. মর্দবান। 


€ ত্র আক্িক্ত পতিত] ১ 





4৯০ স্ত্রন্ন স্ব আবহ 
(ফাল্গুন ১৩৩০--আবণ ১৩৩১ ) 


সম্পাদক-- - 
মহারাজ হীজগদিক্দ্রনাথ রায় 


ও 


শ্প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ, বার-এট-ল 


কলিকাতা 
১৬।/১-এ বিভন প্রীট, “মানসী” প্রেসে 
শ্রীশীতলচন্্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


৯৬৩১ 


বাণ্মাসিক সূচীপত্র 


( ফান্কন ১৩৩০--শ্রাবণ ১৩৩১ ) 


বিষয় সুচী 
অনন্ত ( সচিত্র )-- উচ্চশিক্ষ! ও মধ্যবিত্ত সমাজ. 
অধ্যাপক গ্ীকালীপদ মির অধ্য/পক জ্ীহেনচজ দাশ গুপ্ত এম-এ 
এম-এ, বি-এল ৪৯২,8৪৫ খর্েদের চ্বানী-_ 
জন্ধগর্ব ( কবিতা )-- গঁকেংকিলেখবর শ্রী বিভারদ্ব এম-এ 
শীক!লিদাস রায় বি-এ কবিশেখর ৪৭০ ৩১৪, ৩৭৭) ৪৫৯, 
অবভার প্রসজ--- একাত্র কানন--. 
প্রহ্বরেজনাথ ঘোষ ৪২ গীবশ্রেশ্বর ভট্টাচার্য বি-এ, 
অভাবে (কবিত1)-- কবির কম্পন! ( কবিতা )-_ 
ভীজাগুতোধয মুখোপাধ্যায় ৫৮ জী রীপতি প্রসঙ্গ ঘোষ বি-এ 
আত্ম সংঘষ-_- কলক্িনী (গল্প )__ 
শী প্রবোধচজ্ ঘোষ ১৫৯ অনারেবল্‌ অধ্যাপক গখগেঞ্জনাথ মিজ এম 
আদ্দের কথা-_ . কাশীতে সন্বগ্থতী পুজা-_ 
সম্পদ কর ১৪৪, ৩১৬ ঞ্রবতীজমোহন বাগচী বি-এ 
আশাহত (গল্প)-- কাশ্মীর ভ্রহণ ( সচিত্র )-. 
ভীজগদীশ বাজপেয়ী ৪২৮, ৫২৫ ভীপুর্ণচজ্জ রার এমএ, বি-এল 
* সার আশুতোষ চৌধুরী ( সচিত্র )-_ কু্টালম্‌ (সচিত্)__ 
গীচারন্ত্র মি এব-এ/ বি-এল ৪২৪ উীরমমীমোহন ঘোষ বি-এল, রায় বাহার 


- ৬আগুতোষ মুখোপাধ্যায় _- 
শহেমচজে দ'শগুপ 
আগুতোধ মুখোপাধ্যায়ের অকাল, যরণে( সচিআ )- 
মহারাজ জীজগদুজনাথ রা 
৬৮জগুতো!ব সুখোপাধ্যার বিয়োগে ( কবিত! )-- 
শ্রীবলত্তকুমার চট্টোপ ধ্যার় 
৬জাগুতে!য সুখোপাধ্যায়ের মহা প্রয়াণে (কবিত1)--- 
অধ্যাপক জীপরিহলকুমার ঘোষ এম-এ 
আবাট়ে ( কাঁবত1 )-- 
হ্ীনরেনানাথ চক্রবর্তী 


€চাও 


৪১৯৭ 


৪২৩ 


৪২৬ 


তথ 


কুহুথর ( কবিত1)--- 
জীযোগেজনাথ সরকার দেবশর্খা 
কৈলাস পর্বত ও মানসয়োবর দর্শন ( সচিঝ )--- 
-্রীকালীপ্রপ্গ বায় এম-এ, বি-এল ৬, ১৯২, 
থ/ইবর পথে ( সচিষ্ধ )--- 
গ্ীমন্মধনাথ দে এম-এ, বি-এল 
গুপ্ত যুগ ও তৎপরবর্তী কালের মথুর1--. 
ভীপুলিনবিহারী দত্ত 
গোহ্দ ছর্গ__ 
জীদিখিজন রায় চৌধুরী 


৬৮৬০ 


গ্রন্থ মমালোচনা--. . 
". হীবতীজমোহন সিংহ রায় বাছাহুর 
উজলধুর সেন রার বাচাহর, “কান্তি” গ্রতৃতি 
১০৩) ২০৫, ৪১৫, ৬১৫ 
চেত্বন ও অচেতন বাদ-_ 
শ্রীনগেন্্রনাথ হালদার এম-এ, বি“এল 


১৬] 
জগাই (গল্প)- 
গীমতী গিরিবাল! দেবী ২৯৬ 
জীবননাবুর পরলোক গমন (গল্প )-- 
শ্রীমতী বিভ।বতী ঘোষ ৪৮ 
জীবন-সন্ধযার লক্মীধাঈী (সচিঅ)- 
জীবমলকান্ত মুখোপাধ্যর ৮৪ 
জৈন সাহিত্যে রাম কথা 
গ্অমৃতলাল শীল এম-এ ১২২ 
বাধা বরণ ( কাঁবত! )-_ 
গীসহোবকূম!র সরকার ৫১৭ 
টিকটিকি (গল্প )-_ 
গ্ীপরমেশ প্রসন্ন রাঁর় এম-এ ৫১৮ 
তীর্থ মহাবীর গ্বমী-_ 
গ্ীঅমৃতলাল লীল এম-এ ৩২৮ 
ভীর্থবাতীর পঞ্র-- 
ভ্শরচন্র আচার্যা ২১৬ 
দর্শন-_ 
অনারেধল অধ্যাপক পরীথগেন্্রনাথ মি 


এম-এ 
হারায় ছওদৃ (সহি )-- মহারাজ ভঁজগদিজনাথ রার 
২৮৮, ৬৪৪, 8৭৬, ৫৮৭ 


ছুঃখের শেষ (গল্প )-- জীমাণিক তট্টাচাধ্য [বি-এ 


২৩১ 


১৭৪ 
হুল্‌বে এস (কবিত1)_ 

৬জীবেক্্রকুমার দত্ত ৩৯৪ 
দৈনিক নিজ্ঞ দীর্ঘ নিত! ও যোগ নিদ্রা 

শ্ীশশধর রাঁর এম-এ, বি-এল ১৮১, ৩৫১ 


মগবালা ( উপন্তান )--- 
ীমনোমোদন চট্টোপাধার ২২৫,৩২৬,৮৫,৫৩৮ 


নববর্ষের আবান ( কবিত1)-- 


গ্রবিজচন্্র ভটাচার্ধা কাবাবযাকরণতীথ ২৮৮ 
নাগী ( কবিতা) তত. 

জবিভূতিত্ষণ তট্াচার্ধা ৩৭৩ 
নারীর মন (গল্প )-- 

ভীমতী গ্রমীল! লেন ৫৪৯ 
নির্বন্ধ( কবিত!1 )-- 

ভীম্রেশচন্ত্ ঘট ক এম এ ২৯৬ 
নীলকঠের তাই ওলক ( গল্প )-_ 

জ্ীপাচূলাল ঘোষ ৪৫৫ 
পতিতার কাছিনী ( গ্ )-- 

শ্পাচুলাল ঘোষ ৩৩৬ 
পরিচয় (গল্প )-- 

উফকির5জ চট্টোপাধ্যায় ৩৮৩, ৪৭৪ 
পোষ্টমা্টার ( গল্প )-_ 

শপভাতকুম!র মুখোপাধ্যায় 


বিএ বার়-£ট-ল ১৮৪ 


প্রযাগে কুমেলা-_ শ্রীমতী সরসীবাণ! বন ৪৫০ 
প্রাচয ও প্রতীচ্য__ 

প্রীদিখিজর রাজ চৌধুরী ৪৩৩, » ৫৩২ 
প্রাণের দরদ ( কবিঠা )-- রর 

শদতীন্্রমোহন চটোপাধার ৩৮৩ 
বন্ধিমচন্্র ও বাঙ্গালার ইতিহাস-_ এ 

জীরমাগ্রমাদ চন বিএ ৪৬৩। ৫.৩ 
বন্ধিম বাবুর আমগাছ চুর-_ 

জীমনোমোহন চ্টোপাধ্যায় ৬৪৯ 
বঙ্গনাণী ( কৰিত1)-- 

ভ্ীসভীঙ্মোহন চট্টোপাধ্যার় ৫৭৯ 
বর্তমানের কথা. 

উমতী সরমীবাঁল বন্ধ ১৫৬ 
বাশীর সুর ( কাবত| )-_. 

জীমতী তক্ষিন্ধ! হার ১২২ 
বাপি মাল! (কবিত1) 

গীতী রাধারাপী দত্ত ১৩৪ 


1/৩ 


বিপ্লব পন্থী (গল্প) 


ধগ্রহলকমীর মুল বি-এল ৩৯৯ 
বিরহ ( কবিত! )--* 
শক লিদান রায় বি-এ কবিশেখর ৯০ 
বেদনার সুর (কবিত1) 
শ্ীসভীজমোহন চট্টোপাধ্যায় ১৮৯ 
বৈশাধ (কবিতা )-- 
ভীহরিদাস মৈত্েয় এম-এ ৩১৩ 


বৌদ্ধধর্ প্রচারে বাঙ্গালী_ 
শীবিমানবিহারী মন্কুমদার এম-এ ভাগবতরত্ব ০২৬ 
ভ্তের সার্থকতা (গলপ) 


ভ্ীমতী শৈলবাল! ঘেবজায়। ২৭৮ 
ভূবন তুল।ন হাসি ( কবিত1)-- 

ভীকালিদাদ র'য় বি-এ কবিশেধর ৩২২ 
ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতিবৃদ্ধি__ 

প্রঅবনীকৃমার দে ৬১২ 
মানসী ( কবিত! )-- 

শ্ীরামেন্গু দত ৪৮৫ 


মিলন-পথে ( উপন্তাস )-- 
শ্রীমতী সরোজবাপিনী গুপ্ু! 
মূর্তি ও মন্দির ( সচিত্র )__ 


২৫, ১৬১, ২৪৫ 


জীরমা প্রসাদ চল্দ বি-এ ২৬৫ 
শর্তিস্ততি ( কবিত।)-_ 

ভীবতীজ প্রসাদ ভষ্ট।চারধ্য ১২৯ 
শিকার ও শিকারী( সচিত্র ) 

গ্ীব্রজেজ্রনারার়ণ আঁার্ধ্য চৌধুরী 


৩৫, ১৪৯, ৩৯৫, ৫৪৪, 
শিবালী মহার!জের গটু গীজ অপবাদ--_ 
অধ্যাপক তাক্তার শ্রীন্ুরেজানাথ সেন এম-এ, 


পি-এইচ-ভি, গ্রেষঠ।দ-চারটাদ স্কলার ১০৫ 


শেষ পরী (গল্প )-. 
* গ্রীজ্যোতিরিজনাথ ঠাকুর ৫২ 
শ্রীরাহকঞ্। ও গি'রশচ-_ - 1 
শ্ুশরচ্ন্ত্র ঘোষাল এম-এ, বি-এল 
আতিস্থৃতি ( সচিত্র )-- 
অছারাদ ভীদগনিজনাধ রায় 
৭৭, ১৩৯) ২৫২) ৩৫৯, ৪৯৩: ৬০৯ 
ধতাবাল! ( উপন্তাস )-- 
জীধঙভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ বার-এট.ল 
ন ১৯৯৮, ৪5৭১ ৫১২ 


২৩৯ 


সদাচার--. 

শ্রীপ্রবোধচন্্র ঘোষ ৭৫ 
সন্ধা! ( কবিত| )--শ্ীঅবিনাশচন্তর বহু ৬৪২ 
সবাই সমান ( কৰিত! )-_ 

জীদীনেশচন্ত্র লাছিড়ী ৩৭৪ 
সমালোচনার প্রয়োঞজ নীর়তা-_. 

শ্রীচারুচজ্র মির এম এ, বি-এল ৩৭৯ 
সমানরক্ষ! ( গল্প )-- 

উষতীজকুমার ভৌমিক ৪৫৮ 
সার্থকতা ( কবি )-- 

জ্ীমতী শিলাবতী বন্ধু ৫১১ 
সাহিতা--রায় বাহাছুর জ্ীজলধর লেন ৩০৬ 
স।হিতা সমাচার-_- ২০৭ 
স।ছিত্যে সু ও কু 

প্ীবতীম্্রমোহন লিংছ বি-? রার বাছাঁর, ৩১৭ 
স্ুলোচন!র ডায়েরি (গল্প )--. 

ভরীমনোমোহন চট্টে।পাধ্যার ১০৮ 
হালি (কবিত1)--ভ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ৪১৪ 
হিন্মুবীর ছিমু--. ! 

অধ্যাপক প্রীবনওয়ারীলাল বনু এম.এ ১ 


19৭ 


লেখক সুচী 


ভীঅবনীকুমার দে-- 


তৃঙ্নিকপ্পে জাপানের ক্ষতিবৃদ্ধি ৮ ৬১২ 


উবিনাশচজ্ বন্ধ এম-এ--সঙ্ধা। (কবিতা) ৫৪২ 
'ীঅমৃতলাল সীল এম-এ-_গৈন সাহিত্যে রামকখ। ১২২ 

তীর্থর মছবীরগ্বামী ৩২৮ 
ভীনাগুতোয মুখোপাধার 

আঙাবে (কবিত1) চে 
জকালিধাস রাগ বি-এ কবিশেখর-- 

বির (কৰিত1 9 ৯৯ 

ভুবনকুলানে। হাসি ( কবিত1) ৩২২ 

অন্ধগর্ব্ব ( কবিত। ) ৪৭5 
অধ্যাপক প্ীকাঁপীপদ নিজ এম-৫, বি-এল _ 

অজন্থ। (সচিত্র) ৪০২, ৪৪৫ 
উইক।লী প্রন রাম এম-এ, বি-থল-_ 

টৈজাপপর্বত ও মান সরোধরদশন ৬, ১৯২, 

৫৫৪ 


ঞ্রকোকিলেশবর শাস্ত্রী এম-এ বিভা 


খখদের দর্মবাণী ৩১৪, ৩৭৭) ৪৫৯, ৫ ৬৩ 
জনারেবল অধ্যপক প্রীবগেক্্রনাথ মির এম-এ_- 

কলম্কিনী (গস) ৫৯ 

দশন ২৩১ 
জীমূতী গিরবাঞ। দেবী 

জগাই (গল্প) ২৭৪ 


ইচারচজ্জ মির এম-এ, বি-এল-_ 
সমালোচনার প্রয়োজনীত! 
সার আগুতোয চৌধুরী (সচিএ) 
মহারাজ ভীজগাহজনাথ রার__শ্রতি-স্থতি (সচিত্র) 
৮৭, ১৩০ ২৫২০ ৩৫৫৪ ৪৯৩, ৬০৯ 
হারার ছুঃদৃ (সচিজঅ) ২৮৮, ৩৪৪, ৪৭৬, ৫৮৭ 
আশুতোব-যুখোপাধায়ের ূ 
অকাল ময়ণে ( নচিআ) 


৩৭১ 
৪২৪ 


৪১৭ 


ভীজগদীশ বাঁজপেরী-__-জাশাহত ( গলপ) ৪২৮, ৫২৫ 
রায় বাহার প্রজলধর সেন-- 

সাছিত্য ' ৩৪৬ 

গ্র্ই-সমালোচন! ৬১৫ 
৬জীবেন্্রকুণার দত্ত. 

ছল্বে এস ( কবিত1) ৩৯৪ 
গজ্যোতিগি জ্রনাথ ঠ1কুর-- 

শেষ পদী (গল্প) ৫২ 
হাদি রয় রা চৌধুরী 

গোছদ ছর্গ ১২ 

প্রচা € গ্রভীচা ৪৩৩, ৫৩২ 
প্রীদীনেশচন্্র লাহিড়ী 

সবাই সমান (কবিতা) ৩৯৪ 
প্রনগেজনাধ হালদ।র এম-এ, [বি- এল -- 

চেতন ও অচতন বাদ ১৬৭ 
হীনরেজ্রনাথ চক্রবর্তী--আধাড়ে (কৰিত1) ৫৬২ 
প্রপরষেশ প্রসঙ্গ রা এম-এ-_ ৰঁ 

টিকটিকি (গলপ) ৫১৮ 
অধ্।।পক প্রীপারমলকুমার থোধ এম.এ 

৬জাগুতোব মুখোপাধ্যায়ের 

মহাপ্রয়াণে (কৰিত! ) ৫২০ 

গুপাচুলাল ঘোষ-_ 

পতিতার কাছিনী (গল্প) ৩৬৬ 

মীলকঠের স্তাই ওলকঠ (গল্প) ৪৫৫ 
গ্রপুলিনবিহারী দত্ত- 

গুপ্তযুগ ও তৎপরবর্তীকালের 

মখ্র! (চিজ) ৩৮০) ৫৯৪ 
উপূর্ণচন্্ রায় এম.এ, বি-এল-_ 

কাশ্সীর অ্রমগ ( লচিঅ) ৫৬৭ 
ভ্ীপ্রহথকুম।র মণ্ডল বি-এল-- 

বিশ্লীবপন্থী ( গল্প) ৩৯৪ 


ঠপ্রবোধচ্ ঘোষ-__ 
সাচার 
আত্মসংহয 


৭6 
৯৫৯ 


প্রপ্রতাতকুমার সুখোঁপাখ্যার বি-এ, বার-এট-ল-_ 


সতাবাল।( উপগ্তাস ) 
পোষমাষ্টার (গল্প) 
ভীমতী প্রমীল! সেন-_ 
নারীর মন (গল্প) 
প্ফকিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় -- 
পরিচয় (গল্প) 
।অধ্য।পক ভ্রীবনওয়ারীলাল বন্থ এষ-এ-_- 
হিন্দুবীর ছিমু 
জীবদষ্ককুমার চট্রোপাধ্যায়-_ 
৬জাগুতোব মুখোগাধ।র 
বিগ্োো.গ (কবিতা) 
শীবিজয়চন্্র তট্টচার্ঘ) কাব্যব]করণতীর্থ- 
নববর্ণের জাবাহন (কবিত1) 
শ্রীবিভয়লাল চট্রা সাধ্যায়__ 
হাসি (কবিতা) 
শ্রীমতী বিভ্ঞাবত) ঘোষ. 
জীবনবাবুর পরলোক গন (গল্প) 
বিভূতিভূষণ ভট।চাধ্য-_. 
নারী (কবিতা) 
পাবমলবাতি সুখোপাধ্যার_ 
জীবন মুন্ধযার় লক্ষমীবাঈ (সচিঅ) 


শ্ীবিমানবিহাী মনুমদর এম-এ তাঁগবতরদ্ব_ 


বৌন্ধধর্শ প্রচারে বাঙ্গালী 
গীববঙ্বেশ়্ ভট্টাচার্য বি-এ,-- 

একাম্ত্র কানন 
উতরজেজনায়াযণ আচার্য চৌধুরী-_ 

শিকার ও শিকারী (সচিঅ) 


শ্রীসতী ভকিনুধ! হার. 
বশর গর ( কবি!) 


৯১ ১৯৮ ৪৪৭ ৫১২ 


১৮৪ 


৫6৯ 


৩৮৩) ৪৭৯ 


৪২৩ 


২২৮ 


৪১৪ 


৪৮ 


৩৭৬ 


৮৪ 


৩২৩ 


৫২১ 


৩৫, ১৪৯ 
৩৯৪১ ৫৪৪, 


১২২ 


1৪ 


প্রযমোমোহন চট্রোপাধ্যায়__ 

সুলোচনার ডায়েরি (গল্প) ১৮ 

নগবালা (উপন্তা) ২২৫, ৩৩৬, ৪৮৫) € ৮ 

বন্ধিম বাধুর আমগাছ চুরি ৬০৯ 
ভ্রীমদ্াখনাথ দে এম-এ, বি-এল-.. 

থাইবর পথে (সচিত্র) ১৬ 
শীদাণিক ভট্টাচার্য বি এ--ছঃখের শেষ (গন্গ) ১৭৪ 
শীবতীজ্রকুমার ভৌমিক 

সন্মান রক্ষা (গল্প) ৪৩৮ 
উীবতীন্তর প্রনাদ ভট্ট চারা. 

শাক্তস্ততি ( কবিত1) ১২৯ 
জ্রীংতীন্্রমোহন বাগচী বি-এ-_. 

কাশীতে সরশ্বতী পু ৯৯ 
্রধতীন্রদোহন দিংহ বি-এ রায় বাহাছুর-. 

গ্রন্থ-দমালোচন! চা 

সাহত্যে নথ ও কু ৩১৭ 
ভীযোগেন্ নাথ সরকার দেবশর্ম।-_ 

কুহুহ্বর ( কাবতা) ৪৫৮ 
জীরমণীমোহন ঘোষ [বি-এল, রাগ বাহাদুর _. 

কুট্টালম্‌ ( সচিত্র) ১৪৩ 
শ্রম প্রসাদ চন্দ বি-এ-- 

মুধি ও মনির (সচত্র) ২৬৫ 

বন্ধিমচন্ত্র ও বাগলার*ইতিছানা ৪৮৩, ৫৪৩ 
হীমতী রাঁধারামী দণ্ত-.- 

বালি মাল! ( কবিত।) ১৩৪ 
শ্রীরামেঙ্গু দত্ত _ 

মানসী (কবিত1) ৪৮৫ 
প্রীশরচন্্র জাচার্ধয_- 

তীর্ঘবানীর পঞ্ত ২১৬ 
শীশরচন্্র ঘোষাল এম-এ, বি-এল-- 

ভীরামকষঃ ও গিরিশচন্ ২০৯ । 


ভীশশধর রায় এম-এ১ বি-এল-- 


দৈনিক নিডা! দীর্ঘনিদ্র। ও যোগনিজ্। ১৮৯, মহ 


গ্রমভী শিলাবতী বনু--সার্থকত1 ( কবিঠ1) 


€&১১ 


গু 


জীদতী শৈলবাল| ঘে।বজায়।-_ 


শ্রঘতী সরোক্গবানিনী গুপ্ত।-_ 


তগ্ডের সার্থকত। (গল) ২৭৮ মিলন-পথে ( উপভাস ) ২৫, ১৬৯ ২৪৫ 
হঞ্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ বি-এ,-- হীহরেজরনাথ যে 

কবির কল্সন1( কবিত1) ৫৬১ অবতার প্রসঙ্গ হ ৪২ 
জসতীজমোহন চটোপাধার__ অধ্যাপক ভাঃ জীনথরেন্রনাথ সেন এম-এ,-_ 

বেদনার স্থর( কবিত1) টু শি-এইচ ডি, প্রেমট।দ থারটাণ স্কলার 

প্রাণের দরদ ( কাবত1) রর শিবাজী মহারাজের পটুগীজ 

বঙ্গনারী ( কবিত1? ৫৭৯ অপবাদ ৪ 
উল সরকার--বঞ্চাবরণ (কবিত1) ৫ টিন বান 
118 নির্বধগ্ধ ( কাবত। ) ২৯৬ 

আমাদের কথ! ১৪৪, ৩১৬ 

চাচির ২৯৮ শ্রীংরিদাস সৈতে এম-এ-_ 

প্রছলরালোচ। তি ইবশাখ (কবিত1) ৩১৬ 
গ্রমঠী সরসীব1ল! বন্থ_ অধা!পক ইডেমচন্দ্র দাশ ৭ এম-এ-- 

বর্তমানের কথা ১৫৬ উচ্চ'শক্ষ1 ও মধ্যবিত্ত সমাজ ৭১ 

প্রয়াগে কুস্তমেল! ৪৫০ ৬ জাশুতোব মুখোপাধ্ায় ৫৮৩ 

চিন্ব সুচী 

অন্ধ [তখারী (রী )-- প্রচীন ঝুঝোপীয নৃত্য প্রথা 

ভীযোগেজ্নাথ চক্রব্ী ২০৮ পৃঃ সঙ্গুখে কাব্স। শমহযে দ'ল! কু" বৃত্য ২১ পৃঃ 
৬জাগুতোব সুখোগধায়-- ৪১৯ পৃঃ ইটালী।' নিষাপনিষ্যান নৃঙ্য ৭. ২২৯ 
প্রাচ্য নৃত্তয-_হিঙ্দুন্থানী শাল নৃতা ১৪৭ স্পেন। ফান্যাগে নৃত্য ২৩ 

তুকণী সারাবান্দ নৃত্য নহি গ্রীব। আতীঙগ ওয়াল্টগ নৃত্য ২৪» 

ন)--ঞীবিভূতিভূষণ রায় খপ 
১ )-লীবিতৃতিতুষণ 04 মন্দির পথে ( রভীন )-- 
রি ঙ রা 

জীহেমেজনাথ মন্ভুষদার ১০৪ পৃঃ সম্ুথে মির হি উহ হা সরতে 
পরীর ক্ঃখ (রঙীন )-- ৩১৬ * * সিন্ধুপ্রদেশের আমীর'রাজভ্বনে নৃত্যলভা-* 
পুজারিসী ( রভীন)- প্বিভূতিভূষণ রা ৫২০ পৃঃ সঙুথে ৫৫২ পৃঃ সন্মুখে 


প্তন্সা ও অন্যদিন 





দেল বাণ1প।, 





মর্্গবাণী 


১৬ম্প অর্ধ ] 
১হম হও 


ফাল্গুন, ১৩৩০ 


১ম খণ্ড 
১ম তন'খ্যা 


হিন্দুবীর ছিমু 


প্রুবল-প্রতাপ আফগান সত্তা, শের শাহের পুত্র 
সেলিম শাহ স্বর বা ইস্লাম শাহ নয় বৎসর কাল 
নির্বিবাদে রাজ্যশালন করিয়া ১:৫৪ পু্াষে গোয়া- 
লিয়্র নগরে প্রাণত্যাগ করেন। তীছার মৃত্ার 
অব্যবহিত পরে হিন্দুপ্তাংনর সর্বত্র যে বিপ্লব এবং 
গৃহুবিবাদ্ধ ভীষণ দাবাগ্লির মত প্রজ্ছলিত হইয়া উঠে, 
- তাহাতে স্থর-বংশ পুড়িয়! ছ।রখার হইয়! যার। শের 
শাহ কর্তৃক বিতাড়িত মোগলগণও সেই নুযোগে 
তাদের হৃতরাজা পুনরুদ্ধার করিতে সমর্থ বয়। 
১৫৫৪ হইতে ১৫৫৬ খৃষ্টাব পর্য্যন্ত এই অরাজকতা! এবং 
বিপ্লব অবিরাম চলিয়া! অবশেষে ত্বিতীকক পানিপথের যুদ্ধে 
সমাপ্ত হয়। এই ছুই বৎসর কালের অবিশ্রান্ত যুদ্ধ 
বিগ্রহের মধ্যে বেহিন্ছু বী্ের তেজোদৃগ্ত উন্নত শির 
আমাদের আনস নয়নের সমক্ষে দেখিতে পাই, বিদ্বেষ 
এবং অবজ্ঞার শীব্র বিষ উদ্গরণ করিয়াও মোগল- 
খরঁতিহাসিকগণের লেখনী বাহার কীর্তিভাতি ম্লান কঠিতে 


পারে নাই, তাহার নাম ছিমু। কেবলমাত্র ছুই ব সরের 
জন্ হিন্দুস্থানের রজিনৈতিক গগনে একটি সমুজ্জল গ্রহের 
মত আবিভূর্ত হইয়া, হিমু আফগান এবং মোগলদিগকে 
স্তস্তিত ও চমৎক-৪ করিয়াছিলেন। ১৫৫৬ খষ্টাবে 
এই হিস্ুবীর হিমুই মোগলফেশরী কিশোর বরঙক 
আকবরের প্রধান প্রতিন্থী ছিলেন, আফগানগণ নয়। 
ছঃখের বিষয় ভারতবর্ষের মুসলমান-যুগের ইতিছাসে 
ভিযুকে তাহার বপোপধুক স্থান দেওয়া হয় নাই। 
কোনও কবির কাবো কিংবা! এ্তিহাসিকের ইতিছাসে 
ভাঙার কীর্তিকািনী বিবৃত ভয় 2াই। প্াজপুত-বীরত্ব 
কাছিনী পাঠ করিতে কগিতে গর্ধে আমাদের বক্ষ স্ফীত 
ভর, প্রতাপসিংহের গৌরব গাথা গাভিতে আমাদের 
রসন! শতমুখী:হইর়! উঠে, কিন্তু আমর! অনেকেই কয়ত 
এই অস্ভুতকর্ম। হিন্দু বীরের নাম ব্যতীত তীঞার জীগনে- 
তিঙগাসের আর কিছুই অবগত নহি। অথচ, মহন 
না হউক, শোর এবং প্রতিভাগ্ন ভারতের মধ্যযুগে এই ' 


তন্দু এণক্ ৮৬1” রাঁঞপুত বীর আক্ষা হীন 1ছিগে- 
না। দিজ্গীর শেষ [িন্দু কষীশ্বর বলিয়া! তার পরিচয় 
দেওয়। বোধ হয় অসঙগগত হইবে না। 


২ 


সেলম শতকের মৃ্ভার পর ষ্ঠাছার অপ্রাঞ্চবয়ন্ক পুজ 
[ফরোর বাজাগিমিক্ত ভইয়া, ছুই দিবল পর াচার 
মাকুল মুনারিঞজ পার হম্তে অত 'দর্দ়ভাবে তত কর। 
ফথিত আছে, মুখারিজ হাতার ভগনীর অন্দর হন্ধলে 
প্রবেশ করিক়্া শিশু »য়াটকে তাহার মাটি গঙ্ক ভইতে 
ছিনাইর়! লয়! শ্বঃন্তে নিধন করে। এই শিশুতস্তা। 
রাজ-রক-রলিত হস্তে রাজদণ্ড ধারণ করিয়া মঙল্মদ শা 
আদল নাম পরিগ্রা্তণ করে। ইতিভাসে যুবারিজ খ।, মহম্মদ 
শা আদল কিংবা আদালি নামে পরিচিত। আদিল 
নিরক্ষর, চরএীন এবং অতান্ত খঅমিতব্যপ্ী ছিলেন। 
সম্াস্ত এবং শিক্ষিত 'মামীর ওমহাহদের সংসর্গ পরিত্যাগ 
করিয়া তিনি সর্দদা নীচজাতীর অশিক্ষত পার্খ্বচরগণ 
কর্চক পর্বত থাফিতে ভালবাঁসিতেন। তাহার প্রিক- 
পাঞ্গণের জন্ত এবং নিগ্ের ইশ্ত্িয়লালস! চরিতার্থতার 
জন রাজকে .ব সর্বদ! উনুক্ত ছিল। ' রাজকার্য্যের সহিত 
ভাঙার বড় একট! ষংশ্রব ছিল না। বংশমর্ধ।!দ হীন, 
হিন্দু বণিক হুর হম্তে রাজ্যভার অর্পণ করিয়! তিনি 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। উচ্চবংশোদ্ধব হইলে |কমু হয়ত 
আদলের প্রিরপাত্র হইতে পারিহেন না। 
নীচবংশজাঙ হওুয়াতেই যে তিনি আদিলের দক্ষেণ 
হত স্বরূপ হইতে কিয়ৎপরিধাণে স্ুযে'গ প্রাণ হইয়া- 
ছিলেন, তধিবয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 

মেওয়াট (১) অঞ্চলে 'রে ওয়ারী” নামক স্থানে গিসুর 
পৈতৃক ।নবাদ ছিল। ছিমু পূর্বে সোর! বাবসামী (ছিলেন; 
এবং কথিত আছে বে দিল্লীতে ছার একটি দোকান 
ছিল। সেলিম শাহের রাজত্বকালে তিনি দিল্লীর হাট 


€১) বর্তধান মধুং। [জিলা এবং শুরতপুং ও আগোয়ারের 
অংশাংশেষ। « 





মানসী ও মর্শবানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ]! 





তে শপ ৯ পপ? 


বাজা « অন্য-পন প্রাপ্ত ভষইয়াছলেন। বংশগৌরব 
কিংবা শারীরিক সৌন্দর্য তাঁহার ,কিছুই ছিল ন!। 
জাতিতে হিনি নিয়শ্রেণীর বণিক ছিলেন, মুসলমান 
্রতিহাসিকগণের বিবণে পাঠে জানা যায় যে, তিনি 
কুৎসিত এবং খর্বাকৃতি ছিলেন এবং এত হূর্বল ছিলেন 
যে অশ্বারেহণের শ্তও তীচার ছিল না। যুদ্ধক্ষেত্রে 
তিনি গান্ধীর ক্িতর হইতে কিংবা হস্তিপৃষ্ঠ হইতে 
দৈশ্ত পরিচালনা করিতেন। অথচ এই স্থাস্থাহীন, 
নীচজাতীয় বণিক, দিশ্লীস্বর আদিলের প্রধান মন্ত্রী এবং 
সেনাপতি ছিলেন। মানুষকে যদ্দ তাহার আকুতি এবং 
অবয়ব দেখিয়া বিচার করিতে হয় তাগ হইলে 
সোক্তাটিস্ও সতান বলয়া পঠিগরণত হন। হিমুর 
রুগ্র্দেছ এবং কুৎসিৎ আকৃতির অন্তরালে যে মাননিক 
তেজ ও অদম্য শন্তু লুরায়িত ছিল, সেই শক্তির 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দীড়াইতে শৎকালে ভারতবর্ষে 
কাগারও সামর্থ ছিল না। যে আবুল ফক্রল তীগাকে 
শঠ এক. খিশ্বাসঘাতক বলয় প্র তপন করিতে কিছুমাত্র 
কুষ্টিত হয়েন নাই, তিনিই আবার তীহার প্রতিভার 
প্রশংসা করিয়াছেন । 

আ দলের অমতধ্যয়ত| এবং ছিমুর উপর তীহার 
প্রগাঢ় বিশ্বাস এ ং অশেষ অনুগ্রহ, আফগান আমীর, 
দিগের ভিতর যথেষ্ট অপস্তোঃযর সি কিয়া ছল। 
আদিল এবং হিমুর বিরুদ্ধে চারিদিকে ষড়যগ্র চলিতে 
লাগিল। সেকেন্দর খ! নামক একজন আফগান যুবক 
একদা! সম্রাটকে হত) করার উদ্দেশ্তে, ছুরিক! হণ্ডে 
তাছার পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল। সম্রাটের পার্খ্চরগণ 
ভাগ্ক্রমে আক্রমণকারীকে পরাস্ত করিয়া তাহার 
প্রাণনাশ করতঃ আদিলের প্রাণরক্ষ! করিয়াছিল। 
তাজ খ| কর্র'নী নামক পর একজন আফগান আমীর 
সমাজের পুদপ্র্তে বিভ্রেছ থেষণা করিল। এদিকে 
স্থাজধানীতেও আদিংলের জীবন অত্যন্ত সন্কটাপর হইয়া 
উঠিল। তাজ খার বিরুদ্ধে যুদ্ধয!ত্রা করি আদিল ও 
ছিমু তাহাকে চুনারের নিকট পরাপ্ত করিলেন। কিন্ত 


সম্রাটের দিল্লী প'রত্যাগের সঙ্গ সঙ্গে তাহার শ্ত।লক 
ইব্রাহিম | দিল্লী এবং আগ্র! দখল করিচ বদগিনেন। 
আদিল, ইত্রাছচিমকে দিল্লী হইতে বিতাড়িত করিতে 
অক্ষম হই চুনার সয়ে রাজধানী স্থাপন পু 
আফগান সাম্রাঞঙ্গ্যের কেবণমাত্র পূর্ব র্‌ দশগুণ 
আদিলের করহলগত রছিল। ৃ 


১০] 

ইত্রাঞ্মের ভাগে রাজ।ভোগ বেশীদিন ঘটল না। 
আহম্মর খা] নামক শের শাহের জনৈক আত্মীয় সেকেনর 
শাহ নাম ধারণ করিয়! পঞ্জাবে নিঞ্জেকে সত্তরাই, বলিয়!] 
ঘেষণা ক!রলেন এবং 'কার্যা' নামক স্থানে ইত্রাহিমকে 
পরাজিত করিয়া দিল্লী ও আগ্র! হস্তগত করিলেন। 
কিন্তু অল্প কয়েকদিনের মধোই রজাচাত মে'গলসম্রাট 
হুমায়ূনের ভারত আক্রমণের সংবাদ পাইয়া সেকেন্দর 
দিল্লী পগিত্যাগ করিয়! মোগলদেএ বিরুদ্ধে যুদ্ধধাত্া 
করিতে বাধ্য হইলেন। এই স্থযোগে ইব্রাহিন দিল্লী 
পুনরাপ্িকারকয়ে সনৈন্কে 'কালপী” পর্য্যন্ত অগ্রসর 
হন। এদিকে আণও তাহার হতরাজ) উদ্ধারের 
মাপার" একদগ দৈস্ত সহ হিমুকে চুবার হইতে দিল্লী 
অভিমুখে প্রেরণ করলেন। কাল্পীতে হিমুর হস্তে 
সম্পূর্ণরূপে পরাপ্ত হইয়া! ইব্রাহিম 'বার়ন। নামক স্থানে 
চ্গাশ্রর় গ্রহণ করিলেন এবং !হ্মুও ইব্রাছমের গশ্চান্ধাবন 
করতঃ বায়না! অবরোধ কৰিলেন। (২) কিন্তু হঠাৎ 
বঙ্গেশ্বর "মহম্মদ শ! সুরের বিদ্রোহের সংবাদ পাইয়া ছিমু 
বায়না পরিত্যাগ করিয়া সৈতে চুনারে প্রত্যাবর্তন 
ক.রলেন। 

ইতিমধ্যে হুমানুন শুত্র একদল নৈল্ত সহ কাবুল 
হইতে বহির্গত হইয়! ভার ত1ভিদুখে অভিদবান কারগা- 
ছিলেন। ১৫৫৫ খুইান্বের জানুয়ারী মাসে সিম্ধুনদ 
আতিক্রম করিয়। ছুমাযুন হার প্রধান সেনাপাঁত 
বাইরাম খ্রুকে জলন্ধরে প্রেরণ করিপেন এবং নিজে 








৫) নানাগ্রঙ্কার ভাগ্যবিপধ্যয়ের পর হব্রাহছিষ থ! 


১১১৭ হীষাজে বৃতামুখে পতিত হন। 





৩০ 





লাহোর অভিমুখে যাত্রা কারপেন। শতদ্রন্ন তীরে 
বাইরম সেকেনয়ের সেনাপতিগণ্কে পরাগ্ত করিয়। 
সারছিন্দ, পধ্যন্থ অগ্রসর হইলেন। তথা কেনার 
স্বয়ং এক বিরাট বাহিনীসহ তাহাকে আক্রমণ কাঁ,$লেন। 
ইতমধ্যে হুদ1যুন সপুত্র বাইরামের সহোৌধো আসিয়া, 
উপস্থিত হইলেন । সম্মঞ্িতি মোগল বা'হনীর হস্তে 
পরাজিত হইয়া! সেকেন'র 'শবালিন্‌, পর্বতাভিসুখে 
পলায়ন করিলেন। দীর্ঘ পনর বৎসর নির্ব্বাসনের পরে 
জুলাই মাসে হুমায়ুন [দ্গীতে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। 
পিতৃরাজা পুনঃ প্রাণ্ত হইয়। হুমামুন তীছার সহায়তা- 

কারী প্রধান প্রধান মোগণ সেনাপতিদিগকে যথেষ্টরূপ 

পুরস্কত করিলেন। বাইরাম খা? প্রচুর ধন সম্পাপ্ড 
পাইলেন। তাদ্দীবেগ খা! দিল্লীর শাসনকর্ত। রূপে 
নিযুক্ত হইলেন। 

কিয়ংকাল পরে ভুমাষুন বাইগাম *ার তবাবধ!নে 

তের বৎসরের বাগক যুবরাজ আফ্চবরাকে গর্বের 

শাসনকর্ত। নিষুক্ করিয়া, পলাতক আফগান নাপনক 

সেকেন্দর শাহের বিরুদ্ধে গ্রেরণ করেন। ১৫৫৬ খৃঠটাবের 

জানুদ্বারী মনে আকবর 'সারচিন্দে' উপস্থিত হই! 

মেকেনারের উদ্দেশে “ছারিয়,ন। নামক স্থানে আসর! 

পৌন্ছিলেন। (৩) 'হাগিযানাঠ হইতে কালানাউর্র 
পথে তিনি তাহার পিতার শোচনীর মৃহ্যুসংবাদ গ্রাথ 

হন। ২৫শে জানুয়ারী হুমায়ূনের ঘটনাসম্কুল 

'বচিত্র জীবনের শেষ ভইরাছিল। তীঠার পুস্তকাগার 

*শের মণ্ডলের” ছাদ চইতে নামিব!র পথে হঠাৎ পদদ্পন 

হওয়ায় হুধামুন দিঁড়ির উপর পঠিত হইং1 সংক্ঞাহীন 

হইন্গ! পড়েন এবং অল্প করেকদিন পরে গ্রাণত্যাগ 

করেন । সঞ্াটের মৃত্যু-দংবাদ পাইয়া বাইরাম খ! 

আবগন্থে ১৪ই ফেব্রুয়ারী তা'রখে যুবরাজ আকবরকে 

'কাপানাউণে রাজ্যাভিষিক করিয়া স্আাট, বলিয়! 

ঘোধণ! করেন। 








(০) ১৫৫৭ খ্রীষ্টাব্দে সেকেনগয় আকবরের বন্ঠীতা ত্বীকার 
করেন এবং পর়ে,সমাট কর্তৃক বঙগদেশে প্রেরিত হইয়! তথায় 
গ্রণভ্যাগ করেন। 


৪ মানসী ও মন্মবানী 


৪ 

এছ্িকে আদল এবং হিমু, বঙ্গের শাফুনবর্ত। 
* অঃল্মদ শী সুরের বাঞ্নী “কাপড় ঘাটার' যুদ্ধে সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত করিয়! বঙ্গদেশ পুনরার হন্তগত ক'রলেন। চুনারে 
..প্রত্যাগমন কারয়া আদিল হ্মাযুনের মৃত্যদ'বাদ 
শুনিতে পাইলেন এবং কাঁলবিলম্ব ন৷ করিয়! ভ্ংশসহত্র 
অশ্বারোহী এবং দেড় সহত্র হস্তী সহ কিমুকে আগ্রাভিমুখে 
প্রেরণ করিলেন। বিরাট বাছিনীলঙ্ হিমুর মুন্ধ যার 
বার্থ। শ্রবণ করিয়! মোগলগণ অঠ্যন্ত ভীত তই! 
গড়িল। আগ্রার শাপনকর্ত। আগ্র। পরিত্যাগ করিয়া! 
দিল্লীতে আশ্রর ₹ইলেন। চিমু অক্রেণে আগ্রা! অধিকার 
করি! দিদী বা! করিলেন। দিল্লীর শাপনকর্ত। 
তা্দীবেগ খ। পুরাতন দদি্ীর নিকট মুর স হত যুদ্ধে 
পরাত্য হইয়। 'সারাছন্দে? বাইরাম এবং আকবরের নিকট 
পলায়ন করিঠ্নে। দিলী [হমুর করতলগত হুইল। 

নী এবং আগ্র।র পতন সংবাদ শুনিয়! 'সারছিনদ 
মোগল সৈণিকগণ অভাণ্ ভীত ও চিম্তত হই! 
পড়িল। এীতহাসিকগণ বলিয়া! থাকেন বে, তাদ্দটবেগ 
দিল্লী রক্ষার ও্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন নাই। যাহ! 
হউক, হিমুর হত্তে দিল্লী সমর্পন পূর্বক 'দারছিনে+ 
পলায়ন কারয়া তিনি যে মূর্খতা ও কাপুরুষতার পরিচয় 
নিয়াছিলেন, তাহার ফলে ফোগলগণ অত্যন্ত নিরুৎসাহ 
হইয়া পাড়ল। পাচ্ছে এই অবসাদ নৈল্তদিংগর [ভিতর 
বিশৃঙ্ধলা! ও বিদ্রোহের স্ত্টি করে, এই ভয়ে বাই£ম 
তাঙ্গী বেগকে হত্যা করাইয়া সৈগুদিগকে সাবধান 
কারয়! দিলেন । (5) ্ 

আকবর তা বেগের হত্যার বাপার কিছুই অবগত 





৪ | কোনও কোনও এঁভিহাসিক লিখিয়াছেন বে শুধু কতব্য- 
বুদ্ধি প্রণোশিত হইয়! বাইরান এ কার্ধা করেব নাই। মোগল 
নৈনকদিগের মধ্যে তান্দাবেগ খ। একজন প্রতিপাতশলী 
কন্ধচারী চিল এহং সেবাইরামেয় প্রতিঘদ্বীও ছিল | কর্তবোর 
'অনুহাতে বাইয়া এই সুযোগে তাহার প্রাণবধ করিয়া নিজে 
নি্ষষ্টক হইলেন।" 


| ১৬শ বর্ধস্”১ম খণ্ড-” ১ম সংখ্যা. 


ছিলেন না এবং তাহার অভভাবক বাইরামও এই 
বিষয়ে তাঙছার অনুমতি গ্রহণ করেন নাই । তার্ছার 
হত্যাকাণে আকবর পক্ষী শিকারে ব্যপৃত ছিলেন। 
শিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া! ধাইরামের দুখে তার্দার 
শান্তির কথ! শুনলেন এবং সামরিক প্রয়োজনে এ হত্য। 
সাধিত হইয়াছে বণিয়! তাঁহার অভিভাবককে ক্ষম! 
করিলেন। বাইরামের কার্ধেয অনুমোদন করা ভিন্ন 
আকবরের তখন যে অগ্ত উদায় ছিল ন1 তাহা স্বীকার 
কর্ণিতেই হইবে। 

অতঃপর ভবিষ্যৎ কর্তব্য নির্ধারণের জন্ত মোগল 
সেনাপণচদের এক সভা আহত হইল। অনেকেই 
কাবুলে আশ্র্ন গ্রহণ করার পরামর্শ দিল, কিন্ত বাইরাম 
থ1 এই পরামর্শ কাপুরুষোচিত বলিয়! অগ্রাহ্‌ করিয়া 
শত্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রার উপদেশ দিলেন। আকবর 
ভাঙার অভিভাবকের প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। 
অবিলম্বে মোগলবাছিনী খানেশ্বর অভিমুখে যাত্রা 
করিল।* 


৫ 


ফিমু এদিকে দিঙ্গী এবং আগ্রা অধিকার করিয়া, 
রাজ! বিক্রম্জিৎ উপাধি ধারণ করিলেন এবং রাজার 
স্তার প্রঞ্জাণাসন করিতে লাগিলেন। কথিত আছে 
যে, তিনি স্বীস্ঘ নামে মু্র। পর্য্যন্ত প্রচলন কারয়াছিলেন ? 
খল। বাহু", তাহার প্রভু আদিলের সছিত পত্রব্যবহারে 
তিনি গাছার রাজ্যাধিকারের কথা কিছুমাত্র উল্লেখ 
করিতেন না, বরধ্ আদিলের প্রত তাহার ভক্তি ও 
আনুগত্যের কথাই পুনঃ পুনঃ লিপবন্ধ করিতেন। 
মুমলমান এ্রতিচাসিক্গণ এই কারণে হিমুকে বিশ্বাস- 
হাতক ও প্রবঞ্চক বলিয়া অভিছিত করিয়াছেন। 
অবশ্ত প্র-্চন! অপরাধ হইতে ছিদুকে অবাহতি দেওয়] 
সম্ভবপর নহে । কন্ধ স্ামাদের ম্মরণ রা"1 উচিত যে, হিমু 
একজন নি্ষা মধর্মা ংশস্বী সন্ন্যাসী অথব1 আদর্শপুরুষ ছিলেন 
না। তাহাকে আমর! একজন রাজ্যলোলুপ, প্রতিন্তা- 
শাণী সৈঙ্ভাধাক্ষ রূপেই দেখিব। হরতঃ তিনি হিন্দু- 


'ফাঙ্ান, ১৩১০ | 


রাজ পুনঃ প্রতিষ্ঠার কল্পন। করিতেছিপেন । ভাঙতবর্ষের 
তাৎকালীন অবস্থাত্»। ছলে বলে পরযাঙ্য অধকার কর! 
তেমন দুষণু॥ ছেল না। তরবারিই তৎকালে ভারতের 
একমাত্র ভাগাবিধাতা ছিল । হিমুর স্তায় একজন শক্তি- 
সম্পন্ন ব্যক্তি, আদিলের মত মুর এবং অকর্ণণ্য প্রড়র 
দাসত্ব ও আনুগঠ্য অধিকদিন শ্বীকাঁর করিতে পারে 
না। 

১৫৫৬ খৃষ্টাবে দিল্লী ও আগ্রায় ভীষণ দুর্ভিক্ষ 
দেখ। দল। শত শত লোক মৃত্যুমুখে পত হইল। 
হিমু হুর্ভিক্ষপীণ়ত লোকদিগের ছর্দশার প্রতি দৃক্পাত 
ন| করিয়া, নিজের পৈল্তদিগের জন্ত প্রঠর খাস্তপ্রব্য 
ংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন। এ্রঁতিহাসিক বাদাউনী, 
হিশুর এই নিষ্ঠুরতার উল্লেখ করিয়! তাঁহার চ'রত্রের 
তীর সমালোচনা! ক'রয়াছেন। হিমুর এই কার্যোর 
পোবধকতা না করিয়! আমর! একথ! বলতে পারি 
যে, ছুর্ডিক্গপীড়িত লোকদিগের ছূর্দশ| মোচন কারতে 
গেপে তাহাকে দৈক্ভবলের মায় পরত্যাগ * করিতে 
হুইত। তিনি নিজে হিন্দুধর্মাবলম্বী, কিন্তু তাহার 
সৈম্তগণ অধিকাংশই মুসলমান । এই মুগলমান বাঁহনীর 
উপর একজন হিন্দুসেনাণতির আ'ধপত্য অঙ্গজ রাখ! 
বোধ হয় সহজসাধ্য [ছল ন|। হিমু এক বিশাল 
সাম্রাজ্য অধিকারের প্রর়াদী ছিলেন। তাহার পক্ষে 
“াহার সৈম্ত বাহিনীর মায়া পরিত্য।গ করিয়! অপরের 
ছঃখ মোচন করিতে যাওয়! সম্ভবপর ছিল না। পূর্বেই 

. বলিয়াছি, তিনি একজন কামন'বর্জিত সন্ন্যাসী বা 
মংাপুরুষ ছিলেন ন1। 

ইতোমধ্যে মোগলবাছিনীসহ আকবর এবং বাইরাম, 
ইতিহাস-গরসিদ্ধ পাণিপধে আসিঃ উপস্থিত হইলেন। 
হিমু সনৈন্তে দিল্লী হুইতে “বির্গত হই! পাঁপপথের 
পশ্চিমে শিবির সংস্থাপন করিলেন। যুদ্ধর প্রারস্তেট 
ভাঙার আবশ্তক অনেক অস্ত্র শত মোগলের হস্তগত 
হইল। ক্ষতি খুব গুরুতর হুঈলেও 'হুমু নিরুৎপাহ 
ন! হইয়া, তাছার আফগান কর্মচারীদিগকে উৎসাহ 
দিতে লাগিলেন এবং তাহাদের বেতন ও সম্পত্তি বৃদ্ধি 








(৫) ১৫৫৬ 
খৃষ্টাবের্র ৫ই নভেম্বর আরিখে দ্বিতীয় পাণিপথের যুদ্ধ 
আনৃস্ত হইল । ভারতের ভাগ্য পুররায় পরিবর্তিত হওয়ার * 
আয়োজন চলিতে লাগিল । হিমু মোগলবাহিনার দ ক্ষণ 
এবং বাম অংশ সম্পূর্ণরূপে বিধস্ত করিয়া তাহার, 
রগহস্তী-সমূছের সাহায্যে শক্রপক্ষের মধ্যাংশ রিপুল 
বেগে আক্রমণ করিলেন। তাহার [য় রণহত 
'হওয়া”র পৃষ্ঠে আরোহংপ করিয়! তিনি নিজে দৈ্ভ- 
দিগকে পরিচালন! ও তাহাদের উৎসাছ বর্ধন করতে 
লাগিলেন। সহস! শত্রুপক্ষের একটি তীর সজোরে 
তাঞ্চার এক চক্ষু ভেদ করিয়া তাহাকে সংজ্ঞাহীন 
করিয়। ফেঞ্লি। তিনি হাওদার উপর ঢলিয়া 
পাড়লেন। যে মুহূর্তে হিমুর জয় প্রায় নিশ্চিত 
হইয়। আপিয়াছল, ঠিক সেই মুহূর্তেই তাহার 
পতন হইল। তাহার পতনের পর তাহার সৈগুগণ 
হতাশ হইয়! বুদ্ধক্ষেত&্র হইতে ইতস্ততঃ পল|য়ন করিল। 
মোগলগণ সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ করিল। 

হিনুর রণহস্তী '১19য়া' শাহার অচেতন প্রহ্থুকে 
পৃষ্ঠে লইয়া অরণ্যাভমুখে পলায়ন করিয়াছিল, কিন্ত 
অবশেষে সা কুলী খ! মংরম কর্তৃক ধৃত হইয়া 
আকবর এবং বাইরামের সম্মখে আনীত হইণ। বাইরাম 
খ। তরুণ সমাটকে, স্বীর পবিত্র হস্তে বিধন্মা [হুমূর 
দেহ তরবাগির দ্বারা দিধ্ডঠ করিয়া! 'গাজী' উপাধি 
লাভ করতে অনুরোধ করিলেন। আবুল ফজল এবং 
বাদাউনীর ইতিহাসে আমর! দেখিতে পাই যে, আকবর 
এই প্রস্তাবে সম্মত হয়েন নাই। হতচেতন অর্ধমৃত 
শত্রুকে [হুনি নিষুরভাবে হত্যা করিতে অন্বীকৃত 








(8) এতিহাসিক বাদাউণী লিখিয়াছেন বে অফগানগণ হিযুর 
উপর বীতশ্রক্চ হইয়া এই সময় তাহার পওন কান] করিত 
ছ্িল। এমন কি নিজেদের অমঙ্গলফর কোনও পরিবর্তনের 
জন্তও তাহার] প্রস্থত ছিল। বাদাউনীর এই বিবরণের অন্ত 
কোণ সমর্থন পাওয়া যায় ন|| হিমুর প্রশংসাস্থচক একটি 
ক্ষধাওড বাদাউনী লিপিবদ্ধ করেন লাই । বাদটেনী,। ২য় খও,৬পৃঃ | 


ঙ৬ 


হংলে, বাইরাম শ্বীয় তরবারির দ্বারা হিমুর ১ম্তক 
দেচ্যুত করেন। (১) কিস কোন কোনও এঁতিহামিক 


'এংবূপ লিখিয়। গিক্নাছেন যে, আকওরই স্বতন্তে হিমুর 


অন্রোধ রক্ষা করিয়াছিলেন। 


দেকে তরবার প্রবেশ করাইয়। তাঁঠার অ'ভভাবকের 
গুখা।ওনাম! ইংরাজ 
গ্ররঠছাপিক হিন্সেপ্ট শ্মিধ 'এই বিবরণ সমর্থন 
কঃয়াছেন। (৭) 

হিমুর মন্তক কাবুল গ্রেরি” ৪ইয়া:ছল, তাচার 
দেহ দিশল্লশে বধ্য কাষ্ঠদণ্ডের উপর প্রদর্শন কর! 





ডে) নাদ!উপী- ২য় পণ, ৯পৃঃ) অংকনর়লাম।_২য় গড, 
৬৬ পৃঃ । 
(1) ৮1170101111 ১0 002৮৮ 511৮0 1785108070108 8017687 


10107 501 1710511117117158 ৮7 9৮1119 510101058 10781016 


কৈলাস পর্বত ও 


হিন্দু, মুসলমান, খৃশ্চ'ন, ইহুদি সকলেতইে এক 
একটা স্বর্গ আছে, [কিন্ত সেই শর্গ কোথায়, তাহ 
ন্বগাধিপতি এ্াভগদানই জানেন। শ্রীভগবান সকলেরই 
এক, কেবল নামে প্রভেদ। হিন্দু ছাড়। আগ সকলের স্বর্- 
প্রাপ্থি তাহাদের গ্রলয়ের [বিচার দিন শেষ ন! হইলে 
হয়ন।। কিন্ধু [ন্দুধদ্ম বলেন, জীবের কর্মমাসা:র 
ত্বর্গ ও নঃক প্রাপ্ত হয়। শাস্ত্রে সপ্তন্বর্গের কথ 
শুন! যান এবং কোন্টি কোথায় গাহার বর্ণ পুরাণা- 
[দতে পাওয়া যার, 'কন্ত সকলগুলির স্থান দির্দিষ্ট হইতে 
পারে না। মঞ্জাযোগী কৈলাসনাথের কৈলাসই সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্থান এবং কোথান্স সেই স্থান, শাস্ত্রাদিতে তাছ। নির্দি্ 
আঁছে। এই কলিযুগে যে নকল ধর্মপুস্তক 'ও পুরাণ 
প্রচলিত আফ্কে, সেই সকণ গ্রন্থেই ক্লাস ও মানস 
সরোবরের ই'তছাপ ও উপাখ্যান বণিত অছে। 

স্বন্দপুরাপের “মানস খণ্ডে লাস বা মেরু পর্বত 


মানসী ও মর্ঘরবানী 


[ ১৬শ বৃর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হ্ইয়াছিল। মোগলগণ তাহার ধনসম্পত্তি হস্তগত করিয়া, 
তাহার বৃদ্ধ পিতাকেও হত্যা করিয়াছিল। 
শ্রীবনওয়ারীগাল বস্ু। 
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ম।ন সরোবর দর্শন 


হিমালয়ের উত্তরাংশে মানস সরোবরের সঙ্লিকটে অবস্থিত 
ক'পই হইয়াছে । যদি ইং [ইস্বগ হয়, তাহা হইলে কৈল|স 
ও চন্লিকটন্থ হদছ্। মানসরোবর ও রাবণ ও যাহ! 
স+গে পবিজ্র স্থান বলি স্থির করিয়াছেন, বাঃ। জগদ্‌- 
বিখ্যাত, এবং পৃথিবীর সকল সম্প্রদায়ের কাছে পরি- 
চিত, দর্শন কর! সম্ভব? যদিও সশররে ন্বর্গবাস না করা 
যাইতে পা, তথাপি ভগবৎ কৃপা দ্বর্গ দর্শন ও 
্বর্গারোহণ হইতে পাবে 

আ।মি উপরে প্যদ্দ স্বর্গ হয়” হইরূপ কথ! লিখিয়! 
মনের *ংশয় ও অবিশ্বালের সঠনা করিলাম। এই 
বৈজ্ঞানিক সময়ে ৪ বিশ্বাসের যু'গ মকল কথাই একটু 
ভাবিয়। চিন্তিয। বলিতে হয়। দেই কারণে ওরকম করি 
ন্খিগাছি। অবিধাগের কোন কারণ নাই, কঠিণ, যখন 
হিন্দুধর্ম কর্ম প্রধান, তখন এই পৃথিবীতে আমাদিগকে 
কর্মে ফলাফল ভোগ করিতে হইবে। 


ফান্কন, ১৩৩০ ] 






ক 


কাধ্য কারণ ও কর্তা যখন এইখ!নেই, তখন তাঁহ।র 
উৎপত্তি স্থিতি ও লয় এইখানেই। অতএব ভারতের 
উত্তরে হিমালয়ের পরপারে তিববত প্রদেশে শান্তর খাব, 
ও জনগণ নির্দি্ কৈলাস ও মানস সরোবর .ব আমাদের 
ঈপ্ষিহ শ্বর্ণ ইহাই বিশ্বাস হয়। [হিমাচল যে শ্বর্গপথের 
সিড়ি তাতেও কোন সন্দেহ নাই। যোগী, খষি, মুনির! 
ধে হিমালয়ে বাস করিতেন «বং ইহাই যে তাহা:দর 
তপে.ভূমি ছিল, ইহাঁতেও বদি ননে কোনও রকম সন্দেহ 
থাকে তাহাও দূর হওয়! উচি 2 হিমালয় দর্শনে যে সর্ব- 
পাপ বিমোচন হয় ও মনে ভগবদ্তক্তি ও শান্তি আসে 
তাহা বোধ হুয় কাহাকেও বলিতে হইবে না। হিমালয় 
অবশ্ত হিন্দুধর্মের কেন্দ্র স্থান, হিমালয় হইতে গজ। 
যমুন! প্রবাহিত হুইয়! ভারতকে শন্তশ্ত/মল করিতেছে, 
হিমালয়েই হিন্দুদিগের দেবাদিদেব কেদারনাথ ও 
ব্দরীনার!র়পণের মন্দির, হিমালয়ের প্রতি পর্বত, 
প্রতি শিলা ও প্রতি নদী, হিন্দুরদিগের এক একটি 
তীরস্থান। কিন্তু হিমালয়ের সৌন্দর্য এইই সুন্দর, 
ভগবানের লীলাভূমি এতই রমণী ও চিন্তাকর্ষণকারী 
যে, নুদূর ইয়ারোপ ও জাপান হইতে বড় বড় 
বৈজ্ঞনিকগণ, বিদ্বান পণ্ডিতেরা দর্শনাকাজ্ষী হইয়া 
ছিমালয়ে পরিভ্রমণ ও পরিক্রমণ করিতে আসেন। 
গৌরীশঙ্কর অভিযানে ডাক্তার স্বেন হেডিন ও 
*কাওয়াগুচির প'রভ্রমণের বৃত্তাস্ত বযাহার' পড়িয়ান্েন, 
তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন যে, হিমালয় দর্শন 
, হিন্দু “ছাড়া অন্ধর্মাবলম্বীদিগেরও মনোমুগ্কক।রা। 
রামায়ণে ব!লীকি বলিয়াছেন--"ছিমাচল, যেখানে শিব 
সর্বদাই বিরাজমান, ও যেখান হইতে গঙ্গা বিষুঃপাদপল্প 
হইতে পল্পমৃণালের স্তায় প্রবাহিত! হইয়াছেন, তাহার 
গুণকীর্তভন দেবতাদের এক শত যুগেও করিয়া! শেষ 
করিতে পার! যায় না'*সুর্য/কিরণে যেমন তুষারবিন্দু 
গুফ হুয়, সেইরূপ হিমাচল দশনে মানবদিগের পাপ 
বিদুরিত দুর ।” 
আজকাল পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতামত ন] 
গুনিলে প্রাগী যাছ! বলির! গিয়াছে তাহা! একবারৈ পাক! 


কৈলাস পর্ববত ও মান সরোবর দর্শন ৭ 


পাপা ০৯০০৯ পালা 





৯৯ পা সিাসিপসিিতটিপসি শি পিসি সি সি সটি সি 


বলিয়! ধারদাঁর় একটু সন্দহ বোধ হত়্। সেই কারণে, 
আলমোয়ার তৃতপূর্বব কালের সেরিং সাহেব নি্ের 
পুস্তকে বাচ! লিখিরাছেন, তাহার কিয়ংশ এইস্থানে একটু, 
উল্লেখ করিয়! 'দলে বোধ্‌ হয় রামা়পের হিমাচল বৃত্তান্ত 
সত্য বলিয়া! ধারণ! হইবে। সাছেব লিথিয়াছেন, “ইহ! 


ভালরূপে বল! যাইতে পারে যে আমাদের জানিত সমগ্র' * 


পৃথিবীর মধ্যে এমন কোন স্থান নাই, যাহার সৌন্দর্য চির: 
তুষারাবৃত হিমালগ্রের অ'ত রমণীর সৌনর্যের সহিত 
তুলনা! কর! যাইতে পারে। হিন্দুখাষ হিমালয়ের 
সৌবর্ধ্যের বিষন্ন যাহা! পিখিয়াছেন তাহা কাল্পনিক নে, 
এবং মনুষ্যের ধারণার অতীত বলিয়া! তাহা! অতুাক্তিও 
নছে।* 

সেই হিমালয়, "সেই টকলাস ও মানস সরোবর 
দর্শনের কাছার না ইচ্ছা হয়? কিন্তু ইচ্ছা হইলেই 
দর্শন হয় না, ভগবৎরুপ! ভিন্ন হইতে পারে না। 

আমি অনেক ধিন হইতে হিমালয় দর্শনের লালসা! 
মনোমধ্যে পরিপোষণ করিয়া আসিতেছিলাম; সেই সঙ্গে 
যণ্দ কৈলাস ও মানস সরোবর দর্শন হুইয়! বায় ইচাও 
আকাজ্ষ! ক'রতাম। কিন্তু আকাজ্! কি সহজে পুর্ণ 
হয়? সময় না কুইলে ও সময় মত বর্ম না করিলে 
কোন ইচ্ছাই পরিপুর্ণ হয় না। বল পুরুষকারে 
সকল কর্ম হয় না, দৈব সাঁপেক্ষ। 

আমার বয়ক্রম যখন ১০ বৎসর, সেই সময়ে আমি 
দ্ব্গার পিতৃদেবের সহিত রাওলপিগি গির। মারি পর্বত 
কইতে কাশ্ীরের দিকে উকি মারিয়া, ছিমাচলের 
সামান্ত দর্শন পাইয়াছিলাম। আম শন বালক, কিন্তু 
দেই সৌনর্ষোযর ছটা দেখিয়া আহল।দিত হুইয়াছিলাম 
সে কথা আজও মনে পড়ে। পরে যখন স্কুলে 
পড়িতাম, ভূগোলে হছিমাচলের নক! দেখিতাম, গঙ্গা! 
বসুন! সিন্ধু শতক্র প্রহৃতি নদ ও নদীর কোথায় উৎপন্তি- 
স্থান শিক্ষক মহাশয় যখন বুঝাইতেন, তখন মনে গ্রনে 
ভাবিতাঞ, তগবান কখনও কি এমন দিন দিবেন যে, 
আমি হিমাচল পরিভ্রমণ করিয়া, মান সরোবরের যে অংশ 
হইতে গজ! শতদ্রর উৎপত্তি হইয়াছে নিজে হাইয/! 


৮ মানসী ও মর্মবানী 


দেশিয় আলিতে পারিব? পরে বধন কলেজে পড়িতে 
লাগিলাম, তখন হদিও ভূগোল বিশেষ করির! পড়িতে 
হইত না, তথাপি ইতিহাস শিক্ষার জন্ম_ঘর্ধ।দিগের 
প্রাচীন বাসস্থান ৪ কেমন করিয়া কোথ' হইতে তাহার! 
স্তারতবর্ধে আসিলেন পরিচয় করিবার জন্ত_-হুগোল ও 
'ুবন্তান্থ তাল করিয়া শিখিতে ৪ইয়াছিল। গণ ক্লাস 
ভইতেই আমি উতিভাস 9 ভূগোল 'শক্ষায় বিশেষ আগ্রহ্া- 
থিত ছিলাঁম। ইার অপায়নে বঃই আনন্দলাভ ক'রতাষ 
ও পরে বিংশষ পারদর্শিঠ লাভ কারয়াছলাম। সেই 
সময়েই ম'নসরোধর, কৈলাস ও দিমালয় সম্বন্ধে বিশেষ 
করিয়া! অনুপক্ধান করিঠাম। কলেজে পড়িবার সমন 
আমরা গঙ্গার উৎপতি স্থান ও দিন্ধুহ টৎপত্িস্থান 
লইয়। অনেক £র্ক বিচ্র্ক কারতাম। মান সরোবর ও 
তাহার পার্্বাস্থত রাবণ হুদ কে'থায়। মান সরোবর ৮ইতে 
একটি প্রশ্রবিনী 'প্রবািচ ভইয়া ছুউটি হুনকে ফে'গ 
করিয়াছে, &ত্যাদিও সেট সংয়ে বগ বড় পশুতদিগের 
বচ্য ও [বঃবচা ছিল। সিগুনদ কৈলাসের নিকট হতে 
উৎপত্তি হইক়ান্ধে ই! কেবল কথিত 'ছ্বল, কিন্ত কেহই 
স্বচক্ষে দেখেন নাই । তখনও সেরিং সাবের যান 
সরে।বর ও রাবণ হুদ সংঘোগকা'রণী. গ্রশ্রবণীর তথা 


ও ফটো! প্রকাশিত হয় নাই। ডাক্তার শ্বেন 
ফোঁডনের ভ্রমণবৃস্তান্ত এবং তৌগোঁলিক ও বৈজ্ঞানিক 
আলে|চনা, শশুর, গঙ্গগ ও লিক্ছনদের উৎপ'ও 


স্থান নিণ্ বিষরও ফেডিন সাহেবের ছার! আ বক্ষু5 
কওয়া প্রচাগিত হয় নাই। চাপলতা বশতঃ আ'ম 
গুজ ভার*বাসী এই সব বিষয় লইয়! অনেক 
রকম করবিকরন। গড়িতাম এবং ভগবানের কাছে 
গ্রা্থন। করিঙাম যে, তিশি যেনে আমাকে তাচার 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দর্শনের ক্ষমত| দেন ও গ্রার'তক স্থান 
সমু নিণর করবার সাহস দেন। ক্ষুদ্র ভারতবাসীর 
পক্ষে-_আমার মত বনভিজ্ঞ গন্বীবের পক্ষে ইহ যে 
বামনের চজ্র(কাজ্ষ, তখন তাহা! বুঝিতে পাররিতাম ন!, 
কিন্ত এখন ভাল করিয়া বুঝতে পারিডেছি। অনন্ত 
সগাদেশের রাজসরকার ও জনগণ, তৃতৃত্তান্ত আবিফারক 


| ১৬৭ বর্ধ-- ১ম.খ৪-১ম সংখ্যা 


ও পর্যযটনকারী পরিব্রাজকিগের বিশেষ সাহায্য 
করিয়া খাকেন। পুরাঁকা লে যে বাদশাহের! পরিব্রাজক- 
দিগের প্রতি বিশেষ সঙ্ান্থভূতি প্রকশৈ করিতেন 
ও তীািগকে সাঙগাব্য করিতেন তাঃ! আইন আকবরী 
প়িলেউ বোঝ! যার । স্থইডেন দেশের রাজা ও জনগণ 
ডাক্তার স্বেন কেডিনকে এবং জাপান দেশবাসীর! কা ওয়া- 
খুদিকে ভাগদের ভ্রমণের জন্ত কত অর্থ সাঙ্াধা ও 
সহানুভূতি করিয়াছিলেন তাহ! সকলেরই বিদিত আছে। 
আমাদের ভারতে ধরি এমন সাহাধ্য ও সহানুস্ৃতি 
পাওয়! যাইত, ঠাঠ| হলে বোধ হয় আমাদের দেশীর 
এক জন ন! একজন ম্বেন হেডিন অবশ্তই দেখিতে 
পাওয়! বাইত। সাহাঁধা ও সহানুহৃতির কথা তে অনেক 
দুর, কোন বিশেষ ্সাবিফারকের এ দেশে যে একটু 
সম্মানও হয় না. স্তর জগদীশ বসু গুহার উদাহরণ। 
তিনি ভারতের বাহিরে বড় বড় বিশ্ববিদ্তালয় হইতে 
সম্ম'নিত হইয়াছেন, কিন্ত ভারতবাসী ও ভারতীর বিশ্ব- 
বিদ্যালয় গাহার জন্ত কিছুই করেন নাই। 

সেই কারণে হিমালয় পরিভ্রমণ, লাস ও মান 
মরোবর দর্শন বাদন! হাদয়ের ভিতর বহুদিন লুক 'যিত 
রাখিযাছিলাম। কিন্তু মানুষে সাহাযা নাই করুক, ধাছার 
দর্শনের প্রেম দিনে দিনে হৃদয়ে বাড়তেছিল, তিনিই 
সময়ানুদা,র দেই প্রেষ বলবতী করিয়া আমাকে তাগার 
নিকট আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। কলেজ হইতে 
বাহির হইবার পর বিও আমার ডাক্তার হইবার কথা, 
তথাপি অদৃষ্টক্রমে আমি উকিল হইলাম। ওকালতি 
ব্যবস। করিবার জন্ভ আমি নেপালের সন্নিকটন্থ গারখপুর 
নির্দিষ্ট করা ললাম। ওকালতি করিতে করিতে, 
[ইমাএয়ের সৌন্র্যোর আভা! দেখিবার জন্ত নিক স্থ স্থান- 
গু'ল- মশৌরি,নৈনিতাল সমল ইত্যাদি দেখিবার 
অবসর করিয়া লইয়া ছলাম। কিন্তষহই সে সৌধ 
দেখিতে লাগলাম, ততই দর্শনের আক'জ্। বাড়িতে 
লাগিল। ইতোমধ্যে ভ'রতের নানা স্থান পরিত্রমণ করি- 
বার ম্ুযোগ পাইলাম -পেশোরার হইতে কন্ত! কুমারী 
পর্যন্ত প্রায় সকল সুন্দর সুন্দর স্থানগুলি দেখিয়া! লইগাষ। 


ফাঙ্কন, ১৩৩০ ] 





গুদূর দক্ষিণে কন্তাকুম!রীতে বখন হৃর্যযাস্ত দেখিলাম, 
ও কুমারিক! বন্তাদেবীকে শিব-মিল্নের জন্ত যুগ 
যুগ হটতে* অপেক্ষা করিয়! বসিয়! থাকিতে দেখিণাম, 
তখন হইতেই আমিও কলস শিখরের সুর্ধ্যেদয় ও 
দেব। দদেব মছাদেধের রমনী হ্বর্গভূমি কলা ও 
মানস সরোবর দেখিবার জন্ত আত্মার হুইথাম। 

কন্ত।কুম(রী হইতে নিজের কা্যাস্থানে ফিরিবার 
পরই, হিমালয় মান সরোবর ও কৈলান দর্শন জন্ত 
চেষ্টা! পাইতে হাঁ গলাম। কোথান কোন্‌ দিক দিয়! 
যাইতে হইবে, বাঁ কোন্‌ পথটি স্থগম তাহার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম। যাইবার পুর্ব আমার ইহা ধারণ] 
ছিল (ও বোধ হয় এখন অনেকেরই ধারণ!) যে 
সরকার হইতে আজ্ঞাপত্র বা পাসপোর্ট না পাইলে 
তিব্বত দেশে যারা যাইতে পারে না। পূর্ব 
বাহার! গিয়াছলেন তাহা] বিন অনুমতিতে 
হাইয়। অনক কষ্ট পারয়াছিজ্নে,। ইহাও তিব্বত 
সংক্রান্ত পুস্তকে পড়গ্জাছলাম। মন 'কারলাম 
যণ্দ নেপাল হই যাওয়া যান, তাহা! হইলে অনেকটা! 
স্থবিধা হইতে পারে । ভারতবর্ষের মানচিত্র খুলির। 
দেখিলাম, তিবব 5 দেশ হিমালয়ের উত্তরে ভ:রতবর্ষের 
উন্ভুর পশ্চিমাংশ ক.শ্মীর হইতে ভারতের উত্তর পূর্ব" 
কোণ বর্দ। ও চীন দেশের সংমা পর্যন্ত পরিবাগ্ড। 
হিমালয় যেন সমগ্র (তিববত গু ভারতের মধ্যে উত্তর 
পশ্চিম হইতে উত্তর পূর্বকোণ পর্যন্ত একটি প্রাচীরের 
মত দীড়াইয়! দুইটি রাজাকে গ্বতস্্র রাখয়াছে-_ 
এই £াটীর আতিক্রম না কলে ভরত হইতে তিবব.ত 
কোন মতে বাওয়! যাইতে পারে না। 

এই প্রাচীর ভগবান নির্দত ও তাঞার ইচ্ছাধীন 
নির্দিষ্ট পথে ভিন্ন ভাঙার প্রাচীরের পরপারে যাইবার 
ক্ষমতা মনুয্যের নাই। পথগুলি জতি ছুর্গম, হিমাঁচলের 
চিরহুষানাবৃত শিখরের মধ্য দির] একটি একটি ঘাট ঝা 
70958 আড় । পরপারে যাইবার ভন্ত উচ্চ পর্বত 
মধযহিত সংকীর্ণ পথকে ঘাট ব1 ঘাটি বলে। 
কাশ্মীরের উত্তরে একটি খাট আছে। সেই রাস্তা ও 


কৈলাস পর্বত ও মান সরোবর দর্শন ৯ 
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ঘাটি দিয়া লেহলদ্দাক হুইকা! তিববতে প্রবেশ কর! 
যাইতে পারে। পূর্বাংশে দার্জিলিং হইয়! গায়েংসি, 
ও চুত্বভ্যালি দি! তিববতে বাওর! যাতে পারে? 
এই ছইটি ঘাটির পধ খুব পরিচিত-_কারণ 
ভারত ও তিববতের মধো যাহ! কিছু ব্যংস হয়, 
তাছার বেশীর ভাগ, পণদ্রবাই এই পখ দিয়া 
হায়। কিন্ত কৈলাস দর্শনাভিলাধী যাত্রীদিগের পক্ষে ইছা 
যে কিছু দুর ও বিশেষ কষ্টকর হইয়া পড়বে 
ত'ছ! মানচিত্র দেখিলেই বোঝা বার। পিমলার 
নিকট হইয়া কুপুরামপুত্ ও বুঝ'ছার দিয়া এক্টা 
পথ আফ্ধে, যাহাকে শহন্দৃগ্থান তিব্বত রুট” বলে। 
এই রাস্তা দিধাও যাইতে পারা বায়) কিন্তু ইহাও যাত্রীর 
পথ নয় ও বিশেষ বাণিজায-”"থও নয়, সে কারণ ইহা 
তত স্থুগম নছে। ভারতের গাড়োয়।ল জেলা! ও আগমোরা! 
জেল! হুইয়! তিনটা যাত্রী পথ ও ব্যবসায়ী'দগের 
পথ আছে। নেপাল হুইয়! কথ্টটো পথ আছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, আমার কার্যানস্থান ছিল নেপালের সঙ্গিকটন্থ 
গোরখপুর জেলায় । গোরখপুর হইতে হাটা পথে নেপাঁ- 
লের পশ্চিমাংশ পালপাও ও রিড়ি ইত্য।দ এবং তাহার 
উত্তরে প্রসন্ধ তীর্থস্থান মুক্তনাথ অধিক দুর নয়। 
মুক্িনাথ হইয়! হুরকাঙ্োট দিয়! ভিববতে অনেক বাত্রী 
যায়। গোরখপুর হইতে কয়েক ঘণ্ট। রেলে যাইয়! 
রকৃসগল রেশন হইতে হায় নেপাল ও নেপালের 
রজধানী কাটমাওু যাইতে হয়| নেপাল কাটমাও্র 
অতি সন্নিকটে পণুপতিনাথের দর্শন হয়। প্রতি বলর 
শিবরাত্রির সময় প্রায় ৫০ হাজার লোক পশুপতিনাথ 
দর্শন করিতে [গরা থাকে । নেপাল হইয়া (কিরওপাস 
দিয়! তিববত- যাওয়া যাইতে পারে। নেপালী পণ্টন 
ভর্তি করিবার গোরখপুর এ%টী কেন্রস্থান, এখানে 
রেক্রুটাং ডিপো আছে) দেই কারণে গোরখপুতে 
প্রতিবংসর শীশ্তকালে সহশ্রাধিক নেপাণী আসিয়া 
থাকে । এই সুযোগে তাহাদের অনেকের পঙ্গে 
আমি আলাপ করিলম গ নেপালী ভাষাও শিখিলাম। 
হাঙর কাছে জানিতে পারিলাম? হদিও রান্তা 
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স্থগম নহে, তথাপি নেপাল হইর| বাওয়াই স্থৃবিধা। 
কারণ নেপাল হিন্দুরাজত্ব ও হিন্দুধ্ছি তথায় রাজধর্, 
'তাই হিন্দু নেপালীরা যাত্রীদিগের যথেষ্ট 
সাহাব্য ও 'অতিথিসেবা করিয়া থাকে । নেপালে 
এখনও খাস্দ্রব্যা্ি খুব সন্ত এবং যাত্রীর! তাহ! 
সহজে সংগ্রহও করিতে পারে। অন্তাও কারণেও মনে 
লনে ভাবিলাম, নেপাল হুইয়াই যাওয়! ম্বিধা- 
জনক হইবে। খাস নেপালের একটী বিশেষ সন্তান 
লোক কর্ণেল ইন্চীফের সহিত সাক্ষাৎ করিচা, 
তাহার কাছেও নেপালের অনেকটা সন্ধান গানিতে 
পারিলাম। একবার নেপালে পৌছিলে যে তিব্বত 
যাইবার একট! কিছু বন্দোবস্ত হুইয়! যাইবে ইহ! 
আমার খুব তরস! হইল। নেপাল বাইলে ঘে হিমালয় 
দর্শন ও পণ্ডপতিনাথ ধাত্র! অবস্ঠই হইবে তাহার কোনই 
সন্গেহ ছিল না। কৈলাস দর্শন ও মানসরোবর যাত্রার 
সুযোগও হইতে পারে, ই$াও আশ! করিতে লাগিলাম। 
নেপালে যাইবার জন্ত ছুই একটা সঙ্গীও প্রস্থ 
ছিলেন। এই সমন্ত ত'বিয়া চিন্িয়া নেপাল দরবারে 
পাসপোর্টের ( আজ্ঞাপত্র ) জন্ত দরখাস্ত করিলাম । কিন্ত 
তাহাতে বিফল মূনোরথ হুইলাম। পরে জানিতে পারিনা ম, 
শিবরাঁত্রর সময় পাঁসগদোর্টের দরকায় হয় না। অতএব 
১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারি ম!সে শিবরাত্রি সমর পশুপতি- 
নাথ দর্শনের জন্ত নেপাল যাত্রা করিলাম । নেপ'লে 
পৌছিয়৷ পশুপতিনাথ দর্শন করিয়া, প্রায় ২১ দিন 
নেপালে থাকিয়া, তিব্বত যাইবার জন্ত বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু তখন আবার পাসপোর্টের 
গোলমাল আসিয়া উপস্থিত হইল। 

অনেক ভাবিয়া চিন্টিয়|, বিনা! পালপোর্টে যায়! 
ভাল বিবেচনা করিলাম ন।। নেপালের পাঁপো্'কে 
“লাল ছাপ' বলে । এই লাল ছাপ ন! থাকিলে যে তিববতে 
কালাছাপের ফান্ধায় পড়িতে হুইবে তাই আশঙ্কা! করিতে 
লাগিলাফ। হঠাৎ শরীরও অনু হইনা! পড়িল। বিফল- 
মনোরথ হইয়! ছঃখিত মনে ভারতে শ্রতযটাগমন করিতে 
হইল। বদি সব বাঞ্ছ। পূর্ণ হইল না। তথাপি 
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হিমালয়ের অনেকটা দর্শন হইল ও পশ্ুডপতিনাথের দর্শন 
করিস! বড়ই শান্তিলাত করিলাম সেখান হইতে 
হিমালয়ের সৌন্দধ্য যাহ! দেখিয়াছিলাম তাহ ভুলিবার 
নয়। নেপালীদিগের সৌজন্ত ও নেপালাধিপৃতি মহারাজ 
স্যর সামসের জং বাহা'ছুর়ের স্থিত সাক্ষাৎ ও তাহার 
কপ অন্থগ্র্থ চিরদিন মনে থাকিবে। 

নেপ।ল হইতে ফিরিয়! কিছুদিনের জন্ত গৃহকর্শে 
ব্স্ত হইয়া পঠিলাম। কিন্ত ইতোমধ্যে অন্ত পথ দিয়! 
যাইবার চিন্তাও করিতে লাগিলাম। গাড়োয়াল গেলা, 
কেদার বদগীনারায়ণ রাত্তা হুইয়া বদরীনারায়ণের 
আরও উপর বন্থধারার কাছ হইয়া, মানাগ্রাম দিয়! মান! 
হইতে ছই দিনের পার্বতীয় পথ অধ্িক্রম করিয়া! মান! 
পাস বা মানা খাটি দিয়! হিমালয়ের উত্তরাংশে তিববতের 
থুলিং মঠ দিয়! প্রতি বদর ছুই একজন সাধু সরা'সী 
কৈলাস গিয়া থাকেন। কিন্তু মানাঘাটি বঢই ছ্র্গম, কারণ 
মান! হইতে থুলিং পর্যাস্ত ছয় সাঁত দিনের রাস্তা । ও 
রাস্তার এই ছয় সাত দিন জনমানবের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার কোন আশা নাই, কোনও রকম "দ্রবাও পাওয়া 
যাইতে পারে না। দিও থুলিং ও স্িকটস্থ মাংলাং ও 
চাপরাংয়ে টোলছাগণ বাবস! করিতে যায়, কিন্তু তাহাদের 
সংখ্যা নিতান্বই অল্প ও তাহাদের ব্যবসা অতি সামান্ত। 
সেই কারণে মানাপথে লোকসমাগম হয় না, রান্তাও 
প্রায় নাই। খুব ভাল করিয়া জান! ন! থাকিলে যাহার 
ছুই একবার গিয়াছে তাহারাও যে ভুলিয়! যাইতে 
পারে হহাও গুনিলাম। 

বারীনারাঃণের নীচে হশিমঠ হুইয়! বাম কাউনীতি 
হইয়।! একটি রাস্ড| আছে, তাহাকে নীতির খাট। বলে। 
এই রাস্ত| দিয় নীতির সগ্মিকটস্থ গ্রামের যাচ্ছ্াগণ 
তিববতন্থিত ভাবা শিবচিলম” ও গারতোপ পধ্যন্ত ব্যবস! 
বাণিজ্য করতে ব'য়। হদ্িও এই পথে লোক সমাগম 
হয়, কিন্তু ঘাটাটা বড় ছরহ। আলমোর! জেল! দিয়া 
ও আলযোর। হইয়! হুইটি রাস্তা গিজাছে। এবট যোছারি 
ভুটিয়া দগের দেশ উটাহরা পাল দিয়া। যোহাি ভুটরারা 
অনেকট! হিলুদ্দিগের মত, হিন্দু বাত্রীদিগকে বথেষ্ঠ 
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সাহাব্য ফরে। কোন কোনও হিন্দু যাত্রী এই পথ দির 
যাইতে বিশেষ গ্ুবিধ! বোখ করেন, ক]রণ যোহারি 
ভুটিয়ার! অনেকেই লাল, যাত্রা করিয়া! থাকে। 
আমাদের দেশে যেন কাহারও ঘরে কোন ব্যক্তির মৃত 
হুইলে তাহার পুত্র ও আত্মীর শ্বজনগণ গর! কাশীতে 
গির। তাহার সদ্গতির জন্ত শ্রান্ধাদি করিয়! থাকে, 
লেইক়প যোহারি ভুটিরাদিগের মধ্যে কেছ মরিলে 
তাহার আত্মীয় কুটুহ্বাদি তাহার স্বর্গলা হেতু 
কৈলাসস্থিত গৌরীকুণ্ডে তাহার অস্থি নিক্ষেপ কিয়, মান 
সরোবরতীরে তাহার শ্রান্ধাি করিয়া থাকে। সেই জন্য 
ভাংত হইতে প্রায় শতাধিক ভূটিয়! প্রতিবংসর কৈলাল 
দর্শন ও মান সরোবর ঘা কারর! থাকে । আমার বোধ 
হয় ইছারাই একমাত্র ভারতবাসী কৈলাসধাত্রী, কেন না 
সাধু সন্গযাসী ছাড়া ভারত হইতে কয়জন! টকলাস দর্শন 
ও মান সরোবর যা! করিয়!ছে তাহা নখাগ্রে গণনা 
কর! যাইতে পারে। [কিন্ত ইহাদের ঘাট, অন্ত সংল ঘাটা 
অপেক্ষ। হুর্গম, উটাধার ঘাট! পার হইতে হইলে তাহাএ 
সঙ্গে নন্গেই আরও হুইটি উচ্চ (শখরস্থ খাট 1(জয়ন্তী (কংব। 
কুমরি বিংরি) পার হইতে হইবে। এই তিনটি শিখরের 
মধ্যে এমন কোন স্থান নাই সেখানে রাত্রিবান কর! 
যাইতে পারে। সমণ্ত পথই প্রায় তুযারাবৃত হওয়ায়, 
এক দিনেই তিনটি ঘাট! পার হইতেই হয়--সেই কারণে 
ইহ! বড়ই স্থকঠিন। আর একটি ঘাটা আছে, আলমোর! 
জেলার নীচে উত্তর পূর্বব কোণে - যেখানে নেপাল, তারত 
ও তিব্বতের সীমা আসিয়া! মিলয়াছে।__দারদা নদীর 
উৎপত্তি স্থান দিয়! পিপুলেক পাস। ঠিপুলেক পাশের 
রাস্ত।টি খুব প্রশস্ত ও পথের চড়াও বেশী নর। 
পাসের উপরিভাগে বা ঘাটার মাথার উপর বেশী 
বরফ থাকে না) শীতের প্রায় ছুই মাল পরেই বরফ 
গ লয়! রাস্ত। খুলিয়! যায় । সষ্ট কারণে এই রাস্ত! দির] 
যাইবার বিশেষ হু'বধা আছে। ১৯৫ সালে সেরিং 
সাহেব এইট রাস্তা দিগজাই গিযাছিলেন। তাহার পুত্তফে 
এই রাস্তার বিবরণ তাল করিঃ়! দেও»! আছে। তাহার 
পুস্তক পড়িগ! এই রাগ্তাটি তাল করি! বুঝিতে পারিলাম 





শামা সিসি সপার্পিসি সি 
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খেতে রে ্ কে 


ও মনোনীত করিলাম। ইহা জানিতে পারিলাম ৫ যে 
লিগুথেক হইয়া পিলিভিত জেলার সন্নিকটস্থ টনকপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশন হুইতে নামিয়! হাট! পথ দিক চম্ফাুত' 
ও পিখোর! গড় দিনা যে ত্রাস্তা গিম্লাছে তাহাই 
আমাদের শান্কথিত রাস্তা। হ্বন্দ পুরাণের. . 
মানসখণ্ডে মানস সরোবর যআ! ও টৈলাস দর্শনের 
পথ বিবৃত হুই্লাছে; অস্তান্ত পুরাপাদির মত ক্ষন: 
পুরাণের মানসথণ্ে ইহ! উপাখ্ানের আকারেই বনিত 
হইয়াছে । খাব দত্তাত্রের টকৈলাল দর্শন ও মানস 
সরোবর যা! করিয়া কাশীতে ফিরিয়! অ'সিলে, কাশী- 
রাজ ধন্বস্তরী তাহাকে যাত্রাপথ জিজ্ঞাসা করিলে খধিবর 
দত্তাত্রের পথের নিরূপণ কারয়াছিলেন। 

শান্্কখিত পথের বর্ণনা পড়িয়া অনেকগুল স্থান 
সম্পূর্ণরূপে নির্দই করা যাইতে পারে। বদি প্রপিদ্ধ স্থ'ন- 
গুলি এবং বিশেষ করিয়া নদীগুল নির্দিষ্ট হইল, তাহ! 
হইলে মানদ সরোবর ও কৈলাণ শিখরও নির্দই হইল। 
*ই&| মানস সতোবর নয়, ইহ ম'ন তালা ও” বলিয়া, মান 
সয়োবর ও টকলাসের কথা উড়াইর়! দিলে, কারণ 
না দেখাঃয় সিদ্ধান্ত কর] হয়। লিবিয়া ব 
গিয়া নদী যেগণ্কী ইহাতে যদ সন্দেহ হয় তাহা! 
একবার বিবেচনা! করা যাইতে পারে, কিন্ত সরযূ ও 
রামগ্গ! নদী যে অন্ত স্থানে নাই, এবং কাণী ও 
গৌরীগঙ্গার সঙ্গমস্থান ধে আস্কোটের কাছে, তাঁহাতে 
কোন মতেই সন্দেহ কর! যাইতে পারে না। 

পথের বিষয় আরও কিছু তথ্য সংগ্রহ ও রাত্যায় 
কিকি দরকার হইবে ও কেমন করিয়া, কফেধন 
বেশে বাইলে সুবিধা হইবে, ইহারই একটা স্থির 
কর! বাকী রহিয়া গেল। কিন্তু এগুলিও করিতে 
বেশী দ্নেরী লাগিবে না। সারতে অব ইিয়! 
আফিস ছইতে বড় স্কেলের তিন ঢারি শীট ম্যাপ আনা 
লাম। সেরিং সাছেব পুস্তকেও একটি নুনার ম্যাপ ছিল। 
হিমালয় পর্বতের বনু পুরাতন কিন্তু অতি উত্তম ম্যাপ 
একখানি পূর্বে সংগ্রহ করিয়াছিলাম। এইগুলির দ্বার! ভাল 
করিস পথটি বুবিরা লইলামু । জেল! গেজে টার, এটুকি- 
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সন্‌ »াহেবের 'হিমাণয়ান ডি স্রত্ট গেজেটিয়ার ভাল 
কার! পাড়র! লইলাম | ইচ1দ্বায| পথের স্্বনগুল 
অবস্থাগুলি কিছু কিছু বুঝিতে পারিদাম। পূর্বে শুনিযা- 
ছিলাম, তিববত দেশে বড় চোর ডাকাতের তয়। পার্বাতীয় 
প্রদেশে অনেক অগত্য জাতির বান, তাারাই ছেড়! 
ইত]াদি লইয়| মান সরোবর ও কৈলাসের নিকটস্থত 
ঘুণ্ড (বাজার ) গুলিতে ব্যবস| বাণিজ্য করিতে আসে, 
এবং অবসর পাইলে চুরি ডাকাতি কারতে কোনও 
দ্বিধ। বোধ করে না। বইগুল পড়িয়া এই ধারণাটি 
আর9 দৃঢ়মুল হুইল | একবার মনে করিলাম 
সঙ্গে একটি বন্দুক, ₹| হয় [রভলভারটি লইয়! যাই। 
কিন্ত, পরে ভাবিলাম, যদিও আমি লাইসেন্স বপে 
ভরতবর্ধে ই অন্ত্রগুণি রাখতে পা'র কিন্তু ভারতের 
বারে সেগুলি লইয়! যাইলে অন্ততঃ অস্ত্র আইনের 
বিরুদ্ধে কাব হইবে। তিববতের আপ ন| ₹ইলেও, 
তারতবর্ষীর আইন অনুসারে একট। আপত্তি হইবে। 
আরও ভাঁবঞ1ম। যদ সভ্য ভারতবর্ষে ইংরাজ শাস- 
নাধীনে সরে বাজারে হ!জার হাজার লোকের সম্গুখে 
ডাকাতি হইতে পারে, তা হইলে তিববতের বব্বর 
জা(ত41 যে তাহ করিবে, সেট! কিছুইর্শবঠিআ নছে। এই 
সোঁদন খবরের কাগজে পড়িলাম যে, কলিকাত! সাইকেল 
ক্লাবের কতকগুণি যুবক কলকাতা! হইতে পেশোগার 


গোহদ 


গোহ্দ স্বাধীনরাজ্য গোয়লিয়রের অনর্গত তনবরগড় 
জেলার একটি প4+ণ1। ওনবরগড় চন্বাল নদের দ ক্ষণ- 
সারবন্তী এবং গোয়ালিয়রের উত্তর প্রান্তে অবাস্থত। 
ইহারই উত্তরে অর্থাৎ চন্বালের উত্তর তীরে, পশ্চমে 
ধোনপুর রাজা এবং পূর্বে আগ্র। জেলা | গোয়া'লয়র ও 
রেলপথ (9%81107 730100 595 1181) চিদ11জ ৪) 


মানসী ও মর্খবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


অভিমুংখ সাইকেলে গেশ পর্যটন ক'কতে বাহির হুইর!- 
ছিল; কাশী ও প্রয়াগ অঞ্চলে ডাকাইভাদগের দ্বারা 
আক্রান্ত হইর! করেকজন্‌ বিশেষরূপে জখদ হওয়ায়, 
তাঠারা বা£1 পূর্ণ *রিতে বিরত হইর| ফিত্রিয়| আসি- 
যাছে। অতএব আমি বিদেশে একা, বন্দুক কি 
বি্ভলভার লইর়! কি নিজেকে রক্ষ/ করিতে পারিব? 
অতএব অন্ত্রশস্থ লইতে বিরত হইলাম। 
পোষাকের বিষন্ন অনেকটা নেপাশীর মত কর! 
স্থির করিলাম। ভগবৎরুপার ভারতবর্ষের প্রার সমস্ত 
ভাবাই-__"1ঞজানী, হিন্দুস্থানী, মহারাস্্ীর_লকল ভাবাই 
কছিতে শিখিয়াছি ; নেপালীও বেশ বলিতে পারিঃ 
অতঞ্ব নেপালী সাঁজলে ভাল হয়, কারণ যেরাস্ত! 
দির যাইব, উহ! ভারতের আর্মোর! জেল। ও নেপালের 
সীমার ধারে গিয়াছে । এই পথে নেপালের পশ্চমাংশের 
জেল! ভোটি ইত্যাদি হইতে অনেক নেপালী যাতাক্গাত 
করে। অন্তান্ত দ্রবা সামগ্রী কি কি লহতে হইবে 
তাহার জন্তট আর [বিশেষ ভাবিতে হইপ না। এইবার 
একট! শু দিন দেখি! শীরি বপিয়! যাত্রা করিঠেই 
হইল। 
ক্রমশঃ 
শ্রীকালী প্রসন্ন রায়। 


দুর্গ 


গোঞ্ছালিয্র হইতে টের্$! বাঁ*গোহদ রোড &্েশন ছাবিবশ 

মাইল, তথা হইতে অঙ্বযানে গোহদ সহ্কর ঢারি মাইল 
মাত্র। গত বংদর কাণ্ডিক মাসে গোয়ালিয়রে অবস্থান 

কালে আমার গোহুদ ছূর্গ দেখিবার স্থযোগ মনটিরাছিল । 
আজ এই প্রবন্ধে গোহু? ছর্গের অতীত কাহিনী ও 
বর্তমান অবস্থ। সংক্ষেপে বর্ন কারব। 


ফান্তন, ১৪৩০ ] 


গোহদ দুর্গ 


১৩ 





আত তা পিস্পিস্পিস্পিস্পিসপিস্পিস্পিসি পািস্িিসিল ভাত পাশ চটি পাস পিস্পিসপিসিসিতাপাসিটিপপিসপিস্পিসিসপাসি শি পাস শিস 


গোহদের সহিত রাণ। ভীম [সং'হর স্থত আজিও 
বিজিত রহিয়াছে । খ্রীহ্রীপন ১৭০৭ হইতে ১৭৩৯ অব 
গর্ধাস্ত প্রায়* বণুরশ বর্ধকীল গোহদ, ভদৌরিয়! রাজ. 
পুতদিগের দ্বারা অধিকৃত ছিল। জ'ঠ রাশ! ভীষ 
সিংহ একদা! রাজপুতগণ কর্তৃক ভ্বিকারচ্যুত হইয়! 
পেশবার নিকট কর্ধ গ্রধণ করেন এবং অল্প 'দনেই 
তাভার প্রিরপাত্র হইয়! উঠেন। পেশব! বাঁজীরাও 
ভীমসিংছের কার্ধকুশঃতার প্রীত হই! তাহাকে 
গোদহে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । উক্ত বত্রিশ বৎসরের 
মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! ঘটিপ্নাছিল, তাহ! 
১৭১৬ হ্রীষ্টাৰে রঘুনাথ রাও কর্তৃক 'গাহদ আক্রমণ । 
(ইনি পেশবা রঘুনাথ নছেন। এবং ইহার বিশেষ 
পরিচয়ও পাওয়। যায় ল1। ) রদুনাথ রাও গোহদ 
আক্রমণ করিলে রাণা তীাবকে দিনলক্ষ মুদ্র। প্রদান 
করিয়া মু'ক্ুলাভ.করিয়াছিংলন | তৎপরে ১৭১১ খুষ্টা'বা 
পাণিপথের তৃতীর যুদ্ধে পেশবাদিগের একচ্ছত্র হন্দু 
সাম্রাজ্য গ্রতষ্ঠার স্বপ্র ভাঙ্গির! গেলে, পেশবা রাজী 
ক্রমশঃ তদীর সামস্তগণের অধীন হইয়াছল। এই 
সময়ে সিদ্ধয়ারাছ্জের প্রতিষ্ঠাতা মহাদৰি [সন্ধিয়, 
সেনাপতি দ'বোক্জানের (1১০ 70181) ) সহায়তায় 
রাজ্য'বস্ত'রে নিযুক্ত ছিলেন। গোহদের তাৎকালীন 
রাণ! লোকেন্দ্রসিংহ সেই অবকাশে গোয়ালিয়রের দুর্গ 
আক্রমণ করেন। তৎকালে গোর়ালিয়রের গিরিছুর্গ 
রাজাদিগের একটি লোতনীর় বস্ত ছল এবং ছুর্গের সহিত 
.গোয়ালিয়রের ভাগাচক্রও নিয়ন্ত্রিত হইত। অনুমান 
চারি বৎসরকাল গোয়ালিয়র হূর্গ রাপার অধীন 
থাকে ? পরে, ১৭৬৫ খৃষ্টাবে মহাদ্জি িদ্ধিঃা রাঁণাকে 
যুদ্ধে পরাজিত ও হুর্গ হইতে বিতাড়িত করিয়! দেন। 

১৭৭২ থৃষ্ঠাবের মাধে রাও পেশবার মৃত্ার পর 
পেশবার রাঞজতক্ত লইয়! বখন বিবাদ চলিতেছিল, তখন 
রখুনাথ ওরফে রাধে বা, রাজতক্কের দাবী করিলে, মহাদূজি 
দিদ্ধিয়া গুথযতঃ হোলকা রর সহিত একযোগে রঘুনাথের 
সহারতায় অগ্রসর হন, কিন্ত ১৭৭৫ ধৃষ্টান্ে তাহার! 
উভয়েই পেশবাকে ত্যাগ করেন। রখুনাথ অতঃপর 





তলা পিশিপিপাত শাসিত তি তি সা সি সি 


ইংরাজদিগেব শরণাপ্ন হুইয়াছিলেন। এই উপদক্ষ্যে 
ইংয়াজদিগের দছিত কিছুদিনের জঙ্ক সিদ্ধিগারও বিবাদ 
হইয়াছিল। গোছদের রাণাঞ্ড ঠিক এই সময়ে" 
সিন্ধয়ার বিরুদ্ধে ইংরাজদিগের সাহাধ্য প্রার্গী হওয়ায় 
রাষই্রকুশল হেষ্টিংদ উদীয়মান মহারা্র শক্তির খর্বাতা-.. 
ব্ধান মানসে মেঃর পপ-জাম্কে (14907 2১০71)21)) 
অবিলম্বে গরোয়াঠ্য়ির ছ্র্গ আক্রমণার্থ প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। হেপ্টিংসের বিশ্বাস ছিল যে গোয়ালিয়র 
ছুর্গ অবরোধ করিতে পারিলে সিন্ধিয়ার বিজয়-প্রতাপ 
কপ হইবে। এই ঘটনাকে তিণি বরাবর রাসরীর 
কুটনীঠির একটি উত্তম দৃষ্টান্ত বলিয়! বিবেচনা! করিতেন? 
এমন &্, পডিপ্লেম্যাপির" ছিসাবে পণাশী ব্যপারের 
নিয়েই ইছার স্থান নির্দেশ করিয়াছিলেন। সেযাহা 
হউক, কিরূপে পপ্ছাম্‌ সাহেব স্তব্ধ নিশাখে রাপার 
কয়েকটি মাত্র বিশ্বস্ত লোকের সাহায্য অতুচ্চ গিঠিছ্র্গ- 
প্রাচীর উদ্ঘন পূর্ব হু অবরোধ করিতে সর্্থ 
হন, তাছার [বশদ বিবরণ ১৮২৩ খৃষ্টাব্বের “মলিটাদী 
ক্যালেগ্ডারে" প্রদত্ত হইয়াে। বর্তমান গ্রবন্ধের সত 
উক্ত ঘটনার সম্বন্ধ এই যে, গোহছদের রাপার সহায়ত! 
পাইয়াই ইংরাজগণ”গোর়ালিয়র হুর্গ অবরোধ করিতে 
পারিয়াছিপেন। ১৭৮৭ থুষ্টাব্বের ২রা! এঁিল ওয়ারেণ 
হেষ্টিংদ্‌ উক্ত হর্গ গোহদের রাণাকে প্রত্যপণ কারবার 
আদেশ দেন এবং এ বৎসর মে মাসেই রাণহ্র্গ 
পুনরধিকার করেন। ছূর্গ প্রাপ্ত হইলেও হুর্জার 
মহারাস্তরণক্তির বিরুদ্ধে ছূর্গরক্ষ/ অসম্ভব হ্ইয়াছিল। 
পরবৎসরই দিন্ধির! গোরালিরর হূর্গ দখল করিয়া 
লইয়া'ছলেন। গোহদের রাপী (লোকেন্্রসিংহের পর্নী) 
এই সমঝে খায়ালিয়র দুর্গে অবস্থান করিতেছিলেন, 
শক্রকত্তৃক ছর্গ পরিবেষ্টিত দেয় তিনি সহচনীদিগের 
সছিত গৃহের দ্বার অর্গপরুদ্ধ করি! আ'গ্নকুণ্ডে বম্প 
প্রদান বরেন। 

অতঃপর ১৭৮২ খৃষ্টাব্দে স্ুপ্রসন্ধ সল্বাই এর 
সন্ধি উপলক্ষো সিন্ধিযা রাজের সীমান্ত নিদ্ধারিত হইঃ॥- 
ছিল। এই সন্ধি ভারত ইতিহাসের এক স্মরণীয় ঘটনা ।' 


১৪ মানসী ও মর্ঘবাণী 


সন্ধির চতুর্থ সর্ভে এইরূপ স্থির হয় যে,গোহদের রাণ! 
যত গন না ইংরাজ্দিগের স্থিত সন্ধির পণ তঙ্গ করিবেন 
“ততদিন সিন্ধিযাও রাণার সহিত বিবাদে প্রবৃত হইবেন 
ন। চতুর্থ সর্তট এন্থলে উদ্ধত করা গেল,_ 
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উল্লিখিত সর্তের অন্তর্গত ০০০1 ০0 (1013 509 
০1 1009 ]810000 অর্থে বসুন! নদীর দক্ষিণ-তীরবর্তা 
ভূ-ভাগ বুঝাইতেছে। বগ| বভ্ল্য রাপ! সান্ধর পণ 
রক্ষ/ করেন নাই এবং তজ্জন্ত ইংরাজদিগের সাহাযা- 
লাভে বঞ্চিত হওয়ায় ১৭৮৪ ত্রীষ্টাষেপ্ধ ২৪শে নতেম্র 
লিন্ধিয। মাগাজ গোহদ আক্রমণ করিয়! উহা! শ্বরাজা- 
তুত্ধ। করিরা লইয়াছিলেন। ৩ুদনস্তর আর একবার 
পিদ্ধিযা রাজার সছিত গোছদের বিবাদ হুইচাছল। 
মহারাজ লিশ্িগা! অন্বজি ইংগেকে গোছুদ রক্ষ-ণর ভার 
দিযছিলেন। অস্বাজি কিন্ত ইংরাজের বিজয়গ্রীতে 
আকৃষ্ট হটর! গোপনে ইংরাজদিগের সহিত এক নূতন 
সন্ধি-স্ুত্ধে আবন্ধ হন ও তামুসারে গোহদের হ্র্গ 
তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করেন। অত্বাজি এই সন্ধির 
সর্তান্রযায়ী কাঁপ্য করেন নাই) ফলে, তিনি ইংরাজ- 
দিগের বিরাগতাজন হুন। ১৮০৩ ত্রীষ্টাষে জেনারেল 
হোঁয়া$টের (0617978] 1710 ) আদেশক্রমে ক্যাপ্টেন্‌ 
ম্যাকৃলিরড, ( 0701811) 21701500) রাতর:ধাগে 
আটশত পৈজ্সহ গোছধ অবরোধ করতঃ অন্বাজিকে 
পরাজিত করেন। যুদ্ধে ইংরাজপক্ষে শতাধিক সৈল্ত 


[ ১৬শ বর্ব-- ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মৃত্ামুখে পতিত হয় ঃপর, প্রায় এক বৎসর 
কাল গোহুদ সিদ্ধিয়া মহারাজের প্রাপা কি না, তাহ! 
লই! গোল চণ্য়াছিল, কিন্ত কোন মীনলাংপার উপনীত 
হওয়ার পুর্বেই ইংরাজ সরকার উহ! রাণাকেই ফিরাইর! 
দেন। ইহা নিদ্ধিঘার অসংস্তাষের কারণ হইয়াছিল। 
গভর্ণর জেনার়েল্‌ লর্ড কর্ণওয়ালিস্‌ ভ্রম বুঝিতে পারিয়া 
রাণার প্রতি সহানুভূতি উঠাইর! লইবার আদেশ দিলে, 
সিন্ধরা আর একবার গোছদ আক্রমণ করিগ্নাছিলেন। 
লেই হইতে গোহদ সিক্ষিয়ার রাঁজাতুক্ত আছে। ধোল- 
পুরের বর্তমান রাণার পূর্বপুক্লুষগণই গোহদের রাপা 
ছিলেন। 

গোহদ হূর্গ রাণ! ভীমসিংহ কর্তৃক ১৭৩৯ খ্রীহাব্ে 
নির্শিত হইয়াছিপ। ইহ! সহরের উত্তর প্রান্তে অবস্থিত। 
উত্তরে লীর্ণকারা বৈশাণী নদী (চলতি নাম, বৈশ লী) 
ছর্গের পাদদেশ ধৌত করিস! প্রবাহিত হইতেছে। পূর্ব, 
দক্ষিণ ও পশ্চিম [তিন দিকেই উচ্চ গ্রাচীর, ও তৎপশ্চাৎ 
স্ুপ্রশন্ত 'পরিখ!। দৈর্ঘ্য ও বিস্তারে যাবতীয় প্রাচীর, 
তোরণদ্ব*র ও গণুগ্গ সমূঠ এংং আভান্থরের গৃহাদ 
পরার সমস্তই আমুল গ্রস্থরনির্িত। নুবিষ্তীর্ণ প্রান্তরে 
পাছাড় কিংব। পর্বতের চিহ্নমাত্র নাই, অথচ রেলওয়ে 
স্থাপনের পূর্বে কি প্রকারে যে এমন একটি বিশাল 
গ্রস্তরদূর্গ গঠিত হইয়াছিল তাছা ভাবলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। মলের পর মহল, প্রাঙ্গণের পর প্রাঙ্গণ__- 
এইরূপে দুর্গটি বছুখণ্ডে বিশ্ক্ত «বং প্রত্যেক খণ্ডের 
চতুর্দিকে চকমিলান দ্বিভল ও ত্রিভল কক্ষত্রেণী। সর্ব 
নিম্ন তলে প্রবেশঘ্বারের পরেই বামপার্থে একটি প্রকাণ্ড 
দালান, অনেকটা অ.ম'দের দেশের ধনীগৃহের পূজার 
দালানের মত। ছৃর্গের বহিদ্দেশ, রক্ষী ও কর্ণচারী- 
বর্গের বাসের নিমিত্ত ব্যহত হইত; প্রাচীরের গান্র- 
সংলগ্র কক্ষরাজির ভগ্লাবশেষ আজিও তাহার সাক্ষী 
স্বরূপ বিমান রহিয়াছে। অন্দর-মহলে উপরে কতক- 
গুল গৃহের নির্াণ-প্রপালী কিং স্বতন্ত্র রকমের। 
এসকল গৃহের ও তৎমন্গুথস্থ দালানের প্রাচীর অপেক্ষা" 
কৃত মস্থণ ও কারুকাধ। সম্পগ্ন। কোন কোন অঙ্গনের 
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প্রাচীরেও প্রস্তর শিল্পের সামান্ত পরিচয় পাওয়া! যায়। 
ভিতরের ছুইটি প্রবেশ দ্বারে ছুই ঘোড়া বৃহৎ কাষ্ঠ- 
কবাট ব্যতীত আর কোনও গৃহে দরজা কিংবা 
জানালায় কবাট "আছে বলিয়া! বোৌধ হইল না। উত্তরের 
সর্বপ্রথম প্রাচীরের ভিতর দিয়! একটি পু পথ ও 
সিড়ি ক্রমান্বয়ে বৈশালীর গর্ভে গিয়! মিশিয়াছে। আমর! 
এই পথে একেবারে নদীর তীরে গিয়া পৌছিয়া- 
ছিলাষ। এই স্থানটির প্রাকৃতিক দুশ্ত বড়ই মনোরম। 
নদীর এক পারে নুদৃঢ় দুর্গ-প্রাচীর় উদ্নত-শিরে দণ্ডায়মান, 
অপর পারে ম্ুদুরবিস্তৃত হুরিৎ শত্তক্ষেতর। পুনঃপুনঃ 
আক্রমণের ফলে পূর্ববদিকের £গ-প্রাচীর তোরণ ইতাাদি 
বহুস্থানে চূর্ণ-বিচুর্ণ হুইর! গিয়াছে এবং দুর্গের অভ্যন্তর 
ভাগ এখন জঙ্গলাকীর্ণ হওয়ায় শৃগাল ও সঙ্গারু 
প্রভৃতির আশ্ররস্থল হইয়াছে। 

এই ছর্গের ঠিক দক্ষিণ পার্থেই একট প্রশন্ত 
প্রস্তর-নির্মিত অট্রঃলিক, দূর হইতে ইহাকেও একটি 
ছোট-খাট হর্গ' বলয়] ভ্রম হয়। ইহ! *প্যালেম” ন'মে 
অতিিত;) অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগে রাণা 
ছত্রপতি সিংহ কর্তৃক নির্শিত হইঠাছিল। বয়ে 
হর্গাপেক্ষ। এই প্রাসাদ আধুনিক এবং বেশ পরিস্কার 
পরিসর । অভ্যন্তরে সু প্রশস্ত অঙ্গনের চতুর্দিকে ভ্রিতল 
কক্ষরাঞ্জি এবং উতার মাঝে মাঝে ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠ সমুহ 
"সমান্তরাল ভাবে সজ্জিত রহিয়ছে। অনুমান হয় যে 
উৎদবাদির সময় এ সকল প্রকোষ্ঠ, বিশিষ্ট মহলা দগের 
দ্বার! অধিকৃত হইত। বর্তমানে প্রাসাদের সর্বন্ 
তলে পরগনার মুনসোঁফ, তহশিল অফিস ও খাজনাখান। 
ৰ! হ্রেজারী প্রভৃতির কার্য নির্ব্বাহ হয়। সরকারী 
সতা-সমিতির অনুষ্ঠানও এই প্রাসাদে হইয়া থাকে। 
প্রানাদেন্ব বহির্ভাগের চতত্মে সেকালের তিনটি পুরাতন 
কামান ও ভিতরের প্রাঙ্গণে ছোট বড় কতকগুল 





গোহদ হুর্গ ১৫ 








পাস্পাসিশিসপিসািসি তি 


গোল! আদিও রপার পূর্ব গৌংবের স্বত রক্ষা 
করিতেছে। হর্গের ভার প্রাসাদটিরও পশ্চান্তাগ অর্থ।ৎ 
পূর্বাদিক বিটশ ও মচারাষ্র সৈন্ত ছার! আক্রান্ত হায়. 
স্থানে স্থানে ভাঙ্গিয়! এবং ফু্টয়! গিয়াছে। সেই সকল 
তগ্ অংশ অস্তাশি দর্শকদিগের জন্ত তদবস্থায় রক্ষিত 
হইতেছে। দক্ষিণ পরে পরিখা-সংলগ্ল একটি দীর্ধিক' 
ও তদ্মধ্যে শ্বেত-প্রস্তর়ের একটি ক্ষুদ্র দেব-মন্দির সহজেই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

গোহদের একটি আধুনিক দৃষ্ঠ বৈশালী নদের বাধ। 
ইহ! গোয়ালিয়র ইরিগেশন্‌ ডিপার্টমেন্টের প্রস্তত। 
নদীর সঞ্চিত জলরাশি জল-প্রপাতের সভায় দিগন্ত মুখরিত 
করিয়! সবেগে প্রায় বিশ ফুট নিম্নে পতিত হুইতেছে। 
নদীর এই অংশ মত্ভবহছুল। পতনলীল জলোচ্ছাসের 
ভিতর ক্ষুদ্র বৃহৎ মৎস্যের উল্লম্ফন-দৃশ্ত বড়ই মনোরম । 

উপসংহারে আর একটি দশের উল্লেখ করিতে চাই। 
রেল-পথের উত্তর পারে দিগন্ত-প্রসারিত তৃণ ও শ্ত ক্ষেে 
মযূর ও হরণ যথেয় নির্ভর বিচরণ, এতদ্দেশে নবাগত 
বাঙ্গালী হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব আনন্ধরসের স্ষ্টি করে। 
গোষ্কাপিয়র ভ্রমণকারীর পক্ষে গোহদ9 যে একটি 
দর্শনীয় স্থান, তাহঠুতে সন্দেহ নাই ।& 


ভীদিখিজয় রায় চৌধুরী । 





* এই প্রবন্ধের এরতিহাসিক ভাগ কোন স্বতন্ত্র গবেষণার 
ফল নহে, বস্ততঃ ইছ1 ভারত গঙণমেপ্ট প্রকাশিত 00170] 
10015 56509 08568691 56738এর অন্তর্গত 2507৭ সাহেব 
স্কত 0%1107 952916097 নামক গ্রন্থ অবলখনে রচিত 
হইয়াছে। এ গ্রন্থে গোহহ বৃদধান্ত গোয়ালিয়রের ইতিহাসের 
সহিত বিজিত খাকার গ্ররোজনীয় অংশগুলি বাছা! লইয়া 
ধারাবাহছিকরূপে ধিখিয়াছি। ইহাতে এতিহা্সক ক্রষ- 
বিস্তাসের ব্যতিক্রম ঘটিয়। খাকিলে তাহ! মাঙজনীয় ।_ লেখক । 


সপ সিসি সি সিসি 


১৬ 


মানস ও মর্্দবানী 


| ১৬খ বর্ব---১ম খণ্ডস" ১ম ংখ্য। 


খাইবর পথে 


আজ কয়েক বৎপর ব্মভীত হুইল, হিমাচলের তুহায় 
কিরীট শরদশ্রেণী লমন্বত, মনোমুগ্ধকর ফলপুষ্প বৃক্ষরাজি 
শোতিত এবং উপলধাতিনী কলনাদিনী বিতন্তার 
সুমধুর ধ্বনি মুখরিত জগতে নন্গনকানন তুল্য £কৃতির 
লীলাভূমি কাশ্সীর উপত্যক। বিধপ্রচিত্বে ত্যাগ করিয়! 
অমর! শীতের প্রারস্তে একদিন অপরাে রাইউলপিতী 
নগরে ফিরিয়া! আলিয়াছিলাম। সে রাজে পূর্ব্ব পরিচিত 
জনৈক বন্ধুর বাটীতে সুপ ভ তোজনে ও মুনিদ্রায় পথশ্রষ 
দুব করিয়া পরদিবস প্রাতে দ্দাঘাধের কয়েকটি সংমাত্রী 
গৃষ্ে প্রভ্যাগমন কাঁরতে ব্যগ্র জইলেন । আমর! অবশিষ্ট 
তিন জন ইতিহাস-বিশ্রুঠত খাইবর গিরিদক্কট দেখিবার 
মানসে পেশোয়ার বাত! করিলাম। পথে ছইাটি ছোট 
ছোট স্থরগ পার হইয়! প্রার মধাচ্ে আটক ,ইপনে 
উত্তীর্ণ হধল!ম। এই স্থানে ্লানাহার করিয় সিন্ধুনদের 
স্থুবিখ্যাঠ সেতু দর্শন করিবার ইচ্ছায় ঠাঁড়ী হইতে 
ন!'ময়া পড়লাম। বিপুল |সন্ধুর বেগবান আত সংঘ 
করিয়। সেতুট দুদৃঢ়রূপে নির্শত হইরাছে | ইহ হদিও 
দৈর্ঘে 1৭, পদ্মা, গোদাবরী প্রভৃতির সেতুগুলির 
অপেক্ষ! অনেক ছোট, তথ-পি নিশ্দাণ কৌশলে কাহারও 
অপেক্ষা! হীন নছে। আোতের প্রচণ্ড বেগঃহা।ল করিয়া 
প্রল্টিকে রঙ্গ। কারবার জন্ত প্রতোক তৃস্তের সন্দুখে 
জলের উপর আর একটি করিয়া স্তস্ত নির্মত হইয়াছে। 
সেতুটি দুগ বিশেষ । শত্রুর আগমন রোধ করিবার জন্ত 
ছাদের উপর কামান স্থাপনের অনেকগুলি ছিদ্র আছে। 
পুলের চারিদক পর্যাবেক্ষণ করিয়! পর়বণ্তী ট্রেণে 
পেশোয়ার বযাত্র! করিলাম। পথে নাঞসের! ইত্যাদি 
কয়েকটি বুংৎ সেনানিবাস লক্ষিত হইল। এদিককার 
বড় বড় ষ্েসন গুলি প্রা সমস্তই সেনা নিণস? 
দেখিলেই প্রতীয়মান হয়, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ 
ইংযাজ রাজ কর্তৃক কিরূপ নুরক্ষিত। 


সন্ধ্যা অতীত হইলে ভামরা পেশোয়ার ষ্রেসনে 
পৌদ্ছিলাম। এখানে কমিসেরিয়টের তদানীস্তন বড় 
বাবু প্রীযুক বেলীমাধব গাঙ্ুণীর নামে রাইউলপিওী 
হইতে একখানি পত্র আনিয়াছলাম। ্রেসন হইতে 
টোঙ্গ! যানে প্রায় রাজি ৮টার সমর তাহার বাটা উপস্থত 
হইলাম। রাউলপিত্তীতে শুনিয়াছিলম যে, পেশোরারে 
রংত্রিকালে পথভ্ুষণ বিপজ্জনক; টোঙ্গ! চালকের 
আকৃতি ভীতিবাগ্রক ছিল। সেজন্ত কিঞিৎ অশান্ত 
চিত্ডে আশ্রয় উদ্দেশে যাত্র/ করিতে হইল । বেশীব'বুর 
দর্শন পাই! আমরা আশ্বস্ত ৪ পরম আপ্যায়ত হুইলাম। 
তিনি অতি সঙ্জন ৪ অমারিক; আমাংদর সমাদরে 
অন্তার্থনা করিলেন এবং ধাছাতে অতিপিদিগের কোন 
অসুবিধা না হয়, তজ্জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। 

আমাদের পেশোয়ারে আনিবার প্রধান উদ্দেগ্ঠ 
স্ুপ্রসিন্ধ খাইবর পান দর্শন। এখানে আলির! শুনলাম 
যে আপাততঃ ছই দিন'& পথে আমাদের প্রবেশ নিষেধ। 
ভারতবাসীদিগের গতায়াতের জন্ত সপ্তাছে কেবল ছইদিন 
হিদ্দিষ্ট জাছে। থাইবরের নিকটবর্তী পার্বত্য প্রদেশে 
আফ্রিদ, জাক'খেল, মানুদ প্রভৃতি যে সকল ভীষণ 
অসভ্য মুললমান জাতিসমূহ বাদ করে, তাহার! কাবুলের 
আমীরের বা ইংরাজরাঙ্জের বত! শ্বীকার করে না। 
শুনিলাম, তাহাদের দলপতিগণ খাইবর হাত্রীদিগকে 
নিরাপদে গতাগাত করিতে দিবার জন্ত বৃটিশ গ5ষেন্টের 
নিকট বার্ধক বৃত্তি পায়, এবং এজন্ত সম্গাছে ছই দিন 
তাছাগকে নি্ঃশস্কার গন্তব্য স্থানে যাইতে দেয়। 
অগত্যা বেণীবাবুর আশ্রয়ে আমির! হই দিন থাকিতে বাধ্য 
হুইলাম। 

পদ্দিবস প্রাত্ঃকালে আময়! বেলীবাবুর সহিত 
এখানকার প্রলিদ্ধ ধনী ও মিষউনিসিপাল -কুমিশনর 
ভ্ীযুক লালা বালমুকুনদের সহিত সাক্ষাৎ করি: 





খাইবর গি'রসক্কট _ কাফল! বাত! । 
(মেসার্ল বোর্ণ এণ্ড শেশার্ড কর্তৃক গৃহীত ফটে| হতে ) 


যাইলাম। ইহারই অর্থ সাহায্যে পেশোয়ারে হ।সপাতাল 
ও. একটি ঘটক! হস্ত স্থাপিত হইয়াছে । ইংর'জ 
সাজকর্পচারীর! ইঞ্াকে বিশেব সম্মান করেন। শুনিল।ম, 
মহারাজী* ভিক্টোরিয়ার ভুবিলীর সময় ইনি গভর্েন্ট 
কর্তৃক নিমন্্রত হইয়! বিপাতে গিথাছিলেন। বেশীবাবুব 
সহিত ইঞ্থার বিশেবরূপ পরিচয় থাকায়, আমাদের সম:দরে 
অভ্র্থন! করিলেন। আমাদের খাইবর পান দেখিবার 
আগ্রহ গুনিয়া ততক্ষণাং সীম্ন্ত প্রদেশের ইদাশীগ্ন 
সেনাপতি জেনারেল রুল কেনেলকে (পরে ইনি নাইট 
হইয়া উক প্রদেশের শাসনবর্তা হন ) জিজ্ঞাসা! করিয়! 
পাঠাইলেন যে, তাহার কয়েকটি বন্ধু সেউদিন খাইবর 
পথে বাইর্তে” পারেন কি না) কিন্ত যে উত্তর আপিল 
তাহাতে জার! আপাত ছুই দিন যাইবার আশ! 


পরিভ্যাগ করিলাম। দৈস্তাধ্গ লিখিলেন যে. আমাদের 
যাইবার অনুমণ্তি 'দতে তাহার কোন আপত্ত নাই; 
কিন্ধু প্রাণের জন্ত তিনি দাসী হইবেন না) অপভ্যজাতির 
অনুগ্রথের উপর আমাদের জীবন নির্ভর করিবে। 
অতএব ছইদিন পরে যাওয়াই স্থির করিলাম। 

লাল! সাহেব আঙ্গুর বেবান। সরদ। ত্যাদি আনাই! 
আমাদিগকে খাইতে বিশেষ অনুরোধ করিলেন। কাবুগের 
যে সকল ফল ঝঁমাদের দেশে বিক্রী হয়, এখানকার 
সন্ত আনীত ফলের সহিত তাঁহাদের তুলনাই হয় না। 
কাবুল হুইতে বড় বড় বাক আওঙর আসে) পেশেংরারের 
বাজারে এগুলি হায়! ছোট ছোট চারি পাচবাক্সে 
রাখ! হয় এবং আহাই অমর! দেখিতে পাই। বেলে 
আনিতে ফলগুলি গুকাইর়! ছোট হইয়া! যায়,নেক পচিগ্না 
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হার । সরছ! গুলি এখানে হরিৎ বর্ণ, দেখিলে বোধ হয় 
পক । কিন্ত আন্বাদনে এত মি বে খাইগা জল্পান ন 
করির! ঘাক1 যার না। যে বেবানা। গুলি পেশোধারে 
পৌঁছিবার পূর্বেই ভাঙ্গির! যার, সেগুলি এখানকার 
বাজারে অতি সাবা মৃণ্যে বিজীত হয়ঃ যে ফলগুল 
উত্তষ অবস্থায় আদে, সে সমস্ত ভারতের নান! স্থানের 
» ব্যবসানীর! লইর। যায়। 
কিঞ্চিৎ জল্ষে'গের পর লাল! সাহেবের অন্থচরের 
সহিত আমর! হরিসিংছের দুর্গ দেখিতে গেলাম। 
হরিসিংহ পাঞ্জাব কেশরী পরণাঁজৎ সিংহের অন্ততম 
সেনাপতি এবং এই প্রদেশের শালনকর্ত। ছিলেন? 
তাহাই বাস্থবলে অজিতপূর্বব পাঠান রাজ্য কাবুল 
পর্য স্ত শিখ দগের হস্তগত হইয়াছিল এবং নাদিরল। কর্তৃ 
অপদ্ধত কোহিনূধ মণি আবার তাঃতবর্ধে গিরিয়া 
আসিধাছল। আমাদের দেশে রষণীগণ যেদ্ধপ “্ৰ্গী 
এল দেশে বপিরা শিশুদিগকে তর প্রার্শন করে. 
আফগান রমঈীগণ এখন পেইরূপ হারনিংহ আপিতেছে 
হলিয়! ছেলেদের তুম পাড়ার । দুর্গ ট ছোট এবং অধিকাংশ 
মৃশ্বর। শক্র4 আক্রমণ নিবারণের ডন্ত উপরে কামান 
সাজাইবাধ বিশেষ ব্যবস্থা ছিল বিংশ শঠাবীর 
বৈজ্ঞ।নিক সময়ে এরূপ হুর্গর কোন সামর্থ ও আবশ্বী কত! 
না থাকিতে পায়ে। কিন্ত রণজেতের রাজত্ব কালে ইহার 
যে দৃড়ত। ছিল সে বিনে সঙ্গেছ নাই। 
অতঃপর আমর! শিখ ধর্মশালা, মলির, বাজার ইত্যাদি 
দেখিলাষ। বেনীবাবু গাছার আর এক সন্াস্ত শিখ বন্ধুর 
বাটাতে লই গেলেন। সেখানেও সু ধাহ কাবুপি ফলের 
বিলক্ষণ সখ্যবহার করিলাম। জামাদের দেশ ৮ ₹- 
খানা॥ যেমন তাস্রকূট সেবনের সরঞ্জাম থাকে এবং উহা 
দ্বার। আগন্তকের অভ্যর্থন। কর! হর, এখানে তৎপরিবর্তে 
টেবিলের উপর সুমি কাবুপি ফল সজ্জিত থাকে এবং 
' কোন তদ্রলোক জালিলে ভাহা! দ্বার! আপাারত কর! 
হ্য়। 
মধ্যান্কে আমন! প্রত্যাগমন কিয়! বেণীবাবুৰ 
বাঁটাড়ে পানাহার করিলাম। আমর! এখান প্রথম 
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ছখার যাংস খ:ইলাম। এন্ধপ উতর ও ভুত্বছ মাংদ 
পুর্বে কখনও খাই নাই। কলিকাতা! নিউনার্কেটের 
গ্রথম শ্রেণীর ষটন'উহীর সহিত তুলন! হের না। হা 
জাতীর মেহগুগি বড় হইলে তাহাদের পশ্চান্বাগে 
খানিকটা মাংস ও চর্বধ বন্ধিত হই! ঝুলি! পড়ে, এই 
চর্বি কাটির! লইর' কাবুণলর! ঘ্বৃতের ভার ব্যবহার করে? 
এই বর্ধিত অংশ কণ্তন করিলেও ছেষে ঝাচির! 
থাকে ও ক্ষচস্থান কিছুদিব পরে শুড়া?রা যায়। 
পর দিবস প্র'ঙঃকালে আমর! একখানি টো! 
তাড় কররা পেশোয়ার হইতে নয় মাইল ছুরেবার! 
নামক স্থানে পৌছিলাহ; এই স্থানেই আফগানিস্থান 
ও ইংরাজ রাজ্যের সীঘ!। ইহার নিকটবতা ভামীরের 
'অধিকারতৃক্ অন্ন একশত বিঘা জ্বীতে পৃথবীর 
সর্বোৎকৃষ্ট তও্‌ল উৎপঞ্ণ হয়। গুনিলাম এই চাল 
বিক্রর হয় না) আমীর ইহা! নিজের ব্যবহারের ডন 
রাখেন এবং কিরদংশ ইংলগ্ডেশ্বর, ভারতের রাজ প্রত্তনিধি 
ইত্যাদিকে ইপহার প্রেরণ করেন। অত্ঃপর নিকটবর্তী 
জলে কল দেখিতে যাইলাম। কয়েকটি ওলাশয়ের 
সুস্বাদ জল এই স্থান হইতে নল সহকারে পেশোয়ারে 
নীত হয়। বৈকালে পেশোয়'রের বৃহৎ বাজারগুলি 
পরিদর্শন ঝরিলাদ। চাউল, ভাল কড়াই প্রভৃতির 
তির ভিন্ন বাজার 'ঢাউল ক! মণ্ডী” দল কা মণ্তী, 
নাষে অভিহিত হইয়! থাকে। তদনভ্তর এখ!নকার 
সুতৃ€ৎ সন্গাই দেখিলাম। কাবুলের ফল প্রভৃতি লই! 
যে সব ব্যবসায়ী প্শোয়ারে আলে, তাহার] এই সরাইিবে 
অবস্থান করে এবং ভারতবর্ষের পণাত্বা লইয়! স্বদেশে 
প্রত্যাগমন করে। তাহাদের ভারবাহী শতাধিক উ্৪ 
তাহাদের সঙ্গে রহিয়াছে) শুনিলাষ জাগামী কল্য উহাদের 
পৃষ্ঠে মাল বোঝাই করিয়া! খাইবর পথে আফগানি- 
স্থানে প্রত্যাগমন করিবে। এই সরাইয়ে ভারতবর্ধার 
বাবসাদারেন্ বিভিজ্ন স্থান হইতে আসর কাবুলের 
ফল ক্রয় করিঃ দেশ দেশাস্তরে চালান ছ্ে়। 
পেশোর়ারে কয়েকটি বঙ্গবাসীর সহিত আল!প 
হইল। শুনিগাষ, পূর্বে তাহাদের সংখ্যা জনেক অধিক 


ফাঙ্থান? ১৩৩৬ ] 


খাইবর পথে ২৯ 





ছিল, এক্ষণে ক্রধশঃই হাল হুইতেছে। ইহার] এখানে 
একটি ফালীবাত়ী গ্রথ্িঠিত করিয়াছেন । তথায় মধ্যে 
মধ্যে উৎসব হন, কোন বঙ্গবানী পেশোরারে উপস্থিত 
হইলে 'ইংাদের আদর ও অঙ্যর্থনার সীমা থাকে না। 
বঙ্গ বিহায়ে এরূপ জতিথি সৎকার বিরল। অপরাহে 
ইহাদের সহিত আমর! ভ্রমণে নির্গত হইতাম এবং 
সন্ধ্যান্স পূর্বেই বাপার ফিরিয়া আসিতাম। এখানে 
দিবাঙাগেও পরথিষধো লুটপাট ও খুন হয়) গিক্ষুক- 
দিগের হতেও এক একট দেশী বন্দুক আছে এবং 
কথার কথায় তাহ! উত্তোলন করে। ছুই জনে কলহ 
হুইবামাত্র বলে “কেন আমার একটি 'কারঠুঈ” 
লোফল'ন করিবে?” ম্থয্ার প্রঃণণ্ হও! 
অপেক্ষা কারতুজ ০8 ইঞারা অধিক ক্ষতি 
মনে করে। পুলিস প্রহরীর19 রাতে তস্কর ও 
দন্/দিগের সন্মুখীন হইতে তয় পার। প্রহয়ীদের 
জন্ত পথে মধ্যে মধ্যে উচ্চ মঞ্চ আছে, তাহাতে মই 
লাগাইয়া! জরোহণ করিয়। ঝাত্রিকালে পি'ড়িটি উপরে 
উঠাইয়া লর। একদিন বাঙারে অনি কোন ভ্রবা 
ক্র করিবার ইচ্ছ'র, দোকানীর দর অপেক্ষা বিছু 
কম দিতে চাহিয়াছিলাম। সে একপ রাগান্বত হইল 
বে, সঙ্গীরা তাহাকে বুঝাইয়া নিরস্ত না করিলে জমার 
কি অবস্থ! হইত বল! যায় ন1। 

তাহার পর, খাইবর পথে যাইবার দিন। প্রাতঃ- 
ফাল হইতে সন্ধয। পর্যন্ত জনল্োত অবিরাম যাতায়াত 
করিতে লাগিল। ভীতিজনক গিহিস্ষট আজ মনুষ্যের 
কোলাহলে, উদ্রের ও অস্বধানের শবে মুখরিত। 
আমরা! অতি প্রত্যুষে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিস! বাজার 
জন্ত প্রস্তুত হুইলাম। বেণীবাবুও আমাদের সহিত 
যাইবাঃ জন্ত আফিল হইতে একদিনের ছুট লইলেন 
এবং একখানি ক্রতগ'মী টোঙ্গ! জনা ইয়! দিলেন। খাইবর 
পথে তিনটি ইংয়াজ ছর্গ গুভিষ্ঠিত হইয়াছে; প্রথমটি 
ভারতবর্ধের নীবায় পে-শায়ার হইতে করেক মাইল দুরে, 
নান জমরদ; দ্বিতীয় আলি হলজিদ, গিরিসকটের যধ্য- 
চ্ছলে, জনয়াদ হইতে দশ বাইল দুরে) তৃতীয় লুণ্তি 
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কোটাল, খাইবরের শেষ প্রান্তে এবং আলি মলবিদ 
হইতে জগাবার দশ মাইল পশ্চিষে। লুগ্ ফোটাল 
পর্যান্ত টোঙ্গার বাইলে সে দিন আর প্রত গবন কর! 
যায় না; তঙ্গন্ত জামর! আপি মলজিদ পধ্যন্ত যাইয় 
প্রত্যাগমন করিব স্থির করিলাম। পূর্বরাজে বেণী- 
বাবু আসাদের জন্ত প্রচুর খাদামগ্রী প্রস্ত ৪ করাইয়া 
ছিলেন, তাহা সঙ্গে লইয়া আমর! টোঙ্গা উঠিলাম। 
সহযাত্রী ম--বাবু গুনিয়াছিলেন যে, খাইবরের হিং 
মুনলমানগণ ক ফের দেখিলেই হতা! করে; সে জন্ত 
তিন মন্তকে এতদেশীয় মুসলমানের স্তার পাগড়ী 
বাধিয়। জইলেন, এবং দাম জিজ্ঞাসা করিলে শেখ 
মম বলিবেন সির করিলেন। পেশোয়ার হইতে জমরূদ 
পর্যন্ত রেল জানে, কিন্ত আমরা সে পথে না গিয়া 
পেশোয়ার হইতেই টোঙ্গ,র় যাও! করিলাম। অতি 
সুন্দর সু প্রশস্ত পথ, আমাদের তশ্বনয় তীকবেগে ধা'বত 
হইল। কোন কোন স্থানে পার্ধত্য পথের জায় '5ড1&, 
ও 'উতরাই আছে, কিন্ত তাহাতে অস্বধান অক্লুশে 
উঠিতে ও নামিতে পারে। পথের ছুই পার্খে উচ্চ 
পর্বতমালা সাহছদেশে বনছশতাবী। কলঙ্ক ও বিষাদ 
কাহিনী ছেপন কিনা! এখনও সমভাবে দণ্ডারষান 
রহিয়াছে । লেকেন্গর শাহ হইতে নাদির শাহ পর্য্যন্ত 
বিদ্বেশীর দহ্থারাজগণ এই পথে হুনিবার সৈগ শ্রোত 
প্রবাহিত করিয়া কতবার ভারতবর্ষের ধনরত্ব লু$ন 
করিয়াছে! তাহাদের পদতয়ে এই পুরাতন পথ কতবার 
ফম্পিত ও প্রতিধ্যনিত হইয়াছে! 

গাচী হইতে অবতরণ করিয়া আমরা একবার 
চতুঃদদ ক উত্তমরূপে নিরীক্ষণ করিলাম! কত কথা স্থতিপথে 
উদিত হইল .ও. হৃদয় কতঙাবে উদ্বেলিত হুইল! 

পথের ধারে পর্বতে উউঠিতে অগ্রসর হইবামাতর জনৈক 
পাঠান সৈনিক প্রহরী জামাদের নিষেধ করিল। কারণ 
দিজ্ঞাসা করার লে উর্ধে করেকটী গুহা! দেখাইয়া! ” 
বণিল বে, বে সমস্ত অসভ্যঙ্গাতি এ গুণিতে বাগ 
কলে, এই পর্বতশ্রেণী তাহাদের অধিকৃত ; কেবল 
পথটা বাটিশ গবমেপ্টের দখলে আছে। * বদি কেহ 


৬ 


গথের বাহিরে যায় তাপ জীবন রক্ষার দায়িত্ব 
কাছারগ নাই। গিরিরাজির সানুদেশে বৃক্ষপতাদিশুক 
পথ হইতে উপরে অনেকগুল গুহ! লক্ষিত হয়। 
গুনিলাম অনেকে সপরিবারে উহ্াতেই আজীবন বাগ 
বরে। সকক্রেই নিকটে একটি দেশী বন্দুক আছে 
বন্দুক ইহাদের এত প্রিয় যে, কেহ কেছ পুত্রকলতের 


, বিনিময়েও উহ! ক্রয় করিতে কুণ্টিত হয় না। ইছাদের 


আকার হিংশ্রজন্তর সায়, হঠাৎ দেখিলে আতঙ্ক হয়। 
টোঙ্গায় অগ্রসর হইয়া ইহাদের কয়েকথানি গ্রামও 
দেখিলাম। খরঞ্চল সনস্তই মৃণার ও তৃগাচ্ছাদিত; 
তথাপি প্রত্যেকটা প্রাচীর দ্বার! রক্ষেত এবং এক 
একটা »ঞ্চবিশিষ্ট। এ মঞ্চে করেকটা ছিন্তর আছে 
তাহাতে বন্দুক স্থাপন করিয়। ইহ!র! শত্রুর প্রতি গুলি 
বর্ষণ করে। আজ সমস্ত পথটি 'ধাইবর রাইফল+ 
দলের পাঠান পৈক্টগণ বর্তৃক নুরক্ষিত | সপ্তাহে 
ছইদিন ইহারা এইরূপ প্রহরীর কার্ধে নিযুক্ত 
হ্য়। 

আমাদের টোঙ্গ| ভ্রুতবেগে ধাবিত হইয়া ক্রমে 
“কাফলাঞ নিকটবন্তী হুইল। আফগানিস্থানের 
ব্যবসায়িগণ স্থদেষীয় পণাদ্রব্য শত শত উত্তরের পৃষ্ঠে 
বোঝাই করিয়া! পেপেক়্ারে আগমন করে এবং উ্থা 
বিক্রয় করিআ্জ! তারতবর্ধার প্রব্য লইয়া [ফারয়া যার। 
এই শ্রেনীবন্ধ ভারবাহী উদ্ী ও তাহাদের চালক ও রক্ষক 
দিগকে “কাঁফগ।” ব1| “ক্াগাভান” কছে। ইহার! 
প্রত্াষে পেশোয়ার হইতে বহির্ণত হইয়। সন্ধার পূর্বেই 
খাইবর অতিক্রম করে। উদ্গুলি ঠিক তাগতবর্ধাঃ 
জন্খদিগের ভাব নছে, বৃহৎ লোদে ইহাদের অবয়ব 
আবৃত। আমর! এই শোভাবাত্র। দর্শন করিয়া অতাস্ত 
আনন্দ অনুভব কছিলান। ক্রমশঃ ইহাদের আতিক্রম 
করিয়। আমাদের টোল! অগ্রনমর় হইল। গিরিস্কট 
কোথাও বা সন্কীণ কোথা ব| দুপ্রশত্ত, হই দিকে 
উচ্চাশ পর্ববতমাল! কোথাও ব। পরস্পরের নিকটবর্তী 
হইয়াছে, কে,থ1ও বা! দূরে চলিয়া! গিয়াছে । পথে মধ্যে 
মধ্যে অনেকগুলি সমাধি তপ্ত দেখলাম, তন্মধ্যে 


মানসী ও মশ্ববানী 
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কয়েকটিতে আফগান যুদ্ধে হত ইংরাজ লেলাদীয নাষ 
ধোদিত রহিয্াছে। 

মধ্যাচ্ছে আমর! দশ মাইল অতিক্রম 'কহিযা তি 
মসনিদ গিযিদর্সের পাঁদমূলে উপস্থিত হালাম। টোন 
হইতে অবতরণ করির়। বিশরামার্থ বন্বল বিছাইতে উত্ভত 
হওয়ায় নিকটস্থ সৈনিক প্রহরী আমাদের একটি গুতের 
ঝোপ দেখাইয়! তাঁহার ভিতর বনিতে বহিল। বাহিরে 
থাকিলে কোনও গুহ! হইতে বন্দুকের গুলি আস! 
আমাদের প্রংণনাশ করিতে পারে। আমরা তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিয়া তাছারই নিদষ্ট স্থানে উপবেশন 
করত খাগ্যপ্রব্যের সঙ্যবার করিলাম। ঃপর 
সঙ্গীর! ছর্গের উপরে উঠ্ঠিতে উদ্ভত হইলেন। প্রাতঃ- 
কাই আমার শরীর কিছু অন্ুস্থ ছিল; পঞ্শ্রম জর 
অধিক বে'ধ কইল? সেই দুর্গে উঠিতে আমি সাহস 
করিলাম না। য-_বাবু ও আমি ঝোপের ভিতর 
বসিঃ! রহিতাহ। দুর্গটি এক স্বতন্ত্র মদদির়াকতি ক্ষু 
পাহাড়ের চুড়ায় নির্িত। আরোহণ ও অবতরণ 
করিবার একটি মাত্র পথ আছে। পাহাঁড়টি স্বভাবতই 
যেন সুদৃঢ় গিরিছুগের জন্ত স্যঃ) অল্প সংখ্যক গৈল্ত 
সাচায্যে ইহাতে আত্মরক্ষা! কর! যায়। দুর্গের শিখর 
কইতে শত্রদগের গতিবিধি অনেক দুর পধ্যস্ত লক্ষিত 
হয়। কামানগুণি উপরে এরূপ ভাবে সজ্জিত জাছে 
যে, ক্ষণকাল মধোই উ! হইতে গোলাবুষ্টি হইতে পায়ে। 

সহযাত্রী গ্রায় দেড় ঘণ্ট। পরে উপর হইতে নামি 
আলিলেন। ইতোমধ্ো নানাজাতীয় পথিক আমাদের 
সম্মুখ দিয়! গতায়াত করিল কাবুল হইতে আর 
একটি 'ক1ফলা শতাধিক উঠ্রে মাল বেবাই করছ! 
পেশোয়ারের দিকে অগ্রসর হইল। তাহাদের পৃঠের 
অডর ও অগ্ান্ত ফলের সুজাণে পথ অমোদিত হইল। 
মশীর! ফিরিয়া আলিলে আমরা আবার টোঙ্গার উঠির! 
সন্ধার প্রাকালে পেশোয়ারে পৌছিলাম। /সই রাত্রে 
আহারাদি করি ডাকগাড়ীতে গৃহের টিচ্ছেশে বা! 
করিয়া, ছই দিন পরে পাটনায় উপস্থিত হইলাম । 


উমন্মখনাথ দে। 
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মিলনপথে' 
( উপন্যাস) 


[পূর্ব প্রকাশিত অংশের চুম্বক ।-__.গাবিন্দ দাল 
একজন বৈষঃব, তাহায় স্ত্রীর নাম রাঁসমণি। ইহাদের 
একঘাত্র কন্ত! মাধবী । গোবিন্দ কোনও সময় জমিদার 
অমৃতলাল রায়ের একট! বিশেষ উপকার করিয়াছিল, 
তাই রায় মহাশয় গোবিন্দকে অত্যন্ত মেহের চক্ষে 
দেখিতেন? মাধবী জমিদার বাবুর অন্তঃপুয়ে গিদ 
অসৃতলালের পুত্র অশোক ও কন্। উমার সছিত খেল! 
করিত। অমৃত বাবুর কৃপা মাধবী ঠার বন্ত। উমার 
সঙ্গে রীতিমত লেখাপড়! শিখিতে লাগিল। অমৃত 
বাবু স্বয়ং উদ] ও মাধবীকে গান বাজন! শিধাইতেন। 
মেয়ের এইরূপ শিক্ষাদীক্ষায় রাসমণি বড়ই ডিম্তত হই! 
উঠিত, কিন্ত গেবন্দবাস, আনন্দে মেতেকে উৎসাহ 
দিত। ৮ বৎসর বঞ্লে মাধধীর বিবাহ হুইল, লে 
কা।দিতে কাদিতে শ্বশ্ুরবাড়ী গেল। [তিন দিন পরে 
লে ফিরয়। অংপিলে উম! যখন তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তোর বর কেমন পরে?” মাধবী বলিয়াছিল, 
"একচুও ভাল নয়। অশেোকদা যদি আমার বর হত 
. তি মজাই হত, তিনজনে মিলে 'দব সমর খেল! 
করতাম ।”-ছুর্ভাগ্,। বর কয়েক মালের মধেই 
গরলোকযা্রা! করিল »॥ মাধবী নিশ্চিন্ত হইয়া উম! ও 
অশে!কের সহিত খেল] এবং ক্রমে লেখাপড়ার চচ্চায় 
দিনযাপন করিতে লাগিল। 

উমার বিবাহ হুইয়। সে শ্বগুর়বাড়ী গেল। রা 
মহাশয় ও ভাঙার গৃহিণ্ট পরলোক গমন করিলেন। 
মাধবী এখন যুবতী হইছে, তথাপি লে সর্বদ! 
অশে!কের বাড়ী গিক্া, তার ঘর গৃহস্থালীর সব কাযকর্ধ 
দেখে শোন্তে লেখাপড়ার চচ্চার অশোকের সঙ্গে সময় 
কাটার। ইহাতে গ্রামে নিন্দা! হইল। কেশব বোটমের 
সঙ্গে রাসমণি তাহার কনার মাল! বদলের চেষ্ট! করিতে 


লাগিল, কিন্তু মের আন্তরিক আপাতত জাঁনিয়! 
গোবিন্দঘ।স ইহাতে অমত করিল। অশোক ও মাধবী, 
পরম্পরের সঙ্গ কামনাকে প্রাণপণে দমন করিল। মাধবী 
আদ? অশোকের. বাড়ী বার না--অশোকও চট্টগ্রামে 

তাহার মুক্সেফ তগিনীপতিক নিকট চণিয়া গেল। গ্রামে 

একজন চিরকুমার বৃদ্ধ বৈদ্ঃব ঠাকুরদা ছিলেন, তাহ।র 

মনটি তক্তিরসে পরিপুর্ণ, শ্বতাবট বড় মধুর। মাধবী 

তাহার কাছে সর্বদ| বায়) তার সেবা-শুশ্রায! করিয়! হলে 

একটু শান্তি পার়। মাধবীর পিত! মাতা, মাধবীকে এই 

ঠাকদা!র জিথায় রাখিক্া বুদদাবন দর্শন করিতে 

ঠিরাছেন। ওদিকে..উমা অনেক,.দিন পরে তার 

দাদার সঙ্গে পিতৃগৃছে আ[তেছে।] 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


প্ঠাকুর্দ] 1০ ০ 

“কেন দিদি?" 

*তোমার.জন্তে আজ কি রাধব বল দেখি।* 

“তোমার য1 ধুসী | 

"রোজই তে! আম!র খুলী মত রাধি, আজ তোমার 
খুদী মত রাধব। তোমার কি একটি দিনও নিজের 
ইচ্ছ! মত খেতে সাধহয়না ঠাকুদ্ী? নিজের ইচ্ছা- 
টাকে এমন ক'রে অঙ্কের ইচ্ছার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে 
মেই। ঠানদদি বদ থাকত, বা তোমার একটি (ময়ে 
থাকত, তাঙ্গের কাছে যেমন কঃরে নিজের ইচ্ছা প্রক'শ 
করতে, আমার কাছেও তেমনি ক'রে অন্ততঃ একটা! 
দিন তোমার নিজের ইচ্ছাটা প্রকাশ ক+রে বল দেখি।” * 

“মেয়ে খাকলে তাকে তোর চেয়েবেশী ভালবাসতে 
পারা কি ন', ত| তোর মত কে জানে যাধু? 
ভিখিরীকে পথের ধুলো! থেকে কুড়িকে এনে রাজার 


হু 


মানসী ও মর্খমবানী 


[ ১৬শ, বর্ধ - ১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 





সম্পদে "আছর কারে (রেখেছিল । কোনট! রেখে 
কোন্ট! ছোগ করব) তা ঠিক করতে পারছিনে, বলেই 
তোর খুসীর উপর নির্ভয় করছি।” 

“চমৎকার বক্ততাট। হলে! তোমার! বাক্‌-- 
শোন এখন কি রাধব। গাছে একট। যো6। পেয়েছি, 
ছ'টে! উদ্ছে, বেগুন, আর একট! ছোট কুমড়োও 
পেয়েছি । ডাল তো! হবেই, তার সঙ্গে বেগুন ভাঙগ। 
আর মোচাটার ঘণ্ট, একটু শুনি, আর--* 

প্রক্ষে কর দিদি! আর পেরে উঠ? ন|।” 

পা, রোজই তোমার পাতে পড়ে থাকে কত 
(কিন! 

“তুমি পড়ে থাকতে দাও কৈ দিশি? তোমার 
অলন অমাঞও্ করি, আমার এমন মনের জোর তো! 
নেই বোধ হয়, আর কার৪ নেই। দেবতারাও 
দেবীদে॥ চোখ রাজ।নি দেখে হতজ্ঞান ভরে যান। তাই 
€%1 জামার ব্রজছলালের মোন চূড়া রাঁধারানীর রাঙ। 
পায়ের ওপর লুটে থাকে, তাই তো! মা কালীর পায়ের 
নীচে ভেলানাথ পড়ে থাকেন। তোমাদের শক্তির 
থে লীমা নেট।” 

"আমি আর এখন তোমার কর্ধা গুনতে পারিনে,-- 
যেল। হয়ে গেছে রাধতে যেতে হবে। চল্লাম এখন।” 

পনা, একটুখানি দেরী কর) তোমার জন্তে কিছু 
মাছ নিয়ে আলছি।” 

"না, না, আমি মাছ খাবনা। নিয়ামিষই তে! বেশ, 
নইলে তোমার গায়ে এত জোয় হল ফেমন করে? 
ভূষি তো! বুড়ো হয়ে গেছ।” 

শ্দিন পনেরে! তোমার ম1 বাব! বৃন্দাবন গেছে, 
এর মধ্যে তে! একদিনও মাছ খাওনি তুমি। কাজ 
খেতেই ছবে।” 

জাম আর ককৃখনে। মাছ খাবনা। তোমার মত 
বৈষৰ ছব।* 

শ্বুঝেছি। কিন্ত আমি ভাবছি ক; তোমারম। 
বাপ এলে'--” 

পসে ভাবন! তোমায় নয়, আমার । ভুমি এখন চান 


করতে যাও; মার আহ্িক করতে করতে আমার 
রান্না! হয়ে বাবে। আচ্ছ।, ঠাকুদ্দাঃ এবার এত লোক 
এখান থেকে বৃন্দাবন গেগ, তুমি, যে বড় গেলে 
না?” 

“ইচ্ছা! করলেই কি সেখানে বালা যায় দিদি? 
বে দিন লময় হবে, সেদিন ঠাকুর নিজেই ডে.ক নেবেন 
অ'মার়। তীর বাম গুনলে আরকি কেউ ঘরে রইতে 
পারে?” 

ম'ধবী জানিত, এখানে দী।ড়াই! থাকিলে ঠ।কুর্দার 
অফুরন্ত ভাণ্ডার হইতে কেবলই কথা বাহির হুইবে। 
তাই দে তাড়াতাড়ি রাক্নাঘরের দিকে চলিয়া! গেল । 
অগত্যা ঠাকুর্দাকেও গোবিন্দ; 'গোবিদ্ছৎ বপিতে 
বলিতে মানের উদ্দেশে যার! করিতে হইল। 

পনোরা! যেল দিন হইল, রানমণি ও গেবিন্দদাস 
বুন্দাধন চলিয়! গিয়াছে । গোবিন্দ দাস নিজে তেমন 
গুণালু্ধ ছিল না, কিন্তু ছুর্দমনীর! পত্বীটীকে বশে 
আমনিতে না পারি! স্থতরাঁং তাঁগাঁফে পুণ্য করিতে 
হুইল। গ্রামের একদল বৈষ্ণব বৈষ্বী যখন বৃন্জাবন 
যাত্রার উতদ্তাগ করিতে তাগিল, তখন রালমণিই পড়িয়া 
থাকিবে কেন? সেকি এত বড় পাপিষ্ঠা যেঠাকুর 
দর্শন করিতে পাইবে না? একটি মাজ মেয়ে মাধবী, 
সেতে! সংসারী হইবে না। তাহার একগুয়ে বাপ 
কিছুতেই যোগা বর খুজিয়া পাইল না। মেয়েই বদি. 
সংগারী হইল ন' তবে সেকি লোতে কিসের আশায় 
সংলার আক্ড়িচা পড়ির! থাকিবে? মাঝে মাঝে 
তীথ ধর্ম না] কররা কি থাকা যায়? এতখানি 
বয়স হইল, মরণের আর তে! বেশী দেরী নাই। পর. 
পারের জন্ভ কিছু পাথেয় তে! সংগ্রহ করিয়! লইয়! 
যাইতে হয়। নহিলে কি লইয়া সে পরলোকে বাজ! 
করিবে? কিন্তু গোবিন্দ দান অত্শত বুঝল ন!। 
তিন জনে বৃন্দাংন যাওয়ার মত তাছার টাকা নাই। 
রেলওয়ে কোম্পানকে দক্ষিণা না টিম! তো তীর্থ 
দর্শনের পুণ্য সঞ্চর কর! যায় ন1। কাঁধেই সে স্ত্রীর 
যুক্তির সারবত্তা, অন্ভুনয় বিনয়, রো, রোদন, 


ফাল্গুন, ১৩৩৬ ] 


মিলন পথে ২৭ 


শে পিশ্পিি সি & রি 


কিছুতেই [বচালত হুইল ন।। পুণালোভাতু? মায়ের 
অবস্থা দেখিয়! মাধবীর ভারি ছুঃখ হইল। সে 
ঠাকুরদধার শরণলইল। চিরদিন অনোর প্রতি নির্ভর. 
পরায়ণ! রাসঞ্ণিকে অত দুর দেশে যাইতে দেওয়] 
যার না। তাহার সঙ্গে হয় মাধবীকে, নগগ গোবিন্দ 
দাসকে বাইতেই হইবে । যাধবীকে অন্তের সঙ্গে 
পাঠান বাক্স না। তাই ঠাকুর্দা অনেক তাবিয়। চিস্বিযা 
বলিলেন, "গোবিন্ব, তুমি বৌমাকে নিয়ে চলে বাও। 
আর আমি মাধবীর কাছে থাকব। তোমার কোন 
তয় নেই।” 

হায়, শুধু তয়! তরের জস্যই কি গোবিন্দ দাগের 
আপতি? কিন্ত এই অপত্যঙীন বৃদ্ধূক সে কেষন 
করিয়া বুঝ।ইবে যে, মাধবীকে এক দিন্াড়িয়া থাক! 
তাঁহার পক্ষে কত খানি! কিন্তু স্বামীর মনস্তব 
বিশ্লেষণ করিবার যোগাতা ব1 ইচ্ছ। হয়তে! রাপমশির 
আদপেই ছিল না। সেছুই ধিন শয়নে ও অনশনে 
থাকি! অবশেষে জয়ী হইর1 বৃন্দাবন বা! করিল। 
সে₹দিন হইতে ঠাকুদ্দা গোবিন্দ দাসের বাড়ীতেই 
আছেন। 

এখানে থাকির। খাকিয়! ঠাকুর্দ! একটু ভীতি 
অনুভব করিতেছিলেন। মাধবীর জন্ত তিনি কি 
এই শেষ জীবনে 'মোহুগঙ্জে “মায়াগর্তে' পড়িয! 
গেলেন নাকি? এই চাদপানা মুখধান। কি তাহার 
ঝাঁধামাধবের মুখ ভুলাইয়া! দিবে ? না, যে অনন্ত 
সৌনর্যাময়ের সৌন্দর্ষের একটি কণা! মাধবীকে 
এমন দুন্মর, এমন লিগ্চ, এমন মধুর করিয়! তুলিয়াছে, 
তাহারই প্রেম-বিদ্দু যাধবীর ভিতর দিয়া আসর! 
গাহাকে ধীরে ধীয়ে আচ্ছন্ম করিয়া! ফেলিতেছে? এই 
যে সুখে ছুঃখে, আনন্দে ধেদনার চির অপ ন হালি, 
এই যে অক্লান্ত লেব! চেষ্টা, ইহ। ভ্টকষ্ের কৃপাছাড়া 
কেলা করিতে পারে? যাধবীর ছুঃখের গভীরতা 
আর বাছাবুট অবর্দত থাক, ঠাকুদ্দার €ত1 নাই। 
কিন্ত এই বালিক!1 হুঃখের তর়াল মূর্তি দেখিরা তয় পার 
মাই, এড়াইয়! চলিবার চেষ্ট! মাত্র করে নাই, হ্বেচ্ছায় 





গ্রহণ করিয়া, জয় করিবার জন্তই অনবরত চেষ্ট। 
করিতেছে। ন1 জানি, এ ছোট বুক্ষ খানিতে তর! 
কত বল লুকাইর়া আছে। 

মাধবী বলিল, প্হ ঠাকু্দা, কোলের উপর বই 
খোল। রেখে কি ভাবছ আকাশ পানে চেরে, বল 
দেখি? তোমার ব্রঙ্গবল্পতের নীলকাস্তি মনে পড়ে 
গেছে নাকি 1” 

মাধবীর বথায় ঠাকুরদা একটুধানি হাপিরা বলিলেন, 
“তাই তো সম্ভব দিদি। তুমি যাকে ভালবাল, তার 
কোন সাদৃষ্ত দেখলে, তাকে ক তোমার মনে পড়ে 
না মাধু?" 

মাধবী হায়! বলল, প্না, তোমার মত অতট। 
প্রেম বাকবিত্ব আমার নেই। ম! বাবাকে তো খুব 
ভালবালি, কিন্ত 5, কিছু দেখে টেখে বিশেষ কিছু 
হয়ন। আমার) অম্নিই তাদের মনে হয়। তুম ও 
কি বই পড়ছিলে? €তে কি তোমার ঠাকুরের বথ৷ 
জাছে নাকি?” 

শ্ঠাকুয়ের কথ। ছাড়। কি কোন বই আছেনাকি? 
আম গীতা পড়ছি, তুমি বসে শোন খানিকটা! । 
এখন তে| (তোমার ক্লোন কা নেই?” 

“দদাছাই ঠাকুর্দ।| চেষ্টা ক'রে আমার ধার্শিক 
ধানিয়ে তুলোনা। আমি তোমার পাথরের ঠাকুরের 
ভেতর কোন রস খুজে পাব না। আমার প্রাণ 
গুকিয়ে বাবে ।” 

কিম কোপের সহিত ঠাকুদ্দ! বলিলেন, “ছি! 
অমন কথা বলতে নেই। এখন থেকে তোমাকে 
মাল! তিলক ধারণ করতে হবে, রোজ পুজো আফিক 
করতে হবে। মাল! তিলক ধারণ ন| করার সবাই যে 
তোমার কত (নিন্দে করে জান না?” 

বৈধণব সমাজের গৃথিণীঙ্দের মত মাল! তিলক 
ধারণ করিয়া হরিনামাক্কিত দেছে আহক করিতে” 
লিগ] গিয়াছে, ইহা! কল্পন| করিতেই মাধবীর খুব 
হ!সি পাইল। সেহাসি ঢাপির! বলিল, “আমি খুবই 
জানি--মামার মুখের ওপর কত লোকে ব'লে বার়। 


পপ সপ 


কিদ্ধা আমার মন কিছুতেই ও-সব করতে চাহ না। 
আমি ক করব বল?” ঁ 

*তোমার অত বড় হৃদয়ে ঠাকুয়ের জগে একতিল 
শযনও কি নেই ?* 

“বল কি ঠাকুরদা! তুমি বলে থাক, ঠাকুর ব্রঙ্গ।ও 
য্যেপে আছেন। আমার হৃদয় কি ত্রহ্ষাণ্ড ছাড়! ?* 

ঠাবুদ্দা আর কোন কথ! না বলির! শ্রীধরম্বামীর 
টীকায় মনোনিবেশ করতে সচেষ্ট হইলেন। 

তুলসী গুলার সন্ধ্যার দীপ দিয়! প্রণাম কারয়া 
মাধণী সেইখানে চুপ কারা বললি! রছিল। এইযে 
প্রণাম, ইহ1 ক নিান্তই নিরর্থক? নিতান্তই তণ্তামী? 
মাঁধবীর হৃদয়ে ভগবানের স্থান আছে কিনা, ঠাকুরদা] 
সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন। মাধবী পারহছাস করছ! 
হাংাই বলুক হা! কেন, ভগবান তাহার হৃদয় ব্াপিয়! 
আছেন, এই উপলান্ধ [ক সতা লত্যই তাহার 
অন্তরে [চিরজাগ্রত হইয়। আছে? অন্তরের মংধ্য 
সলাইর। (দেখিলে তে! তাহার সন্ধান পায়! কঠিন। 
বিশ্বের ঠাকুর আজ বদ তাহাকে স্বয়ং ধর] ন! দেন, 
তবে এই আকুল পাথারে তাহার ধরিয়। ঝাচয়া 
থাকিবার আর তে! [কছুই দেখ বায়না । মাধবী 
বাহ! (দয়া হায় পুর্ণ কয়া রাখয়াছে, তাহা! কি 
মুল্যহীন, একেবারে নিভাজ মিথ্য।? তাই য'দ হয়, 
সবেহে কাঞ্জালের ঠাকুর, হে অশরণের শরণ, তুম 
ইহাকে সতা কর, সাক কর। [কস্ত কাড়য়। লইও 
না। কাতর! লইলে হঙ্জতে। মারতে হইবে। ছু 
ছি! [চত্বর একি দীনত।! মাধবী চোখ মুণ্ছর! 
উঠির। দাড়াইল। সেই দীড়ানর সঙ্গে সঙ্গই হাদছের 
সমস্ত রকম দীনত। সে যেন ঝাড়িয়া ফেলিয! দিল। 

ছে'ট আদিন! খার্শন স্বচ্ছ তরল অন্ধকারে ভরিয়া 
ঘাইঙেছিল। বেল, টগর, করবী গ্রভৃণ্তি ফুটন্ত ফুল 
“শুভর [মর গন্ধ ন্গ্জ বাতাসে ভাসয়। বেড়াইতেছিল। 
ঘয়ের এক কোণে বলিয়া! ঠাকুদ্দ। জপ করিতেছ্িলেন। 
মাধবী নিঃশকে ঘরে চ.কয়া জপনিরত বৃদ্ধের শান্ত 
আনলোজ্জল যুখপানে একবার তাকাইয়।, আবার 
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সাপে 


আহঙগনায় আলিয়! পইঢারি করিতে লাগিল। এ্রঁশাস্তি 
এ আনন্দ, এজীবনে বোধ হয় মাধবীর প্রাপ্য নছে। 
কিন্ধসে জন্ত চুঃখই ব1 কেন? তাহার হৃদয় তে! 
তগবানই গাড়িয়াছ্েন, সে নিজে তো গড়ে নাই। তাহার 
সুখ দুঃখ ভাল মন্দ, সবই তে! াছারই দান। 

পরদিন অতি গ্রতাষে তুলসীমঞ্জরী আলিয়! ডাকি ল, 
শ্মাধবি!” মাধবী সানি লইয়া ফুল তৃলিতেছিল। 
সাংশ্রয়ে বলল, "এত ভে'রে কেন যঞ্জরি 1” 

তুলসী সে প্রশ্নে কর্ণপাত ন! করিয বলিল, "কাল 
রাত্রে বাবুর বাড়ী যাঁওনি?” তাহারা অশোকের 
গ্রজা, বাবু অর্থে অশ।ক। প্রশ্ন শুনিয়া মাধবী ভীত 
জইয়। উঠিগ। বলল, পরাতে সেখানে যব কেন? 
কি হয়েছে?” 

তুক্সী আাস্বাসের নিশ্বাস ফেলিয়! একটু স্থর হইল। 
তবে আজ নূতন খবরটাই সে মাধবীকে দিতে পারিবেঃ 
এত তোরে ছুটির! আস] নিরর্থক হয় 21ই। সে বাঁলল, 
“কাণ রাস্তিরের গাড়ীতে বাবু দিদিঠাবরুৎকে নিয়ে 
ফিয়ে এসেছেন বে। ওর! ইছিসনে ছিল, দেখে এসেছে। 
রানী বেশ বড় হয়েছে, আর কি সুন্দর হ$েছে। কোলের 
ছেলেটি যেন রাজ পুত্র । [ক মুন্দর়ই হয়েছে! দেখলে 
নাকি কোলেন৷ কয়ে খাকা বায় ন1। [িদঠ।ক্রুণের 
সোয়ামী তো হাকিম। (ছলেমেয়ে থাকে ভাল, খায় 
তাল, যত্জ বেশী, হুনদর হবেই বা না কেন? 
দিদি ঠাকৃরুণ কতদিন পরে বাপের বাড়ী এলেন। কিন্ত 
যা-ই বল, ম! নেই, বাপ নেই, কে ব! দেখে শোনে? 
বঝড়লেকের মেয়ে বটে, [কন্তু বাপের বাড়ীর সুখ 
ন্ইে।* 

তার পর একটু থামিয়! বলিল, "তুই বখন ববি, 
আমাকে ডেকে নিয়ে বাস। দিদি ঠাক্রুণকে দেখে 
আলব।” 

মাধবী এতক্ষণে কথা কছিল,--"মি আজ যেতে 
পার কিন। সন্দেছ। ঠাকুরদা প্রায় সব*্লময়ে চোখ 
বুজে খাকেন। কর উপর বাড়ী ঘর ফেলে বাই 
বল।* 


কান্ধান, ১৩৩৯ ] 


মিলন পথে ২৯ 


লিউ 





মাধধীর কথ! শুনিয়! ও ভাব দেখি! তুলসীর 
বিস্ময় চরম লীমায় উঠিল। সে কিছুক্ষণ অবাক্‌ হুইয়] 
রহিল, তাক পর উত্তপ্ত কণ্ঠে বলিল, “এই দিদি ঠাক্রুপের 
সঙ্গে তোর গলায় গলার তাবছিল। আজ (কন! 
বলছিস্, তোর দেখ! করবার সময় হবেন! মেজে। 
বাবু যে তোর জন্তে কতখানি করেছেন, ত1 কি ছ'দিনেই 
ভুলে গেলি? এই কুড়ে ঘরে যদি সাত রাজার ধন 
এক যাণিক লুকিয়েই রেখে থাকিস, ত1-ই ব! ছদণ্ডে 
কে চুরি ক'রে নিয়ে যেত? সাথেকি তুর লোকের! 
আমাদের ছোট লোক ব'লে তেক্ন] করে?” 

তুলসী আর দীড়াইল না, কিন্তু মাধবী স্তব্ধ হুইয়। 
বিবর্ণ মুখে সেইখানেই দীড়াইয়! রছিল। 


আ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


রাত্রি দশটার 0েণে অশোক উমাকে লইর! বাড়ী 
পৌছিল। পূর্বেই বন্ধু খবর পাইয়। বথালাধা আয়োজন 
করিয়াছিল। অশোকের পক্ষ হুইতেও আদরের ত্রুটি 
হয় লাই, কিন্তু তবু পিতৃহার! মাতৃহা'র! গৃহে প্রবেশ 
করিয়৷ উম কাদিয়! ফেলিল। 

পরদিন ভোরে উঠিক্সা উমা আর একবার চোখের 
জল মুছিয়! বিশৃঙ্খল গৃহের শৃঙ্খলার লাগিয়! গেল। 
অশোক রানীকে লইর1 ছাদের উপর খেল! করিতে 
বলিল। বসিল বটে, কিন্তু মাঝে মাঝে জন্তমনস্ব 
হইয়া! পড়িতে লাগিল। 

এই অন্ধমন! ভাবট। এতই স্পষ্ট যে, এক সময়ে 
য়ানী বলিয়। উঠিল, “বাম! বাবু, তুমি আজ খেলায় মন 
দিচ্ছন! কেন?” 

অশোক সহস| হই হৃতি বাড়াইক্গজ রাণীকে টানি! 
আনিয়। বুকে চাপিয। ধরিল। রানী অবাকহুইয়া মাম! 
বাবুর মুখ পানে চাহিয়া রছিল। অশোক বলিল, “এখন 
আর গেল! করেনা ম1, তুমি তোমার [বার সঙ্গে চান 
করতে যাও ।” 

"তবে তুমি আমার পুহুল গুলি গুছিক্নে বাঝট! 
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বন্ধ করে রেখে দিও।” বলিয়াই রানী অশোকের বাছ 
বন্ধন,হইতে আপনাকে মুক করিয়া ছুটির! চলিয়া গেল। 
মামা বাবুর খেলায় মন নাই দেখিয়া, তা?ারও খেল! 
ভাল লাগিতেছিল না। 

ছুগুর বেল! খাওয়! দাওয়া শেষ ক্রয়! উম! আসিয়া 
দিজ্।স! করিল, প্দাদ1, মাধু তো! একবারও এল না।' 
সেকি আমার আসার খবর পায়নি ?” , 

অশোক অন্ত দিকে মুখ ফিরাইয়া! বলিল, “আমি তে! 
তা জানিনে উম!” 

*ওবেল! বন্ধুকে তার কাছে পাঠাতে হবে” বল 
উম! বিশ্রাম করিতে গেল। ীমার ও ট্রে রাত্রি 
ভাগরণ করিয়! সে অত্যন্ত ক্লান্ত হুইর1 পড়িয়াছিল। 
লেই যে ঘুমাইয়! পড়িল, সন্ধ্যার পূর্বে আর জাগিল ন]1। 
যাক্‌, আজ আর মাধবীকে ডাক! হুইবে না--অশে।ক 
যেন একট! বিপদ হইতে মুক্ত হইয়া] স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলির। বাচিল। 

পরদিনও উম! তোরে উঠি! [ঝি ঢাকরদের লইয়া 
বানিরমে কাধে লাগিরা গেপ। প্রতিবেশী ছ'একটি 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে ইহারই মধ রাণীর খানিকট। তাব 
হইর! গিয়াছিল$ সে তাহাদের লইয়া! নীচে কলরব 
ক|রতেছিল, আজ আর মামাবাবুর কাছে বড় থে দিতে- 
ছিলনা । অশোক ছাড়া পাইয়া উপরের বারান্দায় 
আয়! রেলিং ধরি | দড়াইল। এইযে সম্মুখে ছারা- 
শীতল আকাবাক! পথটি পড়ি॥! রাহরাছে, অশোকের 
সুখ সুবিধা সম্পাদনের জন্ত ইছারই উপর দিয়া মাধবী 
দিনের মধ্যে পাচ সাত বার বআনাগোণ। করিত। আজ 
গ!ছের পাতার ফাঁক দিয়! ভোরের গুন্দর আলো 
সেই পথের উপর পড়িয়াছে। এই আলোছায়ার বিচিত্র 
লীলার মধ্যে আজ আর চির পারচিত ছ'খানি চরণ 
গতি ছন্দে লীলায়িত হইয়! উঠিতেছে না । 

দিন ছই উম! আসিয়াছে, অশোকের সুখ দ্ছাহধার? 
প্রতি সে কিছু মাত্র উদাসীনও নয়। তবু অশে!কের 
কেমনই মনে হইতেছিল, এই বিশাল বিশ্বে সকলেরই 
প্রয়োজন আছে, সকলেই বৈশিঠাি আছেঃ কেছ। 
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কাহাও শুন্ত স্থান পুর্ণ এতে পারে ন।। শৃণ্ঠস্থ'ন পুর্ণ 
হওয়ার এতটুকু আশা, এইটুকু সম্ভাবনাও ছিল ,ন]। 
এই উচিত! 'এট উচিত! কতবড় মূল্যে অশোককে 
সামাদ্দিক সন্মান ক্রয় করিতে হুইয়াছে। এই *বহুমূল্য 
জিনিবট।কে সংত্ধে রক্ষা! করিতেই হুইবে। 

অ.্শাক কেবল ভয় করিতেছিল, উমা কখন্‌ 
মাধবীকে ডাকিয়া ব:স। উমাকে কি বলিয়া সে নিষেধ 
কগিবে? ডাকিলেও মাধবী আমিবে না, সন্নেহ 
আহ্বানের অপমান করিংল উমা 21 মাধনীকে ক্ষমা! 
কারবেন | তাঙারই অন্ত এই ছু"টি স্বেগবন্ধ। সখীর 
মধ্যে ব্যবধান কন্নন। করিয়া অংশাক ভয়ে শিছুরিয়া 
উঠিতে লাগিল। 

অপরা।ক অশেককে একেবারে শিল্ষপ-বিুঢ় 
করিয়া দিয়! মাধবী আ'সয়। উমার কাছে দাড়াইল। 
তাহাতে ক্রোধ বা আিমানের কোন চহ্ধই ছিলনা, 
উজ্জ্বল হা'লর আলোকে ত1ধ1র মুখ চোখ ঝণ্মল 
করিতেছিল। চ্ছ! সবে অশোক চপিয়! যাইতে 
শংুরিল না, তাঙার পা ছ'ট! থেন কে অবশ কায 
দিল। উমা আভতমানের মরে বপিল, “এতক্ষণে 
তোমার সময় ছল? আমি সকালবেলা তোমার 
বাড়ী গিক্েছিলাম তারই জঙ্জে তুমি এবেলা এসেছ। 
আম ন! গেলে তুমি কখনে। আসতে ন1।” 

মাধবী ঝাঁলল, পরাগ কর কেন ভাই? খাল বাড়ী 
ছিল, তাই আগতে পারন। ত'তুমি নাহয় গাঁবের 
কড়ে ঘরে পদার্পণ করেছই একটিবার ।” 

"আ:, কত ঢডই শিখে!হস্।” বলির! উম! মাঁধব,র 
গালে মহ টোক। মারিগ। তারপর মাধবীকে লই! 
স্থির হইয়! বাস]! বলিল, “আমি ভেবেছিলাম, তোর 
অন্থধখ করেছে। নইলে তুই আমার কাছে না এসে 
এতক্ষণ থ।কতে পারল কি করে? 

“মাধবী কি যেন জবাব দিতে বাঃতেছিল, কিন্ত 
এমন সময়ে রাণী অ!লয়। মাধবীকে দেখাইয়। দিয়! 
যাকে [গজ্ঞাস। কারল, "মা, এই [ক আমার মামী নম?” 
মুহর্তে এক ঝলক রক্ত আরা মাধবীর মুখ লাগ 


মানসী ও মশ্দবান 


| ১৬শ বর্ষ---১ম খ্---১ম সংখ্য। 


কাঃয়া দিল। অশো-কর চোখে তাহ! এড়াইল ন1। 
উমা তাহা লক্ষ না কিয়! বলিগ। “ন। তোর মাদিম! ।” 

মাধবী নত হইয়! সাদরে র্বাপীকে কোলে তুলিয়! 
লইয়া, অগাসর হইয়! অশোকের কাছে বাইরা দোজা 
হই দীাড়াইল। তার পর তাহার সর্বাঙগে চকিতে 
একবার দৃষ্টি বুলাইয়৷ লইয়! বলিল, “তুমি ঠে1 অনেক 
খানি রোগ! হয়ে গেছ দেখছি । কাশীতে থেকেও শরীর 
এত খারাপ হলে! কেন?” 

সল্প কষ্ঠের নহুজ প্রশ্ন। সাধারণ ভাবে জবাব 
দিলেই হয়। অশোক জবাব দিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্তু কথ! ফুটিল না। অশোকের অভিল[বত মুকি 
তৎক্ষণাৎ মিলিল। উম। মাধবীকে এক ঠেল! দিয়! 
বলিল, “দাদার সঙ্গে আলাপ করবার ঢের সময় পাবি। 
এখন আমার সঙ্গে চল্‌।* বলিয়া! তাহাকে এক রকম 
টানিদ1] লইর়! নীচে চলিল। 

সেই দিন হইতে মাধবী আবার চোঁজ চার পাচ 
বাঃ উমার কাছে আন! যাওয়া! করিত। পাচ সাত 
পনের মধ্যেই সেরাণী ৪ খে'কার সঙ্গে খুব ভাব করিয়! 
লইল। অশে।ক তাহাকে এড়াইয়। এড়াহয়৷ চলিতে 
চেই! করিত। দৈবাৎ যদ কখমও দেখ! হইত, তবে 
মাধবী হা:স মুখেই তাহার সাহহ আলাপ করিতে 
আমিত। কিন্তু অশোক সেই হান্তমুখীফে দেখ] 
অঠ্যন্ত কুঠি5, সম্থুচত হইয়1 উঠিত। 

সেন মাধবা আসিয়। জানিল, উম! তাহার 
কাকার বারী বেঢ়ইতে গিয়াছে। সে ফিরিয়া বাইতে 
উদ্ভত হইল। বারান্দায় অশোক দীড়াইয়! ছিল। 
তাহার পাশ দিয়াই মাধবীকে যাইতে হুইবে। সে 
ধীরে ধীরে যাইতে যাইতে অশোকের পানে চোখ 
তুশির। জিজ্ঞ।স! করিল, “ওখাঁন থেকে উমাদি কখন 
িরবে জান?” 

অশোক খাড় নাড়িঃ1 বলিল, পন! ভুমি কি একটু 
বসতে পারবে? আমার একট কথ|;ছুল।” 

মাধবী অত্যন্ত বিস্ময়ের তাবে বলিল "আমাকে 
আও কিছু বলা বাকি জাছে নাক?" 


কাল্তদ, ১৩৩০ ] 








এ সাপা্পিসিতসপি 


অশোক এক মুহূর্ত স্থির থাকিয়। বলিল, “ই, বোস 
এই খানে ।” 

মাধবী" বিয়া বলিল, “ফি বলবে, তাড়াতাড়ি 
হল। আনার কাব আছে।” 

অশোক বিস্তু তাড়াতাড়ি কিছুই বলিতে পারিল না। 
অনেকক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া সস! আর্তকঠে বলি! 
উঠিপ, “আমার অপরাধ যে কতখানি হয়েছে, সে আমি 
জানি। তুমি আমায় কেন সাজ! দিচ্ছ ন1? আমি তে 
এ সইতে পারছিনে ।” 

মধবী বলিল,“আমি কেন তোমার সাজ দিতে 
যাব? আমার মত লোকের কাছে. তোমার মত' বড় 
লোকের কোন অপরাধই হতে পারে না ।* 

অশোক অতান্ত আহত হুইর়] চুপ করিয়া! রছিল। 
কিছুকাল অপেক্ষ] করিয়! মাধবী দিজ্ঞান! করিল, "মার 
কিছু বঙ্গবে আমায়?” 

অশোক সে বথার উত্তর দিপ না। 
কাণে গেল কিন1, বুঝ! গেল না। 

মাধবী চলিয়া বাইতেছিল, এমন সময়ে উমা আলির! 
হাগাকে ধরিল। বলিল, "আমার একটু দেরী হয়ে 
গেছ তাই, তাই রাগ ক+রে চলে যাচ্ছিস নাকি?” 
, মাধবীর উত্তরের অপেক্ষ। ন| করিয়া! সহদা উমা 
শঙ্কিত কে বণিয়! উঠিল, "ওকি! দা, কি হয়েছে 
তোমার 1” 

অশোক তখনও আতন্থ হইতে পারে নাই। সে 
. উমার পানে একবার চাহয়াই ঘুরর মধ্যে চর! 
গেল। এই ব্যাপারে মাধবী মনে মনে'অত্যন্ত কুদ্ধ ও 
লজ্জিত হইয়। উঠিগ। উম! মাধবীকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“দার কি হয়েছে মাধু 1?” 

মাধবী বলিল, “তাকেই জিজ্ঞেস কর, আরম কি 
ক'রে বলব?” 

উম! গ্ষণকাল চুপ করির! থাকিয়া! বলিপ, থক 
তোর বল কাবনেই। ঘর়েচল, তোর সঙ্গে অন্কে 
কথা আছে।” বলিয়া উম! মাধবীকে একটা ঘযের 
মধ্যে লইয়1 গির| দরদ!| বন্ধ করিয় ছিল। 





বাট! তাছায 


মিলন পথে 
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মাধবী হাদিয়া বিল, *বন্দিনী নাকি আ!ম 1" 

উমাও.হালিয! স্বর করিয়া! বলিল, “্বন্দিণী তুথি 
মম হাপ্দ-কারাগারে।” 

"কিন্ত তোমার কারাগারে ফণী বাবুর আর আমার 
এক সঙ্গে ছু'জনের যায়গা হবে?” 

*গ্তাকে এখন মুক্তি দিয়েছি ।” 

প্সত্য নাকি তাই?” * 

“এ বিষয়ে ছেলেমানুষ তুট, তোর সক্ষে এদব আলাপ 
চলে না। বি-ক়্ হ'লে সব বুঝবি। আচ্ছ, একট! 
বিয়ে করন! ভাই।* 

“করেছি তে। ।” 

প্কাকে লো? কে দেভাগাবান?” 

পষ আমাকে হাদদ্ব কারাগারে 
রেখেছে!” 

শতামাল! এখন খকৃ। কাধের কথ! শোন।” 

এই বশিয়! উমা! চুপ করিয়া রধিল। মাধব'র 
অনুমান করিতে কট হইল না যে, উমা এখন কি 
বলবে । উনা এই মাত্র মঞেন্দ্রলালের গৃহ হইতে 
ফিরিয়! আসিগজাছে। আত্মীর সম্তষণের প্রসঙ্গতা 
লইয়াও সে আসে নাই। প্রথমে মেজ্্রলালেয় রসনাতেই 
যে তাহার জন্ত বি যর সৃষ্টি হউয়াছিল, সে কথা মাধবী 
অগো5র ছিল না। উমার মুখে সেই কথাট! শুনিবার 
জন্ত সে প্রস্তত হইরা থাকিলেও তাঁছার বুক গুকাইর! 
আদিল। সে ধীরে ধীরে বলিল, প্বা বলবার, বলে 
ফেগন'। ইতম্তত করছ কেন?” 

তবু উম কিছুক্ষণ ইতপ্যত করিল। তারপর মুখ 
নত করিয়। মৃদু কঠে বলিল, গ্রামের লোকে তোর 
আর দাদার নাক তা'র নিন্দে করছে, সে কাক! 
আজ এই কণ! বলেন।” 

মাধবী কিছুকাল চুপ করি আঘাতট! সামলাইস। 
লইবার চেষ্ট! কিয়] গুফকঠে বলিল, *নিন্দেটা যে 
কত বড় মিথ! দে তে! তুমি জান” 

উম! এবার মুখ তুণ্য! বলিল, “জ!নি বৈকি । কিন্তু 
মিথ্যাকে প্রশ্রয় দেওচ| চলে ন! মাধূ» উচিত কাধও 


সিসি সত সিসি স্পিসি সি মে ্ 


বনী ক'রে 


শব ও মানসী ঃগ মর্বানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 





লেটা নয়। সমাজে হ্থনামের মূল্যকে তে] উপেক্ষা গল্প রহত্তের বিরাম ছিল না। উম। মাঝে মাঝে ভাবিত, 


করতে পার! বায় ন1।” , 
মাধবীর মুখে যে জবাব আলিল তাহ! সে সামলাইর়! 
লইয়! জিজ্ঞাসা করিল, “জমি কি করতে পারি? 
আমাকে কি করতে হবে, বল 
. শবিষ়ে থ| করে সংসারী হও না কেন মাধু 1” 
- তাতেই মিথা| মরে? সতোর জয় হবে?” 

প্সস্তব। আমার তে তাই মনে হয়|. 

"আচ্ছা, জিজ্ঞালা করি উমাদি, তোমাদের তত্র 
ঘরের কোন বিধব'র নাম যদি এমশি মিথ্য। অপবাদ 
রটে ধেত, সেকি বিয়ে করেই সবমুস্কিলের আদান 
ক+রে দিত?” 

“আমি কোন দোষ ভেবে বলিনি ভাই, তোমাদের 
মধ্ো গাথা! আডে, তই বলেছি।* 

»খআমাদেয় মধো গ্রথাট। আছে বটে, কিন্তু কেউ 
্রক্মচর্য্য পাঁদন করতে পাঁবে না, এমন প্রথা ও তো! নেই। 
আমর] দে রকম কিছু কলে, সোমাদের আপনি 
করবার কিছু আছে?” 

“কিছু নেই। মাধু, তবে তুই এই ভাবেই থাকবি, 
ঠিক করেছিস?” ্ 

গ্্য। ।* 

উম! আবার চুপ করিয়! ভাবিতে লাগিল। 

উমা আর কিছু বলেন! দ্নেখিক্াা মাধণী বলিল, 
শ্পন্ধা। হয়ে এল, ঠারুদ্দার খাবার &ৈঞ্ি করতে হবে। 
আমি এখন যাই উমাদি ?* 

উম! একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করির! বলিল, 
*মাধু, কাল আবার আসবি তে!? আমার ওপর রাগ 
কঃরে থাকবি ন1* 

মাধবী সান হান্তের সহিত বলিল, পন, রাগ করব 
কেন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


পাচ সাত দিন কাটি! গেল। মাধবী তেমন 
ঙাবেই উমার ফাছেযাডায়াঠ করিত। তাহারছানি, 


ই নি ৮ পপ ৭ পা পিপাসা পাশ শা সস 


শখ 


মাধবী একট! অদুত মেয়ে। 

আজ মাধবী ছুপুর বেলায় বলিয়! বই খড়িতেছিল। 
ঠাকুর্ণী কোথার গিষ্জাছেন, তাই সে খালি বাড়ী 
ফেলিয়া উমার কাছে যাইতে পারে নাই। এমন 
সময়ে গাঁহাকে চমকাইয়। দিচ1! উমাই আসির়! তাহার 
কাছে দীড়াটল। 

"এস দিদি, এস" বলিয়! সাতে মাধবী উঠিয়া 
উাঁকে বগিতে আলন দিল। কিন্ধু শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন 
আক!শের মত উমার গম্ভীর মুখ দেখিয়! তাহার হাসি 
নিবিকা গেল। উম! বলির! মাধবীর একখান! হাত 
নিজের হাতের মধ্যে লইয়! বলিল, পমাধু, হভোকে 
আমরা কোন দিনই ছোট মনে করতে পারুনি। 
তুই ছোট নোস্‌ বলেই তোর কাছে একট! কিক্ষা 
চাইতে এসেহি। হন্বতে! তুই আমাকে হীন স্বার্থপর 
বলে ঘ্বণা করবি। ত! করিস। তবু, দু'জনেই ধাকে 
ভাগবানি, তার যদ্দ কিছু মঙ্গল হয়, তবে সে দ্বুণ 
গায়ে বাঁধবে না।» 

মাধধী বলিল, প্ভূমিক! ক'রে আমার তই তে! 
বাড়িয়ে তুল্ছ। আসল কথাট! বল ন! কেন?* 

উম! অত্ন্ত কার কে বণিল, প্তুমি বিয়ে কর 
ভাই, তোকে বিবি ন| দেখলে দাদাও বি 
করবে ন1।” 

উমার বথা শুনিয়। মাধবী স্তগ্িত হইয়। বছিল। 
অনেক ক্ষণ পরে জিজ্ঞান। করিল, “তোমার দদ। কি 
এই বথ বলেছেন?” 

শ্না, তিনি বলেন নি। তিনিতো সেঞ্জকাকার 
মেজ জামায়ের সজে মাসে মাসে মেরে দেখতে যাচ্ছেন, 
আর বাড়ী এনে বলছেন, পছদা হলো না। পছন্দ 
তার ফোন কালেই হবেনা। শুধু সেঙ্জ কাকার মন 
রাখার জন্ত মেয়ে দেখতে বাওয়া, তাকি আহি বুঝনে !” 

শআ।মি বিয়ে করলেই তিনি বিয়ে করবেন, এট! 
তুমি নিশ্চয় বুঝেছ?” 

ছুই বংস্র কাল সুন্দরী তরুণী মাধবীর সবত্ব সেবা 


ফাল্ডুল, ১৩৩৭ ] 


একান্ত সাধীপ্য--সাহাজিক অঞ্ুভব) বাধ। সত্বেও 
অশোকের মনে একটা অন্ধ আকর্ষণের সি করিয়াছে, 
মাধবী বিবাহ করিয়। দুরে থাকিলেই প্রবল আঘাতে 
নেই আকর্ষণ ছিন্ন হইয়া! যাইবে, অশোক নিজের 
ভুল বুঝিতে পারিয়! বিবাহ কৰিয়! মুখী হইলে 
উমার পিতৃকুল বজায় থাকিবে, এ স্থন্ধে উমার কোন 
সন্দেহ ছিল ন!। তাই লে দৃঢ় কঠে বলিল, “ই” 

মাধবী বলিল, "্সাজকের দিনট! আমাকে তাবে 
দাও, কাল আমি তোমাকে বলব।” 

উম! আর্জি কঠে বলিল, «আমার মনে হচ্ছে, তুই 
আমার কথার রাঞ্জি হবি। তাহলে কি আহ্লাদই 
হয় আমার! তোকে সখী দেখব, ভাগ্যবতী দেখব, 
তোর ফোলতর! সোণার চাদ ছেলে মেয়ে দেখব। 
আর আমার বাবারঘর তেমনি তর! দেখব, আমার 
দাদা! সংসারী হবেন, একি আমার কম আহল'দ! 
বিয়ে হলে বুষ্ধবি” তোর মত শিশু বিধবার পক্ষে 
্রন্ধচর্য। পালসই একমাত্র ধর্দ নয়।” বলতে বপ্তে 
উমার শ্বামিসেবার মুখ, স্বামিন্নেহের কথ! মনে 
পড়ায় চচ্ষু ছ'টি লিক হুইয়! উঠিল। 

মাধবী কথ! কাঁহছল না, উমার কোলের $েলেটি 
কোলে তুলির! লইল। 

* উম! বলিল, “$ঠাকুদ্দ। এলে তার সঙ্গে দেখ! ক/রে 

যেতাম ।” 

মাধবী বলিল, “তিনি নগ্ধ্যার সময় ফিরবেন, লে 
গেছেন? 

শতবে আজ হাই আমি?” 

"এস তাই।* 

উদ! চলিয়। গেগ। 

সন্ধ্যার সমর ঠাকুর্দ। ফিরয়। আলিয়! মাধবীকে 
স্তন ও চিন্তারিউ দেখিয়া বিশ্মিত হইর! বলিলেন, “দিদি 
তোমার কি হয়েছে?” 

শকচুনা। আমি বিয়ে করব”-_বলিয়! মাধবী 
হাদিল। * 

সেই ছানি দেখিয়া ঠাকুর্দ! উৎকন্তিত ভাবে মাধবীকে 


মিলন পথে ৩৩ 


কোলের কাছে বসাইয়! দিজ্ঞস। করলেন, পহ্ালী 
রাখ দিদি, আমার লব খুলে খল।” 

মাধবী ঠাকুর্দার তোপের মধ্যে মুখ গনি! 
কাদি॥! ফেলিল। ঠাকুদ্দ।! ছুই হাতে তাহার মুখ 
খানি তুলিয়া ধরি! চোখের জল মুছাইয়! (য়া 
ললিগ্ধকঠে দিজ্ঞাস/ করিলেন, "ধান এমন নতুন: 
সাধ কেন হ'লে মাধু?” রর 

মাধৰী বঙগিল, "তা বলতে পারছি না, কিন্ত বিয়ে 
আমাকে করতেই হবে। তুমি বাবাকে চিঠি পিখে 
কেশব বোনের সঙ্গে সব ঠিক কর। ওখানেই মার 
খুব ইচ্ছা ছিল।” 

ঠাকুদ্দী অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়। ভাবিতে 
লাগিলেন। তার পর বলিলেন, “শাচ্ছ!, সেহবে। 
এখন তে! আমার মদ্ধা।র যায়গা ক'রে দাও।” 

মাধবী উঠি সন্ধ্যার যায়গ। করিয়। দিল। ঠাকুর্দার 
সন্ধা হইয়া গেলে, তাঙাকে খাওয়াইয়া [নিজে অভুক্তই 
শুইয়া! পড়িয়। রহিল | 

মাধবী ভোরে উঠিয়া ঘরের কয কর্ম শেষ কারয়া 
উমার কাছে চলিয়! গেল। বারান্দার উঠিতেই 
অশোকের সঙ্গে তাচার দৃষ্টি-বনিচয় হইয়া! গেল। 
অশোক তৎক্ষণাৎ সুখ ফরাইর! ঘরের মধ্যে চলি! 
গেল। দেখিয়! মাধবীর মন আবার কঠিন হইয়| 
বাকিয়। দাড়াতে চাছিনু.. বিদ্ব_,গে নাকি আজ 
কাহাকেও গু, কাহাকেও অসন্তষ্ট রাছিবে না, মান 
অভিমান, ম্থখ হুঃখ, নিজস্ব বলিয়া ও আর দাবী করিবে 
না, তাই সে অশোকের ঘরের মধো চ,কিরা হালি- 
সুখে বলিল, “পালিয়ে এলে যে? আমার মুখ আর 
দেখবে না, প্রতিজ্ঞ। করেছ?” 

অশোক গন্ভীর মুখে বলিল, "না । তেমন প্রঠিজ! 
করাকি সম্ভব?” 

সংস! মাধবী নত জ্ইয়া অশোকের পায়ের উপন 
মাথা রাখি বলিল, "আঞঙ আমায় খুসী মনে মাপ 
কর।* 

অশোক ব্ন্ত হুইয়। তাহাকে হুলিতে যাইয়! 


৩৪ 


মানসী ও মর্ম্মবাদী 


| ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-" ১ম নংখ্য। 


বা 





পর পানর 





দেখিগ, শ্রাবণের ধারার যত তাহার অশ্রধার! বহিতেছে। 
সে মুহূর্ত বিলিত ছুই! উঠিল । অতীত, ভবিষ্যৎ, 
সব তুলিয়া গেল। সে সাদরে সঙ্গেছে মাধবীর চক্ষু 
সু্ধাইরা দির দেহ-লিক্ত কে বলিল, প্পাগণ 
আর কি? আম সত্যি তোর উপর রাগ করে? 
থাকতে পারি?” 
* মাধবী 'আ।র মুহূর্তও সেখানে দাড়াইল না। ছুটি 
বারান্দার অংনির1] একটু স্থির ভইরা চোখ মুখ তাল 
কিয় মিয়া উমার কাছে চলিল। 

উন! রারাঘরে বট পাতিয়া বসি*। তরকারী 
কুটতেছিল। মাধনীকে দেখি; আগ্রহে জিজ্ঞাস] 
কাঁরল, “(ক ঠিক হলে! ভাই ?* 

মাধবী স্থির কঠে বঠিল, “মামি তোমার কথার 
ঝাজ।* 

উদ! আবেগে ছুটির! আলির মাধ বীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
বন্ধ করিয়া বলিল, “আজ যেতুষ্ট আমাকে কত মুখী, 
কত নিশ্চিন্ত করলি, ত| অন্থর্পামী জানেন।* 

মাধদী বলিল, "নিশ্চিন্ত কেন? আমা হতে কোন 
অনিষ্টের আশক্ক।ও কণ্ছে নাকি?” 

তাহার স্বরে বিদ্রপের আভান পাইরাও উম 
বিচলিত হইল ন|। বলল, প্ছি ছি! কিযে 
বলিস তুই ! দাদ! আর তুই সুখী হবি, একট! নির্ভরতার 
আশ্র পাবি, এজস্ে কি আমি নিশ্চিন্ত হতে 
পারিনে ?* 

যাধবী এ বথার জবাব ন|দ্িঃ! বলিল, “তুমি তে! 
রার়াবাড়ার যোগাড় দেখছ, ওসব তে! আমারও আছে। 
আমি এখন চল্লাম উমাদি ।» 

পআচ্ছ!, এস বোন্‌।” 

অশোক উপর হইতে গুনিল, মাধবী মৃদু গুঙ্গনে 
কি গাহিতে গাছছিতে চলিয়া গেল। 
৬ সন্ধার পরে অশোক বেড়া্য়। ফিরিয়া! আলিলে 
উম! বলিল, 'দা্গ।, এই মাসের মধ্যেই বোধ হয় কেশব 
বোধের সঙ্গে মাধবার বিয়ে হয়ে যাবে।* অশোক 
শা” বলিক! ড্ুষণ পরিচ্ছদ খুলিয়! আনায় হাখিষ্থা 


্পা্পিমপপা পাশ্পস্পিস্িপি পির পরও 








দিল। উম জ্রিজ্ঞ!স। করিল, “তুম কেশবকে চেন? 
সে তে! মাধবীর অযোগ্য হবে ন11” 

'অশে!ক সংক্ষেপে বলিল, পন” রঃ 

উম! অশোকের কাছে আনিয়! নিজের হাতের 
লোণার চুড়ি তাহাকে দেখাইয়া বলিল, “দাদা, এই 
গ্যাটার্পের চুড়ি আমাকে গছিয়ে দেবে? বিয়ের সময় 
মাধুকে গেব। তুমি তাকে কি দেবে?” 

“তুই বা বলিন, তাই ঘেব।” 

“তুমি একট ছার দিও ।* 

শ্জাচ্ছা, তাই দেব। ছাদেবাট, বড় গরম।” 

অশোক বাছির হই» গেল। অশে।ক ছাদের অন্ধকারে 
বেড়াইতে লাগিল। মাধবী বিবাছ করিতে যাইবে 
বপিয়াই কি আজ সকল বিবাদের মীমাংল! কারর়! 
দিয় গেল? বেশ তা, পেন্খী কোক। বিস্ত আজ 
তাছ!র ভাৰী সুখের কল্পনায় অ:শাকের মন আহলাদে 
কানায় কানার পুর্ণ হইয়। উঠেছে না কেন? অশোক 
যধন মুন মনে আপনাকে ধিক!র দিতেছিল, মাধবী 


তখন হাসির হাপিন ঠাকুদ্দাকে বলিতেছিল, 
শহা ঠাকুদা, তোমার কেশব বোষ্টষ রাঞ্জি 
হতে তো 1?” 


ঠাকুর! পরিষাল কিয়] ব!ললেন, *তামার যে 
গরজ দেখি, চলন! আঙগই তোমাকে সেখানে রেখে 
অ(লছি।” 

"মা বাব। বাড়ী থাকলে আমার তাতে আপত্তি 
ছিল না।* 

“সাঁতা দি'দ, এতে কিতুখি সুখী হবে?” 

শনুখই কি সব ঠাকুদ্দ।1 মুখ ছাড়া জগতে 
জারকি কিছুই নেই? সত্যি বলছ, সুখ আমার 
বরদাস্ত হয় ন1!। ও জিজ্গিসটা তগবান আমার জঙ্কে 
তৈরী করেননি ।” 

পঙাই বদি £য়, তাতেও আমাদের আপশোষ 
করবার কিছু নেই। ছুঃখের আন্ন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েই মানুষ সুন্দর হয়। এক এক সময়ে তবনে ছ্ঃখ 
আসে। ঠিক যেখশুন্য প্রচণ্ড টশাখী মধ্যাহ্নের মত। 


ফান্তন, ১৩০৯ | 


মান্য বখন এহ ছুঃখের রূপ দেখে ভয়ে 'দশেহার। 
হয়ে পড়ে অথব| একে দু র রেখে তরল সুখের 
সন্ধান কয়ে? তখন লে এবট! মস্ত ভুল ক'রে বসে। 
পরম জল্নীর দেহ শাসনের মত যে এই 


শিকার ও শিকারী 
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ছঃখকে গ্রহণ করতে পারে, মে বে আনন্দ পার, 
সে আনন্দের জাভা তার দেছে মনে অফুরন্ত ডাসির 
মনত বঝ”মল করতে থাকে.।” 
ক্রমশঃ 
উ্ীসরোজবাদিনী গুপ্তা । 


শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবুত্তি ) 


“মেদশ্ছেনকশে দরং লঘু ভবত্যুখানযোগ্যং বপুঃ, 
সত্বানামপি লক্ষাতে বিকৃতিমণ্চত্তং ভয়ক্রোধয়োঃ। 
উৎকর্ষ: স চধশ্থিনাং যদিষবঃ সিধান্তি লক্ষে চলে, 
মিখ্যৈব বলনং বদি মৃগগ্লামীদশ্িনোদঃ কুতঃ ॥ 
কালিদাস। 
ৰাঙ্গল। ১২৯৭ সনে অমার পিতৃদেবে: মৃতার পর 
হইতে আমি শিঃার আরম্ভ করি। '্রথম বৎসরুই 
মুকাগাছার ন্ুপ্রদিদ্ধ ভূম্যধকারী, আমার পুর্নীর 
খুপ্লতাত ৬রাজ! জগৎকিশো ৫ আচার্য চৌধু শ. মহাশয়ের 
শিশরপার্টিতে ধোগদান ক'র। তখন সেই পারতে 
গোবরভাঙ্গার ব্বনামখ্যাত জমিদার ৬ জ্ঞানদাগ্রদর মুখো- 
পাধ্যায় ওরফে মন্ুবাবু শিকার করিতেন। তীছার! 
আমার কিছুদিন পূর্ব্ব হইতেই শিকার আরস্ত করিরা- 
ছিলেন। 
শিকার সম্বন্ধে তখন আমার বিশেষ কোন জ্ঞান ছিল 
না। ধরিতে গেলে আমর খুড়। মঙাশয়ই, আমাকে 
শিার শিধাইয়াছেন। বলিতে কি শিকার সম্বন্ধে 
তিনি আমার গুরুত্থানীয়। আমার উপর তিনি হথে 
স্নেহশীল বলিয়াই, অধিকাংশ শেকারেই নিজের স্বার্থের 
দিকে কিছুমাত দৃষ্টি ন| রাখিরা, কমার জুবিধা করিয়া 
দিতেন। প্ঠাহার ভ্তার সদাশর মহাপুকব, আমি 
জীবনে ক্ষমই দেখিগাছি। শিঞার কেন, সর্ব্ঘ বিষয়েই 
তাহার ভার দেবচরিত ০1ক এতঙঞ্চলে বিরল। 


দবর্গগত মন্বাবুয় সঙ্গে এই শিকার উপলক্ষে প্রথম 
পরিচিত হইয়া, পরে বান্ধবতার দৃ়বন্ধানে এরূপ 
ব:ধ। পড়িয়াছিলাম যে, তীছার শেষ দিন পর্যন্তও 
সেই 'শকলে মরিচা ধরে নাই। তীছার শেষ মুহূর্তে যে 
আনি তাছার শব্যাপার্থে খ কিতে প.রিয়াছিলাম এজন 
নিঞ্জেকে ভাগ্যবান মনে করি। বন্ধুর ভালবাস! ষেকি 
স্বগয় জিনিস, ইহ! আমি তাহার হালব!স! হইতেই 
উপগন্ধি করিতে, পারিয়াছি। আমার জীবনের 
অধকাংশ শিকারই ইঞাদের সঙ্গে একত্রে করিয়াছি। 
কোন কোন সময় কারণাধীনে আমি পৃথক শিকারও 
করিমাছি। 

আমাদের এই জুদীর্থ কালের সাধনার ফল পুর্ধা- 
গুঙ্রূপে লিপিবন্ধ কর! এক অসম্ভব বিরাট ব্যাপার। 
ইহার বন ঘটনায় বিশেষ বৈচিত্র্য না থাকার পাঠকের 
মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হইব না। তবে যে সব বিশেষ 
বিশেষ ঘটনায় ও অবস্থায় বিডির জাতীয় জন্তঃ স্বভাব 
পররস্কুট হইনগাছে__“সত্বানামপি জক্ষতে বিক্কৃতিমচ্চিতং 
তয়ক্রোধয়োঃ*_-এবং নিজের! আনেক সময় বিপদগ্রস্ত 
হইয়াও কি উপায়ে সুক্ধ হইয়াছি, তাহাই লিপিবদ্ধ ০ 
কৰিব। আশ! করি ইহ! দ্বার]! পাঠককে কথখঞ্চিত 
আনন দান করিতে পারিব। 

আমাদের এই নুদীর্ঘকাল-ব্যাপী শিকারে যে কত 
স্থানে কত রকম অবস্থার “মধ্য দিয়া, ফিত শিকার 
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কারয়া'ছ তা৪1 এখন তাবিণে আশ্চর্ঘযাংনঘবত হইয়া! পড়। 
এ পর্যন্ত আমাদের পার্টিতে খুব কম হইলেও ছুই শগ্াধিক 
বাঘ ৮28০0 হইপ্রাছে। আহত অনাঞত বাঘ 
শতাধিক ফস্কাইর। গরিগাছে। হরিণ ও মহ্ব ঘ কত 
“শিকার কর! হইয়াছে, তাহার সম্পূর্ণ রেকর্ড আমর! 
আমর! রাখ নাই, রাখাও সম্ভব । 

লেপার্ড মধিহাংশ সময় আমর! দেশেই মারিয়াছি ! 
তখন আমাদের মুকাগাছার নিকটবর্তী স্থানে, চতুর্দিকে 
মশ মাঙলের মধ্যে, বণেষ্ট জঙগণ ছিল। ইহার জন্ত কট 
করিয। দুরে যাইবার আবশ্টক ছইত ন|। তবে আগ- 
দের পার্টিতে যে লেপার্ড শিকার ন! হইয়াছে তাহ! 
নে কিন্ত তাহ'র »ংখ্া। বেশী দছে। প্রতি বৎসর 
আমর! বাড়ীতে বগি! থাকয়াই ১১।১৫টা করি! 
পেপার্ড মারিতাম। আমি নিজেও খুব কম পক্ষে 
১০০১৫, লেপারড মারিাছি। আর এখন বোধ 
হয়, গত ১০1১২ বৎসরের ছধো বাড়ীর নিকটবর্থা স্থানে 
একটা লেপার্ডেরও সংবাদ শুনতে পাই নাই। 
এ সবক পাটের মিম! ! দেশে পাটের আবাদ আসি 
গ্রামে আর জজ 1 লাই বাঁললেই হয়। , 

হাররে পাট! তোমার মোঞিনী শক্তিতে আরু্ 
হুইদ, দেশের চাবার। রাতারাতি বড়লোক হইবার 
প্রনোভনে জঙ্গল সাবাড় করিয়! শিকার ত ছুলত করি- 
কাছেই? এক কালে বাজারের মাছও ুর্ল্য ফারয়া'ছল। 
কয়েকদিন পাঁটের টাক।র গর্বে ভবিষ্যৎ চিত্ত! না করিয়া, 
চার আনার মাছ এক টাকা দিয়াও তাহার1 কিনিয়াছে ? 
[কিন্ত ঘরে যে এক সের চাউলও নাই, একবারও তাহ! 
চিন্ত। ক'রয়া দেখে নাই। ফৌজ্জদারী কোর্টেও ইছ!র 
প্রতাব যথেষ্ট দেখ। ঠিয়াছে। দেশের বন জঙ্গল 
সাবাড় ৮ওয়ার জালানি কাঠের অঞাবে করলার সঙ্গে 
ফজে ডিস্পেপাসয়ারও আমদানী হ্ইগ্রাছে। কিন্ত 
বিগত মহাসমরের সময় হইতে পাটের সে মোহিনী সু 
আর নাই। , 

প্রথম কিছুদিন আমাদের শিকার পার্টিতে, »রাজ। 
জগংকিশোর ' আচার্ধা চৌধুরী, ৬ঞানদাগ্রসঙ্গ 


মানসী ও মর্ঘ্বাণী 


[ ১৬শ বর্ধ- ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মুখোসাধ্যায়, ৬মছেশকিশে।র আচার্য চৌধুরী, প্রযুক্ত 
বরদাকিশোর আঁচার্ধ। চৌধুরী ও আমি এই কয়জন 
শছিলাম। কিছুদিন পরে বরদ! বাবু -শিকার ছাড়িয়া 
দিলে, আমরাই কয়েক বৎসর শিকার করি। তাহার 
পর, আমার অন্থজ ৬নুরেন্্রনারারণ আচার্ধয চৌধুরী 
ও কুমার শ্রীমান জিতেম্্রকিশোর আঁচর্ধয চৌধুরী 
পরপর আসিয়৷ যোগ দ্বেন। কিছুদিন পরে মহেশ 
বাবু, পরে আমার ভ্রাতা ও সর্বশেষে মন্ুবাবু আমাদের 
ছাড়ির৷ তাহাদের সাধনোচিত ধামে চলিয়! গিয়াছেন। 
পঅপরং বা কিং তবিষ্যতি |” 


হাওদ। শিকার । 


শিকার মাত্রই কষ্টসাধ্য ব্যাপার । বিভিন়্ প্রণালীর 
শিকারের মধো, “হাওদ। শিকার'ই অপেক্ষাকৃত স্বল্লায়াস- 
সাধ্য) কিন্তু ইহ! রাজসিক। প্রাচীন যুগেও, রাজারা 
রথারোহণে মৃগয়া করিতেন। পরবর্তী যুগে তাহাই 
বোধ হয়, হাওদ। শিকারে বূপাশ্থরিত হইয়াছে। 

ছাতী ছাড়া হাওদ! শিকার হয় না। বহু অর্থে 
ছাতী ক্রয় করিয়! পালন করিতে পারিলে, ছাওদ! 
শিকার চলে; কাষেই ইহ! এক বিরাট ব্যাপার। 
বড়লোক ছ'ড়। এই শিকার সর্বলাধরণের পক্ষে 
সম্ভবপর নহে; কারণ. ইছাতে আসবাবও বথেষ্ট 
দরকার হয়। এক একটা শিকার বাজায় তাবু, হাওদা, 
গদী, গাদ্লা, রেশন গ্রভৃতি বছবিধ সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইতে হয়। এক কথার শিকারের সামগ্রী বাদে, 
সাংসারিক ছোট বড় অনেক জিনিষ এবং বিলাসিতার 
অনেক উপকরণও সঙ্গে থাকে। ইচ্ছ! করিলে ইহাতে 
বিলাস সম্ভোগ যথেষ্ট ক91 হায়। 

এই সব 'শকার পার্টিতে ছাতী, ঘোড়া, উট, গে! 
মহিষের গাড়ী ও ইহাদের চালক এবং অন্তান্ত নান! 
শ্রেণীর লোক সংখ্যা! খুব কম পক্ষে ২৩ শতথাকে। 
পার্টি আরগু বড় হুইলে, সংখ্যা আরও বাড়য়াযায়। 
ইহারা যে স্থানেই আভা (09009) করে,.গাহাই 
যেন ধিতিক়্ পল্ীবুক্ত একটা ছোট গ্রাম বিশেষ 


ফান্তন, ১৩৩* ] 






হইয়া উঠে। দুর দৃরাস্তর হুইতে বাবসারিগণ, এই 
সকল লোকজনের নিঃয ব্যবার্ধ্য সামগ্রী, ঘোড়ার 
পিঠে বা নৌকার করিয়া আনিয়া, ছোটখাটে। রকমের 
একটি পল্লীহাট বসাইর! বিক্রপ্ন করে। 
এক ক্যাম্পের কাধ্য অস্তে, বখন ইহারা সমস্ত 
জিন্ষপত্র গুটাইয় স্থানাস্তরে ক্যাম্প করিবার জন্ত 
চলিতে থাকে, তখন গরু মহ্যি হাতীর গলার ঘণ্টার 
শব, লোকজনের কোলাহল এবং গাড়ীর ঘর্থর শব 
মিশ্রত হুয়া, এক অপূর্ব ধ্বনি উখ্িত হয়। শীত- 
কালে কর্ধিত ক্ষেত্র দিয়া চলিবার সমর, ধুন্রি'শি 
উত্খত হইয়া, আকাশ সমাচ্ছন্প ক'রয়া ফেলে। এই 
দৃষ্টি এবং সেই সমধ পল্লী-রম্ণীগণের অন্তরাল 
হইতে সলঙজ্দর কৌতুঙল দৃষ্টিতে, নি প্লোক ছ'টা 
তখন আমার মনে প'ড়ত-_ 
প্রজোছিঃ ভতন্দনোদ্ধ,তৈর্গবৈশ্চ ঘনসঙ্লিভৈঃ। 
ভুবস্তলমিব ব্যোম কুর্ব্বন্‌ ব্যোমব ভৃতক্ম্‌ ॥* 
পতয়োংগ্ষ্ট ভূষাপাং তেন কেরলযাষিতাম্‌। 
অলকেবু চসুরেপুশ্চ,র্প প্রাতিনিধীক্ৃতঃ ॥” 
[ঝঘুবংশ ] 
হাগ্দা শিকার সমতল ভূমি ছাড়া পাছাড়ে 
হর ন|। আসাম, গারো হিল, গ্ীঃউ, নেপাল, 
টেরাই ও তৃট'ন দোয়ারে, এই জাতীয় শিকার 
করা বার। নুন্দর বনের অ'ধকাংশ স্থানে ছ্জাব, 
অর্থাৎ, দল্দলে মাটি থাকার, হাহী চলাচল করিতে 
' পারে না বলিয়া, হাওদ! শিকার চলে না। 
ঘখন জঙ্গলের মধ্য দয়া ৪০1৫* কি আরও আঁধক 
হাতী লাইন করি&1 যাইতে থাকে, তখন এক অপূর্ব 
দৃষ্তের হৃষ্টি হয়। সেই সময় শিকারীদের মনে, 
আশ! ও উত্তেজন! মিশ্রণে, কি বে এক নুন ভাবের 
উদর হয়, তাহ! ভুক্তভোগী ব্যহীত অন্যে অনুভব 
করিতে পারে না। 
অন বত রফ্ম শিকার আছে, তাহার সবগুলিতেই, 
শিকারী, নিষকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া, নিজ অস্তিত্ব 
শিকারকে জানিতে ন। দিলনা, শিকার কারর! থাকেন। 


শিকার ও শিকারী 


৩৭ 


শি পাপন সপিস 








্পাসপিস্পিসপাসা পাস্পিসপিসপিসি সি সিসি শি সিসি শি শি 


কিন্ত হাওা! শিকার ঠিক তাহার বিপরীত , ইহাতে 
যেন জ্বনোরারকে শ্চযালেগ্র” কর! হয়। কতকগুলি 
ছাতী জঙ্গ7 বৃক্ষা্দি হড়মড় করিয়া তাঙিতে তাঙ্গিতে 
অগ্রসর হইতেছে, আর যেন বিপক্ষ পক্ষকে বালতেছে-_ 
“আমরা তোমাদিগকে মারিব, পার তে! অত্মরক্ষা কর, 
বা পলাইর়া যাও।” ইহাতে সর্বদাই জানোয়ারকে 
তাড়াইয়া শিকার করিতে হুয়। ্ 

এই অযম যুদ্ধেও অনেক সমর বিপরগ্রস্ত 
হইতে হয়। বাহাদের হাতীতে চড়া খ্ত্যাস নাই, 
তাহাদের পক্ষে হাওদায় শিকার কর! কঠিন; কারণ. 
হাতীর পিঠে হাওদায়, গদীর উপর দীড়াইয়া |শকার 
করিতে হয় বলিয়া, হাতীতে দীধাইতে না! পারিলে 
শিকার কর! একরপ অসম্ভব। 

সাধাএণতঃ হাতী দাড় করাইয়া শিকার করাই 
নিয়ম; কিন্তু অনেক সময় হাঁভী চ'লতে চলিতে, চকিতের 
মত জানোয়ার দে'খয়, সেই অবস্থাতেই শিকার কারতে 
হয়। এই আবস্থ/য় অনেক সম:ইট লক্ষ্য বার্থ 
হইবার সম্ভাবনা বেশী। কাঁধেই ছাহী চড়ার বেশী 
অত্যন্ত না হইণ্, হাগদায় [শিকার কর! কঠিন 
হইয়া উঠে। * 

খাঁচায় খাক্য়া শিকার করা হয় বলিয়! যদ হাওদ! 
শিকারকে বেশ নিরাপদ মনে করা যায় তবে তাহাও 
অত্যন্ত ভুল। জঙ্গলের মধো বনুন্থানে গুফ কূপ, ফাটল, 
এবং গর্ত থাকে। হাতী চণিবার সময় সর্বদাই শিক1- 
রীকে বন্দুক হাতে করিয়! দীড়াইর়! সম্পুথের দিকে দৃষ্টি 
রাখিতে হয় বলিয়া, অনেক সময় এত অন্তমনম্ক হইয়া 
পড়তে হয় যে, হাতী চলতেছে অথবা কি করিতেছে 
শিকারীর তাহ! কিছুই খেয়াল থাকে ন1। সেই অবস্থায় 
হাতী চলিতে চলিতে হঠাৎ গর্ভে বা কৃপে পড়ি! গেলে, 
শিকারীকে ছিটকাইয়! পড়িয়া যাইতে হয়) সঙ্গে সঙ্গে 
বন্দুক৭ পড়িরা গিয়া আওয়াজ হইতে পারে। কৌন 
কোন লময় পড়য়া না! গেলেও হাগদায় ধাক! খাইয়াও 
বঙ্গুক আওয়াজ হইয়া যার়। কাঁধেই এই লব অবস্থার 
জন্ত শিকারীর পর্বদ।ই সাবধানে থাক! উচিত। কোন 


৩৮ 


কোণ দম কট। ও গতা এেষ্টিত গাছড়। জঙ্গলে বন্দুক 
আইউকাইয়! (পছনের দিকে উল্টাইয় পড়িগ্ক। যান 8 সেই 
»মন় জঙগণে বাধিয়! নিতেকেই অত্যন্ত বিভ্রত হই! পড়তে 
হয়) এর পর বন্দুক রক্ষ। কর! তখন অঠি কঠিন ব্যাপার 
হুইয়। উ'ঠ। এই সব কারণে হাওদাতে সর্বদাই এক 
খান! দ1 বা বড় ছু'র রাখা উচিত। 

একবার অমর! বান্দামাটিয়। নামক স্থান হইতে 
শিকার করি! ফিরিবাঁর সময় আনাদের একজন বন্ধু 
শিঞকাদী, স্বগীপ্ ডাক্তার উমেশচআ্র সেন মহাশয় তার 
হাতী স£ গর্ভে পড়! হাওপ। মামত একেবারে উল্টাঃয়া 
কাতীর পেটের তলায় পাঁড়রা গিয়াছিলেন। লৌগাগ্য 
যে, সোদন ভার হাওধা ভাগীরথী নামী একটী অতি 
শান্ত হাতীর উপর ছিল বাঁপয়া তিনি দলিত হন লাই, 
নচেৎ হয় ৬ সেই ধিন হইতেই তাহার সঙ্গে আমাদের 
শিকার করার সৌঠাগোর অণশান হই5। 

এই সব কারণেই, হাঠীতে গীঠমহ শক্ত করছ 
হাওদ। কস! &*ল |ক লা, দেখিয়া লও] উ“চত। তাওদ। 
বাধ! ঢিলা হইলে, এইকগ দুথউন1 £ ওয়ার : স্তাবলা ব্শৌ 
থাকে । মাছঠগণের অমনোযোগিতায়, অথবা! ছাত্দার 
দ$ নূতন হইলেও, অনেক সময় কাওদ। চিল! হই! 
যাযস। 

আরও একটা [বয়ে হাওদাদ সর্বদাই অত্যন্ত সতক 
খাক|দরকার। বনেএ স্থানে স্থানে ঘন ঝোপের মতো 
মৌঙাছির চাক থাকে । চ'লবার সময় মানাংর জস 
তকৃতায়, ₹ঠ1ৎ তাহাতে ধাক! লাগিলে, তাছার ফল 
বাছ। তর তছ। সংজেই অনুষের এই ভক্টক্সর্ববণাই 
হাওদায় কম্বল, ক্িগ কিংবা ওল়াটারপ্রুফ চাদএ রাখ! 
উচিত। 

একবার জামাদের দেশে, বাড়ীর নিকটেই বাল।টি 
গ্রামে এক লেপা$ শিকারের সময় পরলোকগঠ রাজ! 
জগংকিশোর আচার্ঘ। চৌধুরী মছাশ রর ছাওখগার পিছনে, 
অদ্বৈত বংশোন্তবধ কোন এক গোস্বামী *তু ছিলেন। 
হঠাৎ এক মৌমা'ছর ১কে ধক! লাগিরা, তাহার হা! 
ছুরবস্থ। হইয়াছিল, তাহ! অবণনীর। শিকারী বাধ! 


মানসী ও মন্মবানী 


[ ১৬শ বুধ ১ম খণ্ড --১ম সংখ্য। 


পোষাকের উপ: কম্বল মুড়ি দিতে দিতে ছুই চার কামড় 
খাইরাই অব্যাতি পাইলেন, কিন্ত গোস। ইজী হাতী হইতে 
লাফাইয়! পড়িয়া! উলঙ্গ হুইয়! নৃত্য “করিতে করিতেও 
অব্যাহতি ন| পাইয়া, অবশেষে নিকটস্থ এক পুকুরে 
ঝাপাইয়। পড়িয়া সে যাত্রার রক্ষা পাইলেন। ইহার পর 
তাঙাকে পান্ধী করিয়া বাড়ী আনিতে হইয়াছিপ। 

তিনি বৈষ্ণব ধর্মীবলম্বী হইয়। জীব হিংসার আনন্দ 
উপভোগ করিতে গিক্াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় প্রকার 
স্তরে মহাপ্রহু তাঠার এই প্রারশ্চিন্ত বিধান করিয়া- 
ছিলেন। ইঠার পর হইতে তিন শিকারের নাম গুনিলে, 
তাহার ত্রিনীমানায়ও যাইতেন না। 

বর্ধাক'লে শিকারে মৌমাছি বেশী লা থাকলেও, 
বোল্তার উপদ্রব অতান্ত বেশী। প্রায় প্রতি ঝোপেই 
বোলতার চাক থাকে , এবং গ্ুতিদিনই দশ পণ্রে 
জনকে কামঠা। এমন অবস্থা? ঘটে যে শিকার 
সম্মুখে অধচ তখন বোলতার দৌরাত্যে লাইন লণ্ডডঞ 
হইয়া গেল। ইহাতে এক এক সময় এত বিরক্তি বোধ 
হয় যঃ তাহ আর বণশীর নহে । এই গোজ্ষোগে 
পাড়য়। কোন ধোন সময় সম্গুখস্থ ভানোরা+কে একে- 
বারেই হারাইয়। ফেলিতে হয়। একবার হো[মগুপ্যাথিক 
লিডম্প্লচটার নামক ওধধের মাদার টিন্চার ববহাষে 
'মতান্ত ফল পাইয়াছিলাম। উহ! সঙ্গে করিয়া! হাওদায় 
লংছা যাইভাম? কাঙ্কাকও বে।ল্তা কামড়াইব! মাই 
তু'ল কছিয়া একটু লাগাইর! দিলে, আধ মিনিট মধ্যে 
জাল! যদ! সব উপশম হুইয়। যাইত। হাওদায় এই 
গুধধটা লতে আম সকলকেই পরামর্শ দিই। ইহ! 
গেলা, বিছ! প্রভৃতির কামড়েও বিশেষ ফল গ্রদ। 

হাঁতীখুব শিকারী ন| হইলে হাওদ! শিকার ভাল 
হয় না। ছাতী স্বভাব*্ঃই ভীরু জঙ্ক;) ইছাপ্রিগকে 
শিক্ষা (1175800/5) না' দিলে শিকার কর! কঠিন। 
হাতী তন্গ পাইন পলাইতে আরম্ত করিলে, সহগ্গে ফিরান 
বার ন|। বহু চেষ্টায় মাহুত গজবাগ, (অন্ভুণ) মাথাস মারি! 
ফিরাইতে সমর্থ হয়। কতক দুর পর্যন্ত ইহার! উচ্ছৃত্খন 
খাকে, পরে ক্রমাগত গজবগেধ আধাতে ফিরতে বাধ্য 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 


হয়। এই অবস্থায় অনেক সময় বিপদের সম্ভাবনাই 
অধিক। বিশেষতঃ গাছড়। জঙ্গলের মধ্য দিয়! হাতী 
ভর পাইয়া! পুলাইলে যে কিরূপ বিপদ হয়, তাহা! সহজেই 
বোবা যায়। _পলীইবার সমন ইহার! দিখিদিক জ্ঞানশুত্ত 
হইয়। থে হেদিকে পারে ছুটিয়। পলায়। পেই সময় 
খান! ডোবা, কাটা! জঙ্গল প্রভৃতি কিছুর প্রতিই ভ্রুক্ষেপ 
করে না। 

সকল হাতীই [শিকারে ভাল হম ন।| শিকার 
ক'রতে করিতে কোন কোন হাতী উতরাইয় যায়ঃ 
কোন কোন্টী এরূপ শিকারী হা উঠে যে, ব্যাআাদি 
হিংম্স জন্তকে কিছুমাত্র ভয় করে ন1? এমনকি বাঘ 
লাফাইয়৷ মাথার উঠিলেও ট্ছুমাত্র বিচলিত হয় ন'। 
তখন যেন ইহার! মনে করে, পতন 1০, আমার রক্ষা কর্ত। 
উপরে আছেন, তিনিই আমাকে রক্ষা! করবেন।” ছুই 
একবার যদি কোন ছাতী ব্যাস্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া, 
তাহার উপরিস্থিত শ্িকারীদ্বার! উচ্কাকে নিহত হইতে 
দেখে, হাঁাতেও ইছাদের সাহস বাড়িয়া যয়। 

হাতী শিকারী ₹9৮1 না হওয়ার জার একটা কারণ 
গাছে প্রথখতঃ ম!ভত যদি সুদক্ষ ও সাংসী হয়, তাহা 
হইলে চলনসই হাতীও ক্রমে ভাল হইয়! উঠে, কিন্তু 
ঈক্ষতা ও সাহস শিকারীর €যাগ্যতা-সাপেক্ষ। শিকারী 
অনড় হইলে মাহুতের দিল ভোট হইয়! বার। সুতরাং 
হাতীর শিকার-পাগুত্যে মাহুত ও [শকারীর পরস্পরের 
যথেষ্ট মংযোগ স্মাছে। খংধারপতঃ হাতী একটু বযস্থ 
হইলে, সাহসী হুয় বলিয়া! আমার বিশ্বাস। মানুষের জ্তার 
ইহারাও ক্রমে দেখিয়! শুনিয়। কর্ক্ষেতে পরিপক্কত| 
লান্ত করে। কোন কোন হাতী আজীবনই বজ্জত ও 
ভাগড়। থাকিয়! যার়। সাধারণতঃ মেন। ও মেনী ছাতী- 
গুলি অধিকতর চঞ্চল হয়।* ৭ ফুট পর্য্যন্ত উচ্চ 'নর' ও 
মাদী হাতীকে সচরাচর মেন! 'ও ষেনী হ'তী বলে। 

হাওদার হাতী একটু উচ্চ হইলে শিকারে স্থবিধা, 
কারণ অনেক সময় জঙ্গল এত উচ্চ হুইক্স! পড়ে যে, হাশী 
হাওদ। শুদ্ধ তার মধ্যে ডুবিয় যার। তখন উচ্চ হান 
হইলে, অনেক দূর পর্্স্ত দে! যায়, এবং এইরূপ খন 


শিকার ও শিকারী 


৩৯ 


জঙ্গল, হা'দ| পিঠ কারয়। অ.পক্ষাক সহঙ্গে ভঙিয়! 
যাইতে পারে। 

ছার্ঁদ! শিকারে আর একটী বিষয়ে অতান্ত সঙ্্ক 
হওয়া! আবশ্তক। হা?! শিকার কেন, সব রকম 
শিকারেই এইরূপ সঙর্ক হওয়! উচিত। শিকার দেখি! 
অনেক সময়ই বন্দুক হাতে উঠাইয়! ০ই ঘোড়! (00001)19 . 
০০০) তোল! হয়; কিন্ত কোন কারণে আওয়াজ কর! 
ন' হইলে বন্দুক ভাওদান় নামাইয়। রাখ! হয়) তখন 
ঘোড়। নামাইয়! 517)010 ০০০৮ বন্দুক করিয়া রাখা 
উচিত। ডবল ক্কৃ তুলিয়া, নামাইয়! রাখিলে, 
অনেক সময় হুূর্ঘটন! হওয়ার খুব সম্ভাবনা! থাকে। 
হাওদার বন্দুক রাখিণার ৪টা করিয়া স্থান থাকে তাহা 
দিগকে £ু৫ 79৪ বলে। 

ভাতী লাইন করিম! চঙ্তে আর্ত করিলেই 
শিকাপীকে বন্দুক জাতে করিয়া! প্রস্তত হই! হাওদ র 
উপর দাডাইতে ছয় । ভ তের গোড়ায় বন্দুক আছ, যখন 
ইচ্ছ| তুলি! লইতে পারিধ মনে করিলে তাড়া তাড়ির 
সময় "লু ত উঠাইযা কদ'চ২ মগগাযায়। 

হাওদ! শিকারে বন্দুক সম্বন্ধে খুব সতর্ক লা 
থাকিলে যে কিরূপ সাংঘাতিক বিপদ সময় সময় 
উপস্থিত হয়, তাহার দুইটা উদাহরণ নিয়ে দিতেছি। 

একবার আমরা নেপালে শিকার করিবার সময় 
শিকারাঞগ্জে একদন তাবুতে ফিরিঠেছি, মধো প্রকাণ্ড 
কুশী( কীশিকী) নদী, সকল কাতীই হাওদ! ও 
গদী সমেত আরোহী লইয়। পার হইতেছে । কোন কোন 
স্থানে জল বেশী থাকাশ্ব ভাতীগুল সাতরাইয়া 
যাহার যেরূপ ইচ্ছ! এলোমেলো! ভাবে পার হইতেছিল। 
এক ছাওদায় দ্বর্গা্ন মু বাবু ও কলকাতা হাই- 
কোর্টের উক্চিল শ্পুক যোগেন্নাথ মুখোপ ধ্যায় 'ছলেন। 
এই ছাওদার পশ্চাতে, এক গদীর ভাতীতে বাপুততী 
নামক এক বুদ্ধ শি'রী ছিলেন। বাপুজী গদাতে 
চটিকা1 শিশীর কারতেন বলিয়া আঠার ভাতে সর্বদাই 
একটী হেন্রি মার্টিন +াইদল্‌ থাকিত। মনুখাবুর 
হাতীর পিছনেই, বাপুপীর হাঁঠী9 সাতরাইচা পার 


৪০ মানসী ও মর্ম্ববানী 


হইতেছিল।, হাতী পার হইবার সময়, সে আন্দোলনে 
বাপুর্থীর পক্ষে বন্দুক রক্ষা! কর! কঠন হুইয়। দাড/ইল। 
খা'ন্ক পরেই আমর! দেখিতে পাইলাম, * বাপু 
তাহার বন্দুকটী যেগেন বাবুকে হাওদায় রাখিতে 
অনুরোধ করিলেন। যোগেন বাবু বন্দুক লইখার 
“জন্য হাত বাড়াইয়াছেন, বাপুণীও বন্দুক দিতেছেন, 
এই সময় ধাক। লাগির! বাপুশীর হাতেই বন্দুক 
আওয়াজ হটয়া গে'। সঙ্গে সঙ্গই যোগেন বাবু 
ছই হাতে মুখ ঢা?লেন ও মন্গুবাবুর মাথার সোলাহাট্‌ 
উড়ির! গি্। জণে পড়িল। সেই সময় সকলেই 
কি ছইল কি হইল বণিয়। গোল করিয়। উঠিল। 
গুলি যেগেন বাবুর মুখের পাশ দিয়! চলিয়। গিয়া, মনু 
বাবুব টুপতে জশিয়া'ছল। বারুদের আগুনের হকাতে 
যোগেন বাবুর গে ও মুখ, স্থানে স্থানে পুডি! 
গিরাছিল। 

এই ঘটনার পর, বাপুর্ী করেকধিন গু হই! 
ছিলেন। তাহার আম্মম!নর মাত্র। (কহ কমিয়। আদার 
পর, ঠিনি প্ররুতিস্থ হইতে পারয়!ছিলেন। যদ পূর্বেই 
খল্দুক হইতে গুলি খুলিয়া রাখতেন, তাহ! হইলে জার 
এরূপ দুর্ঘটনা হইত ন1। 

আর একবার গু'ল মাটিতে লাগিরা, পিছলাইয়! গিকা, 
এইরূপ একটি বিপদ ঘটয়াছিল। (সও আজ ১২১৪ 
বদর আগেকার ঘটনা। আমর! গারে!। পাঞাড়ের 
নীচে আরা(লহ! নানক স্থানে, ক্যাম্প করি! শিকার 
করিতেছিলম। একদিন সংবাদ পাইলাম, বাউসামের 
বখানে একটি জংলী মহিষ ব বন্ার আছে। বাউসাম 
একটি প্রকাণ্ড ছাগুর ব! বিল। এই স্থানে অনেকেই মহিষ 
পোষে এবং অনেক সমন সেখানে ২।৩ট বাথানে ৪ ৫ 
শত মহিবও থকে । বাথানিয়ার! ও কতকগুল গোরাল, 
একদিন আনি॥! জানাইল যে, বয়ারের উৎপাতে ওখানে 
বাখান রাখ! ছৃক্ষর হইয়া! উঠিগাছে এবং গোরালর! 
ছুধের জন্ত, খাখানে যাতাগজাত কাঁরতে পারে না। এই 
জন্তই বোধ হু উহার এত আগ্রহের সহত্‌ আমাদের 
শরণাগত হইক়াছিল। মহিষট। ক্রমাগত দৌরাত্ম। করিতে 
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করিতে এত বদ্ম রেস হই উঠিরাছিল বে মাহ্য তে| 
দুরের কথা, হাতী দেখিয়া ও প্রায় ভয় পাঁইত ন|। 

আমর! সকলে পরামর্শ করিয়া স্থির, করিলাম যে 
হাওদায় ন! গিয়া, মাত্র ৩1১টি গদীর হাত্তী ' লইয়', আমর! 
২৩ জন শকারী যাইব। পরদন প্রত্যুষে মু বাবু, 
রাজ! জগংকিশোর ও আমি, তিন হাতীতে তিনটি 
রাইফল লইয়! বাহির হুইলাম। খানিক দূর গিয়াই, 
একটা প্রকাণ্ড বন তুগ্সীর জঙ্গলে, বয়ারটিকে, 
২৩টী পালিত মহ্ষীর সঙ্গে দেখিতে পাইলাম। দুর 
হুইতে বদৃচ্ছ! গুল ন! করিয়া, যতদূর সম্ভ? নিকটে গিয! 
মারিব স্থিঃ কৰিগ্া, তিনজন তিন দিক হইতে অগ্রসর 
হইতে লাশিলাম। অমর! খানিক অগ্রসর হইতেই, 
পালিত মঞ্চিষ কক্পটা চলিতে আরম্ভ করিল) সঙ্গে :সঙে 
আমাদের উদ্দিঃ বয়ারও চলিতে লাঁগিল। ক্রমেই দুরে 
যাইতেছে দেখিয়! গুলি করা হইল। সৌভাগ্য যে, 
প্রথম গুলিতেই উবার ডান পা ভাঙগিয়া যাওয়ায় ভাণ! 
প1লইর়! দৌড়াইতে লাগিল। অ:মরা৪ উঞার পাছে 
পাছে দৌশইর! গুলি বৃষ্টি করার পর, উহাকে নিধন 
করিলাম। আমর! বখন ক্রমাগত গুলির পর গুলি 
করিয়। মহ্ষিকে নিস্তেজ করিতেছিল|ম, তখন ₹ঠ1ৎ 
একটি গুলি গাছের একটা স্রু ডালে লাগিয়া! পিছলাইয়া 
বে। বো শবে মু বাবুর পারের খানিক চাষড়! 
ভেদ করিয়! চলিয়! গেল। আর একটু হইলেই পা 
খানা, বাউনামের হাও:র রাখিণ, কলিকাতা ফিরিয়া! 
আনিয়া কাঠেধ প1 লাগাইয়া, হু'ধর স্বাদ হোন দিয়! 
মিটাইতে হইত। হদ্দিও ইহ! আমাদের স্বেচ্ছা ও আট 
নয়, তথাপি আমাদের আরও সতর্ক হওয়! উচিত ছিল। 

শিকারে, সময় সময় এইর শ নান! অবস্থার মধ দিয়া, 
শি্দেকে ও অপরকে বিপরূ করিয়, ইহ! আমার বেশ 
ধারণ! হুইঠাছে যে, বন্দুক ও গুগল বারুদ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সতর্ক থাক! উচিভ। এই সব ধনে, অনেক সময়ই লোকে 
বন কামল! বা! নলখাগড়া ইত্যাদি কা) কেহ কেহ 
বা বিলে মাছও ধরে। খুব সতর্ক হুইয় ওল না 
চালাইলে, সর্ব! ন! হইলেও, মাঝে মাঝে হর্ঘটন! হওয়র 
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সম্ভাবন! থাকে । কোন কোন সমন, ছাতী দৌড়ের 
মধ্যে গুলি করিলে, গুলি গাছে বা! মাটিতে লাগিয়! 
পিছলাইয়! উঠি! যায়ঃ তখন তাহার গতিবেগ বাঁড়য! 
জোর অত্যন্ত বেশী হয়। 

হাওদা শিকার তিন প্রণালীতে হুইর়! থাকে। 

(.) জঙ্গলভাঙ্গ। হাতী (868661 ) ও ছাঁগদার হাতী 
এক সঙ্গে লাইন করিয়া যাওয়া! । 

হাওদার হাতীকে, সর্বদ! লাইনের হাতী অপেক্ষা, 
২১ হাত অগ্রে রাখাই কর্তব্য। এক্টরূপ লাইন 
করিয়া সব হাতী সমভাবে গেলে, অনেক স্থানে বনের 
তারতম্যে, হাতীগুলি অগ্র-পশ্চাৎ হইয়! পড়ে। তখন 
আগের হাতীকে দীড় করাইয়া, পছের হাতীর 
জন্ত অপেক্ষা করা উচিত। ইহা লক্মা না করিলে, 
হাওদ1 শিকার হইতেই পারে না। 

কোন কোন সময় হাঁতী ২৩ লাইন হইয়া! পড়িলে, 
মাহুতদ্দিগের তাহ! বড লক্ষ থাকে না; কারণ, 
তাহার! অনেক সময়ই বনের মধ্যে প্রায় ডুবিয়া যায়। 
এজন শিকারীরই তাঁচ। লক্ষ্য রাখা উচিত। কোনও 
স্থানে লাইন ডাইনে কি বায়ে ঘুরাইতে হইলে, একটি 
একটি করিয়া ভাঁতী ক্রমে 51 ঘুরাইয়া, সবগুণপি এক 
সঙ্গে ঘুরাইবার চেষ্টা কঙিলে, কান নষ্ট হয়া বার। 
লাইনের উভয় প্রান্থের হাতী ছুষ্টটাতে দুইটা নিশান 
থাকিলে, উহ! দেখিয়! লাইন 'পরিচালন1 করার ন্থবিধা 
হয়? অনেক সময় ঘন বনে ম!ছতের| 'সোরগোল' 
করিয়া স্বীইতে থাকে; সেই শোও লাইন ঠিক্‌ রাখা 
যায়। কিন্ত বতই চেষ্টা কর! হউক না কেন, ঘন 
বনে লাইন ঠিক রাখা বড়ই কঠিন। 

কোন জাক্চোয়ার সম্মুখে পড়িলে, কোন শিকারীরই 
লাইন ছাড়িয়া এক! বা সঙ্গে আরও ১।১টা হাতী লঃর়া. 
উষ্জাকে তাড়াইয়া লইয়। যাঁওচ1 অত্যন্ত অন্ায়। ইহ! 
শিকার বিধির বিরোধী ; ইঙাতে শৃঙ্খল! ( 01301091176 ) 
একেবারে নষ্ট ভইফা যায়। সেই সময় অন্ত শকারীর 
স্থথে কোঁন শিকার পড়লে, তাঙার 'শকারের বিশ্ব 
ঘটে? নিজেরও সাফল্যের সম্ভাবনা কমিয়া যার়। 


শিকার ও শিকারী ৪১ 


আমাদের পার্টিতেও কোন কোন বন্ধুর, এই অভ্যাসটা 
অত্যন্ত প্রবল ছিল; কিছুতেই তাহাদিগকে ইহ! হইতে 
নিবৃত্ত করা বাইত না। তবে কাহারও শিকার জখম 
হটলে, অবস্থা বিবেচনায় ২।১ স্থলে এরূপ করিতে 
হয়। 

লাইন করির! যাওয়ার সময়, কাহার সন্ুধে 
জানোয়ার বাহির হুইবে, তাহা! অনিশ্চিত। একের 
সম্থুখের শিকারকে, পার্খবর্তী অন্ত কোন শিকারীর 
গুলি করা, বা আগু হইয়া তাহার সম্মুখে যাঁইয়! পড়! 
অত্যন্ত অসভ্যতা । হয় তো সন্গুথস্থ শিকারী, জঙ্গলের 
অবস্থার জন্ত শিকার দেখিতে পান নাই, অথব! দেখতে 
পাইয়াও ভাল মারিবার অপেক্ষায় আছেনঃ এই অব- 
স্থায় অপরের এইরূপ ব্যবহার একেবারে নীতিবিরুদ্ধ । 
তবে কোন সময় যদি এরূপ অবস্থা ঘটে যে, সন্মূখস্থ 
শিকারী 'কছুই দেখিতে পাতেছেন না; আঅপচ ক্ষপ- 
মাত্র বিলম্বে শিকার হাতছাড়া হইয়! যাওয়ার সম্ভাবন।, 
তখন অপর শিকারীর উহ! মার! দোমাবহ নহে। 

স্থল কথা এই যে, প্রত্যেক শিকারীরই নিজ নিজ 
সম্মখস্থ শিকার মারা শিয়ম। কিন্তু কেছ কোন 
শিকারকে জখম করিয়া! দিলে, অন্ত শিকারী যদি 
তাহা সম্মথে পাইয়াও ন! মারেন, তবে আর একত্র 
শিকার করা চলে না। অন্তের শিকার মারিতে যাই 
কেন, এইরূপ ছিংসাসুলক বুদ্ধি হইতে, গত্যেকেরই 
নিজ 'নঙ্গ শিকার মারিতে হইনে, এই নীতি অনুসরণ 
করিলে, বার আন! শিকারও “ব]গ+ কর! মায় ন|। 

(২) দ্বিভীর প্রণালীর হাওদ] শিকারে শিকাপীকে 
স্থানে স্থানে হাগ্দাসচ 91017 (নাকার) দংড়াইরা। 
7০98161 হাতী দ্বার জঙ্গল ভাগাঠতে হয়। [যেসকল 
স্থান দিয়! জানোয়ারের প'লাইবার সম্ভাবন! থাকে, 
তাঠাকে নাক! বলে।] আর £কটী কথ! সর্দাদাই 
স্মরণ রাখা উচিহ, যে সক শিকারীর উপর বেশ নির্চন্ত 
কর ধার, তাহার্দগকেই “নাকায়। দাঠাইতে দেওয়| 
সঙ্গত। কোন জঙ্গলে ২১৯ মাত্র 'নাকার' স্থান 
থাকিলে, সেই কয়েকটা শিকারীকে তথার ঈী' ইয়া, 
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অবশিষ্ট [শকারীদিগকে লাইনের সঙ্গে বাইতে হয়। 
এই জাতীর নাক দা়াইয়! শিকার, বাধ 'শকাণের 
সমন্ই ভাল হয়। যর্দ বাঘ, মর (1011) করিয়াছে 
বলিয়া খবর পাও! যার এবং জঙ্গল ন1 হয়, তবে অনেক 
সমর লাইনের শবে দুর হুইতেই বাধ, বিস্তৃত জঙ্গলে 


"জরি পড়ে; এই অবস্থায় সুবিধামত “নাকার' স্থান 


গ্র্থপ কারিতে পাতিলে, খুব ভাল ফল পাঁওয়। যায়। 
থে সব শিকারী 'নাকাঁম' থাকিবেন তাঙাদের জঙ্গল 
থা গাছের আড়ালে দীড়ানই বিধেন্র। কারণ, শব্ধ 
পাইয়াই লাইনের ছা?ী পৌদ্িবার বছ পুর্বে, 'নাঞায 
সন্মখে, শিকার আ:সরা উপান্থিত হয়। হহার! আরদযাই 
যদি নাকার জাতী দেধিঠে পাক, তবে ফিরিয়া যায় 
অথব। বিপদে বার &ৎয়া প:ড। আবার কোনও 
সময় ফিরিয়। গিয়া। লাইনের হাতী ভেদ করিয়! চলিয়! 
যায়। যেস্থানে লুকোঠপি, সেই হানেই [বিপদ আশক্ষ। 
করিয়া, গ্রকপ্র শত্রুর সঙ্গুপীন হইতে দ্বিধ! বোধ করে 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


পপ লাশ পিশিপী পস্টপীর্পাটিপানা পিতা শালা ৮ পাসলিশপাপাী পাতলা লা" পলাশ পাপািলীো পা পশ্পান্পাপান্পিনপিস্পান্পিরি পাপা পাপ, 
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না। হাট বা ম!চ। শিকারে এইরূপ ঘটন| সর্বদাই ঘটিয়! 
থাকে। নাকার হাতীতেও শিঞ্চারীকে খুব সাবধ'নে 
বন্দুক লংয়া সর্বদাই প্রস্তত থাঁকিতে হয়ঃ কারণ কোন্‌ 
সময় অবসর পাওয়া! যাইবে তাহ! অনিশ্চিত এবং তাহ! 
একবার হারাইলে আবার পাওয়। কঠিন। 

(৩) নেপাল টেরাইতে কর্ণেল খড়গজঙ্জের নেতৃত্বে, 
আমর| অন্ত এক প্রণালীতে হাগুদ। শিকার করিয়াছি। 
76861 ছাতী দ্বার! লাইন রচনা করিয়া হাওদার 
হাতীগুলি লাইনের ৫০.৬০ গজ সম্মুখে সমদূরব্তা হইয়া, 
সমন্ত লাইন জুড়িয়া, আগে আগে চলিতে থাকে, লাইন 
পিছনে পিছনে আইসে। এই প্রণালীর শিক'রে আমর! 
বিশেষ ফল পাই নাই। ইং আমি যোটেই পছন্দ করি- 
শাম ন1। 

(ক্রমশঃ ) 
ভীব্রজেন্দ্রকিশোর আচার্য চোধুরী। 
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ভগবান প্রীকৃঞ্ণ গীভায় বলিয়াছেন 2 
শ*পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশার চ ছুন্কত।ং 
ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সম্তবামি যুগে যুগ ।” 
অর্থাৎ সাধুগণের পরিআণের নামত, ছস্ক হগণের 
বিন।শের জন্ত এবং ধর্ম সংস্থাপন কল্পে আমি যুগে যুগে 
জন্ম পাঁরগ্রছ করিব। ধর্মগ্গগতের ইতিহাস পাঠ করিলে 
এই বচনের সভা উপলব্ধ হুয়। ইছ'দ জাতি 
ধর্মপথত্রই] ₹ইতে থকা বীশখ উর জন্ম হইয়াছিল। 
“ঘোর তমসাচ্ছন্স আরব ভাতিকে ধন্মালোক প্রদানের 
নিমিত্ত মহম্মদ আধির্ডত হুইয়াছলেন। কি উপারে 
মানব জদ্মমৃতার হস্ত হইতে মুক্তলাত করতঃ পঃমাত্মার 
সাহত সা্মলিত হইতে পারিষে তাংাই শিক্ষা দিবার 


জন্য বুদ্ধদেব ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। যৌদ্ধ 
মতের পনির্ব্বাণ” ও বেদাস্তের “মোক্ষ* এ ছুটির মধ্যে 
কোন প্রভেদ নাই। কিন্ত কালক্রমে বৌদ্ধ দানি কগণ 
*নির্ববাণণ শব্দের এক অফুত অর্থ করিয়! শৃন্ভবাদে 
উপনীত হয়েন। তাহার ফলে, বছ সংখ্যক 
লোকের মন হুহতে ধর্মতাব অপনীত হইবার উপক্রম 
হওয়ার, পুনর্কার ধর্মদংস্থপনের ওয়োজন হ্য়। সেই 
সময়ে শঙ্করাচ ধা রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ পূর্বক “অধিকার 
ভেদ” জ্ঞান ও ভকি মার্গ প্রদর্শন করতঃ দিশ্দু ধর্মের 
তিত্তি স্ব ভাবে পুনঃপ্রথ্িতিত বরেন। শঙ্করের 
উত্তম ও কার্য তৎপরতার ফলে ভারতের প্রাসীন জীর্ণ 
মন্দিরগুলি পুনঃসংস্কভ এবং অনেকগুণল নুতন মন্দির 
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নির্মিত হইরাছিল। তত্র তিন বেদান্ত প্রচারের 
হিমিত্ত হিমাদ্ছি হতে কুমারিক পর্যান্ত পংখ্যাতীত মঠ 
সংস্থাশ্তি করিয়াছিলেন। করেক শতাব যাবৎ 
ভ'রতবাসী সেই মহাপুরুষের উচ্চ আদর্শে অন্ধ প্রাপত 
হইলে পর ভারতে মুমলমান রাজা সংস্থাপিত হয়। 
সুদলমানের! পাঁশব বলের সাছ!যো মহল্মদীয় ধর্ম £চারের 
নিমিত্ত বদ্ধপরিকর হওয়ার ছিন্তু ও মুসলমানের মধ্যে 
বিদ্বেষবহ্ধি জলিয়। উঠঠ। দেই দুর্দিনে চৈতন্তদেবের 
আব্র্ভাবহয়। তিনি সময়ের প্রয়োজনীয়তার প্রতি 
লক্ষ্য রাখির৷ দেশের এছ প্রান্ত হইতে অপর গ্রান্ত 
পর্যান্ত প্রেমের তরঙ্গ প্রবাহিত করাইয়াছিলেন। তিনি 
বুবিয়াছিলেন, ধম্মশিদ্বেধ নিবন্ধন উ-য় জাতির মন 
যেরুপ যোহাচ্ছন্, তাহাঙে জ্ঞান মার্গ প্রচারে কোন 
ফল কইবে না) সেই জন্তু, ন্ভয় জাতিকে ভক্তি পথে 
পরিচাঞ্িত করিয়া তাঙাদের পরস্পক্রে মধ্যে সৌন্তপ্য 
স্থ'পনের গ্রথাস পাইয়াছিলেব। ত'চার প্রযত্থে বৈষ্ণব 
ধর্ম এরূপ শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে যে কতকগুলি যসলমান ও 
তাহার শিষ্য হইহছ। মুক্তপ,ণ অগ্রসর হইয়াছিক্নে। 
কয়েক শতাব এই ভাবে চগ্গিল পর দেশের ধন্মচাব 
পৃণর্বার শিথিল হুইয়! পড়য়াছিল। টৈছ দেবের 
উজ আদর্শ বিশ্বৃত হইয়! নিয় শ্রেণীর নৈষ্গবের| পন্ড 
নেড়ির” দলে পরিণত ভইয়া টঠ। যিনি জগতের 
কল্যাণের নিমিত সংসারের সর্বসখে দলাঞ্জণি দিয়াছি?লন, 
সাভার পুরবর্তী কালের শিষ্বাগণের চরিত্রহীনত1 সঙ্বদ্ধে 
তিস্তা কঠিলে বাধিত হইতে হয়। কিন্ত ইছাতে 
বিশ্মিত ভটবার কারণ নাই। যান যে সমস্ত 
মহাপুরুষ পৃণিবীতে নূতন ধর্টের গ্রাবর্তন করিয়! 
পিয়াছেন, তাহারা বদি পুনর্ববার মর্ত জাঁগমন করেন, 
ছা হইলে দেহিতে পাইবেন, াহাদের ধর্মের কি 
পরিণাম ঘটিয়াছে। ছঈট স্্র বংসর পুর্বে যীন্ুখুট 
ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হর! স্বীর শিম্যমপ্ডজীকে যে মন্ত্রে 
শীক্ষাদান নরিয়াছিলেন, বর্তমান সময়ে যে সমস্ত জাতি 
জাপন।দিগকে খৃষ্টান বলিয়! গর্ব প্রকাশ করেন, 
তাহার! কি বথাথ$ সেই মন্ত্রে সাধক? তাহার! 
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শ্ৰর্থরাজে)” প্রবেশের নিহিত্ত বাইবেলের উপদেশ 
গুলির হধো কোন্টি পালন করিয়া থাকেন? কালের 
প্রভাবে, খৃষ্টান ধর্মর যেরূপ অধঃপহন ঘটয়াছে, 
বৈষ্ণব ধর্মে যে সেইরূপ হইবে ইহাতে আশ্চর্য্য 
ইইবার কারণ নাই। “নে£নেড়ীশ্গণের কিন্ধপ .. 
নৈতিক অধোগতি হইয়াছিল তাক নিয়লিখিত গান 
ছইটি হইতে গাঠকগণ বুঝি:ত পারিবেনঃ-_ 
নেডীর গন 
"এই পুজোতে ঝুথকে | দিবি তবে ঘরে রব । 
নইলে তোর মুখেতে দিয়ে কালী বাঘনাপাড়ায় যা+ব॥ 
উপর কানে কানবাল! নীচের কানে ছুল, 
খোপা লাগব চুগ ফুল। 
আবার ভাবী দামের ড!য়মন কাট! চার গাছি মল ন্বি।* 


নেড়ার উত্তর! 

ণ্ুমকো। টো 2ার নেডি কেন তোকে শিব । 

আমি গাচ পিকে খরচ ক'রে কত নেড়ী পাব ॥” 

সৈতগদেবের অন্দ্দীনের সয়েক শহান। পরে নেড়। 
নেড়ী দলের স্য্ট তির হিন্টু ধন্দের পুনঃ সংস্থাপনের 
আর একটি কার* উপস্থিত হইয়াছল। ভারতবর্ষে 
বুটাশ সাম্রাজা সংস্থাপিত হওয়ায় ঈংরাজ রান্ধনীতিক 
ও মিসনারি সম্প্রদান্দ সেই সশ্রাঙ্গা চিরস্থায়ী 
করিবার অভিপ্রায়ে ভারতের খ্াচীন সভান্া, পর্ম, 
চার বান্ভার, রীতি নীতি, প্রথ' পদ্ধতি সমশ্ঠই তীব্র 
ভাবে সমালোচনা! করিতে গ্ররন্ত হয়েন। ভাঙার! 
স্পইঈ বলেন, ভারতবাপীর অহঠীঠ গৌরবের কিছুই 
নট) চাদের ধর্ম, বিদ্ঞান-থুগের আনুপষে'গী। 
বড়দর্শন, উপনিষদ, গীতা প্রতি দর্শন ও শাস্বনিচয 
অসনা ফ্াতির অপণমাপ্ডিত ভাবরাশির 'মতিবাক্তি, 
ঝামায়ণ, মহাভারত 9 পুরাণাদি গন্থ স:5 পিহামজীর 
উপকথা । ভারতবা'সী ধদি ইঞ্চিক ম্জলের কামনা করে, 
তা] হইলে অভীতের স্বভি বিস্বতি-জলে ফেলিয়! 
দিয়! প্রতীচোর পদ'নত €ওয়! তাঁঙাদের কর্তব্য । 
তারবর্ষাঙ যুবকবৃন্দ এই প্রণালীতে শিক্ষ! এপাণ্ত ₹৭্রায় 
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তাঙাদের সংস্কার জন্মচেছিল লে, জঘন্ত পৌত'লক তাই 
হন্দুগ'ণর ধর্ম ভাত।দের আচার বাবার ও রাত নীতি 
সভা ক্গগতের দ্বণ-উদ্দীপক। 'এইরপ সংস্কারের ফাল 
অনেকে হিন্দুদর্ম ত্যাগ করিয়। খৃষ্টান ধর আশ্রঙ 
গ্রচণ করতে লাগিল । কতকগুলি হিন্দু, খৃষ্টান ধর্ের 
অনুকরণে একটি স্বগন্্র সম্প্রদায়ের স্ঙি কিল) 
সংখ্যক ইংরাজি-শিক্ষিত ধুধক মিল্‌, কোমত প্রভৃতি 
ইউরোপীঙ্জ দার্শনি?গণে৫ পিদ্ধান্ধ অভ্রপ্থ মনে করার 
ভগবান পিংকা/ন্চাত হবার উপক্রম হইত্নে। 
এইরূপ ঘোর [বভ্রাট টদ্স্থৃত হওয়ায় পুনর্্দার দ্ধর্্দ 
স্থাপনের" প্রয়োগ্গন ভইল । সেই ভন শরামকুষ্ 
আবিভ5 চর প্রিশিষ্য সামী পিবেক্ানন্দের সাহধ্যে 
এক আহ্িনব সতোর অবশঙারণ| করিলেন। তিনি 
ধর্ম দন্বন্ধে সর্ন্ঘ গ্রকার সন্দেহ দুরীভূত করিবার নিও 
প্রচার করিণেন যে, পৃথিবীর কোন ধণ্মকট মিথা। নভে 
ভিন্ন ভি ধন্মমত ঈশ্বর লাঠের ভিন্ন তন্ন উপায় মাএ। 
এঃ সতাটি তিনি হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন 
প্রভৃতি সম্প্রদায় লমুভকে বুঝা ইনার নিমিত বলিয়া - 
প্মন্তপিক ৬পে সব ধম্মর ভিড দিমাহ 
ঈশ্বরকে পাওয়াব'য়। বৈষঃবের:ও ঈশ্বরকে পাইবে, 
শাভরা9 পাবে, বেদনা বাদীরাও পাবে, রঙ্গজ্ঞাশী ৭1 
পালে, আনার মুললমান, গৃ্'ন "রাও পাবে । আম্বরেক 
$লে সাই পাবে ।” 
পরমহংন দেবের পুবে্ব এপ্ধপ মধ্য কথন? জগতে 
প্রচারিত হয় নাই । ইতিহাসপ্ত বাদি মাত্রই অবগত 
আছেন যে, রোমান ক্যাথশণিক খুষ্টানগণ প্রটষ্ট্যাপ্ট 
দিগকে জীয়গ্ত দ্ধ করিতে কুঠিহ হয় নাই । প্রটে- 
্ট্যংপ্টগণ রোমান ক্যাথলকদিগের পাকস্থলী বদীর 
কয়া ঠাণনংহার করযাছিল) মুপলমানেঃ1 হিন্দু 
* ধিগের দেবদেণীর মুত্তি ও মন্দের চূর্ণ করিয়! তরব'রর 
ম।ছ!'যো মহল্গধীগ ধধ্ম প্রচার প্রয়াস পাই:াছে। 
হন্দুগণ মুললমানদগকে অন্তরের সহিত ঘ্বণ! 
করিাছে ; খৃইান ধন্ম গ্রচারকেরা হম ধশের ছি 
আন্থেষণ এর্বং বিস্দু 1 থুইান ধনীর প্র'ত বিদ্বেষ হাব 
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*দূর্শন কারফাঞ্ে-কিন্কু কেচই এযাবৎ এরূপ কথ! 
বলেলাই "তোমর! অনর্থক বিবাদ করিতেছ কেন? 
িন্দু, মুললান, খঙ্টীন, টঞ্গন গুভূতি সকল ধর্মই 
সন্য, আগ্রের সহিত ভগবানকে ডাকলে সকলেই 
সটাঙগাকে পাইনে ।” এরূপ সত্য অমৃগ্য, ইহা অবতার 
পুরুষে মুখ &ইতে নিঃল্যত হুইবার উপযুক্ত । 
কূপ সঙ্যা কয়েক শহাব্দ পুর্বে প্রচারিত হইলে, 
ধর্মবিদ্ধেষ নিবন্ধন পৈশাচিক নাট্য অভিনীত হই! 
পৃথবীর ইতিহ'স কণক্কিত হইত ন1। 

সাকা, নিরাকার ৪ অবভারবাদীগণ্রে বিবাদ 
তঞ্জনে? নি'নন্ত শ্রীর'মকৃ্ণ ব'লয়াছেন, ঈশ্বর সাকার 
নিরাকার উতদ্গ€ | তিনি শীষের হার নানব দেহ 
ধারণ করম' পৃর্থবীতে জন্মগ্রহণ করেন একথাও 
সহা, আবার শক্তগণের পরিতৃপ্থিঃ নিমিত্ত দেব দেবীর 
মৃত্তি ধরিয়া ভাঠাদদগকে দেখ দেন ইহাও সত্য। 
বেদন্থের পরক্রহ্মও যিনি, কালীও তিন। নিশ্তির 
আবস্থায় গ'বিলে তিনি বন্ধ: আবার যখন স্য্ই, স্থিতি 
হালম় কার্মা করেন তখন ঠাকাকে কাগী বলি। 

এইক্ষণে প্রশ্ন হইঠে পারে, আশমকৃষণ। উশ্বদের 
স্বরূপ পসঙ্গে যা! বাল়া'ছুন তাঞ&া কি অন্রাস্ত সতা, 
অগব' বিকৃত মন্তিং্ধ কল্পশামান্র? তাহার, গার 
ঠন্বগ্ধাণী, সতাবাণি, ছিতোন্দ্রয় স'ধু পুক্ষ বহুকাল 
বাং 'ুমগ্ডলে ক্ন্মগ্রচণ করে নাই ইচ1 জর্বধাদী 
সম্মহ | তাহার পকিন্র জীবন ও আধা।ঘ্মবিক শক্তি 
সমস্ত সম্প্রবায়ের শ্রন্ধ। ও ভক্তি আকৃষ্ট করিরাছিল। 
সত্তর পাশ্চম পদেশীয় যে'নীপ্রবর পাহাড়ী বাব! 
তাকে ভগবাংনর আবত!র পলিয়' জানিহেন। কেশব- 
চক্র গেল, বিসঃকৃপঃ গোস্বামী প্রভৃতি শ্বনামখ্যাত 
বাণী ধর্্রবীরগণ ৩ ধার শিষ্য হইনে কুষ্ঠি£ হয়েন 
নাই। ব্রদ্গধর্ম প্রচারক বাগ্মীবর £তাপচজ্জ মজুমদার, 
দর্শন্ক প্রবর ব্রন্ভ্রেকুমার শীল ও কলিকাতার 
এদাণীস্থন সর্ব ধান চিকিৎস* মহেত্ত্রপাল সরকার, 
তাহার শিষ্য 21 কইলেও তাহাকে গুরুর স্যার শুদ্ধ! 
করিতেন ইউরোপের নুবিখাত মনীষী অধ্যাপক 
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বকষরুকণার' তাহার অমুক্য উপদেশ গুলি করাতে 
মুদ্রিত করিয়! তাহ! দভা জগতে প্রচার করিয়াছিলেন। 

প্রেসিন্ডেক্টি কলেজের তদানীস্তন (িন্দিপাল টনি 
ও জেনেকল এসেমর কলেজের ( বর্তমান স্কটিস চার্চ ) 
তদ্দানীস্তন প্রিদ্পপাল চে ও কুক্ক নামক অপর 
একজন ইংরাজ তাঁচার অলৌকিক ভাবে মুগ্ধ হইয়! 
সংবাদপত্র তাহার তূষসী প্রশংসা! করিয়াছিলেন। 
একপ মঙ্াপুরুষ উম্মাদের ন্তার কতকগুলি উক্তি কির! 
গিয়াছেন, ইছ1 উন্মাদ ভির কেহই মনে করিতে 
পারে না। স্বামী বিবেকাননের ন্ায় অসাধারণ 
প্রতিভাঃম্পন্ন পুরুষ সচনাচর দৃষ্ট হয় না। আমেরিকার 
স্ুবিখ্যাত অধ্যাপক জে, এইচ, রাইট মুক্তকণ্ঠে শ্বীক!র 
করিয়াছিলেন যে, মে দেশের সমস্থ অধাপক একত্র 
ভইলেও বিবেকানন্দের পলমকক্ষ হয়না। (১) সেই 
বিবেকানন্দ কিরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য হইয়াছলেন 
তৎসম্বন্ধে অলোচন। করিংলগ আমরা শ্রীরামকৃষ্ণ 
মহত্ব অন্থভব করিতে পারিব । যুবক নরেন্দ্রন:খ (শ্বামী 
বিবেকানন্দ) ব্রাহ্মদমাজে যাতায়াত করিতেছিলেন। 
তৎকালে মহবি দেবেস্্রনাথ ঠাকুর দ্বীয় ভবনে 
কতিপর যুবককে ব্দোন্ত সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিতেন। 
নরেজ্জও সেই স্থানে গমন কারতেন। [কন্ত তি'ন 
কোন কালেই প্গুবোধ বাণকের" স্তায় শিক্ষকের 
নিকট ঘাহ। শুনিতেন ত'হ।ই গলাধঃকরণ করিতেন 
না।, শিক্ষক কোন একট! উক্ত করিলে নরেন্দ্র, 
তর্ক ও যুক্তি দ্বার! তাহার সত্যাসত্য নিরূপণের 
প্রগল পাইতেন। একদিন মহবি ঈশ্বর সম্বন্ধে 
অ'লোচন। করিতেছেন এমন সময়ে যুবক নবন্ক্্র 
তাহাকে গ্রশ্্র করিলেন, “মভাশয়, আপানি কি ঈশ্বকে 
দেখিয়াছেন 1” এই প্রশ্নে মহর্ষি একটু সঙ্কটে 
পড়লেন। তিনি সন্তোষজনক উত্তর দিতে ন! 
পাকার নরেন্দ্র হতাশ্বস হুইয়। তথ! হইতে প্রস্থান 
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কারলেন। ক্ত্ি তিনি হতাস্বাস হইলেও তাহার 
জ্ঞান পিপান! পূর্বাপেক্ষ! চতুপগ্ড ণ বৃদ্ধি পাইল। তিনি 
এইরূপ সঙ্ধল্প করিলেন, ঈশ্বর বদি থাকেন, তাহ। হইলে 
নিশ্চই তাছ!কে দেখিব, আর বন্ধ না থাকেন তবে 
নে স্বতন্ত্র কথা। এইবপ চিস্তায় তিনি ব্যাকুল হইয়! 
পড়িলেন। পরিশেষে ডনৈক বন্ধুর পরামর্শে দক্ষি-শ্থর 
বাইর! শ্রীরামকৃষ্ণের সঠিত সাক্ষাৎ করিলেন। এখানে 
আসিয়াই তিনি বাগ্রতা সহকারে পরমহংসদেবকে 
জিজ্ঞান! করিক্ন,। “মহাশয়, আপনি কি ঈশ্বরকে 
দেখিদাছেন 1” তখন শরামকৃ্। নরেজ্ররের মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া! বললেন, *তোম!কে যেরূপ দেখিতেছি, 
তাহ! অপেক্ষাও ঈশ্বরকে স্পষ্ট দেখিয়াছি। আ'ম 
তোমাকেও দেখাইতে পারি।” «এই কথা গুনিয় 
নরেন আশ্বস্ত হইলেন; কিন্তু তখনও তীহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাল জন্মিপনা। দ্বিতীর [দবস নরেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকটে আগলে, উরামকক তাহার 
গতর স্পর্শ করিবামা [তন সমাধিস্থ হুইয। 
পড়িলেন। কিন্তু বাহ্জ্ঞন সম্পূর্ণর্ধরে অস্তরচিত 
হইবার পূর্বেই বদ্য়া। উঠিলেন, “ঠাকুর তুমি কি 
করিণে, জামার*্যে মা বাপ আছে।” নরেন্ত্রের কথ! 
শুনি] শীরামকৃঞ্খ ভাবলেন, নরেন এখনও সর্বোচ্চ 
অবস্থ! প্রাপ হইবার উপযুক্ত হয় নাই। তখন 
তুঙ্গুলি ছার! পুনর্বার গাত্র ম্পর্শ করিণেন_ঠিনি 
স্বভোবিক অবস্থা প্রাঞ্ড হইলেন। নরেন বতক্ষণ 
সেই অবস্থায় ছিলেন, গাহার মনে হইতে লাগিল, 
পৃথিবী, চন্দ্র. বুর্ধ্য, রঃ নক্ষত্র সমস্তই আকাশের সহিত 
[মশিরা পরক্রঙ্দে লয় হইতেছে। নেই ঘটনার স্বতি 
অধজম্বনে স্বামী [বিবেকানন্দ বাঙ্গাল! ধার যে সঙ্গীত 
রচনা! করির়।ছিলেন, তাঞ্চার এক পদ মাত্র গ্রবন্ধ- 
লেখকের স্মরণ আছে। উহ! নিম্ে ৫দত্ত হইল $-_ 

"নাহি কুর্ধ্য, নাছি গ্েযোটিঃ, শশাক হুন্বর*্-_. 

সঙ্গীতটি বর্তমান সময়ে ইংরাজি ভাবার অনুদ্দিত 
হইঃ1 প্রক্জদতা- জগৎ মিথা।”-_বেদান্তের এই সর্বোচ্চ 
সত)টি জগতে প্রচার করিতেছে। 


৪৬ 


উপরিনক্ত ঘটনায় নরেন্ের কপি পরিমাণে 
বিশ্বাদ জন্মিয়াছিল। তিনি ভামলে'টর ন্যায় আবিতে 
লাগিলেন, র্গে ও মর্রে এমন নেক বন্ত আছে বাড 
দর্শনশস্ কখন? কল্পনাও করে নাট । তথাপি 
.ঠিনি পরমহ্ধংদ দেবের সমস্য উল্কি অকাটা সত্য 
বলিয়! প্রাণ না করিস, তীাতার দেছতা।গের মুহূর্ত 
গর্যান। কাকে পরীক্ষা করিতে কটি করেন নাট। 
শ্রীরামকৃষ্ণের দেতহাগ কালে নরেন ভাবিতেছিলেন, 
*্ইনি যঝি এই গময়ে বলেন, আমি আঅল্তার, তাভা 
হইলে সমল্ত সন্দেগ দূর হয়।” ভ্ীরামকুলঃ ৎক্ণ'ৎ 
নরেন্ত্রের মুখ পানে চাভিয়া বলির! উঠিলেল, "তোর 
খন সন্দেক আছে। বিন রাস, তিনিই কৃষঃ, 
তিনিই রামরধ। িস্ত £ট! বেদান অমতে নতে।” 
স্বামী বিবেঙানন্দ ইউরোপ ও আমেরিকায় হিন্দুধার্মর 
জয়পতা ক উডডীন করিয়। শ্বদশে গ্রত্যাগত হইনার 
কিছুকাল পরে হুনৈক শিশ্যুক বল্য়াছিলেন, 
“্শ্রীয়ামকৃধ। যে কে তাহা আমি 'এখন৪ বলিতে 
পারি না| ইঈশ্বকের অবনার বিলে, তাজাকে নিয় 
আসনে প্রদান কর! য় । (২) 

্ীরামরুঞ্ণ পৃথিবীর যাবতীয় ধর্্শান্ত্রো্ত বিগ 
অন্ুলারে সাধন! পূর্বক অন্ুতৃত্তি জাত করিয়াই 
বলিয়াছেন, প্ধর্থ লয়! তোম?| বিবাদ কর কেন? 
সমস্ত ধর্মই সত্য ।* তিনি ভগবানকে কখনও কাঁশীব্সে, 
কখন9 কৃষ্ণরূপে, কখনও ম£ম্মদের বেশে, কখনও 
বীশুতুষ্টের অবয়বে দৃষ্টি করিতেন; কখনও বখনও 
ইহুদি মহাপুরুণ মোঞ্েসের নায় ঈখরের জ্যোতিশ্ম 
মুন্তি অবলোকন করিয়! অপার আনন উপভোগ 
কারতেন। আবার যখন নির্বিকল্প সমাধি হইত। 
তখন ঈশ্বরের সহিত তাহার কোন প্রভেদ গাকিত না। 
তিনি পৃথিবীর ধর্শ সমন্থয়ের নিম জঙ্গগ্রঞণ করিয়া 
কাঁধ অবসানে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। ভাঙার 
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মানসী ও মর্মাবানী 


[ ১৬শ কর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আবির্ভাবে ভারতবর্ষের যেকি উপকার সাধিত হইয়াছে, 
তা! বলিয়া! শেষ কর! যায় লা! 

কিন্তু শ্রীরামকের আবির্ভাবে ছিপ পুনঃ 
সঞ্জীবিত হইলেও ভারতের বৈদেশিক শক্রগণ ভ্ভ্াপি 
ছত্রতক্গ হয় নাই। ভাবতবাসী কোন কালে স্থায়ত্ত 
শাসনের উপযোগী হইতে পারিবে না, উদ্াই প্রতিপন্ন 
করিবার নিমিত্ত, তাহার! হিন্দুগণেত ধর্ম ও প্রাহীন 
সভাঙার উপর পুনর্ববার তড়াগচন্ত ভটয়াছে। অর্চার় 
নামক ম্মপসিদ্ধ লেখক ততপ্রণীত “ভারতবর্ষ এবং 
'্ভবিদ্বৎ" নামক গ্রস্কে ভারতবর্ষংক একটি বর্বর 
দেশ বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 
পৃথিবীর বর্ধর জাতি সমুতর মধ্যে যে সমস্ত ধর্ম 
ধচঞ্িতি আছে, হিন্দুদিগের ধর্ম তদপেক্ষাও নিল 
শ্রেণীর । যোগ সাধনার প্রতি উপহাস করিয়া! আর্চার 
বলিয়াছেন যে এরূপ পদ্ধতি গ্রীন্ম প্রধান দেশেই 
সম্তবপর। গাফ নামক ভুনৈক ইংরাজ সম" 
গ্লোচক উপনিষদ গুলিকে বর্বর মন্তস্ক এ্রসথচ বলিয়। 
মন্তযা প্রকাশ লেক 'প্রবর 
জনাই্গন বলয়াছেন শহিন্দুরর্দ ভীতিসঞ্চারক স্বপ্ন- 
মিশ্রিত আবর্জন!। রাশি। বতদ্দন ভারতবাসী এই 
ধর্মের পতি অনুরক্ক থাকিবে. ততদিন ইংরাজ জাতি 
ভারতে যদৃচ্ছ! শ।সন প্রচলিত রাখিতে অধিষ্গারী।” 

এই সমস্ত সমালোচনার চূড়ান্ত উত্তর স্বামী 
বিবেগানন্দ দিয়া গিযাছেন। ঠিনি বলিয়া! গিরাঞ্েন, 
শহিন্দুধর্ত্ের তাত ঈশ্বর অনুভূতির উপরে গ্রতিষ্ঠিত। 
স্মতরাং তোমরা! অজ্ঞান বশঙঃই হুট্রক অথব। রাপ্- 
নীতিক উদ্দেস্তী সাধনের নিমিত্ত হউক, যাহ! বলিতে, 
ভারতবাসী তাহাতে [বিগলিত ভইবেন) তাহাদের 
ধর ঈশ্বর অনুভূতির উপরে প্রৃতিষ্টিত। 

হিন্দুধর্ম যে প্রকৃতই ঈশ্বর অনুভূতির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত ইসা স্প্রূপে হৃায়ঙজম করাইবার নিত 
ব্তমান সময়ে আর এক মহ্থাপুরুষের 'কা!বর্ডাব 
হইয়াছে । ইনি এখনও ম্ুপরি'চিত না হইলেও, 
কালক্রযে শ্রীর়ামককফ্ের ভা ইারও নাম চিরঙ্গরণীর 


করিহাছেন। 


ফান্তন, ১৩৩ ] 


হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহার নাম জীঅনৃকুল 
চক্রবর্তী। ইনি পদ্ম। নদীর কুলস্থিত হেমাইতপুর 
গ্রামের আধবানী। গ্রীরাদকক্ষের স্তায় অনুকূণ 
ঠাকুরও বালকশ্বভাব-সম্পন। ইহার সমাধি অবস্থার 
তাববানী গুণির সহিত শ্রীরামকৃঞ্খের কথামুতের 
সোৌঁনাদৃষ্ত দেখিলে বিশ্মিভ হইতে হয়। শ্রীরানকফর 
স্তার ইনিও বলেন, পৃথিবীর কোন ধর্মই মিথ্। নহে, 
ভিন্ন তিন্ন ধর্মমত ঈশ্বর লাতের ভিন্ন ভিন্ন উপায় 
মাত। তবে ইছার মতের বিশেষত এইযে, ইনি 
বলেন শব্ব্রন্মের সাধন! দ্বর! য$ শীস্র অনুভূতি 
হয়, অন্তান্ত সাধন! প্রণ।লীংত তত শীদ্র হু? না। 

শব্দব্রহ্ধর সাধন! পদ্ধতি নুতন নহে ধর্ম 
জগতে এরূপ কোন সত্য প্রচারিত হয় নাই যাহ! 
ভারতের প্রাচীন খধিগণ পানিতেন ন|। আমর 
বৃঃ্দারপ্যক উপনিষদে দেখিতে পাইঃ-_ 


প্ত্হ্ধ ব! ইদমেকমেবাগ্র আসীৎ* 


“প্রজাপতি ইদম্‌ আদীৎ তস্ত বাক্‌ দ্বিতীয়! আমীৎ।” 
াছর্থাৎ,। আদিতে 'থক বন্ধ ছিলেন এবং তাঙার 
দ্বিতীয়া বাক ব| শব ছিল। উত্ত উপরিষদ আরও 
বলেন__ 

“বাগ বৈ পরমং ব্রহ্ম ।” 
অর্থাৎ বাক বা শবই পরব্রক্ষ। তৈত্তিগীয় ব্রাহ্মণ 
বলেন ৪: 

“বং অক্ষরম্, প্রথমজ| কৃতস্ত, বেদান1ং মা৩1, 

অসৃত্ন্য নাঁভি।” 

অর্থাৎ বাক অক্ষর ( আবনাপী) পরব্রক্ম হইতে প্রথম 
ভাতা, বেদ সমুহের জননী এবং অমৃতের নাভি অর্থাৎ 
কেন্ত্র। 


উদ্ধৃত বচনগুলি হইতে ল্পষ্ই প্রতীয়মান হইবে 
থে. বাকৃ বা শব্দ, বজ্ধ জইতে পৃক নঞে। বৃহদ্গা+ণ্যক 
আরও বলেন যে এই চুইকের সম্মিলনে পরিদৃশ্ঠমান 
বিশ্বের স্থাষ্টি হইয়াছে। যে শবময়ী ঠৈতন্তধার। (ইত 
পৃথিবী, চন্দ্র, হুর্ধা ও অন্তান্ত গ্রছ নক্ষআদির উপতণত 


অবতার প্রসঙ্গ 


৪৭ 


হইয়াছে, তাহাই জ:বঙজগগতের একমাত্র কারণ। সেই 
ধারাই “রাধ।” নামে অভিহত হইয়! সর্বভূতে বিশেষতঃ 
মানব দেহে প্রবাঞিত। সেই জন্তই বেদান্ত বলিয়াছেন, 
জীবাত্ম। পরমাত্ম। হইতে পৃথক নছে। [কম্ত খধিগণ 
অনুমানের সাহায্য লেই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াই ক্ষান্ত 
হেন নাই। কিরিপে সেই প:ব্রহ্ধকে আন্ষিী হইবে, 
কিরূপে ক্ষুদ্র “আমি” সেই বিশাট “আমির” সহিত এক স্ব 
অনুভব করিবে, তৎনম্বন্ধে হিন্দু দার্শনিকগণ কতকগুলি 
পথ নির্দেশ করিগজাছেন। বৃহদারণ্যক উপনিষদ 
বলিয়াছেন £-- 
“বাটৈব ব্রদ্ধ জায়তে” 

অর্থাৎ বাক বা শবে দ্বারাই বর্গের উপলব্ধি হইর! 
থাকে । ভ্বাপরে ভগবান প্রীকষঃ শবয়ংই শবযোগী 
ছিলেন। তদীয় বংশীনিঃশ্ত প্রাধ। রাধ।" ধ্বনিতে 
দিগ্দগন্ত নিনাদিত হুইণ। 

প্রকৃত পক্ষে, রাধা! বুন্নাবনবাসিণী গোপাঙ্গন। 
ছিলেন না। ্রীরুঞ্চ বংশীর সাহাযো রাধা” নাস- 
ধরণী শবামদী চৈতন্ত ধারার জপে শিমগ্ন 
থকিতেন। প্রমাণ শ্বরূপ, আমর! ব্রঙ্গনংহিত| হইতে 
নিরলিখিত বচনটি উদ্ধৃত কারলম-_ 

“শব ব্রন্মময় বেণুং বাদয়ন্তং মুখানুজে।” 

এই ক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে, জ্ীকৃ্চ পূর্ণবন্ধ, তিনি 
প্রাধ।” নাম জপ করিবেন কেন? ইঞার উত্তর 
শ্ীরামরুঞ্চ দিয়াছেন । তিনি বালয়াছেনঃ-_. 

“শ্রীকৃষ্ণ সাক্ষাৎ পূর্ণবঙ্গ, তিনিও রাধা বস্ত্র কুড়িয়ে 
পেয়ে লোকশিক্ষার জন্য তপহ্য। করেডিলেন।” 

শ্রাধ' যন্ত্র কাড়য়ে পাওয়া” ও শব্ধময়ী চৈতন্য ধারার 
অনুভূণ্ত লাভ কর] একই কথ|। শ্রীণামরুদ্ স্থানান্তরে 
বলিয়াছেন £__ 

প্রাধ! চিচ্ছক্তি, আস্ভ!শক্ষি, বেদাস্টের বক্ষ ।” 

যোগীর। অহ্নিশ্ি এই নাম জপ করিতে করিতে 
অনাভত শব শ্রবণ করে, পরিশেষে পররঙ্গে লীন 
হইয়া] যায়। অনাহত শব্দ সম্বন্ধে পরমন্ংসদেব 
বলিয়াছেন £- 


৪৮ মানগী ও মর্মববানী 


"অনাহত শক সর্বদাই এমনি হচ্চে প্রণব ধ্বন। 
পর্ত্রঙ্ম থেকে অংস্ছে। যোগীর! গুনতে পার? বিষরাসরু 
জীব শুনতে পার্জ ন!। যোগী জানতে পারে যে সেই 
ধ্বনি একদিকে নাভি থেকে উঠে ও আর একদিকে 
পেই ্ষীতনদশারী পরক্রহ্ধ থেকে উঠে।” 

শষরন্ধ সাধনার বিশ্ষেহ এই যে ইহাতে 
অতি শীত্গ অনুভূতি ভয়। লাধনার প্রথম অবস্থায় 
সাধক ধ্যানন্থ ৪ইর স্বয় সংস্কার অনুলারে নানাবিধ 
ঈশ্বরীয রূপ এবং পর্বত, সমুদ্র, নদী, আকাশ, ম্ঘে 
প্রড়ৃতি ধাখতীয় জড় পদার্ধ দর্শন করেন। তাত 
জো1তিফমণ্ডতী, বিজলী, আঠি ক্ষুদ্র হইতে |বরাট 
ঞোতিঃ ও নানাবিধ বর্ণ ঠা্কার মানস নঘনে পতিত 
হয়। কিছু কাল সাধন! করিলে প্রথমতঃ বিল্লীরব, 
তৎপর দুরে অবস্থিত দ্বীন এঞ্জনের শব্দ, তৎপরে মেঘ 
গর্জন ও পরিশেষে বস্যধবনি তাহার কর্ণ কৃ্রে 
প্রবেশ করে। এই অবস্থায় উপনীত হইর| তিনি 
দৈববানীও শ্রংণ করেন। তখন ঠাহার তত্বজ্ঞান জম্মে। 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ইহার পরে (তিনি বেদাস্থের চরম জস্থৃভূতি লাত করিয়া 
পরমাত্মার সহিত একত্ব অনুভব করেন। 
অনুভূতি গ্রদজে উপরে বাহ! বল! হইল, তাহা 
শুনিয়া ভারতবৃ্ধ সাধকমণ্ডলী বিশ্ব 'হ বেন নাঃ 
কারণ, তাহার! জনেন থে সাধনার প্রবৃত হই তত্বচ্ঞানী 
গুরুর উপদেশ অনুসারে নিষ্মিত ভাধে কার্ধ্য করিলে, 
নানাবিধ ঈশ্বপীর রূপ দর্শন ও শব্ধ শ্রবণ অবশ্বীস্ভাবী। 
তবে, সাধারণ পাঠফবর্গ একক লমন্ত বথ!] কিরূপ ভাবে 
গ্রহণ করিবেন বলিতে পারিনা। তাহাদের প্রতি 
প্রবন্ধ লেখকের এই ছনুরোধ যে, তাহারা পুর্বলন্ধ 
ংস্কার পরিত্যাগ করিয়া, শাস্ত্র নিদ্দিই পদ্থ! ছনুসরণে 
আধা[ত্মক সত্য নিরূপণে প্রবৃত্ত হউন? তাহ! হইলে 
দেখতে পাবেন, ধিন্দুশান্ত্রের অনেক কথ! অঙ্গরে 
অক্ষরে সতা। জড় জগতের অস্তর!লে অঞ কোন বস্তঃ 
আন্তিত্ব নাই এরূপ ধারণ! সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক। 


শ্রীস্বরেন্্রনাথ ঘোষ। 


জীবন বাবুর পরলোকগমন 
(গল) 


লীতকাল। বেলা প্রায় দুইটা বাদ্ধে। “আর্য 
প্রাতিত' সম্পাদক সবিনয় বাবু আফিল ঘরে বয়! 
প্রুকশীট সংশোধন করিতেছেন। সম্মুখস্থ টেবিলের 
উপর রাশীরৃত চিঠি, প্রবন্ধের পাওুলিপি, নানাবিধ 
ংবান্পত্র ও মানিকপত্র পড়িয়া আছে। ছাপাখানার 
লোক প্রুফ ফেরত লইয়। যাইবার ০ক্ক স্ব(রদ্েশে অপেক্ষ] 
করিতেছে। 
" ঢং ঢং করিরা ছইটা বাজিল, মবিন বাবুর 
পফ দেখা শেষ হইল। তিলি ছাপাখানার ভূতোর 
হস্তে প্রুফগুলি প্রদান বরিয়। প্বস্তিষ় নিঃশ্বাস ফেলিলেন 


এবং টেবিলের ড্র়ার হইতে একটি সিগার বাছির 
করিয়। ধুমপা ন রত হইগ্নে। | 

মাপ প্রাস শব হইর! আপসয়াছে। 'আধ্যগ্রতিতাঃ 
এবারে বোধ হয় কিছু শ্লহ্গেই প্রকাশত হুইবে। 
প্রকশিত হইলেই তাহাকে একবার দেশে যাঁইতে 
তইবে। দেখান হইতে নংবাদ আপয়াছে তাহার ছ় 
বৎসর বরস্কা! একটি কন্তা ক্রমগত মালেরিয়া জরে 
ভুগিতেছে। তাহার চিকিৎসার একটা! স্থবন্দোবস্ত 
করিতে হুইবে। যদি সম্ভব হয় ত কল্সকাতাতেই তাহাকে 
আনিবেন। 


ফাল্গুন, ১৩৩০ ] 


কিরৎক্ষণ বিশ্রামের পর ম্ুবিনয় বাবু পাও লপির 
তাড়া্ট পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। “আর্্য- 
প্রতিভা'র নিমিত প্রবন্ধ-লেখক জীবন বাবু শারীরিক 
অনুস্থতা নবন্ধন গত কয়েক মাস লিখিতে পারেন নাই। 
সেই জন্ত একটি ভাল প্রবন্ধের প্রয়োজন । তাড়াটি ইতঃ- 
পূর্বেও তিন চারিবার পরীক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তেমন মনোমত প্রবন্ধ পান নাই। ভ্তীক্ন শ্রেণীর 
কবিত! ও গরেই তাড়াটি ভারী হুইয়! জ্াছে। 

উৎকৃষ্ট প্রবন্ধের অভাবে, তিনি নিজেই কিছু 
পিখিবেন এইক্সপ সঙ্কর করিতেছেন, এমন সময় বন্ধু 
যামিনীনাথ কক্ষমধ্যে গ্রাবষ্ট হইলেন। 

অনেকক্ষণ নান! বিষয়ে থোপকথণ্রর পর খামিনী- 
নাথ বিদার লইলেন। দ্বারদেশ অতিক্রম গার! ঝিযিদ্দূর 
গমন করিয়া যামিনী খাবু ফিরিয়া বলিলেন, ”“ও ভে, 
গুনেছ ? আমাদের জীবন বাবু মার! গি:য়ছেন।» 

স্থু'বনয় বাবু চমকিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন, 
“সেকি? কবে?” 

যামিনী বাবু বলিলেন, “তা'ত জানি না। সাহু 
খানেক পূর্বে আস্ত একখান! পোষ্টকার্ডে অন্ত কথার 
সঙ্গে শুধু লিখেছিল-__সুনেছ বোধ হয় জীবন বাবু 
মার! গিয়েছেন। কি হয়েছিল, কবে মার! গেলেন, 
কিছুই ঙানিনা। তবে গুনেছিলাম 'তনি ডিস্পেপাসয়াতে 
তুগর্ছলেন অনেক'দন, কোথায় ন। ক চেঞ্জে যাবেন।” 

প্1 তাত শুনেছিলাম । কিন্তু অমন শরীর এত 
শীস্র যে 'তি'ন আমাদের ছেড়ে যাবেন এ ত স্বপ্নেও 
ভাঁবনি।” 

“আজকাল এ রকমই হয়েছে ভাই। মানুষের 
আর জীবনী-শক্তি নেই। আজ যে হেসে খেলে 
বেড়াচ্ছে, কাল গুন্ছি সে আর নেই! ও$ তিনট! 
বেজে গেছে যে। আজ চলি ভাই, আর এক দন 
ছসস ব।” 

ামিনী বাবু বিদার লইলেন। স্মবনয় বাবু আরম 
কেদারায় বণসিয়! পড়িলেন। জীবন বাবুর মৃত্যুপংবাদে 
তিনি সত্য সত্যই ব্যথিত হইয়াছিলেন। জীবন বাবুর 


জীবন বাবুর পরলো কগমন 


৪৯ 


সহিত তাহার সাত আট বৎসরের আঙাপ। এই 
মাণিকপত্রের স্ত্রেই উভয়ের প্রথম পবিচয়। জীবন 
বাবু প্রধানতঃ এই পত্রেই প্রবন্ধাদি লিখিতেন। তঁ'হার 
রচনাগুল স্থৃবিনয় বাবুর বড় তাল লাগিত এবং তাহার 
উৎসাহের ফলে জীবন বাবু প্রায় প্রতিমাসে 
'আর্ধ/প্রতিভা+র লিখিতেন। ইদানীং জীবন বাবু বাল! 
সাহিত্যক্ষেত্রে বেশ গ্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 

জীবন বাবুর কথা ভ'বিতে তাঁবতে তাহার 
স্থতির প্রত নিজ বর্তবোর কথ! মনে পড়িয়া! গেল। 
জীবন বাবুর জীবনবৃত্ধাস্ত সংবলিত মৃত্যাবিষয়ক প্রবন্ধ 
পড়বার জন্ত বাজলার পাঠক সম্প্রদার় 'আর্ধ/প্রতিতা”র 


পৃষ্ঠাগুলিই সর্বপ্রথমে অস্বেষণ কৰিবে। আগামী 
সংখ্যাতেই সেই প্রবন্ধ ছাপিতে হইবে। সময় অধিক 
নাই। অথ5 এরূপ লেখাও সহজ নছে। কারণ যদিও 


সবিনয় বাবু সাত আট বৎপর ভীবন বাবুর সহিত 
পাঁরচিত হইয়াছেন, তথাপি তাহার জীবনের ঘটনাদি 
সম্বন্ধে তিনি প্রান কিছুই জানেন ন1। জীবন বাবু 
লোকটি অল্লভাধী ছিলেন এবং তাহার ঝত্মাভিমান 
মোটেই ছিল ন1। এরূপ লোকের জীবনের ইতিহাস 
স্থবিনয় বাবু কিরূপ্নজোনিবেন? জীবন বাবু “আর্ধ্য- 
প্রতিভ। আফিসে আঁসিয়াছেন, প্রবন্ধ দিয়া! গিাছেন, 
প্রুফ দেখয়! দিয়াছেন. সাঞিত্যালোচনা ক'রয়াছেন, 
»ম্পাদকের অনুরোধমত কোনও বিশেষ বিষয়ের 
সম'লোচন! করিয়াছেন, কিন্তু কখনও ত আত্মপরিচয় 
দেন নাই! অথচ বদি 'আর্ধাগ্রতিভার তাহার বিষয়ে 
বিস্তৃত ভাবে লেখ! ন1 হয় এবং অণ্ কোনও মাপিক 
পন্রে বিস্তৃত বিবরণ প্রকা'শত হয়, তাহ। বড় তাল 
দেখায় না। . 

সম্পাদক মাশ অকুল পাথারে পড়িলেন। 
কার্ধযাধাক্ষ মণিক্ছেছন বাবুকে 'অজ্তাস! করিয়া এ বিষয়ে 
তথ্যসংগ্রহের কোনও উপায়ই দেখতে পাইলেন না 
সচরাচর জীবন বাবুই এইন্প জীবনবৃত্তাস্থ লিখিতেন, 
এবং সেই প্রবন্গুলি পাঠকসমাজে আদৃত হঈত। 
এক্ষণে জীবন বাবুর বিদক় কাকে দি! লেখাইবেন? 


৫ মানসী ও মর্ম্ঘবাণী 


তিনি শ্বন্বং গ্রবন্ধের সৃচনাটি লিখিতে আরস্ত করিলেন; 
কিন্ত তাহ! তাঁহার মনোমত হুইল ন1। কাগজগুলি 
ছি ছিন্গপত্রের ঝুড়িতে রাবিরা তিনি সেদিন 
মকাল সকাল বাসার ফিরি! গেলেন। 


হ 


ইহার পর তিন চারি দিন অতীত হইন! গিয়াছে। 
জীবন বাঁবুর মৃত্যুবিষয়ক প্রব্ধাট সম্পাদক মহাশয় 
এখনও ধরিতে পারেন নাই, বদ্দিও গত কয়েক দিবসই 
তিনি এ বিষয় লইয়াই চিন্তা করিতেছেন। 

সেদিন আফিসঘরে ব'সর! নুবিনয় বাবু যেরূপেই 
হক একট! প্রবন্ধ লিখিবেন স্থির করিয়া কাগজ 
কলম লইয়। বলিয়'ছেন, এমন সময় সেই ঘরে একটি 
ভদ্রলোক ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে 
দেখিয়াই স্থবিনয় বাবু তড়াক্‌ করিয়! লাফাটয়! উঠিলেন 
এবং বলিলেন, “কোখেকে এলেন মশার ? যা” ভাবিয়ে 
তুলেছিলেন আমাকে !” 

আগন্ধক বলিপেন, “আমি ভাবিয়ে তুলিয়েছলুম? 
সেকি রকম?” 

“আর মশান্ছ। সে দিন যাম্লীবাবু এসে বধেন, 
আন্ত তাকে চিঠি লিখেছে আপনি মার! গিয়েছেন। 
আ'ম ত মহাসঙ্কটে পড়েছিলুম |” 

জীবন বাবু ফাঁসতে হাসিতে বলিলেন, 
শ্যামিপীবাবুর সঙ্গে দেখ। হয়েছিল। তার একটু 
সবল বয়েছিল। আতপ্ত লিখেছিল আম সার! গিয়েছি, 
তিনি পড়েছিলেন মারা গিয়েছি। তা যাই হোক, 
আপনার আর সন্কটটা কি? বাঙ্গাল! দেশে মাসিক পত্রেরও 
অতাবৰ নেই, লেখকেরও অভাব নেই। বরঞ্চ আমাদের 
মত প্রবন্ধ লেখক হুই একটার পরিবর্তে, আর্টসূগক 
ওপন্তাসিক ছই একট। সংগ্রহ করলে আপনার কাগজটার 
বৃদ্ধি হয়। আজকাণকার কলেজের ছাত্রের! গুন্ছি 
এই রকম সব উপস্তাসের মক্সা কর্‌্ছে।” 

না, সত্যি বল্ছি জীবন বাবু, আপনি তমাকে 
বখার্থই মহাসন্বুটে ফেলেছিকেন। আমাদের কাগজে 


[ ১৬শ বর্দ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


আপনিই কত লোকের জীবনের আলোচনা করেছেন, 
অথচ আপনার একটা জীবন্বৃত্বান্তের জন্ত কোনও 
উপকরণই আমাদের দিয়ে যান নি।” 

জীবনবাবু মৃহ মৃহ হাসিতে লাগিলেন। বলিলেন, 
*গুনেছি বিলাতে প্রসিদ্ধ গ্রাসন্ধ ব্যক্তিদের সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত অনেক সামরিক পত্রের আফিসে মনডুদ থাকে, 
তাদের মৃত্যুলংবাদ পাবামাত্র সেই সকল কাগজে 
মেটা ছাপ হয়। ত। আমারও একটা না হয় 
আপনার আঁফিসে রাখবেন, মৃত্যুলংবাধ পেলেই ছেপে 
দেবেন |” 

চ্থবিনয় বাবু বলিলেন, *তগবান করুন আপনি 
দীর্ঘজীবী হয়ে বঙ্গসাহিতোর সেব! করুন। কিন্তু 
এ ক'দিন আমাকে 'এমন ভাবিয়ে তুলেছিলেন যে, আমার 
মনে হয় আপনার একটি জীবনচরত আমার নিকট 
থাকাই উচিত।” প্র 

জীবনবাবু হাসিতে হাঁদিতে বলিলেন, “সে দিন 
কাগজে দেখলাম, আমেরিকার এক বৃদ্ধ দম্পতী জীবিত'- 
বস্থাতেই তাদের শ্রান্ধক্রিরা »স্পঙ্গ করে, আত্মীয় 
বন্ধুগণকে ভোজ দিয়েছেন। মুসলমান বাদশাহের! 
ভ্রীবিতাবস্থাতেই তীহাদের সমাঁধিসৌধ নির্পিত করিয়ে 
রাখতেন। তা বেশ, আমি ছুটাতে পুরী যাচ্ছি। 
সেখানে কাধ কর্ম নেই, বসে বসে তাল করে' নিজের 
মৃত্বিষয়ক একট! প্রবন্ধ নিজেই লিখে আপনাকে 
পাঠিয়ে দেবে! ।” 

কিযৎখণ অস্তান্ত কথাবার্তার পর জীবন বাবু বিদায় 
লইলেন। 


৩ 


আরও কয়েকদিবস "ঘ'তীত হই%1 গিকাছে। বাটা 
হইতে জরুরী টেলিগ্রাম আসাম নুবিনয় বাবু কার্ধ্যা- 
ধ্যক্ষকে মাসকপত্র গ্রকাশসম্বদ্ধে কয়েকটি উপদেশ দিয়! 
দেশে চলিয়! গিয়াছেন। কার্য্যাধক্ষ মনমোহন বাবু 
সম্পাদকীয় জারাম কেছারায় উপাব্ট হইয়া, পঞঙ্গোচিত 
গান্তীর্যযের সহিত ছাপাখানার লোকদিগকে উপদেশ 
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ছিতেছেন, ব। তাগিদ করিতেছেন। এমন সময় জন্তান্ত 


পতাদির সাহত পুরী হইতে গুসম্পাদকের নামে একখানি 
চিঠি এবং একখানি পাওুলিপর প্যাকেট জাসিয়! উপস্থিত 
হইল। সম্পাদকের উপদেশমত পত্রথানি মণিমোছন 
বাবু তৎক্ষণাৎ সম্পাদক মহাশয়ের দেশের ঠিকানার 
রিডাইরেক্ করিয়! দিলেন এবং পাঙওুলিপির প্যাকেটটি 
খুলিয়া! পড়িতে আরম্ভ করিলেন। যামিনী বাবু যেদিন 
জীবন বাবুর মৃত্যুসংবাদ দিয়! যান, দেই দিন সম্পাদক 
মহাশয় জীবন বাবুর জীবন সম্বন্ধে তথ্য অবগত হইবার 
জন্ত কিরূপ ব্যাঞ্চুলতা প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ! 
মণিমোহন বাবু জানিতেন। জীবন বাবু যখন আসিয়া 
ছিলেন তখন মণিবাবু আফিপে উপস্থিত ছিলেন ন!। 
ভীবন বাবুর মৃত্যুবিষয়ক সু'লিখিশ প্রবন্ধটি যে 'আর্ধ্য 
গ্রতিভাশ্র ছাপা হইবেই তাহাতে মণিমোহন বাবুর সন্দেহ 
ছিল না। ন্ুুতরাং তিনি তৎক্ষণাৎ সেই পাওুলিপির 
উপর জরুরি লিখিয়! ছাপাখানায় পাঠাইয়। দিঞ্ন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে জীবন বাবুর একটি প্রবন্ধের স্থিত 
সাহার একটি প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই 
হাফটোন সকটিও অনেক অনুসন্ধান কারয়া বাছির 
করিলেন। মণিমোহন বাবু রাত্রি পর্য্যন্ত থাকি! প্রবন্ধটি 
মুদ্ত করাইয়া দণ্তরীর বাড়ী কাগজ পাঠাইয়! দিলেন। 


পুত্ীভে সমুদ্রতীরে একটি ক্ষুত্র বাঙ্গলায় একটা 
পুরুষ ও একটা রমণী, বাটার সংবাদের ড্ন্ত ডাক হুর- 
করার প্রতীক্ষ! করিতেছিলেন। বথাসময়ে হরকর! 
আসিয়া পুরুষটার হস্ত করেকথানি পত্র, মাসিকপত্র ও 
সংবাদপত্র দিয়া গেল। 

পুরুষটী মাসিকপত্রের মোঁড়ক খুলিয়া “ও হো! হো 
বলিয়া চীৎকার করি] উঠিলেন। রমনী ব্যাকুল 
হইয়া! জিজ্ঞাস! করিলেন, ”কি হয়েছে গো, ও রকম 
করছ কফেনখ”* 

পুরুষার্ট আমাদের জীবন বাবু , রমণী তাহার স্ত্রী-_ 
সরল! | জীবন বাবু যখন কৃত্রিম ক্রন্দনের সুরে বিনাইয়! 


পপি 


বিনাইরা বলিতে লাগিলেন, “গুগো। কি হবে গো, আমার 
শ্রী যে, বিধবা হল গো-_-* 

“তুমি কি পাগল হয়েছ না কি?” বলিয়া সরল! 
তাহার হস্ত হইতে মাসিকপঞ্টি কাড়িয়া লইলেন। 
যে পাত। খোল! ছিল, তাহাতে মোট! ব্ত্যাক বর্ডার, 
দেওয়া, প্রবন্ধের শিরোভাগে লিখা ছিল পপরলো কগত 
জীবনঃজ্্র বন্দোপাধ্যায় ।” 

দেখিয়া সরলাও হাসিলেন। কারণ, তীঁছার দ্বামীকে 
সম্পাদকের অন্থরোধে কয়দিন হুইল তিনি এই প্রবন্ধাট 
লিখিতে দেখিয়াছিলেন। 

জীবন বাবু তখন কৃত্রিম শোকের সুরে বলিলেন, 
*গগে, আমি মরে গেলুম, তুমি কোন্‌ প্রাণে হান্ছ 
গো?” 

সরল! বলিলেন, "ছাপাখানার ভূতেদের সঙ্গে অনবরত 
কাব করলে সে আর মাংব থাকে না, ভূতই হয় বটে। 
দেখ, তোমার ছবিটাও কালির পৌঁচছ় দিয়ে কিরকম 
ভূতের মত করে দিয়েছে।” 

জীবন বাবু তখন অন্তান্ত সংবাদপত্রগুলি খুলিয়! 
পড়িতে বসিলেন। আর্য) গ্রতিতার অনুলরণে 
সকল কাগজেই, তাহার মৃত্যুসংবাদ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। অনেকেই মৃতের উদ্দেশে শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্জলি 
দিয়াছে? ছই একট! কাগজের সম্পাদক এই উপলক্ষে 
তাহার রচনাপন্ধতি “সেকেলে এবং তাহাকে সতীত্ব- 
বাযুগ্রস্ত, মনস্তত্বে আনাড়ী ইত্যা্দ বলিয়! কটাক্ষপাত 
করিতেও ছাড়ে নাই। এই সকল মন্তব্য জীবন 
বাবু যখন উপভোগ করিতেছিলেন, তখন সরল! 
নিজ নামাস্কিহ একখানি লেফাফ! খুলি! একটি দীর্ঘ পত্র 
পাঠ করিতেছিলেন। পত্রথানি পাঠ করিয়া! সঙ্গল 
নয়নে তাহা শ্বাধীর হস্তে প্রধান করিলেন। 

সে পত্রধানি পাইয়! জাঁবন বাবুর নয়নঘয় আর্দ্র 


-হুইল। সে পত্র তাহার জ্োষ্ঠঠাত শ্ামন্ুত্বের বল্দযো: 


পাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত। বছদিন হইতে কোন বিষয় 
লইয়! তাহার পিত| ও জ্যেষ্ঠতাঁতের মধ্যে মনোমালিন্তের 
হুঞ্জপাত হয়। ফলে ছই ভ্রাতা পৃথগন্প হন & তাহার পর 


৫২. 


শত লীংপা্পিশশীশিস্পশি পপ শীল তাত পাতলা ২৯ লা পানী তত পাতলা 


বিস্তৃত হটতেছিল। জোঠ্ঠতাতের হূর্বাবগার .পিতার 
অকাল মৃঠ্যর কারণ মনে করিয়া, জীবন বাবু কখনও 
ধনী জ্যে্ঠতাতের সাহাধ। [তক্ষ। ব1 প্েহ প্রাথনা করেন 
নাই । [তান নিজের পায়ে নিজে দীড়াইবাএ চেষ&। কারতে- 
ছিপেন। কয়েক বৎসর পুর্বে বিপরীক শ্থামনুন্দরের 
একমাআ অকুঙদার পুত্রের অকাল মৃত্যুর পর, তাহার 
মনের যে কি পাঁরবর্তন হইয়াছিল, জীবন বাবু সে সংবাদ 
জান্তেন ন1। মৃত্যুর এই অলীক সংবাদ সত্য মনে 
কছিয়: জ্রাতুদ্পুত্রের প্রাত শ্ামনুন্দরের রুদ্ধ সে 
কিক্ূপে সকপ সক্কোচ আঁতক্রম কাঁরয়া তাঙার 
নিয়াশ্রন পারবারবর্গের প্রতি ধাবিত হইয়াছিল, এই 
পত্রে জীবন বাবু তাঙচার পরিচয় পাইপেন। জ্োষ্ঠতাত 
মগাশর তাহার অতুল সম্পাত্ত সরল! ও তাহার পুত্র" 
দিগকে দান কাযা, কাশীতে পীবনের অবাশষ্ [দিনগুাল 
কাটাইবার সঙ্ষলন সেই পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 
পঃদিন জীবন বাবু সবিনয় বাবুর একখানি পৰ্রর 
পাহলেন। সেই পত্রে, তাহার অস্পন্থিততে ভুলক্রমে 
তাঙার মৃত্যাবষরক প্রবন্ধটি “আর্ধয প্র/তভাদর প্রকাশত 
হইয়াছে বলয়! সবিনয় বাবু অত্যন্ত লাঙজ্দত হইয়। 
করযোড়ে ক্ষম। হার্থন। করিয়াছেন। 


মানসী ও মণ্ঘবানী 


সময়ের সাত উত্তয় পারবারের মধ্যে ব্যবধান ক্রমশঃ - 


[ ১৬শ রর্ব-_-১ম %৪--১ম সংখ্যা 


লিপি পাশা সিন পতি পিপি পীশপাপিপীস্পী শা পাশাশিন্পী তা তাস্পা পাশা পাম্প শসা 


€ 


কয়েক দিবস পরে জীবন ৰাবু সপন্নিধারে কলি- 
কাতায় ফিরি! আ'সয়া তাহার জোষ্ঠতাতের সহিত 
পুনর্িপিত হইলেন. বন্থদিন পরে দৈব ঘটনাক্রমে 
হারানি'ধ পুনঃপ্রাণ্ড হইলে লোকে যেরূপ আনন্দ অন্ু- 
ভব করে, স্তামনুন্দর বাবু ভ্রাতুষ্পুতরকে বক্ষে ধারণ 
করিয়! সেই আনন্দ অনুন্ভব করিলেন । 

একদিন জীবন বাবু মাসমারোহে তাহার সা'হত্যিক 
“ন্ধুগপকে তোজ দিলেন। কোনও বন্ধু ,কি উপলক্ষে 
খাওয়ান হইতেছে জিজ্ঞাস! কারণে |তান বলেন যে, 
ঠাহার মৃত্যুর পর, আত্মার সগগ ৩র ভন্ড [নজের শ্রানড 
নিজেই কারতিছেন, সেহ উপণক্ষে ব্রাহ্গণ কায়স্থাদির 
জলপান। সেই ভোজে গ্রার সকলে উপাস্থত হলেন, 
কন্তাবস্তর অনুরোধ সত্বেও কেছ মাঁণমোহন বাবুকে 
তথায় লহ! যাইতে পাঁণিল না। গাহার ভুপ্রে জন্তই 
জীবণ বাবু প্রকৃত বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইয়াছেন 
একথা বলা সন্থেও, |তান পজ্জার় বহাদন জীবন বাবুর 
সম্গুখীন হন নাই। 


ই।বিভাবতী ঘেষ। 


শেষ পরী 


(ফরাসী হইতে ) 


ঠ 
আমি ১৬ বৎসর পার হইয়াছি_ হখন তাহাকে 
প্রথম দোখল:ম। আমার মনে পড়ে, বৈশাখের কোন 
স্ুদার সায়াহে এই সাক্ষাৎকার ঘটিয়াছল। আম 
নগর হইতে এক! বাঁহর হইঘা লক্খান্ীন হইয়া, 
সবপ্রদরশীর মতৃ মাঠ ময়দান দিয়া! চলিতে লাগিলাম-_ 


কেন চলিতেছ্ি তাহা শীনি না। কিছুকাল এইভাবে 
ছিলাম । বিজনত। আমার ভাল লাগিত। 

আম দেখলাম, কনক-রঞ্জিত নীল সমুদ্রের মধ্যে 
গুর্ধ্য ডুবিয়া গেল. উপকূল হইতে নামি ছায়াঞ্চল! 
সমতল ক্ষেতে ছড়াইয়। পড়ল, নীল আকাশে তার! 
গুল! একে একে ফুটির! উঠিল। নরোবরের ধারে 


ফাল্তন, ১৩০০] 


শেষ পরী 
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ভেকের! ডার্কতে লাগিল? মাঝে মাঝে নাইটিঙেলের 
শীতি-লহরী উচ্ছুদিত হইতে লাগল। মৃহ মন্দ অনল 
হিল্লোগে 'রুপূ্ব শিহুরিয়া উঠিল, তৃণপুঞ্জ হইয়া 
যাইতে লাগিল। চন্দ্রমা দিগন্তে সমুদ্িত--শুত্র ও 
দী'গুমান, জলদ-পর্যযক্কে ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন ) চন্দ্রের 
রক্পত কিরণ বিভাবরীর স্বন্ধে ঝড়ির়া পড়িতেছে। 
কবোক বাষু প্রাণ উন্মাদক ম্গন্ধে ভরা) কুহ্থমিত 
ঝোপঝাড়ের মধ্য হইতে নীড়শারী পক্ষীদিগের আদর-ভরা 
মৃছ কাকলী শোন! যাইতেছে। 

এই সব মধুর শব, মধুর গন্ধ উপভোগের জন্ত 
প্রাণের দ্বার খুলিয়া দিয়াছি, এমন সময় দেখিলাম 
কতকগুগ তরুনী হাত ধরাধরি করিয়া! গান গার্িতে 
গাঠিঠে সহরে ফিরিক্সা যাইতেছে। তাহার! বসস্তের 
গানঃ প্রেমের গান সমম্বরে গার়িতেছে। দ্থৃপ্ড মাঠ 
ময়দানের নিম্তন্ধতার মধ্যে তাহাদের তরুণ কস্বর 
যেন দুরন্থ জল প্রপাতের শ.বর মত অনুরণিত ৪ইতে- 
ছিল। আমি ঝোপ্ঝাড়ের পিছনে লুকাইয় 
তাছাদিগকে দেখিতে লাগিলাম । যে-সব শুভ্র ছায়! 
রাত্রিতে লঘু নৃত্যের জন্ত সরোবরের চারিদিকে একক্র 
সমবেত হয়, এবং উধার প্রথম আলোন্ত়র উন্মেষেই 
তিরোহিত হয়, উহার দেখিতে কতকটা সেই রকম। 
তারার আলোকে, আমি উহাদের শ্ামবর্প অথবা 
গৌরবর্ণ মুখমগুল দেখিতে পাইধাম। আমি তাহাদের 
পরিচ্ছদের খস্খস শব্ষ শুনিতে পাঁইলাম। যাত্রা- 
পথে তাহার! তাহাদের গাক্নিঃস্থত যে এক অপূর্ব 
সথুরতিশ্বাম রাখি! গিয়াছিল, তাহা আম দীর্ঘ দীর্ঘ 
নিশ্বাস টানিয়া প্রাণ তরিয়া আতম্াণ কারলাম। 
লায়াহের সেই সৌরত-ভর! প্রাণ উদ্মাদক অনিল-উচ্ছবাস 
অপেক্ষাও এই সৌরভের" আঙ্মাণে আরও যেন প্রমত্ত 
হইয়! বাড়ী ফিরিলাম। 

উদ্ধার বখন অন্তর্থত হইল, তখন কি একটা 
অন্নুকূতপুর্ব ব্যাকুলতা আসিয়া আমার চিতকে 
অধিকার করিল; ময়দানের কিনার'য় একটা টিবি 
ছিল, সেই টিবির উপর আমি বসিয়া পড়িলাম--. 


৭৯ সতত সি ২ ৯ পি ৩ পাশ ত ৯ 


আমার সঙ্গুথে 'বন্তীর্ণ ময়দান যেন হরিৎপুঞ্জের 
সমুদ্র বলিয়া মনে হইতে লাগল। ছুই হাত দিয়া 
কপাল ঢাকিয়া, আমার [ততরে যে কম্পন হইতেছিল, 
ভাঙার শব্ধ গুনিতে-গুনিতে, তাহার কি-অর্থ বুঝিবার 
চেষ্টা করিতে করিতে, একটা গভীর স্বগ্র-কল্পনার 
মধ্যে নিমজ্জিত হইলাম। % 

যাহ! অনুভব কারিলাম, তাহা! কথায় ব্ক্ত কর! 
যায় না। একটা দারুণ বেদনায় ভ্বৎংপিওট। বেন 
ফাটর! যাইবে এইরূপ মনে হইল। হৃদয়ে যেন একট! 
উৎস প্রচ্ছন্র রঙিয়াছে, সে যেন বাহির হইবার একটা 
পথ খুঁঙিতেছে; যেন একট বন্দী তরঙ্গ কার! 
ভাঙ্গিরা বাঞিরে প্রসারিত হুইতে চাহিতেছে। আমি 
কাদিতে লাগিলাম- _অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিলাম। এই 
অশ্রর মধ্যেও কি যেন একটা বিলাসিতা প্রচ্ছন্ন 
ছিল। 

কিছুকাল এই ভাবেই ছিলাম। তার পর যখন 
উঠিয়। দড়াইলাম তখন দেখিলাম, কয়েক-প1 দুরে 
আমার সম্গুথে এক স্বর্গের দেবতা! আ'বর্ভত হইরা 
আমাকে দেখিতেছেন, আর, মৃহ-মূছ হালিতেছেন। পক্ষ 
অপেক্ষাও শুভ্র একটা লন্ব! জামা, ভাঙে ভাজে 
হুন্দরতাবে তাহার দেহ হইতে ঝলয়! প়িয়াছে, এবং 
মার্বেল পাথরের মত সাদ! পা-ছখাঁনি “ছোর কিনা 
ছোঁয় মাটি” ভাবে ঘাসের উপর ন্ান্ত রহিয়াছে। 
তাহার সোনালী কেশগুচ্ছ বথেচ্ছভাবে তাহার 
কাধের চারিদিকে উড়িতেছে। যে কুস্ম-কিরীটে 
তাহার মত্বক বিভৃধিত ছিল, লেই কুম্ুমেরই মত 
তাহার গাল ছুটি বেশ টাটকা তাঁজা ও উজ্দবল। 
তাহার প্হধে আল্‌” মুখমগ্ডলে, বৈশাখের প্রথম 
চু্বনে বরফের উপর বিকলিত পেরিউইফগ পুশ্পের 
মত তার চোথছুটি জলিতেছে। তাহার বাহুর 
নগ্রঃ একটি হা'ত তাঁহার বক্ষের উপর ন্যস্ত এবং 
খ্াার একটি হাত দ্িক্সা যেন আমাকে আহ্বান 
করঠিতেছেন। 
আমি কিয়ৎকালের জন্ত, মৃক, হইয়া, নিশ্চল 


1 
হুইয়| তাছাকে দেখিতে লাগিলাম। নিশ্চয়ই উনি 
সর্গ হইতে নামিয়। আসিয়াছেন। কেনন। তাহার 


সৌন্দধ্যের ভিতর, পার্থব ললন|-স্থুলভ কোনও 
সৌন্দরধ্যই ছিল ন1) ভাশ্বর বসতে মত, তাহার 
চারিদিকে একটা! বাযুমণ্ডল যেন কিরণচ্ছট। বিকীর্ণ 
কারতেছিল। অবশেষে ব্যাকুলতাবে স্তগ্রসারণ 
কায! আমি খালয়। উঠিলাম-_“কে গে। তুমি 1” 
নৈশ বাধু অপেক্ষাও মৃহ্ষধুর স্বরে তিনি উত্ধর 
করিলেনঃ__প্বদ্ধ ! আম পরী,- আমাদের রাঁজ। তোমার 
জল্মকালে, তোমার বুকের ভিতর আমায় নিদ্র। যেতে 
আদেশ করেছিলেন; তোমার হৃদয়ে সর্ব গ্রথমে 
যে একট। আকুলত। এসেছিল, সেই আকুলঙার 
বেগে আমি বেগে পড়লাম। আমার জীবন তোমার 
জীবনের দ্বারাই গঠিত। আমি তোমার ভগিনী; 
আমি তোমার সাঙ্গনী; জীবনের ভর্দপথ আমরা 
এক সঙ্গেই চলব। তার পর গুকৃনো ফল যেরূপ 
বৃন্ধ হতে বিচ্ছর় হয়, আমিও একদিন সেরূপ 
মধা পথে তোমা হতে বিচ্ছিন্ন হব। দেখ ভাই, 
সেই দিন আর বেণী দুরে নাই। বে গোলাপের 
আমুফাল একট! প্রভাত মাগ্র, “তারই প্রতিরূপ 
আমার নিক্কতি। আমাকে ভালবানবার সময় এ কথাও 
মনে রেখো আমাকে একসময় হারাতে হবে) 
আমার ধখন প্রাণবিয়োগ হবে, তখন হাজার কাদে। 
হাজার ছুঃখ কর, আমাকে বাচাতে পারবে না । 
সত্বর প্রস্তত হও। আমার হতে মায়া-দও৪ নাই, 
সপ্মোহন দণ্ডও নাই। আমার চুলের এই পুষ্প 
ভূষণই আমার সমগ্ত সাজসজ্জ! | কিন্ত আমি তোমাকে 
এত ধন ত্রশ্থ্ধ্য দান করব, যা, কোন রাজপুত্র 
জন্মকালে, রাজপুত্রকে কোন বদাঞ্তড পরী দান 
করেনি। তোমার মাথার এমন একট! মুকুট পরিয়ে 
দেব যে, অনেক রাঙ্জাই তাদের যুকুটের মুল্যে, 
তোমার এ স্ুকুট কিন্তে পারলে আপনাদের ভাগ্য- 
বান মনে করবে। তোমার জন্ত এরূপ অন্ুচরবর্গ 
নিযুক্ত করব, যা! রাজপ্রাসাদে গ রাজ-দরবারে দেখা 
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যার না। আম অদৃষ্ত হয়ে বরাবর তোমার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকৃব। সর্বঞ্ই তুমি আমার ফলপ্রস্থ প্রভাব 
অনুভব করবে। যে সব জায়গ! দিয়ে তৃূমি চল্বে, 
সেই সব জায়গ! আষি বিভূষিত করব। রাতে তোমার 
শব্যা আমি স্থুরতিত করব। তুমি জেগে উঠলে প্রত্যেক 
প্রভাত তোমার নিকট যাতে হান্তময় হয় এই উদ্দেশে 
সমস্ত প্রকৃতিকে আমার অন্তরাত্ম। দান করব। 
আ! আমরা কত সুন্দর নুন্দর উৎসব উপকোগ 
করব! কেবল, যে সব ধনসম্পদ তোমার কাছে আমি 
আন্ব, বন্ধু, সেগুলিকে চিন্তে শেখা চাই। তোমার 
হাত থেকে পালাবার আগেই দৃঢ়মুষ্টিতে এদের ধরে 
ফেল্তে হবে। পরিস্লান না করে কোন জিনিস কিরূপে 
স্পর্শ করতে হয়, নিঃশেষ ন! করে” কিরূপে উপভোগ 
করতে হয়--তা জানা ঢাই। আমাকে ছেড়ে 
যে অর্ধাবশিষ্ট পথ তোমায় এক চঙ্তে হবে_ পূর্ব 
হতেই তার একটা ব্যবস্থা করতে হবে। দেখ 
বন্ধ, আম তোমাকে পূর্বেই বলেছি, আমি খুব অল্প 
দিনই বাচিব, কিন্তু আমার এই ক্ষণত্সুর মুল্যবান 
জীবনকে আরও একটু দীর্ঘ করা না করা তোমার 
উপর নির্ভর. করছে। আমি .সই সব ছুলভ চার! 
গাছের মত, বাদের বথাপরিমাণে সুর্যের আলো ও 
বৃষ্টি দিয়ে বাচিয়ে রাখতে হয়। আমার পদঘতব 
বড় স্থুকুমার, তোমার অনুদরণে তাদের ক্লান্ত করে? 
ফেলে! না। আমার কপোলের লাবণা-প্রতা ,পদ্মের 
চেয়েও কোমল, বদি তাকে শুকিয়ে ফেল্তে না 
চাও, ত1 হলে জলন্ত বাদন! অনলের মধ্যে আমাকে 
নিয়ে যেও না নিবিড় ছায়ার মধ্যে আমাকে নিয়ে 
যাবে। আমি চলে গেলে তুম যে দারুণ কষ্ট 
অনুভব করবে, দেখে! যেন তা বিষাক্ত না হয়ে ওঠে। 
আমার স্থৃতিট! তোমার যেন সখের স্থতি হয়? তোমার 
জীবনকে আমি আর কিরণধারার সমুজ্জল ও প্রদীপ 
করতে পারব না সত্য, কিন্তু আমি চলে” গেলে তায় 
পরেও, অনেক দিন পর্যন্ত যেন তোমার হৃদয়ে তার 
একটি মধুত্র প্র তবিশ্বচ্ছুটা রেখে যেতে পারি 1” 
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এই কথ! বলিয়া, শিশুর রক্ষা-ছেবতা৷ যেরূপ শিশুর 
শয্যা দোলার উপরে ঝুঁকিরা থাকেন, সেইরূপ আমার 
দিকে তিনি,তীর শুভ্র মুখটি নোয়াইলেন ) এবং আমার 
ললাটদেশে তার গষ্যুগলের সন্গেছ স্পর্শ অন্কতব 
করিলাম--সেই ওঞুগল, উৎস-প্রান্তস্থ তাজ! পুদিনার 
গন্ধে যেন স্ুরতিত। তাকে ধরিবার জন্ত আমি হাত 
বাড়াইলাম কিন্তু তখন সেই শুভ্রর ছার়ামুত্তি হ্বপ্নের 
মত অন্তধান করিয়াছে। 

বন্তত এট! কি শ্বপ্র নয়? আমি মাঠ ময়দানের 
উপর দিয়! বরাবর চলিতে লাগিলাম ) কখন বা উন্মাদের 
তায় ছুটিতেছি; কখনও বা ঘাসের উপর শুইয়! পড়িয়! 
ঘাঁসকে অশ্রজলে সিক্ত করিতেছি। কখনও ব1 ভূর্জ্জ- 
বুক্ষের গান্র-নিঃস্থত সরু বৃস্তটিকে আমার বুকে চাঁপিযা 
ধরিতেছি ; এবং মনে করিতেছি, আমার উন্মাদের লক্ষণ 
দেখি! সেও শিহুরিয়া উঠিতেছে, কম্পিত হইতেছে; 
কখনও ঝ| তারকাগণের দিকে হাত বাড়াইয়া প্রেমমুগ্ধ 
হৃদয়ে তাহাদের সছিত কথ। কছিতেছি; কখনও বা 
পুষ্পগণের স্মিত, কখনও বা তরুগণের সঞ্চিত, কখনও 
বা তৃণগুন্মের সন্ত কথ! কহিতেছি। আমি অনুভব 
করিতেছি যেন আমার ভিতরে একটা রদের প্রবাহ 
ছুটির! আমার সর্বাঙ্গকে রসে প্লাবিত করিয়াছে এবং উহ! 
আমার অন্তর ছাপাইয়! উঠিয়া প্রক্কতির মধো ছড়াইয। 
পড়্িয়াছে, বাঁধ ভাঙ্গিয! গিয়াছে, উৎসটি শৈলগাতরকে 
বিদ্ধ করিয়াছে। আমি হাসিতে লাগিলাম, কাদিতে 
_লাগিলাম; একপ্রকার অনির্বাচ্য স্থখ ও নামহীন 
আনন্দের অসীম সাগরে যেন ভামিতে লাগিলাম। 

যখন প্রাচী একটু শুভ্র হইয়া উঠিল. আমার মনে 
হুইল যেন সৃষ্টির জাগরণ এই সর্বপ্রথম আমি দেখিতেছি। 
আমার বুক ভরিয়া! উঠিল';) আমি গর্বভরে নিঃশ্বাস 
লইতে লাগিলাম ১ ক্ষণেকের জন্ত আমার মনে হইল যেন 
আনার আত্মা দেহ হইতে বাহির হইয়া, মুক্তভাবে, লু 
ভাবে আকাশের ভিতর দির! উ্িক্কা যাইবে; এবং 
উদীরমান দুর্ধ্য যে.সব ক্ষীণ বাম্পর!শিকে উপকূল হইতে 
বিচ্ছি্ করিয়া দিয়াছে, সেই বাম্পরাশির সহিত একেবারে 
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বিশিয়া যাইবে । পর্বতের উপরে উঠির1, দেই উর্দধদেশ 
হইতে বিজয়ীর দৃষ্টিতে সমত্য দিগস্তদেশ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগলাম? আমার মনে হইল যে পৃথিবী এই সবেমাত্র 
আমার জন্ত সই হইয়াছে এবং আমিই পৃথিবীর 
প্রনথ। 


হ 


আর একবার তিনি আমার নিকট আব্ভূ্তি 
হুইলেন-__তখনও আমার ত্রিশ বৎসর পূর্ণ হয় নাই। 
আমার মনে পড়ে, আশ্বিনের এক সায়াহ্কে এই ঘটনাটা! 
হুইয়াছিল। আমি নগর হইতে একাকী বাহির হুইপ 
ছিলাম। লক্ষা্হীন, বিষ ও অবসন্ন হইয়া! মাঠ দির! 
চলিতেছিলাম_যদও ম্বভাবতঃ আণি বিজন স্থানের 
অনুরাগী নই। 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন; একট! কনকনে বাতাস, গছ 
গুলার শেষ ডালপালার উপর ঝাপট মারিতেছে। গুলোর 
বেড়াগুগ! কতকগুল! ছে'ট ছোট বীজাকার ফলে 
বিভূষত মাত্র। দুরস্থ ক্ষেতবাড়ী-নিঃস্ত কুকুরের ঘে!র 
বিষাদময় ঘউ-ঘেউ রব, ডালপালার মধা দিয়া সমুখ্িত 
সুত্র পরিমাণ একটু,নীল ধোয়!-_ইফাট এই উজাড় পল্লী- 
গ্রদেশের জীবনের একমাত্র নিদশন। তথাপি, কতক 
গুল! পাখী ভীতি-বিহবল হই শখ] হইতে শাখাস্তরে 
উড়িয়া বসিতেছে; কালো-কালে! দীড়কাকের অধিষ্ঠানে 
মাটির উপর যেন কতকগুলা কালে! দাগ পড়িয়াছ। 
সায়াহের ধুনর আফাশে সারদ-বৃন্দ দলে দলে সারিবন্দি 
হইয়া ধীরগতিতে উড়িয়া চলিয়াছে। 

এই শোকাচ্ছন্ন প্রকৃতির সত আমার অন্তরাত্মাকে 
মিশাইয়া আমি চলিতে লাগিলাম। দুন্দর দিনের অবসানে 
মনের উপর যে একটা ঠা! বিষাদের ছায়! ঘনাইয়! 
আসে, অনেক্ষণ ধরিয়া সেরূপ বিষাদে অভিভূত হইয়! 
পড়িয়াছলাম । আমি যে পত্র-কীন ঝোপ ঝাড়ের তাক 
ধসিক্মাছিলাম, সেইখানে দেখিলাম, আমার পাশ দিয়া 
ছুইজন রমণী ধীরপদক্ষেপে চলিয়! যাংতেছে-_-প্রতোকে ই 
কাটা গাছের বোঝা মাথায় করিয়া একটু সবই 


৫ 


পড়িয়া্ছে। এই শীত কালের অন্ত সঞ্চয় করিয় 


ঝাঁখিবার উদ্দেশে কুটারে লয় যাইতেছে । 

অদ্ভুত স্বতি! অদ্ভুত সারিধয! বহু পূর্বে ঠিক 
এই সময়ে কোন এক টৈশাখ-সায়াহকে, ঠিক এই জারগ! 
দিয়া! একদল তরুনী হাত ধরাধরি করিয়! গান গাইতে 
গাইতে যাইতেছে দেখিয়াছিলাম। তখন আমার বয়স 
৩* বৎসর, আর তখন এই ঝোপঝাড় পুম্পহৃষিত 
ছিল। | 

তখন আমি হাত দিয়! মৃখ ঢাঁকিলাম এবং সেই 
বৈশাখ সায়াহ হইতে এই কার্তিক সায়াহ পর্যযন্থ যে 
সময় অশ্তবাহি * হইয়াছে, তাহ! লইপ| হনে মনে ক্রমাগত 
আন্দোলন করিতে লাগিলাম । তাকফার পরেই একট! 
বিষাগময় গভীর অবসাদে নিমজ্জিত হইয়! পড়িল'ম। 

তাহার পর উঠি! দেখিলাম,--কয়েক-পা দুরে, 
আমার সঙ্গুথে “কটি পাওু বর্ণ মৃপ্তি-_বিষাদ-দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চাহিয়া আছে। রমদী এতট1 বদলিয়! গিয়াছে 
যে অতিকষ্টে চিনিতে পারিলাম। তাহার প্রথম আবি- 
ভাবে, যে জেোতিশ্য বাযুমণ্ডল তাছার চারিদিক ঘিরিয় 
ছিল, তাঠ! আর দোখতে পাইলাম না। তাহার ছিন্ন 
জামার ভিতর হইতে তাহার থেঁতলানো সুন্দর স্তন্যুগল 
দেখা যাইতেছে, তাহার পদঘয় রক্তাপ্ল,ত, ভাঙার নিব 
ৰাহুতবর তাহার শীর্ণ পঞ্জর-পার্খে শিখিলভাবে পড়িয়া 
জাছে। তাছার চোখের নীলিম! অস্তিত হইয়! কৃষ্ণবর্ণ 
তইয়াছে; অশ্রধার! তাহার সীসা'নীল গালে গভীর রেখ! 
আন্কত করিয়াছে । হততাগনী অতি কষ্টে দেচ-ভার 
বহন করিতেছে; ভগ্বৃন্থ শুদ্ধ পল্মের মত মাটির দিকে 
হেলিয়! পড়িযাছে। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম--“তুমি ফি চাও 1” 

“বনু! আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটবার সময 
এসেছে। আর ত দেখা হবে না, এই শেষ-বিগায 
নেবার জন্তু আমি এসোছ।” এই কথা বৃদ্ধ! শোফ- 
সম্তপ্টক$জে, শীত-বাযু 'মপেক্ষাড [ববাদময় ব্বরে__মৃহ 
গুঞজনে বলিল। আম বালয়া উঠিবাম_?্দুরহ! 
দুর-ছ এখান থেকে ! মিথ্যা বাদনী, তুই আমার জন্ত 


- মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কি করেছিস? যে এ্রশ্বর্যয আমাকে দিবি বলেছিলি 
-সে সব খ্রশ্থর্ধ্য কোথায়? আমার যাত্রাপথে অনেক 
খুঁজছি, কিছুই পাই নি। যে রদ্ব-তাখায় আমার 
পায়ে সমর্পণ করবি বলেছিলি মে রত্বতাগ্ডার 
কোথায়? দৈন্ত ছাড়! জামি ত আর কিছুই পাইনি। 
আমার জ্লাঁটে যে মুকুট পরিয়ে দিবি বলেছিল 
তার কি হ'ল1-আমার মাথায় এখন কাটার 
মুকুট ছাড়! ত আর কিছুই নাই। যে জমকালো 
অনুচরবর্গ আমাকে দিব বলে অঙ্গীকার করেছিলি, 
সে অনুচরবর্গী কোথায়? অন্ুচরের মধো নৈরাহ্ত 
ও বিজনতাই ত আমার একমাত্র অনুচর | তুই 
বল্ছিস আমাদের মধ্যে এখন বিচ্ছেদ ঘটবে-_তুই যদি 
ছুঃখের অপদেবতা হোস, ত| হলে বিচ্ছেদ হলেই বা 
কি? যদি আমার সমন্ত জীবন তোরই প্রভাবের 
বশবর্তী হয়ে পাকে, তা হলে দুর হু তুই, জাহারামে 
বা তুই_ কারণ তুই অমঙ্গলের অপদেবতা !* 
বৃদ্ধা বিষঞ্জগাবে উত্তর করিল £__ 

“আমি অনঙলেরও অপদেবত! নই, ছুঃখেরও অপ- 
দেবতা নই ) আমাকে হাণাবার পর মানুষ আমাকে 
আর চিন্তে পারে না আমি যে সব ন্থখেতাকে 
সখী করেছিলুম, তার মুল্য এখন সে আর বুঝতে 
পারে না কেন না, এখন সে সব ্ুখ আর 
উপঞোগ বর্চে নাঃ মানুষের নিকতিই এই। 
তোমার ভাইদের মত, বন্ধু, তুমিও অকৃতজ্ঞ । তু'ম 
আমাকে অপরাধী করচ-আমি তোমাকে অনুষন্প! 
ফরচি। মুহূর্তের মধ্যেই তুমি আমাকে চিন্তে পায়বে ; 
তখন প্রথম বারে আমাকে যে রকম দেখেছিলে, 
একদি-নর গন্ত আমাকে আবার একবার দেখবার 
জন্ত তুমি ইচ্ছুক হতবে_ এমন কি তোমার সমস্ত 
অবশিই পরমাধুর মৃল্যে৪উ এই অভিলাষ পুর্ণ 
করতে চাইবে। তুমি কাতরভাবে জিজ্ঞাসা করছ,_ 
কোথার দে সব নুখ-সম্পদ যা আম, অঙ্গীকার 
ফরেছিলুম 1? কিন্তু ধেসব স্থৎসম্পদ তোমাকে আমি 
মুকহত্তে দান করেছিনুম, তুমিই তসে সব অবজ্ঞা 








আআ টি ্টিশিশিপেপাসটীপাশিিপাসাশা ৩ ৩ তি শশাশিশীতি 


করলে? সুকূটের কথা! বল্ছ 1 আমি ত তোমার 
লঙলাটে বসস্ত- প্রভাতের ন্বীনতা উজ্দ্ধলত! ও প্রশাস্তির 
মুকুট পরিষ দিয়েছিলাম । অনুচরবর্গের কথা বল্ছ ?-_ 
আমি প্রেম, বিশ্বাস আশ! ও মোকনত_এই সব অনুচর 
তোমাকে ছ্দিয়েছিলাম। তোমার দৈষ্ঝঙ্শাকে এমন 
হান্তময়ী ও দুন্দর করে তুলেছিলাম যে, অনেক প্রতাপা- 
ম্বিত প্রশ্থ্যযশালী ব্যক্ত তার গাসাদ, ধন এরশ্থর্য্যের 
বিনিময়ে সেই দারিদ্রাকে লা করবার জন্ত 
আকাজ্জী হতে পারত। তোমার বিজ্ঞনতাকে ত আমি 
মোহনন্বপ্রে পূর্ণ করেছিলাম । তোমাকে দিলে তোমার 
নৈরাস্কেও ভাল বাসয়েছিলাম; তোমার অশ্রু দিঝে 
তোমাকে এতটা মাতি'য় তূলেছিলাম যে, এখন থেকে 
তোমার ভাজার বিপদ হলেও তু'ম আর অশ্রপাত 
করবে না। তুমি যখন পথ 'দয়ে চল্তে, তখন 
তোমার রক্ষণের জন্ত মমতা ও দয়াকফে আ'ম জা'গয়ে 
রাখতাম । তুমি তখন সুহৃদের দৃষ্টি ও ভ্রাত ভম্ত ছাড়া 
আর কিছুক্ট দেখতে পে'ত না আকাশ হাসিমুখে 
ভোম'র পানে চেয় থাকৃত পৃথিবীঞ্জ তোমার পদতলে 
পুষ্পিত হয় উঠত। এখন বল দ্িকি, আমি মুস্তচত্তে 
এত যে তোমাকে দান ঞ্রলাম, তুমি সেই দানের 
ভিনিসগু'ল নিয় কি জলে ?--সেই সব ধনসম্পদের 
মধ্যে 'কছুই কি রক্ষ করতে পেরে? তোমার 
যাত্রাপথের হইধারে এত যে ন্থ্র বীজ বপন 
করেছিলাম, এখন তার অবশিষ্ট কি-আছে? তুমি 
. হি কিছুই রক্ষ করে নাথাক, তারজন্তকি আম 
দায়ী ?__তু'ষ যদ্দি তা উপতোগ ক্রতে না পেরে থাক, 
-সেদোষ ক আমার?” 

এই কথাগ্তর পর, একট! আলোকে অ.মার 
সমস্ত সত্তাটা আলোকিত' হইয়া উঠিল। মনে হইল 
যেন একটা আবরণ আমার চক্ষু হইতে সরিয়া গেল 
এবং আমার নিজের হৃদয়ের ভিতরটা স্পষ্ট দে'খতে 
পাউয়া, ভী,ত- বহ্বল ভর্টয়া পাড়লাম আমি অন্ুচ্চ 
স্বরে বাঁলয়া উঠিলাম- এগো পতুনি দাড়াও একটু 
জড়াও_ চলে যেও না! যে ধনসম্পদকফে আমি অবজ্ঞ! 

৮ 
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শি পাপা সি 


করেছিলাম, তা আমাকে ফিরিয়ে দাও? প্রকৃত 
আলোকে আমার চোখ খুলে যাকৃ। আমার প্রেমকে 
আমার মোককে ফিরি'য় দাও | আমার [ংশ্বস.ক 
অ'মার আশ্বাদকে ফিরিয়ে দাও। যেন শুধু একট 
দিন ভালবাস্তে পারি, শুধু একঘণ্টাকাল বিশ্বাস করতে . 
পারি এইটি তুমি করে দেও __তাহলে তুমি যেই কও 
ন। বেন, আমি মরতে মরতে তোমাকে আশীর্বাদ 
করব।” 

সে বলিল £-- 

-প্হায়! আমারই যে মৃত্যু আসন্ন। তুমি ফি 
দেখতে পারচ না? আমার দিকে চেয়ে দেখ; আমি 
খুবন কষ্ট পেয়েছি ; আমার আর কিছুই নেই, আমার 
চাঁয়ামাত্র অবশিষ্ট আছে । দেখ, অনেক দিন পেকে একট। 
অজ্ঞাত রোগ আমাকে দগ্ধ করছে; একটা সর্বগ্রাসী 
স্বাসবায়ু আমার অস্থিগুলাকে শুকিয়ে ফেলেছে; 
আমার বুকের জীবন-উৎসগুলিকে নিঃশেষ করে 
ফেলেছে । আমার হ্ৃৎপিণ্ডে আর রক্ক এসে পৌছে 
না!» আমার হাত ছুঁয়ে দেখ, মৃত্যুর ভিজ ঠাণ্ড| 
অন্থভব করবে। তথাপি. যদি তুমি ইচ্ছা কর'ত. আমি 
আরও অনেক বংসর ব'চতে পার'তম। নিঠুর! 
আমার অকাল-মৃত্যু তুমিই ঘটিয়েছে। তোমাকে 
অন্গুম ণ করতে আমার সমস্ত বল ক্ষয় করেছি আমার 
পা ছুটাকে ক্ষতবিক্ষত করেছি। আমি তোমার কাছে 
কত ক্ষমা চাইলাম, কিন্ত সব ব্যর্থ হল; তুমি বলে? 
উঠলে__প্চল! চল!”-আমি চঙ্তে লাগলাম। 
শ্রাস্ত অবসর হয়ে হাপাতে হাপাভে চলতে লগ- 
লাদ। চলতে চলতে রান্তার ধঁটাগছে আমার 
পরিচ্ছদ ছি'ক়ে গেল; মধ্যাঙ্গ-হূর্যের উত্তাপে আমার 
কপাল পুড়ে যেতে লাগল। আমার কটিবন্ষটাতে 
গ্রন্থি দিংয় যে আবার এটে পরব, আদার মুকুটে& 
স্নান ঝর! ফুলগুলি বে আবার তুলব-_€স সময়ট কুও 
তুমি আমাকে দেওনি। কোন একটা কুনুমশে'ভিত 
লুন্দর আশ্রম--বোন €কট! রহহাময় মরু কানন 
দেখতে পেক্ছে তোমাকে, যখন বলঠাঁশ £ বদ্ধ সুখ 





৫৮ 

শান্তি এখানেই আছ্ে.__-এখানেই আমাদের তাবু 
গাড়তে কণে 1- তুমি কিছুতেই খাম্কে নাঁগেঁ। ধরে? 
বরাবর চলে যেতে এবং আমাকে নির্দাভাবে মরুতৃমির 
বালুরাশর মধা দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে । কোনগু 
, অতাচার হতে আমাকে কি রেয়াৎ করেছ? বড় 
উঠলে আমার মাথা কি কখনও বীচিয়েছ? 
শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্গ ও হতাশ হয়ে কতবার তোমাকে 
ছেড়ে যাব বলে স্থির করেছিলাম, কিন্তু অকৃতজ্ঞ, 
আমি যে তোমান্জে ভালবাসতীম । অমি তোমা কানে 
আর নেই অন্ুন্ব করে যখন তুমি আশ্চর্ধা হলে, 
আর তার পর আমার কাছে ফিরে এসে সার! উ্জিতে 
কিংবা! করণশ্বয়ে আমাকে ডাকতে, তখন আর আমি 
থাকৃতে পাঁরদ্াম না, আমি উঠে তোমার কান্ধে আবার 
আস্তাম। কিন্তু আজ সব শেষ হয়ে গেছে বন্ধু, 
আর আমি পার ন! আমার রক্তচলাচল বন্ধ হয়ে 
আস্ছে ) আমার দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে গেছে. আহার প! 


একবার চেপে ধর; তোমার বুকের তিত'রই শামি 
প্রাণলান, করে'ছলাম, তোমার বুকের হাতে আমি 
মরতে চাই। 

তাকে গ্রন্থণ জ্রবার জন্ত আমার কু হাত বাডাই বা 
বলিয়া উঠ্রিলাম_*না. তুমি মর'ব না তোমাকে মরতে 


দেব না; কিন্ত অজান! পথিক, আমাকে বল দিকি 
তুমি কে?” 
সে বলল,--"আমি এখন আর নেই কিন্ত 


একসময় ছিণাম_-তোমার হ্মৌন্।* 

যখন সে এট কথ বলিল. আমি তাডাকে 
ধরিতে ইচ্ছা! করিলাম-_কিস্তু তার আগেউ সে অন্তছিত 
হটয়াছে। কেবল দেখতে পাউলাম, তাভার জায়গার 
ভাঙার কেশ-ট্যু « ককগুলি ফুল পড়ি! আছে; আমি 
সে সমস্ত তুলিয! লইলাম, কিন্তু সেট ফুলে আব কোন 
সুগন্ধ নাই। 


টল্ছে। এসো, বাছু দিয়ে তোমায় বুকে আমাকে শীজ্যোতিরিস্রনাথ ঠাকুর। 
অভাবে 

অভাবে হায় পড়বে যত মান অপমান থাকবে ন! বোধ 

ততই তুমি যাবে নেষে, তৃচ্ছ নিয়ে ০০৮০৪ 
হাদয়ের হু উচ্চ গ্রামে ছার রে, মনুষ্যত্ব তোমার 

বাজবে না আর--আসবে থেমে। কোথায় উড়ে যাবে ফু'য়ে ! 
পিশাচ.এসে নামিয়ে দেবে 

তোষার প্রাণের ইষ্দেবে _ তোমার প্রাণের পাপড়িগুলি 
থাকবে না আর উদার নীতি, ছুটবে না আর স্থবাতাসে- 

কিংবা! প্রীতি বিশবপ্রেষে। বারে সংবৃতিগুলি 

পুড়ে যাবে হা! হুতাশে ! 

বারেক মাধ! কয়ূলে নীচু গুকিয়ে যাবে বক্ষখানি, 

ক্রমেই তাহ! পড়বে সুয়ে--. নির্ভয়ে ন| সর্ৰে বানি, 
ওঠাতে আর পারবেনাক দেখলে পরের রক্ত অখি 

শেছে এসে ঠেক্বে ভূ'রে! স্কুচে হয়ে কাঁপবে জ্রাসে। 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 





বিবেক রবে মুকের মত 
কইবে না সেকোন কথ! 


গুস্যে মরাই সার হবে তার 
ও লগে অসীম ব্যাকুলতা ! 
মনটি তোমার একটু হয়ে 
আস্বে ক্রমে সয়ে সয় 
হবে পাধাণ- থাকবে না! তার 
একটুখানি কোমলত]। 


রচন1 এ বিশ্বভুম-_. 
--অধর্খের জয়পতাকা 

উড়চে কেবল আকাশ চুমি ! 
মনের আঁধার ঘনিয়ে এসে 

দেবছেষী কর্বে শেষে--- 
ইহকাল ত কেঁদেই গেল, 

পরকালেও কাদবে তুমি । 

শ্রআশুতোষ মুখোপাধ্যায়। 


কলঙ্কিনী 
(গল্প) 


পীতাগ্বর চক্রবর্তী যশপুরের একজন ধন!ঢা ব্যক্তি 
বলিয়া খ্যাত ছিলেন পল্লীগ্রামে সম্মান সর্বত্র অর্থের 
অনুগামী । ।কন্ত পীতা্বর চক্রবর্তীর সম্মান গুধু অর্থের 
উপর নির্ভর করিত না? তিনি বু'ন্ধমান ও ভাগ্যবান 
লোক বলিয়। খ্যাতিলাভ করিয়াছলেন। গ্রামের সমস্ত 
মামলা মোকজ্ম। স্থচতুর পীতান্বরের পণামশে চালত? 
যে পক্ষ পীতান্বরকে ধারতে পাঁরত তাছার জয় 
অবন্তভ্ভাবী ছিল। তার উপর পীতান্বরের তেজারতী 
কারবার*ছিল। তেজারতী। অর্থাৎ টাক কর্জ দিবার 
একটি স্থুবিধা এই যে, লোকে সুদের হার চড়) বালয়! 
যতই ওজর আপত্তি করুক না, যতই সেজন লোকে 
মহাজনকে ত্বণা করুক না, ফেহুই মুখ ফুটিরা কিছু 
বলি.৪ পারে না। কারণ, কবে কাঞ্াকে টাকাৰ 
দায়ে পড়িতে হইবে, আর শেষে এ পীতাথ্র ঠাকুরের 
কাছেই হয়ত হাত যোড় করিতে হইবে? সেই জন্ত 
গ্রামের সকলেই পীত্াশ্বরের বশাত। স্বীকার কররিত। 
গ্রামে যে সঙ দলাদল হইত, পীতাগ্বর তাহার জনক 
ছিলেন, আবার বখন সে সকল বিটিয়! যাইত, তখন 


পীশাশ্বরের দ্বারাই মিটত। পীতাদ্বর নিজে শ্রোত্রীয় 
কাঙ্ষণ হুইলে€ তিনটি কন্তাকে কুলানের হস্তে »ন্প্রণান 
করিয়া গর্ব অনুভব কিতেন। গ্রামস্থ হাঙ্গণগণঞ 
এজন পীণম্বক কতকট। মান্ত না করিয়া পারিতেন 
না। 

এইরূপে নান। প্রকারে প্রতিষ্ঠা ও মান অর্জন 
কাঃয়। পীতান্বর বশপুরের সামদাজক জীবন প্রবাকে 
আপনার ইচ্ছামত পরিচাঁলত করিত ছিলেন, তারপর 
একাদ্বন যখন তিনি শেষ দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয! 
চক্ষু মুদ্রত করিলেন তখন যে যশপুরের পললীজীবন 
ভগ্ন বাধ শ্রোতম্থিনীর মত বিক্ষত হুইর। পড়িয়াছিল 
তাহা আর বিঁচজ্জ কি? ধাহার৷ এতদিন পীতান্থর 
চক্রবর্তার জন্ত পদার কারতে পারেন নাই, তাহার! 
অপূর্ব স্থযেগ পাইলেন। দলাদলিতে ধারা এত!দন 
পীঠাত্বরের জন্ত খাটে! হহুর়! [ছলেন তাহার! [শর 
উর্ধে তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, এবং পীত।শ্বরের 
শ্রা্ধ পণ্ড করির়! তাহার শিশুপুতটিকে ।বপঞ্ন করিবার 
পথ জ্াবক্ধার করিতে উঠিঃ। পাড় লাগিয়! গেপেন। 


৬৪ মানসী ও মর্খববাণী 


এত'দন পীঠাম্বর যাছাদের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে মাঁমল! 
মোকন্দমার তদ্বর করিয়াছেন, সগ1 পতামর্শ দিয়াছেন 
শাঁভার। ঠাচারই পাতক দিগকে পরামর্শ দিল যে, 
*পীতাম্বরের পান! টাকা শোধ দিবার কিছু প্রয়োজন 
.নাই, 'শশুপুত্র বড় হইয়া যখন নালিশ কারবে তখন 
আমর। দকলে সাক্ষী দিব যে খত জাল) কিছু তর 
মাই, আগাচত কিছু বাজার খরচ ও গাছের আম 
কাঠাল আমাদিগকে 'দলেই চলিবে ।” 

শীত স্বরের পারিবারিক অবস্থাও শোচনীয় হইয়! 
উঠ্ঠিল। দত্বী জগদস্বা সংসারের আণ্তে পাঁড়য়। চার'দক 
দ্ন্ধকার দেখিলেন। জমাজমি বাহ! 1” ছু আছে, তাক! 
দেখিবার লোক নাই । তেজ'রতীর টাক আদার 
করিবার লোক নাই! গোমস্তা একজন আছে বটে, 
কন্তধ তাঙার নিকট হইতে ভিসার বুঝিয়। লইবার 
মত কেহই নাই। তিনটি কন্তা সৎপান্রে পাড়য়াছে 
বটে, [কন্ত শিশুপুত্রের অভিভাবক বেনাই। হছুইটি 
কন! শ্যামা ও কামিনী শ্বস্র়বাড়ীতে গিহাঙ্ছে। 
কনিষ্ঠ যামিনী বিবাঞের সময় মানস স্বগুগালয়ে গিয়ার্জিল, 
তায় পরে লে মায়ের কাছেই রকিয়াছে। বেণর! 
যখন তাহার কল্পনার তুলিকায় 'ন্গেহগ্রীতি করুণার 
রঙ ফলাইকস! শ্বপ্তরবাড়ীর সম্মোছন চিত্র আকিতে- 
ছিল,ঠিক সেই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হইল। 
কাষেই গাার আশার গগনে চারিদিক হইতে মেঘ 
উঠিয়া জমাট বাধিতে লাগিল, আর মাঝে মাঝে তাহার 
কপোল বহির! বর্ষার ধারার স্তায় অশ্রু বাহত। 

গ্রামের লোকের অতাচার, উপকূতের অরু তল ত1, 
কুটুদ্ঘদিগের অতিষাআ। নিষ্ঠতা জগদদ্বাকে ভীত ত্রস্ত 
ও বিড়দিত করিনা তুলিল। তিনি উপারাস্তর ন! 
দেখিয়া তাহার বড় জাম ইকে সংবাদ দলেন। শ্টামার 
স্বামী শিংশক্কর সপরিবারে যশপুরে আমির! অধিষ্ঠান 
কঠিলেন। নামে মাত্র শ্রান্ধকৃত্য সম্পন্ন করিয়া শিবশঙ্কর 
পীতাগ্থরের সম্পাত্তর তত্বাবধানে মন নিবিষ্ট কিলেন। 
ছয়মাস অতিবাহিত হওয়ার পণ্েও যখন শামা ব 
শিব"ক্কর নিজ বাড়ীতে যাওয়ার নামও করিলেন না, 


] ১৬শ বর্ম--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তখন জগদস্ব। একটু [চাস্তত হ্লেন। কিন্তু কুলীন 
জামাইকে |কষছু ত বল! চলে ন!। শিবশঙ্কর কথায় 
কথায় শ্বাশুড়ীকে শুনাইর়। (দিন যে, কেববা' ঠাছাদের 
মঙ্গলের জন্তত তিনি স্বীক্ম বাসতবন পারিত্যাগ করিয়! 
আলয়া যশপুরের মত কদর্ধা স্থানে থাকতে বাধ্য 
হইয়াছেন । জগদস্ব। মন মনে খতাইয়া দেখিলেন যে 
মঙ্গল তাহ'র একার নহে। ০েল্টি পাঠশাল! পরিত্যাগ 
করিয়াছে গুরুমকাশয়ের বেত শোধ হয় ল।। খতের 
টাকা আদার হয়, তাঞার হতে পৌছে না। জমির 
ধানে বছর খরচ চালত. এ বছর জমিদারের 
তোক ধান বোটয়। খাজনা শোধ কারয়! ইয়া অবশিষ্ট 
যাহ! ছাড়র। [দল তাচাতে ঠিন মাস খাবার সংস্থান হওয়া 
দুর্ঘট । এহরূপ ভাবে দন কাটিতে লাগিল? শিব- 
শহ্করের পয়োপকার-ব্রতে জগদস্বার আর কোনও 
সন্দেহ রাফল না। শ্রাম! বানত, “না, তোমার আর 
কি? দিনান্তে ছুটি শাকভাত হলেই তোমার ক*টা 
দিন চলে যাবে। সন্তর জন্ত যা করতে হয় উনিই 
কর্বেন, সে জন্ত তুম কিছু ভেব না।” বাস্তবিক 
সেদ্দকে ভাবনার কিছু ছিল না। 


২ 

জ.দগ্বার ভাবনা সে জন্ত বড় নয়। তাহার 
ভাঁবন| যামিনীর জন্ত। কারণ তিনি জানিতেন যে, 
সম্তোষের যাহাতে ভাল হঃ, তাহা! শিবশঙ্কর করুন 
আর ন। করুন, তাহার নিজের কোনও 'ক্ষমতাই 
নাই। গ্রামে শত্রু প্রবল, তাহ!তে তিন মেয়েমানুষ 
হহয়। কতকাল তাহাদের সঙ্গে পারিয়। উঠিবেন? 
জামাই কপা করয়া যাহা করেন, সেই লাভ। 
সঞ্তোষের তত লাত ন' ৫য়, শিবশঙ্করের ত হন্বে। 
শিবশঙ্কর ন থাকিলে যে বারে! ভূতে লুটির! খাইবে। 

ভগদস্বা যামিনীর "জন্ত চিত হটমাছিলেন। 
যাঁমনী পঞ্চদশ বর্ধ অতিক্রম ক'রয়াছে, তাহার হজ- 
সৌষ্ব পারপূর্ণ হুইয়। উঃয্বাছল, তাহাকে অধিকদিন 
পিতৃগৃহে রাখা ভাল দেখায় ন|। বিশেষতঃ যামিনী 


ফাঞ্তন? ১৩৩ ] 


কলক্কিনী 
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যে আজকাল বড় বেশী ব্য ও অন্তমনস্ক হইয়! 
পড়তেছে, ইহা! মাতার চক্ষু এড়ার নাই। তাই 
তিনি বামিনীকে শশুরগৃহে পাঠাইবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া! 
উঠিলেন' জামাই কুলীন; 'ববাহের পর কল্ত! 'প্রথম 
পতিগৃছে বাইবে, তাহার উপযুক্ত দ্রব।সম্তভার সংগ্র 
করা জগদশ্বার সাধ্যাতীত। শিবশঙ্করকে বললে, 
তিনি চক্ষু বুজিয়৷ থাকেন (শিবশক্কর অহিফেন "সবা )। 
স্টামীকে বলিলে সে সমবেদন। প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত 
হয়। “আহা ওর শ্বশুর কি লোক গা? মেয়ে 
সোমত্ত হ'ল, অথচ নেবার নামটি নেই? লোকের 
ক্জাত মানেরও তয় নেই?” 

জগদন্ব। বলেন, “তাদের কি, বাছ!? কুলীন মানুষ 
একটার জায়গার পাঁচট। বিয়ে কর্লেও ত কিছু বল্বার 
যে! নেই ।* 

শ্তামা গঞ্জিয়! উঠিল “কেন, তারা! একাই কি 
কুলীন 1? আর কেউ কুলীন নেই, বুঝি? এইত এর 
সবে পাচ পুরুষে ওঙ্গ এদের মুখের কথার লোকে 
পায়ের কাছে মেয়ে [নিয়ে লু'টার়, তবুত+ই এক! 
ছেড়ে আর একট! বিয়ে করুক দেখি ।” 

ভগদন্ব। দেখিপেন এ তর্কে অশীষ্ট-সিদ্ধির সম্তাবন! 
নাই, তাই তিনি .মর়ের হাত ধরিয়া চোখের জল 
অঞ্চলে সুছিয়া বলিলেন-_ 

পম, সবাই কি সমান হয়! আমার শিবুর মত 
শতকে, গোট! মেলা ভার। মা অন্নপূর্ণা বাচিয়ে 


ঝাখুন। তুই মা তাকে বলে করে যাঁমশীকে. 


স্বশুরবাঞী বাবার মত গুছিয়ে দতে বল, আম তাদের 
পত্র লিখি ।” 

হাম! সে ভার অগন্যা গ্রংণ করিল। জগাস্ব! 
যামিনীর শ্বশুর অন্নগ! মুধুষেকে চিঠি [িখিলেন-. 
জামাই আপিয়! মেয়ে লইয়! বাউন) অগ্র্থারণ মাপ 
প্রান শেষ হয় এই হাসের মধ্যে যেদিন তাল থাকে, 
সেই দিনেই *তশি মেয়েকে তুলির! দিতে রাজি আছেন। 
. অন্নদ! দুখুষে। পীতান্বরের বেয়াই) পীতাত্বরের মতই 
চতুর। তিনি বুবিলেন বে, ছেলেকে পাঠাইলে সে 


পাস সপাপিসতি সানি স্িসপিসিশিপি স্পা সি সি সিসি সি পিস্টিস্পি সি সি 


স্বাশুড়ীর মার! কান্নায় ও যুবতী বধূর কটপ্গে ভুলিয়া 
যাইবে, পাওন! গণ্ড আদায় হুওয়! কঠিন হইবে। 
বেয়াই জীঁবত নই, এ অবস্থাক্স তিনি নিজে গেলে 
বেগান যদি ধরিয়া পড়ে, তবে চক্ষুলজ্জা ত্যাগ 
কর! কঠিন হু্বে। সুতরাং যথাকালে তিনি উত্তর 
দিলেন যে, বধূকে. এতাদন পাঠান উচিত ছিল? এখন 
বে দিন খুসী পাঠাইলেই তহুয়। এর জন্ত আবার 
ইন্ত'হার জারির প্রয়োজন ক? 

জগদদ্ব! আশ্বস্ত হইলেন। তিনি ত আর কপার 
ভিখারী নন। তিনি বুঝিলেন যে, পাছে পাওনার [বিষয় 
লোকসান হগ্ন. এই জন্তই বেয়াই এই চাল ঠ1লিগাছেন। 
জগদত্বা সেই দিনই হারুর মা! ও হারুকে বণিয়া 
রাংখংলন যে যামিনীকে ঘোবপুরে রাখিয়া আসিতে 
হইবে। দিন দেখা হ£ল, ।শবশঙ্কর হাটখাজার করিয়া 
জিনিষপত্র সংগ্রহ করিয়! দিলেন) তানাতে তাছারও 
নিতান্ত লোকসান হইল না । খরচ-সাপেক্ষ যে কোনও 
কষে 'শবণস্করকে একবার লাগাইয়া! দিতে পাগিলেই 
হ্য়। 

নৌক! আসিল। হার ও তাহার মাকে ডাকিগ| 
পাঠান হুইল, শিবশৃষ্কর এ দশ্বন্ধে পূর্বে কোনও খোজ 
করেন নাই। তাহার! বখন যাত্রার সজ্জা করিয় পাণ 
চিবাইতে চিৰাইতে চক্রবর্তীগুছে আপিয়! হঞ্জির হইল, 
তখন তিন চটিয়া লাল। ্টামাকে তখনই তলব 
হইল) ০শ্ামা। ব্যাপার কি? আমি কি কেউ নই 
নাকি? হারুর মা বাবে, আর এ হুতগাগা পাজি 
বিকেল হারুট! যাবে, অথচ আমাকে একবারও 
জিজ্ঞাস! কর! হল না। এসব কি কাণ্ড? তোমার 
ম'কে গর়ে বল. এ লব হবে টবে ন1। হারুর মত চোয়াড় 
বদমায়েসর সঙ্গে যামিনীকে আমি কিছুতেই যেতে 
দেবে! না” 

স্টাম। ভয়ে ভয়ে একবার বাঁলল, “তা যাক শা 
কেন ওরা, তোমারই বা কি মাথ! ব্যথ!? মা! হয় 
করুন গে। আর হারুর মাও যখন যাচ্ছে.” 

শিবশঙ্কর বলিলেন, “সে আমি কিছুতেই হতে 
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দেব», ওর! লোক আত পাজি । কুটুম বাড়ী অমন 
লোক পাঠাতে নেই, তার! হারুর সঙ্গে অমন একটি 
ডবক। মেয়েকে দেখলে কি বলবে বল দেখি? আমি 
হারকে.বলে দিচ্ছ, এ গিয়ে রেখে আম্‌্বে এখন ।” 

আনল কথ! শিবশন্কর প্রকাশ করিলেন ন!। হারুও 
তাহার ম' চক্রবর্তা পরিবারের একান্ত অনুগত । এদের 
অঙ্গে ওদের শরীর। পীতান্বর চক্রবর্তার সৃক্্যুর পর 
তাহার [ভিটায় যখন গাম! ও শিবশঙ্কর-রূপ জোড়া ঘুধু 
চরিতে আরস্ত করিল, তখন গরাই কেবল জগাস্বার 
আশ্রুতে নীঃবে অশ্রু মিশাইয়াছে। জগদন্থার আদেশ 
গাছার! প্রাণপাত করিয়া পালন করিত। *সন্তর জন্ত 
খেন্কুর বকুল আম জামরুল সংগ্রহ করিতে তাহাদের 
আলন্ত ছিল না। যামিনীর জন্ত দুরের হাট হইতে শাখ! 
চ্ক্িনী |কনিয়। আনিত ওরাই; শিবশঙ্কর ৭1 শ্যা*ার কথ। 
উহ্থারা একেবারেই গুনতে চাঞিত নাঃ উহার! যে 
তাহাদের ভাণ চোখে দেখিত না, সে কথ! শিবশক্কর 
জানিতেন |কন্ত তাহ! ত প্রকাশ্যে বলা যায় না। 

জগদন্ব। বুবিলেন। বিস্ত জামাইয়ের উপর কথ 
কছিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন1। !বধব1 বিশেষতঃ 
ছিন্ছু বিধবা যে ঝাচিয়াও মাঁরয়। থাকে । তাহার সাধ 
আশ! গ্রতুত্ব গ্রতি্। লবই প্বামীর সঙ্গে পড়া শ্বশানে 
ছাই হইয়। যায়। একবিন্দু জত্রু অজ্ঞাতে সাঞ্চত হুইয়! 
অগ্যস্বার ছৃষ্টি ঝাপল! করিয়! দিল মাত্র। 

হার ও ছারুর' মার যাগয়! হইবে না, তাহ। তিনি 
বু'বঝলেন। হরির সঙ্গে পাঠাইতেই বা আপ'ন্ত কি? 
হুর জগদস্বার আত্মীয়; কিন্ত দেরূপে হরি এ অপময়ে 
দেখা দেন নাই। হার |শবশঙ্করের মামাতো ভাই। 
উত্তয়ের একই বয়স, উভয়েই প্রৌঢ়) উভয়েই »ংসারের 
ভুয়্াখেলায় গ্রীণ পরিপক থেলোকাড়। পীতান্বরের 
মৃত্যুর পর বে-খয়ারয সংসারের রক্ষপাবেক্ষণ-কলে 
শিবশঙ্কর বখন যশপুরে আসিলেন, তখন তাহারই দোসর 
ব। মোসাছেব হিসাবে হরিও আ1সয়। ভুটিলেন। জগদস্বা 
মাসির সহিত পুর্ণ গ্রীতি র।খি॥। চলাই হরির গ্রথম *ন্দ্য 
ছিল। সেই উন্দেন্ঠ (সন্ধ করিবার জন্ত হরি প্রকাণ্ততঃ 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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নিলিণড ভাবেই চলিত। ছ'বেল। ছটি খাওয়া, শিবশফরের 
আন্ঞ! পালন করা এবং বিকালে প্রতিবেশীর পুকুরে 
মাছধর! অথব! তাহান্দের বৈঠকখানায় পাশ, ও তামাকের 
আড্ডায় যোগ দেওয়া হরিঃ প্রধান কাধ ছিল। পরি- 
শ্রমের বত কিছু কাব সে লবই শিবশঞ্কর হরির দ্বার! 
করাইত। ক্ষেতের ধান বাড়ীতে আনা, বাগানের ফল 
পানে প্রস্থৃতি কাষ হরি আপনার জনের মতই 
করিত। শিবশঙ্কর জগদন্বাকে বুঝাইতেন একজন লোক 
রাঁধিতে ৪ইলে মাহিয়ান! দিতে হইত) হরি শুধু পেটে 
ছটি খায় বই ত নয়। হরি তাহাকে বলিত, “মাসি, 
এদিন পরেই ত তোমার জামাই পাততাড়ি গুটাবে, 
তখন দেখে নিও, হরিচরণ শর্মা একাই তোমার সংসার 
কি করে' ঠেকিয়ে দেয় ।” হরির কথার জগবশ্বার প্রাণে 
আশ্বাসের সঞার হুইত। 

হরি জগদস্বার মন যেরূপ সহজে তিজাইতে 
পারিয়াছিল, তার শিশু পুভ্রট বা যামিনীর মন 
সেন্দণ পারে নাই। সন্তোষ কোনও মতেই হরিদাদার 
স+ পছন্দ করিত ন!। হরির অংদর সে কিছুতেই 
সছিতে পারিত না। যাঁমনীর প্রতি হরি প্রথন 
প্রথম বড়ই পক্ষপাত দেধাইয়াছিল. কিন্তু যামিনীর 
বিদ্ধপবাণে তাহাকে মর্খে মর্দ্ে বিদ্ধ করিত । সে বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে যামিশী সংসারকে একটু আধটু চিনিতে 
শিখিয়াছে । যাঁমনী বণ্ধন রার'ঘরে রাধিতে যাইত, 
হরি সে ঘরের বারান্দায় গিয়া! রামপ্রসাদী ভাজিতে 
বপিত। বামিনী তাহাকে বলিত, “হার দাঙ্গার গানে 
গাছের পাতা ঝরে? পড়ে, বেলন আলুনী হয়, আর ধোব। 
বউয়ের বোঝা বাড়ে ।” হরির মন্তকের টাক লইয়া 
সে নানাপ্রকার রহমত করিতে ছাড়িতনা। ইহার 
ভিতরে ঘে একটু অবজ'র' ভাব ছিল, তাঁভাতে হরি" 
চরণের ঘনিষ্ঠতা-প্রবৃত্তির পথে কণ্টক দিয়া দিত। হরি 
বুবিত, ওদিক ন| মাড়ানোই ভাল। 

সেদিন হারুর মা যখন জগদস্বার দিকে কাতর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া! তাহার ক্ষারে কাচা কাপড়ের পুটুণ্টি 
হইয়! ঘরের দাওয়া হইতে নিঃশবো উঠি গেল, তখন 


গছ ফান্তন, ১৩৫, ] 


যাঁমিনীর মনটা! খাঁচার পাখীর মত ছটফট করিয়া! উঠিল। 
কিন্ত সে করিবে কি? তাহার ত কোনই হাত নাই 
নিজে যে মুখ'ফুটিয়। কিছু বলিবে, মায়ের মুখের দিকে 
চা'ছয়া লে সাহস তাহার চলিয়া গেল। পাছে হরি 
দাদার সঙ্গে যাইতে আপাতত করিলে তান্বার প্তিগৃছে 
যাইবার পক্ষে বাধ! পড়িয়। যার, সেই আশশ্কাক্রমে সে 
কিছুই বলিতে পারিল না। অপরাছে সে কীবিয়া 
কাযা বিদায় লইয়া! নৌকায় উঠিল। 
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যামিনীকে লইয়! একাকী নৌকারোহণে কোথায়ও 
যাইতে হইবে, ইহা! ভারচরণ কখনও স্বপ্রেঞ ভাবিতে 
পারে নাই। এমন একটি অসম্ভব বাপার যে কখন 
কি ভাবে অকল্মাৎ সম্ভব হষ্টয়া পড়িল তাহ! বুঝিতে 
হরিচরণের কিছু সমর কাঁটিৎ গেল। অপরাহ্ের স্িগ্ধ 
হূর্ধ্য কিরণের মধ্য দিয়া নৌকাখানি পালের সাহছাযো 
তর তর করিয়া যখন চ'লতে আরম্ভ করিল, তখনও 
হ'রচরণের চমক ভাঙ্গে নাই। সেছাপ্পরের বাহিরে 
পালের বাশে ঠেস দিয়! নিবিষ্ট ভাবে নই কথাই 
ভাবিতেছিল, যামিনীর সঙ্গে সে আজ একা। 

বামিনী ষোড়শী, তাহার রূপ উছলিয়া পড়িতেছে; 
তাঙার আরত নয়নের আর্দ্র পক্মপংক্তি আরক্ত 
গণস্থলের উপর ভ্রমরের পংক্তির মত নিবিড ভাবে 
রহিয়াছে] সেও যেন চিন্থাভারনত। বতক্ষণ 
তাহার গ্রামের ঘাট, পল্পীবাট, হুর্যযকরচু-স্থিত 
বৃক্ষাপ্র ভাগ দেখা বার, ততক্ষণ সে এক 
দৃষ্টে সেই দিকে চাহিয়া ছিল। তার পীন বক্ষস্থল, 
নিরুদ্ধ ক্রদন বেগে থাকিয়! থাকিয়া! কাপির! উঠিতে, 
ছিল। হরিচরণ তাহার চোখের কোণ দিক! মাঝে 
মাঝে একবার বমিনীকে দেখিয়! লইতেছিল। সন্ধ্যার 
অন্ধকার যেষন তীরস্থিত বৃক্ষকুঞ্জের মধো ক্রমশঃ জমাট 
বাধিতেছ্ছিল, *তেম"ই একটা. অন্ধকারময় অভিসন্ধি 
হরিচরণের বক্ষপঞ্জরের মধ্যে ক্রমে ধনীতুত হুইন্স! আসিতে 
লাগিল। 


কলম্কিনী 
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হরিচয়ণ চিন্ত'র সমুদ্রে ভাবুড়ুবু খাইতেছিল। 
যামিনীর রূপের নেশ। হরিচরণ্কে যে আজ 5ঠাৎ উম্মত 
ফরিয] তুলিল, তা নকধে। বামিনীর ক্রিমবিকশিত 
যৌবনের উদ্ছলিত লীলাতরঙ্গ তাকতাকে অনেক দিন হইতে 
মোডিত করিয়ান্িল। কিন্ত যামিনী কণ্নৎ ভৃল্য়াও 
হথ্চিরণের ঘনিষ্ঠতাকে প্রশ্রয় জেয লাউ, বরং সময়ে 
সময়ে নির্মম তাবে তাহার দে প্রবৃত্তিকে উন্সেষেই 
লাঞ্ছিত করিয়া দিয়াছে । আজ তাচাকে এমন ভাষে 
আসায় অবস্থার পাউয়! হরিচতণের মন ঝাডের নৌকার 
মত অস্থির ও দিগ.বিদ্ক শুন্ত হইয়া উঠিল। তাহার 
মন তাভাকে বুঝাঁইল যে এট ন্যোগ। কিন্ত আশঙ্কা 


পাডে ব্যর্থ জয় । কারণ ভরচন্ণ জানিত যে হাঁমিনী 
তাঙ্বার "প্রতি পক্ষপাতী নচে। তাভাকে “কীশল 
করিতে তবে । [সযদ্দি এমল কোন মন্ত্র জানি, 


যাঙাব ছারা! মানার মল চট্‌ করিয়া বশ করা বায়, 

তাঁচা তলে ভাঁভাঁর অশীষ্ট সাধনপক্ষে সুবিধা £উউচ! 

বল প্রয়োগ অসম্ভব, কেন না মাঝির! জানিবে। মাঝি- 

দের বদি কোনও উপলক্ষে কোথায় কিছু সময়ের 

জন্ত পাঠাই! দেওয়া যা, তা হলে? -কিন্ত 

কি বলি সে প্রস্তাব কর! যায় ? অর্থ দিয়া তাাদিগকে 

বশ করা বাইতেও পারে কিন্ত দে পরিমাণ প্রচুর অর্থ 

কোথায়? হরিচরণ ভাবিয়া কৃল কিনারা পাউতেছিল 

না আর শব্যাকণ্টকণান্ত রোগীর কার ক্রমাগন ছটফট 

করাতদ্িল। 

বাতি বহঈ গতীর 'ইতে লাগিল. ভন্চিরপের লালস! 

তত তীব্র কয়া আসিল। অন্গজার রাত্রি ; ছোট নদীর 

মধা দিয়! “নীকা অপস গতিতে চলিয়াছে। মাধির! 

দ্বীড় ফেলার ভাঁলে তালে গুণ গুণ করিয়া গাঁন গাঁগিতে- 

ছিল। বিবির অবিরাম রবে সে গ্ুঞ্জনগীতিয ছুয়ে 

স্থুর মিলাইতেছিল। আকাশের তারাগুলি অঙ্গকারের 
মধো যেন ভায় চয়ে চাভিরা ভিল। নঙগীন ধারে ভোট” 
বড় গাছের মধো জোনাকীর মেলা ব'সয়! গিয়া ছল। 

গ্রাড়ের শবে, বিবির রবে, মাঝির গানে নদীর তরলত! 

ও তারার ক্ষীণ দীণ্ডি মিশিরা এমন একটা! নিম্তব্ধ 
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বি্জ শান্কি আ'নয় দিতেছিল যে চোখের পাত! 
আস্নি সুদিয়। আসে। কিন্তু ভবিচরাপর চোখে ঘুম 
নাই । তাভার বুকে আজ যে দেব| বাসা বীধিয়ান্ধেন, 
তীভার বিলান লীল'য় আজ তাঁভার শিরায় শিরায় 
. বি্াত্তরজ ছুটিচেছে। সে কেবলই এপাশ ওপাশ করি- 
তেছিল, কখন৭ ঠির়া বলিয়া নদীর জলের দিকে, 
তী/রর তরুপুঞ্জর দিকে নিক্ষল ব্যাকৃলতায় তাকাটয়া 
ছিল। সমগ্য মস্তিষ্ক আলোড়ন করিয়া! সে একটি বিষয়ের 
মীমাংসা করিয়! উঠিতে পারিতেছিল নাফেমন করিয়া 
সে তাঙার উদ্দেস্ট সিদ্ধ কণ্রবে। মাঝির! জানিতে না 
পাবে, অথচ কার্ধা লিদ্ধি ভয় এমন কোঁন৭ কোশলট 
পেইউজ্ঞাবন করিয়া! টঠিচে পারিতেছিল না! কিন্তু 
উপায় বত আরাসদাধা বলিয়! মনে হউতে লাগিল, 
ততষই তাঁচার কামনার উত্তেজনা! বাচিয়া গেলে। 

যামিনী কাদিক| কাণিয়া সন্ধ্যার কিছু পরেই প্বমা- 
ই! পড়িরাহিল নৌকার ভিতরে অল্প পরিসর স্থান ; 
সে ধেখানে গুউরা ক্লি ভাঙার অতি নিকটে ভরি- 
চরণের শয়'নর স্থান নির্দি্ই ছিল। ঘুমের ঘোরে 
কতবার যে যামিনীর পদযুগল ভরিচরাণর অঙ্গে লাগিয়| 
তড়িত সঞ্চার করিয়াছে ত'ছার অস্ত নাই। ব্পসী 
শুরুমীর এই ঘুমস্ত স্পর্শে হরিচরণের যেটুকু চৈতন্ত 
অবশিষ্ট ছি”. তাহাও লুপ্ত হইবার উপক্রম হউল। 

মাঝির! সারাদিনের প'রশতের পর নৌকার সম্মুখে 
পাটাতনে খুমাইকা পড়িয়াছে। নৌক] তীরে বাধ! 
»ঠিয়াছে পারের গ্রামগ্ুলি অদূরে নিস্তব্ধতায় মগ্ন। 
গভীর নিলীথের গম্ভীঙ বিশ্গীরব নৌকার ছ/'ধারে নদীর 
জণের কল কল ছল ছল শব্ধ আর মাবিদের কর্মরান্ত 
সত দেচ মন্থ- করিয়! যেজোয়ে জোরে নিঃশ্বাস পড়িতে- 
ছিল, তাঞঙার শব ব্যতীত অন্ত কোনও শব্ধ সে প্রদেশে 
ছিলনা । শ্রেতের ঈষৎ ছুলুনীতে মৌক1 থাকিয়া 
* থাকিয়া ছুলিম়্া উঠিচেঙিল। ভরিরণ যামিন্বীর কাছে 
ঘেনিরা শয়ন করিল। সেই অ+কারেও তাশার সর্ধা 
বয়'বর সরল সুস্থ পরিপূর্ণতা হরিচরণকে আবিষ্ট কৰি! 
ফেলিল। সে অতি সন্তগণে যামিনীর একখানি হস্ত 


- মানসী ও মর্ঘমবানী 


[ ১৬শ,বর্₹_ ১ম খশ--১ম সংখ্যা 


নিজের উৎ্য় হন্তে লইয়া! চাপিল। এক দিকে আশঙ্কা 
অন্ত দিকে তীব্র ল'লস! তাহাকে যেমন কেমন এক রকম 
ফরিয় ফেলিল। ভা 

যামিনী সে মৃহ স্পর্শেও চমকিয়' উঠিল এবং হরি- 
চরণকে আপনার অতি নিকটে শয়ান দেখিয়া, হরি দা 
হরিদা বলিয়া £ডাঁকিল। হরিচরণ প্রথমট! সাড়া দিল 
না। তখন বামিনী একেবারে উঠিয়! খাদ! হইয়া! বসিল 
এবং হুরিচরণের গায়ে পুনঃ পুনং ধাক! দিয়! তাহাকে 
অস্থির ক'রয়! তুলিল । 

জরিচরণ উঠিল না, কিন্তু পুনরায় যাঠিনীর হস্ত 
গ্রহণ করিব'র চেষ্টা করিল। এবায়ে যামনী তাহার 
উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিল। সে প্রথমট! মনে করিয়াছল 
যে হরিদ| বোঁধ হয় খঘু'মর ঘোরে গড়াউতে গড়াইতে 
তাভার বিছান'য় ঘাঁসিয়াণছ। যামিনীর নিজেরও ঘুমের 
ঘোর তখন ভাগ করিয়া কাটে নাই। ঘুমের 
অবস্থায় সহসা! কোনও বিপদ ঘটলে অনেক সময়ে 
মতিবিভ্রুম ঘটে ঘুমের প্রভাব যতই কময়া বাইতে, 
লাগিল ততই সে হরিচরণের মনোভাব বুঝিতে 
পারিল। দে প্রবল বেগে হাত ছাড়াইয়! লই! বলিল, 
*একি হুর দা. তোমার এই বাবছ'র1* 

হরিচরণ তান্ধাকে চাপা স্থুরে ধমক দিয়া বল, 
শ্চুপ কর বল্ছ। নইলে তাল হবে ন1।” 

যমিনী অপেক্ষাকৃত উচ্চম্বরে বলিল, “কেন, চুপ 
করবে৷ ? এই জন্তে তোমর! হারুর মাকে অ'সুতে ছিলে 
না! এখন আমি তোমাদের মতলব বুঝতে পেরেছি। 
এক্ষুণি বধ তু'ম উঠে গিয়ে না! শোও তোমার যায়গায়, 
তাহলে আমি চেয়ে মাবিদের জাগিয়ে দেবো ।” 

শ্তাদেনা অআ'মার ততারি বয়ে যাবে। কল্্ক 
হতে তোরই বেত 

যামিনী ভয় পাইল। সেকদে কাদে! নুরে বলিল. 
প্রি দা, আমি তোমার বোন্‌। তোমার পায়ে পড়ি, 
উঠে ব'৪1” 

হু'রচরণ মনে ক'রল যামিনী নরম হইয়াছে। 
সে তাহাকে বুঝাইতে লাগি _ 


খন 
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পাপন পিপািস্পিস্পিস্পি পা পাপিন্পিশি সাশশাসিশপপাশি 


“দেখ যামিনী” অনেক দিন থেকে আমি এই 
গুতক্ষণের প্রতীক্ষা করছি। তোদের বাড়ীতে বে 
আমি এত দিন পড়ে আছি, আর সুটে মজুরের মত 
খাটছি সে কেবল তোর জন্তে। এখন তুই যদি আমাকে 
এমন করে অপমান করিস ত তোর ভাল হবেনা। 
আমি ত1 হলে তোর শ্বশুরবাড়ী য!ওয়া! ঘুচিয়ে দেবো। 
দেখ, আমি ধর্ণি এখন এই নৌক! থেকে নেমে বাই, 
ত1 হলে সাত জন্মেও তোর শ্বগুরবাড়ী স্থান হবে না। 
লোকে বল্বে মোছলমান মাঝির সঙ্গে ওর জাত গেছে।* 

হুরিচরণ অনর্গণ বলিয়া! গেল। যামিনী ভাবিতে 
লাগিল, কোন্‌ অস্ত লগ্নে সে আজ প! বাড়াইাছে। 
আজ তাহার পিশার কথ! মনে হইল। তিনি বাচিগা 
থাকিলে সাধ্য কি, কেছ এমন অসমন করে। তাহার 
ছুই চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া আ'সল। কিন্ত সে স্থির 
অবিকম্পিত তাবে বলিল 2 

“ভাগে আমার বাই থাক্‌, হবে। কিন্তু তুমি 
জাবার যদি ও কথ! আম'য় বলা, ত আমি এখুনি জলে 
ডুবে মরবে! ।” 

“বেশ। ব্যামি যাচ্ছি, তুই দেখে নিস্‌ কি হয়।” 

যাষিনী ভয় পাইল না অসহায়ের যে সাহস, সেই 
সাংসে বুক বাধয়! সে অটল রহিল? এবং যখন দে 'খল 
যে'হরিচরণ সত্য সত্যই নিঃশন্বে নৌক1 হইতে নামিয়া 
অঞ্ধকারে মিলাইয়! গেল। তখন মেষেন একট! দীর্ঘ 
ছংস্বপ্র হইতে প'রআাণের শাস্তি অনুভব করিল। বুঝিগ 
না বে, তাহার অনৃষ্ঠাকাশের কোণে ঝড়ের যেঘ উঠিল। 

যামিশী এক একবার মনে করিল যে হরণ 
তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্তই নামিয়! গিয়াছে? 
আবার হয়ত কিছুক্ষণ বাদে অহ্তপ্ত হইয়! ফিরিয়া 
আলিবে। সে জাগিয়! অর্বশিষ্ট রজনী পোহাইল; কিন্ত 
হরিচরণ 'আর ফিরিয়া! অ।দিল না। উবার বাতানে 
সে খুষাইয়! পড়িল। 

বখন সে চক্ষু মেলিল, তখন চোর হইগ়্াছে। 
মাঝির ঘোর থাকতে নৌক। খুলিরাছিল। হরিচরণ 
বে নৌকার নাই, তাহ। প্রাঙ্ঃকালে তাহারা লক্ষ্য করে 
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নাই। যখন লক্ষা করিল. তখন তাহার, অনেক পথ 
আসিয়াছে । যাষিনী উঠিতেই তাহারা পরস্পর মুখ 
চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিল। তাহারা মনে করিল যে 
অন্ধকার থাকিতে বাবু হয়ত কোনও প্রক্বোজনে কুলে 
নামিয়াছিলেন; তাহার! তাছাকে ফোলয়াই আসিক্কাছে। 
নিতান্ত অপরাধীর মত তাহার! কিছুক্ষণ চুপ করি!" 
রছিল। কিন্তু বামিনী বখন কোনই প্রশ্ন কিলন! 
তখন মাঝি জিজ্ঞাস! করিল £-- 

প্ঠারইন, আপনার ভাই গেল কোই ?* 

যামিনী উত্তর করিল £ 

"কি জানি, বাবা ?” 

মাঝি সতয়ে কিল £-_ 

“নাও [ফরার্যা লইমু ?” 

"তোমরা! ঘোষপুর চেন ?” 

“চিনি মা ঠারইন। মুখজ্জাদের বারীতে যাইব! ত?” 

যামিনী “হা” বলিয়া একটি দীর্ঘ নিঃশ্বাম ত্যাগ 
করিল। মাঝি তাহ! দেখিল। হরিচরণ যে স্বেচ্ছা 
তাহাকে ফেলিয়া গিগনাছে, এমন একট! সন্দেহ তাহার 
মনে হইল। কেন না, বদি তাহারাই তুলক্রমে তাছাকে 
ফেলিয়া আসিত., তাহা হুইলে সে ত ডাঙ্গাপথে 
অনায়াসে তাহাদের ধরিয়া! ফেলিতে পারিত। ইচ্ছ! 
থাকিলে এখনও তলে আসিতে পারে। মাঝি তীরের 
দিকে চাহিয়া রছিল। কিন্তু বেল! যেমন বাড়িতে 
জাগিল, তাঙছার দে সন্দেছও ঘনীভূত হুইল। যামিশী 
বে পুনঃ পুনঃ বসনে চক্ষু মুছিতেছে, তাহাতেও তাহার 
মনট! লেই সন্দেহের দিকেই ঝুঁকিয়। পাড়তে লাগিল। 

সে বলিল £_ 

“ম! ঠারইন, তোমার কোনও তয় নেই। আমর! 
ুখুজ্জাদের, বারীত আপনারে উঠার্যা দির, 'ভবে 
যাইমু।* 


জোয়ারের জলে নৌক! তর তর করিয়া চলিল। 
মধ্যাফ্কে ঘোষপুরের ঘাটে গিয়া মাঝির! যখন নৌকা 


ভঙ 


ভিড়াইল, তখন :. সেখানে অনেক গুল স্ত্রীপুক্রষ গান 
ফরিতেছিল। তাদের সকলেরই দৃষ্টি প্রথ:ম নৌকা! 
ওপরে আরোহিণীর দিকে বক্রভাবে অর্পিত হইল। 
একাধিক কে প্রশ্ন হইল /--_ 

“কোথাকার নৌক| বে, মাঝি?” 

“্যশপুরের লাঞ, সুখুজ্জাদের 
আস্্ছ।” 

যামিনী দেখিল, নাতকদিগের মধ্যে যাহার] প্রবীণ 
ব্রাহ্মণ ছিলেন, তীষ্ভার! মুখ ফিয়াইয়! উপবীত হন্তে উর্ধ- 
সুখে সুর্য প্রণাম করিতে ব্যস্ত ঘইলেন। বধূগণ অবণডঠন 
জআত্মও অবনধিত করিয়া তাছার অস্রাল হইতে 
ষামিলীকে দেখিতে লাগল, যাঁমিনী সে কটাক্ষ সঞ্িতে 
ন! পারিয়া ঈষৎ লরি! বসিল। একজন মাঝি নৌক! 
হইতে নামিতেছে দেখিয়া! জনৈক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তাঙাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন :-_ 

"কোথায় বাগ, বাপু?” 

মা'ঝ উত্তর করিল £-__ 

পনুখুজনাবারী ৷” 

ক্রচ্জমণ বললেন £-_ 

*তোষাদের নৌকায় ত দেখছি, একটি বউ এসেছে। 
আর সঙ্গে হউ আসেনি?” 

“আজ্ঞা, আস্্ডল ঠারইণের এফ ভাই নাকি 
জানি হয়। তাসে লাইম'! গেছে পথে কোন্থানে টার 
পাই নেই।” 

পনেষে গেছে, না রাত্রে তোষণ] জের করে তাকে 
নাষিয়ে দিয়েছ?” 

“ছেই কি কন্‌ করত? আমরা বার বচ্ছর এই 
অঞ্চণে মাঝিগিরি কাম করতে আছি-আমর! কি এমন 


কুটুঘ বারীত্তে 


ফাম করতে পারি, আজ্ঞ! ?” 
"সে আমরা আজ সকা:ল সব গুনেছি। তে'মর! 
* ও মেখেটিকে নিদ্ধে সেই গায় কিরে যাও । তার! যা হু 


করুক 'গ। ঝাধামাধব | রাধামাধব!” 
মাঝ বুঝিল। চলিতে যেন তাহার প1 সরিতে'ছল 
ন। তবুগ সে আন্তে আনতে গ্রামের পথ ধরিয়া চলিল। 


মানসী ও মর্খরবানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যামিনী সকলগুণল কথা গুনিল, মাঝির চলিবার হী 
হইতে সে বুঝিল থে সে বেচারীর মনে তয় হুইয়াছে। 
হরি দ! আসিয় এরি মধ্যে এতথানি কাণ্ড করিয। যাইবে, 
ইছ! সে তেমন ধারণ] করিতে পারে নাই। তাহার 
ঝালিক! হৃদয় চতুর্দিক হইতে ঘনারমান নিবি অন্ধ- 
কারের মূধ্যও আশ র রঙ্গমশাল জালিয়! মাঝে মাঝে 
কিঞিৎ সাহস সঞ্চছ করিয়া! লইতেছিল। কিন্তু ঘাটে 
আসির! নৌক। বাধিতেই তাহার সমন্ত দ্থাশ! ভএস! 
লোপ পাইল; তাহার হম্তপদ ক্রমে শিথিল হই! 
আপিতেছিল। ব্রাহ্মণ ও মাঝিতে বখন কথাবার্তা হয়, 
তখন সে তাহার সকলোন্দিয় কর্ণে নিয়োজিত করিয়! 
তাহা! শুনিতেছিল। ব্রাঙ্গণের প্রতি বাক্য, প্রতি বর্ণটি 
যেন অগ্নিশিখার মত দগ্ধ করিয়! তাহার বর্ণে প্রবেশ 
করিল, তাহার ক্ষুদ্র জীবনে এত তীব্র যন্ত্রণা কখনও 
তাহাকে অনুভব করিতে হয় নাই। পিতৃঙীন! হই়াও- 
দে এতদিন মায়ের বক্ষনীড়ে কদাদরে যত্ধে পালিত হুইয়। 
ছিল, আজ তাছার অক্রাত্ম! নীড়ভ্রঃ পক্ষেশাবকেরই 
স্তর ছটফট করির! উঠিণ। 

গতরাত্রের টন! ছূঃস্বপ্রের স্থৃতির মত পুনঃ পুনঃ 
তাহার মনে পড়িতে লাগিল। হুরিচরণ বখন নিরদ্ধ 
ক্রোধে তাহ!কে ফেলিয়! নৌক1 হইতে চলির। যায়, তখন 
তাহার নিস্ত মৌন রুদ্র মূর্ঠি অন্ধকারেও যেন ধিভী- 
বিকার মত দেখাইয়াছিল। সেই বিভীষিকার মুষ্তি 
আরও শতগুণ বীতৎন রূপ ধারণ করিয়া! এখন তাহার 
মনে আনিতেছিল। তাহার মনে পড়িতেছিল, (সই চাপ। 
গলার তীব্র তৎ'সনা “তুই দেখে নিস্‌, €দখে নিস্‌ কি 
হয়।” অনৃষ্টের অভিলম্পাতের মত সেই কথ! করেকটি 
ঘুরিয়া ফিরিয়। তাহার বক্ষপঞ্জরের প্রতি অস্থিতে নির্শম 
ভাবে আপাত দিতেছিল।' হরি দ! তাহাকে সেই নির্ছন 
প্রাস্তরের মধ্যে, নিতান্ত জপছার অবস্থায় অপরিচিত 
মা'বদের দয়ার উপর ফেলিয়! গিক়্াও সন্ত হইতে পারে 
না"-_মাভার শ্বশুর বাড়ীতে আসিয়! হিখা। কলম 
রটারা তাকার টতভর কৃণে কাটা! ছি” ছাড়িয়াছে। 
বদি শ্বগুরবাড়ীতে তাধাকে না লয়, মা! তাহাকে কেমন 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 
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তি  হহতহহহহতসতহততততত 


ক'রয়া লইবেন? মা, মা আমি আর তোমার নে 
কোলে ফিরিতে পাইব না! এই জন্তই কি মেয়েকে এত 
সাজগোজ করিয়া স্বগুর বাড়ীতে পাঠাইয়াছিলে, মা? 

এইবার তাহার ধৈর্যের বাধ তাঙ্গিয়া গেল। সে 
অনেকক্ষণ ফুপাইয়া ফুপাইয়! কাদিল। মাঝি ফিরিয়! 
আসিরাছে। সেহু'ক! কলিকা লইয়! তামাকু প্রস্তত 
ক'রতে যেন ব্যন্ত হইয়াছে কিন্তু বাস্তবিক সে কোনও 
বাঁষই করিতেছিল না। বেচানী একটিও কথা ক'ছুতে 
পারিতেছে না। তাহার কপোল বাছিয়। ছুই চারি বিন্দু 
চক্ষের জল রুক্ষ দা$ীতে আগিয়া। চকু চক করিতেছিল। 
এতক্ষণ অপর মাঝিট নৌকার পাটাতনে ড'ল ও ভাত 
রন্ধন করিয়! বলির! ছিল, বিস্ত খাইবার কথ! কাহারও 
মনে নাই। বেল! তৃতীর প্রহর অতীত হ্ইন্সাছে, কস্ত 
এপধনও তাহার! কেহ জলম্পর্শও করে নাই। হামিনী 
চোখের জল শিরুদ্ধ করিয়! মাঝির মুখের দিকে চাছিল। 
মাঝি হু'ক! লইয়। অত্যন্ত মনোযোগের যছিত টা'নতে 
লাগিল। ক'লকায় যে আগুন দিতে বাকী আছে, 
তাহ! সে ভু'লয়া যার নাই। কিন্তু দরিদ্র, আশক্ষিত 
মুনলমান মা'ঝর গ্রাণের গোপন কোণে ক্ষেথায় একটি 
কোমল স্থান ছিল, আজ তাহ! এই নিরাশ্রয়া বাহ্গণ 
বালিকার হুঃখে শত বেদনায় বাধিত হইর! উঠিরাছে। 
সেতাহার দিকে চাহিতেও পারতে ছিল না। যামিনী 
চোখের জল সুছির়া, কঠম্বর পরিস্কার করিরা, তাহাকে 
কি জিজ্ঞাস করিল, কিন্ত সে প্রশ্ন যামিনীর কণেই 
মিলাইরা গেল। মাঝি তাহার প্রশ্ন ন। বুঝিতে পারিলেও 
এটুকু বুঝিল যে একট! কিছু লত্য মিখ্য। বল! প্রপ্পোজন? 
তাই সে উত্তর করিল £-_ 

শ্রুধুজ্জা মশায় বারীতে নেই, ম! ঠ+রণ। আবার 
খানিক পরে বাঃয়। দেখসু হানে |” 

এ আশ্বানে যামপী ভুলিল না। তাহার চোখ 
ছ'টি ছল ছল করিস! উঠিল। কিন্ত সে আর প্রশ্ন 
করিতে সাহস করিল না। মাঝির নুখ দেখিয়! আর 
বুঝিতে কিছু কি বাকী আছে? 


মাঝি আসল কথা বলিল না। মুখুয্যে মশায় 


বাড়ীঠে ছিলেন এবং তাহার পুরেও উপস্থিত ।ছলেন। 
মাঝি বখন তাহার সম্মুধে গেল, তখন তিনি প্রথমতঃ 
যাহা যুখে আসে, তাহাই বালর়! পুত্রংধূর চতুদ্দশ 
পুরুষের সংকার করিলেন; তার পর মাঝির পুওস্কার 
গ্বরূপ খড়ম ফেলিয়! তাহার পায়ের হুঃটি অঙ্গুলি 
রক্তাক্ত কিয়! দিয়াছেন। পরে, রাগে গরগর করিতে ' 
করিতে নগ্রপদেই ভিন অন্ত প্রতিবেশীর গৃছে গমন 
করিমীছেন। মাঝি অনেকক্ষণ রৌদ্রে দীড়াইয়! থাকিয। 
থাকিয়। শেষে ক্লান্ত হইয়া নৌকায় ফিরিয়াছে। মাঝির 
মনের তাৰ যে মুখুয্ে মহাশয়ের রাগ একটু কমিয় 
আসিলে তিনি বখন গৃছে ফিরিয় আলিবেন, তখন . 
সে একবার হাতে পায়ে ধরিয়া! দেখিবে। 


অগ্রহথারণের অপরাহে নদীর বাকের শেষ বৃক্ষ- 
পুঞ্জের সবুজ আত্তরণের উপর নুর্ধ্দেব শঃ্মাঠুমকীর 
আসন রচনা করিয়াছেন। মাঝি আবার ৃথুষ্যে বাড়ী 
গিয়াছে । বামিনী তাহার পথ নিরীক্ষণ করিয়া! চাহর! 
আছে। অশ্র্গল তাহার দৃষ্টি শক্তকে মাঝে মাঝে 
বড়ই বিপন্ন করিয়ু তুলিতেছে। এমন সময় একজন 
বর্ধায়সী স্ত্রীলোক একটি শুন্ত মাটার কলসী-কক্ষে 
নৌকার উপর উঠিল এবং একটু নীচু হই যাষিনীর 
ছবিকে তীব্র ঘ্বণ! মিশ্রিত বিজ্রপের কটাক্ষ হানিয়া 
বলল £-. 

শ্কিগে, পীতাশ্বর চকর্তার মেয়ে, এখনও থে 
ঘাটে লালডিপ্গি বেধে হাওয়! খাও] হচ্চে? কেলেক্কারীর 
কি শেষ হয় নি?” 

বামিনী ভয় পাইল। সে আনতে আন্তে এক 
কোণে গিধ! জড়সড় হুইরা বলিল.। আগন্তক রমনী 
- (কোনও জবাব ন পাইয়! বলিল £ 

"ওগো ভাল মানযের মেয়ে, এই যে গা চিট 
শব পড়ে গেছে খবর রাখ কি? এখন বল্চ্ছ 
গালয় ভালয় বিষের হও ।” 

যাষিনী নিজের চিস্ত।র প্রতিধ্বনি করি! বলিল £-- 


৬৮ 


কোথায় বাব, মা! 1” 

শকেন যমের বাড়ী নেই কি বাছ!? বামুনের 
মেয়ে মরতে জান না? এতক্ষণ পাঁজর তেঙ্গে দীর্ঘ 
নিঃশ্বাস ফেলে গাঁয়ের অকল্যাণ না! করে,  খান- 
টার ডুবে মরলে ত জঞ্জাল যেত গে!! ছিঃ ছিঃ ছিঃ 
'ৰলে যাব কোথা! ? চুলোর় যা, চুলোয় বা ।” 

বলিতে বলিতে রমমী কলসীটি আছাড় মারিয়! 
ভাঙ্গিগ্নে ও ভ্রুতপদে নৌক! ত্যাগ করিলেন। 

বামিনী অনেকক্ষণ তীাছার ছবিকে চাহিয়া! রহিল। 
ছত্টি লক্ষ্যহীন, অলস। রমপী ঘাট হইত্ডে অন- 
বরত বকিতে বকিতে যখন চলিয়া গেলেন, তখন 
সে ছোট একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করি! মাবঝিকে 
বলল নৌক। কুল হইতে একটু সরাইর়! বাধিতে, 
যাহাতে সহস। কেছ নৌকায় ন1 চড়িতে পারে। ঘাটে 
অনেক লোক আসল, তার দিকে চাহিয়। কত 
কথাই কছিল, কত হার্গত বিজ্প কারল, তার পরে গান্র 
মার্জনা করিয়! জলের কলসী কক্ষে লইয়! দেহ দেলাইতে 
দোলাইতে চণিয়! গেল। শেষে যামিনী আর ঠাহাদের 
পানে চাহছিল ন!। যে মাঝি গায়ের মধ্যে গিয়াছে, 
তাহার প্রতীক্ষা কারতেও বিরত হইল। সে নৌকার 
জানাল! দিয়া জলের দিকে আ'নমিথে চাহিয়া! রছিল। 
পরপারে চাধার়! গরুবাছুর লইর! নদী কিনারের পথ 
বাহির! চালয়াছে, সে দিকে তাহার দৃষ্টিরেখ! প্রসারিত 
হইল না। সে জলের খেল! দেখিতেছিল, কি চিগ্তার 
দোলায় দোল খাইভেছিল, তাহা! বুঝ! গেল ন।। 
€নীকার বে দিক্টান্ব সে বলিয়া! ছিল, সে দিকে নৌক| 
ঈষৎ হেলিয়। পড়িয়াছিল। মাঝি সেই জন্ত তাহার 
উলট। দিকটা (য়! বসির নৌক।র পাল্প। সমান করিয়। 
লইল। 

দিক্চক্রবালের কিনারে রবির রশ্মি ক্ষীণপ্রত 
“ইয়া আসিক়াছিল, কালে! জলে কালে! অন্ধকার নিবিড় 
ঘন নীড় বাধিতেছিল। ছোট ছোট ঢেষ্টগুলি চল 
ছলৎ করি নৌকার গায়ে খেল! করিতে'ছল। যামিনী 
জলের দিকে ঢাহিয়াই আছে, কিন্ত কিছুই সে 


মানসী ও মর্খবাণী 
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দেবিতেছে ন| ) ভাবনার রাশ এলোমেলো হই 
তাছার হৃদয়ে তাওব ভুড়ির! দিয়াছে। সেত কখনও 
তাবিতে শিখে নাই॥ আজ সহদ! তাবন!র অতিরিক্ত 
তারেনে কাতর হইয়া! পড়িয়াছিল। ' তাহার কপোল 
বহিঃ! অবিরল-ধারে অশ্রু ঝরিতেছিপ। ভাবিতে ছল, 
এইখানটায় অ-থই জল। এখানে ডুবিলে বোধ হন 
কেহ উঠিতে পারে না। এই কালে! জল, এর 
ভিতরেও বোধ হয় খুব আধার। কিন্তু খুব ঠা! 
বেধ হয়! সব জাল! জুড়িয়ে বার একবার ডুবতে 
পারলে। কিন্ত ডোবা কি যায়? বড় ভয় করে। 
এই জান'লা 'দয়ে শ্বচ্ছন্বে জলে নাম্তে পারা বায়? 
কিন্তু ব তয় করে। আরযাবইবাকোথায়? মা! 
ম! সে মায়ের কথ! মনে হইতেই প্মা-মা” বনি! 
ডাকিয়া উঠিল। 

"তয় কিঃ ব'মিনী 1” 

যামিনী চমাকর! উঠিল। এ কার স্বর? এবে 
চেনা সুর। এ ক'ট কথায় তাহার সমস্ত হৃদয়-তসত্রীতে 
বঙ্কার দিয়! উঠিল | সে মুখ ঈবৎ বাহির করিক্া 
দেখিল, তাহারই শ্বামী। নৌকার অপর দিকে লঘু 
হন্তে নৌকার কাঠ অবলম্বন কারয়! তাহার শ্বামী 
তাহাকে সম্ভষণ করিতেছে। লে বিবাকের সমরে 
ও পিতৃগৃঙ্থে অবস্থিতি কালে যে করেক পিন 'বর'ক 
দেখিক্সাঙুল, তাহাতেই সে চিরস্ন্দর মুর্তি তাহার দয়- 
পটে চিরদনের মত অঙ্কিত হ্ইয়াছিল। আজ শাামার- 
মান সন্ধ্যার কালে! জলে সেই মূর্তি দেখিয়! সে বিহ্বল 
নেত্রে চাহির! রঙিল। 

আজ সমস্ত দিন এবং গত রজনীতে সে জলম্প্শ 
করে নাই। কলঙ্কগ্লানিতে তাহার বালিকা-হৃদর 
অসহ ছঃখ ও ব্যথায় অরুণিত হুইয়াছিল। কিন্ত সে 
সব সে তুলিয়া গেল। ভতৃধিতের মত আ'নমেষ 
নয়নে সে তার স্বামীর দিকে শুধু চাহিয়! রহিল। 
তাহার স্বামী সাতার কাটিয়া নিজের মগ্তকটি 
কেবল জলের উপরে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল। নৌকান 
বিপরীত দিকে থাকার অপর কেহ তাহাকে দেখিতে 
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পাইল ন!। কিছুক্ষণ সেও স্ত্্রীয় মুখপানে চাৰিয়া 
রহল। লে মুখে সে এমন কিছু খুঁজিতেছিল 
যাছাতে এই.রহস্তের একট। মীমাংসা]! হহছ। তাহার 
বয়স মাত্র উনিশ কি কুড়ি বৎসর হুইবে। 
কুলীনের ছেলে, অল্পবয়সেই [ববাহ হইয়াছিল। কিন্তু 
আজ তাহাকে বালকের মত দেখাইতেছিল ন1। সে 
ব$ই গন্ভীর। সংদার্রে তাছার কথা কে শুনিবে? 
তাহার পিতার ব্যবহার দেখিয়। মে বুবিয়া লইয়াছে 
যেষা'মনীর পক্ষে তাহাদের গৃহের কবাট জন্মের মত 
রুদ্ধ। কিন্ত গোষ কার? এইটুকু শুধু সে বুঝি'ত 
চাছে। অনেকের মুখে আনঙ্ধ বিকালে পে শুনিয়াছে 
যে চোখের জলে বধূর বুক ভাসিয়৷ যাইতেছে। 
আবার তাহার বিরুদ্ধে কত বিজ্ধপও গুনিয়াছে। তাই 
একবার থাট জনশৃঞ্ত হইলে, দূর হুইতে সাঁতার কাটিয়া, 
ডুব মারিয়! সে নৌকার অপর দিকে আদির়া নৌকা! 
অবলম্বন করিয়। ভাসিতেছিল। মে বালকের মভ 
সে সরলঞ্জাবে ছিজ্ঞা'| করল £__ 

“হরি দা! নৌকে। থেকে নেমে |গছলে! কেন ?শ 

অন্ত সময় হইলে যামিনী জজ্জায় শ্বামার কথার জবাব 


দিতেই পারিত না। কিন্তু আঙ্গ তার সকললছ্ছু। 
ছুটির গিছে। নে বলিল__ 
প্হ্রিদার কথ! শুনিনি বলে। তার মতলব'****** 


- আর সে কিছু বলিতে পারিল না, উচ্চৈত্বরে কাদিয়া 
উঠিল। 

মাধি একটু বিমাইতেছিল, লে তাড়াতাড়ি বলয়! 
উঠিল, «মা ঠা+রণ কাদেন কেন) কাদেন ন1। ছে আলা 1” 

যাষিনীর স্বামী যামিনীকে বলিল) "আম আবার 
আনসব। তুমি জেগে থেক।” 

জলের একটু শব্ষ হুইল। আর তাহাকে দেখ! 
গেল না। 


তি 


মাঝি ঠয কখন ফিরিয়! আসিয়াছে তাহা যামিনী 
জানিতে পারে নাই। যে মাঝ নৌকায় ছিল সে কখন 


কলছ্িনী 


ভজ 


নৌক1 কুলে ভড়াইয়। তাধাকে ভুলি! ₹ ইয়াছে তাহাও 
ক্ষ্য করে নাই। মাঝি মুখুষদের বাড়ী হইতে শুধু 
প্রত্খ্যানের হুরস্ত অপমানের বোবা মন্তকে লইয়া 
ফিরিয়াছে। তাহার বর্তবোর একটু মার শেষ রা'খির! সে 
ফিরে নাই। কাকুতি মিনতি, হাতে পায়ে ধর! সে 
নিরক্ষর মাঝির শক্তিতে হহ্দুর কুগায়, তাহার ক্রটসে' 
করে নাই। কিন্তুকুলীন ব্রাঙ্ষণের শৈলসম মর্যাদা! (কি 
শুধু তাহা:ত প্রবোধ মানে? সে প্রত্যুত্তরে শুধু শক 
কথ শুনিয়া গালাগালি খাই! [ফিরিয়া আসয়াছে। 
সে নিতাস্ত নিরুপায় ভাবে যখন জিঞ্জ।স| করিয়াছিল-_. 

"অখন কি করমু, করত11” এবং তাহার উত্তরে 
যখন শুনিল-_ 

“ধরে নিয়ে গিয়ে নিক! কর গে হারাম দন ।* 

তখন তাহার ধৈর্য আর টিকিল না। সে আপন 
মনে বকিতে বাকিতে নৌকায় ফিরিয়! আমিল। সমস্ত 
দিবসের র্লা'স্ধর পরে সে ভাল করিয়া একবার তামাক 
খাইল এবং সঙ্গীকে ডাকিয়! ভাত বড়িতে বপিল। 
তাহার চেষ্টার যে ত্রুটি হয় নাই, শুধু এই ধারপাটুকুতে 
তাহার মন কতকট| হালক! হইয়াছিল এবং নৌকার 
ফিরিয়! বন সে ক্রেসিনের কুপের আলোকে দেখিল 
যে ম| ঠ!কুরাণীর চোখের জল শুকাইয়! গিয়াছে-_তখন 
সে মনে কিঞিৎ বল প1ইল। বলিল -- 

“ভাত করড! খাইয়া লই, তার পরে নাও খুলিয়া 
দিসু হানে ?” 

যামিনীর যেন চমক তাঙ্গিল। সেষে দ্রস্ত বিষাদের 
মধ্যেও একটু শান্তির স্বপ্র দেখিতেছিল, তাং! যেন 
টুটিক! গেল। সে ত্রস্তব্যস্ততাবে বণিল £-- 

শন না মাঝি, আমি আজ নাতে কোথাও যাব ন। 
কাল ভোর বেলা নৌকে!| খুলে দি9, বাবা ।” 

মাঝি অবাক হইল। ভাবিল, বোধ হয় সে কাল 
সকালবেল! নিজে একবার উঠির! চেষ্টা! করিবে কি না, 
ভাবিতেছে। তামন্দ কি? সে শুধু সঙ্গীকে বলিল, 
“্লাও বার দে।”-_অর্থাৎ বাহির জলে নৌক! বাধিতে 
বলিল। 


৭৩ মানসী ও অর্বানী 


আবির! খাওয়া! দাওয়। করিয়!, কাপড় মুঠি দিঃ 
কিছুক্ষণের মধ্যে বুমাইয়! পড়িল। 

জল স্থল সব নিম্তবন্ধ। বাতাসের গতিও যেন রুদ্ধ 
হইয়াছে। মাঝে মাঝে তালে তলে দাড় ফেলিয়া ছুই 
একখান! নৌকা এদিকে ওদিকে যাইতেছে । যামিনী 
"শ্ুমায় নাই। লে তাবিতেছিল, এমন জনমানবশৃষ্ 
স্থানে, এই গভীর কাতে, তাহাগ্স শ্বামী কি আপিবেন * 
হ/মিনীর বড় ভয় করিতেঞিল। দি ধিনি না 
আসেন। তার বোধ হয় আপিতে তয় করিবে। 
তবে তিনি ত আর তার মত অগছার়া, অবল৷ 
নহেন। পুরুষ মানুষের বোধ হয় তন করে না1 এইরূপ 
কত কথাই লে তাবিতেছিল। পঞ্চমীর চত্ত্র অন্ত যাই- 
বার জন্ত আকাশের গায়ে তাহা রজ্জীণ দেহখানি হেলাইয়| 
দিল্াছেন। তারাগুণি যেন ভয়ে ভরে ঢেউগ্ের সিড়ি 
বাঠিয! নদীর জগে নাতে নামিতেছে। যামিনী তীরের 
দিকে মাঝে মাঝে চাছিব! দেটিতেছিল । কোনও কিছুর 
শব হইলেই ভাবিতেছিল, হইবার তিনি আদিতেছেন। 
শক ন|! হইলেও মনে করিতেছে, বুঝি এ শব পায় 
যাইতেছে । আবার ভাবিতেছে, গুরুজন যদি জাগিয়া 
থাকেন, তবে ত তিনি আলিতে পাঞ্িবেন না। বোধ হয় 
তাহার আলিতে কোন বাধা হুইক়'ছে। কিন্ত ঠিনি 
তবে বলয়! গেলেন কেন প্জেগে থেকো! আমি আবার 
আসবে! ।” এ কটি কথা সন্ধা! হইতে যেসে কতবার 
মনের মধ্যে দারুণ আবেগে চাপিরা ধাঁরয়াছে, তাহার 
সংখ্যা নাই। তাহার সংস্ত সত্ত/যেন এ করেক্টা 
কথার মধ্য আজ সন্ধ্যাবেল! হইতে বাধা পড়িয়া 
গিগ়াছে। 

যাঁমিনী তীরের দিকে খেজুর গাছের পুঙ্গের মধ্যে 
অন্ধকারমর পথে তাহার স্বামীর দেহচ্ছায় খুঁগিতেহিল। 
কতক্ষণে এই পথে পদধ্বনি হইবে সে উৎকর্ণ হুইরা 
*গাহারই প্রতীক্ষ। করিতেছিল। কেরোলিনের আলো কটি 
সে অনেকক্ষণ শিবাইঃ1 দিয়াছে, নৌকায় আলোক 
থাকিলে বাহিরের জিনিস কক্ষ্য হয় না। তাহার 
উৎকন্টিত হ্ৃদূয়েরই মত নৌকাখানি মাঝে মাঝে ছুলিয়া 
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উঠিতেছিল। একবার মনে হইল যেন নৌক। এক 
দিকে কিছু হেলিয়। পড়িপ। যাধিনী ন্দীর দিকে 
ফিরিল। দেখিল জানালায় হাত দি! তাহার স্বামী। 
জল হইতে মাথ। তুলিয়। লে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছে । অন্ধকারে অনেকক্ষণ তাকাইয়! থাকিয়! 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অভ্ন্ত হুইরাছিল বলিয়াই সে এত 
সহজে পাগ্িল। তথাপি তরে তাহার সর্বশরীর যেন হিম 
হুইয়! গেল। 

তাহার স্বামী জিজ্ঞাসিল, প্ঘুমাও নি ?* 

যামিনী অতি কষ্টে বিকৃত কে বণিল পজলে 
কেন? অন্ুখ করবে যে! উঠে আসবে না?” 

অগ্রহারণ মাসের রাত। রাত্রিতে বথেই ঠাণ্ডা বোধ 
হয়। এমন গন্তীর রাতে কি কেউ জলে থ'কিতে 
পারে? তবে বুঝি নৌকায় আসিতে বাধা আছে। সে 
যে কলঙ্ষিনী, তাহার নৌকায় উঠিলে পাছে জাতি যার 
বলিয়'ই কি এই ছিমের রজশীতে এত কষ্ট করিয়া 
দেখা দিতে আসা? যামিনীর মাথ! ঘুরিতে লাঙিল। 

তাছার স্বামী বলিল, “কাল যশপুরে কখন পৌছুবে 1 

'ক জানি? যশপুঞ যাব ন1।” 

কেন? মাত্র কাছে যাও । এখানে এর! তোম।র 
নেবে না।* 

“ওগে। আমার অপরাধ কি ?"- যামিনীর চক্ষু জলে 
পরিপূর্ণ হইল। 

উত্তর হইল, “ত| কি জানি?” 

"না, বলো। তোমার ছুটী পাঝে পড়ি। আমি ত 
কারু মন্দ করিনি ।” 

"তামার জাত গেছে। মাবিদের ভাত থেয়েছ__ 
তাদের জাত দিয়েছ।* 

“তুমি কি বিশ্বাস করা?” 

পন ।* 

“তবে আমায় এত কষ্ট দাও কেন? আমি মর 
যে।» 

“আমি কি করব, বল!* কঠশ্বরে বিষাদের আতা 
ছিল। 


ফাল্গুন, ১৩৩০ ] উচ্চশিক্ষ। ও মধ্যবিত্ত সমাজ ৭১ 
”এখন আমিই বা কি করি।” শই। পাঃব |” 
যা'মনী কাদিতেছিল। সে সরিয়! জানালার নিকট “ভয় করবে না * 
শিযাছিল। “তাহার গায়ে তাহার শ্বামীর নিঃশ্বাম অনু- *না।* 
তৃত হইডেছিল। বড় ইচ্ছ। যে অঞ্চল দিয়! সে তাহার “ঠিক বল্ছ।» 
সিক্ত মুখখানি মুছাইয় দেয়। ভাল করিয়া ত দেখিতে “হা! ঠিক বল্ছি।” 


পাইতেছিল না। একটু স্পর্শের দ্বায়া সে অভাব পুরণ 
করিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হুইয়াছিল। কিন্ত 
পাছে তাছার অপবিত্র ম্পর্শে স্বামী সংকুচিত হন, এই 
তয়ে সে পারিতেছিল ন!। 

স্বামী বলিল, “ভূমি তোমার মায়ের কাছেই যাও।” 

যামিনী উত্তর করিল, *তিনিই কি আমায় আর ঘরে 
নেবেন ?” ট 

"আমিও তাই তাবছ্ধি ।” 

*ওগে! বল, এখন আমি কি করব।” 

“তুমি কিছু ভেবেছ ?” 

প্হা1।” 

*ক ভেবেছে?” 

প্মরব ।* 

শ্পারবে ?” 

কেন পারব না ?* 

“তয় করব না? 

শ্বামুনের মেয়ে মরতে ভয় করবে? আমার যে 
কোনও কুলেই দীাবার স্থান নেই !” 

শ্দুর! মরতে নেউ।” 

“্র্ধে কি করব? বল, তোমার পায়ে*পড়ি। 
আমার পায়ে রাখ? আমার বাচাও।” 

“আমি বাবলি পারবে 1” 


*তবে নেমে এস আমার 
আমি এক যারগায় চলে যাব।” 

কোথায় ?” 

শসে অনেক দু.র।” 

"আমি যে সাঁতার জানি নে।” 

“আমি খুব ছাল জানি। এখনি পার হতে হবে। 
শীত এস। মাঝির! জাগলে আর হবে না। বুঝল?” 

যামিনী আর ভাবিল ন!। ভাবিয়া! ভাবির! সে 
অবসন্ন ৪ইয়। পড়িয়াছিল। আর ভাবিবার ক্ষমতাও 
তাহার ছিল না। সে কাপড়খানি কোমরে শক্ত করিয়া 
জডাইর়া লইল, পর জানাল! দিয়! প1 +লাইর! দিল। 
জলের শীতল ম্প্শ তাহার দেছ কণ্টকিত হইয়া! উঠিল। 
কিন্ত পরক্ষণেই শ্ব'মীর অনাবৃঠ দেহের অ.ণ্জিনে সে 
নিজের দেহ সম্পূর্ণভাবে মিলাইর়! দিল। যামিশীর স্বামী 
তাহাকে পিঠের উপর তুলিয়া, নিজের গামছার দ্বারা 
উভয়ের কোমরে বেশ করিয়া জড়াইল। তার পরে 
তাহার! তারার আলোর মাঝখান দিয়! ভাঁপিয়! চলিল। 


সঙ্গে। তোমায় দিয়ে 


গু চি গু 
পরদিন প্রভাতে কৃষকের! দেখিল, চরের উপর হইটি 
প্রানী নি'বড় অ'পিঙ্গনে চিরশ।স্তিতে তুমাইয়! র'হয়াছে। 
শ্রীথগেন্দ্রনাথ বিত্র। 


উচ্চশিক্ষা ও মধ্যবিত্ত সমাজ 


কয়েক বৎসর হইল আমাদের দেশে এক মত 
প্রবর্তিত হইয়াছে যে দেশে বর্তমান সময়ে যেরূপ শিক্ষা 
প্রদান কর! হইতেছে তাহা! সমাজের পক্ষে সাধারণ 


ভাবে উপযোগী হইতেছে না। ম্ুতরাং উচ্চশিক্ষা! 
যতদুর সম্ভব বর্জন করিয়! বৈশ্ুবুত্তি গ্রহণ কর! মধ্যবিত্ত 
সমাজের লোকের বর্তধ্য। এমন কি যে পুজ্যপাদ 


শহ্‌ 


আচার্য্য চিরকুমার-ব্রত গ্রহণ করতঃ প্রা সমস্ত জীবন 
উচ্চশিক্ষ। প্রচরে ও মানবের ক্ঞান-ডাগার পরিপুষ্ট 
কল্পে অতিবাঞ্িত করিগ্নান্ধেন গাহারও জভিমত এই যে, 
বাঙ্গাপী মধ্যবিত্ত যুবক উচ্চশিক্ষা পরিশ্টযাগ করিয়! 
 মাড়োয়ারীদের স্তার বৈশুবৃত্তি অববশ্বন করুক। এই 
পৃথিবীতে যে সমস্ত ভাঁতি আছে, তাঁহাদের ইতিছাস 
আলোচন! করিলে দেখ! বায় যে, এই সমস্ত জাতির 
প্রত্যেকটির মধ্যে আভিজা'তা, মধ্যবিত্ত ও সাধারণ এই 
তিন সামাজিক ত্র বিদ্তমান। প্রচলিত ইংরাজী 
ভাষাতে মধ্যবিত্ত মক্প্রদাগকে সমাজের মেরুদণ্ডরূপে 
কম্পন! কর! হুইর়] থাকে । মানুষ বার্ধক্যের কত 
নিকটে উপস্থিত হইয়াছে, তাক! তাহার মেরুদণ্ড পরীক্ষ! 
কগিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যার। মানবের মেরুদণ্ড 


সরল না! থাক। যেমন তাঙার দেহের ও স্বাস্থ্যের পক্ষে. 


মঙ্গলজনক নকে, সেইরূপ হূর্র্ধল মধ্যবিত্ত সমাজ সমস্ত 
জাতির পক্ষেই অগ্ডতচি্ষ-বিজ্ঞাপক। 

মধ্যবিত্ত শ্রেনীর বিশেষত্ব এই বে, এই সম্প্রগায় 
সরদ্বভীকে লক্ষ্মীর পুর্বে স্থান দিয়াছেন। ইংরাজীতে 
যাহাকে ০010019 বল! হয়, তাহ! এই সম্প্রদায়ের 
লোকের মধ্যেই বিশেষ ভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই সম্প্রাদায়ান্তর্গত এক ব্রাঙ্ষণই ঠাঁছার পত্বীকে বলিয়া- 
ছিলেন যে, তিন্ডিড়ী বৃক্ষ পত্র থাকিতে অন্ন গ্রহণে 
কখনও বাঞ্জনের অভাব হইবে না এবং এই শ্রেণীস্থ পতি 
গরবে মহীরসী এক রমণীই কৃষ্ণনগর!ধিপের মহিষী'র 
নিকটে দরিদ্রতা-ব্যঞ্জক স্বীয় লৌহ গাআভরণের মম 
কীর্তন করিয়াছিলেন বলি! কিছবদস্তী আছে। অনাম্বর 
ভাবে ভীবনযাপন ও উচ্চ বিষয়ের আলোচনার ( 71810 
106 81101018) 0210611% ) আদর্শ এই দেশে যে 
তাবে অনুস্থত হইপ্লাছিল, অপর কোনও দেশে যে সে ভাবে 
হয় নাই তাঙাতে সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 
*্রাজ স্বদেশে পৃজ। পাই! থাকেন, কিন্তু বিদ্বানের পুজ! 
সর্ব, এই ভাবের ল্লেটক যে দেশের সর্ব্ব সাধারণের 
মধ্ো প্রচলিত হইতে পায়ে, সে দেশের লোকের নিকট 
যে বিস্তা/ ও জানের সন্মান ধনের অপেক্ষ! অ'ধক ছিল 


হানসী ও মর্ঘ্বানী 


[ ১৬খ.বর্ধ-”১ম খণ্ড--১ম নংখ্যা 


তাহা! বিশেষ ভাবে প্রতিপাদন করিবার চেইা! কর! 
অনাবহীক। কিন্ত অত্যন্ত হুঃখের বিষয় যে, আজকাল 
আমাদের দেশে 'শক্ষা-সম্থদ্ধে যে তাবে স্বালোচন! হয়, 
তাছাতে অনেক সময়ে মনে হয় যে আমরা শিক্ষ। বিষয়ে 
আমাদের প্রাচীন আদর্শ হইতে নেক দুরে চলিয়া 
যাইতেছি। যদি আমর! শিক্ষার উচ্চ আদর্শ ভূলিয়! 
গিষ্বা অর্থোপার্জনকেই শিক্ষার সর্ধগ্রধান সোপান 
বন্ষিয়া মনে করি, তাহ! জাতির ও দেশের পক্ষে অত্যন্ত 
অনঙ্গলজনক হুইবে। 

সংসারে থাকিতে হইলেই যে অর্থের প্রয়োজন 
তানহা কেহই অন্বীকর করিতে পারে না। কিন্তু 
বর্তমান সময়ে বোধ হুয় আমাদের দেশে এই প্রশ্ন উত্থাপন 
কর! যাইতে পারে যে, অর্থোপার্জন ও জ্ঞানের অম্থ- 
শীলন এই ছুইটীর পৌর্ব্ধাপর্ধয কি ভাবে হুচিত হইবে? 
অর্থাৎ এই ছুইটার মধ্যে কোনটার জন্ত আমাদের 
শি আমরা বিশেষভাবে নিয়োজিত করিব? বছগি 
বাঙ্গালা দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকসম্প্রদায়ের নিকট 
এই প্রশ্ন উইখাপন কর যার, তাহা হইলে বোধ হয় 
অধিকাংশ যুবকই অর্ধোপার্জনকে জ্ঞানান্থশীলনের পূর্বে 
স্থান দিবে। আমার এই অনুমান সত্য হইলে, ইহা! 
যে অতিশয় তয় ও ভাবনার কথ! তাছার সন্দেহ নাই। 

বিষয়টা অত্যন্ত গুরুতর । মধাবিত্ব শ্রেণীর লোকের 
আধিক অবস্থ! যে ক্রমশ: অত্যন্ত মন্দ হইয়া যাইতেছে 
তাহাও ঠিক। রোগ ঠিক বটে, কিন্তু ইহার প্রত ক্কারের 
জন্ত কোনও ওঁধধের ব্যবস্থা কগিতে হইলে রোগের 
নিদদান তাল করিয়া! জানা কর্তব্য। প্রথমেই বল! 
হইয়াছে যে, সাধারণতঃ সমাঞ্জের এই অবস্থা সম্বন্ধে 
ঘে জালোচন! হু তাহাতে আলোচকগণ এইভাবে যত 
প্রকাশ করিয়' থ'কেন যে, আমাদের দেশে বর্তমান 
সময়ে যে তাথে শিক্ষ। প্রচলিত হইতেছে, তাহা 
অর্থকরী নহে, সুতরাং এই শিক্ষা পরিত্যাগ করিয়া 
আমাদিগকে ব্যবসায় ও বাণিজ। করিতে হইবে; এবং 
তাহা হইলেই আমাদের সমঘ্ত ছঃখ দূর হইবে। 
এই মত সম্বন্ধ আমার বক্তব্য এই যে,ধাহার! মনে 


ফাল্তন, ১৩৩০ ] , 


করেন যে বর্তমান শিক্ষা! প্রণালী আমাদের দারজ্রের 
কারণ, তাঁহাদের কথা আমি 'বন! আপত্তিতে ঠিক বলিয়া 
গ্রহণ করিতে প্রস্তত নছি। আমার মনে হুর যে, 
মধাবিত সম্প্রদায়ের দারিত্রের কারণ ভ্বিবিধ £_ স্যজাত 
ও তুলনামূলক । এই কথাটি একটু বিশদভাবে বল' 
আবশ্কক। 

সকদেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন যে আজকাল 
সমাঞ্জের যেরূপ অবস্থ হইতেছে তাহাতে অর্থোপার্জন 
করিয়া তৃ'গুবোধ করিতে হইলে বিশেষ তা'ব শিক্ষার 
আবশ্তক। ভোগের ও সুখের এত নূতন নূতন উপায় 
প্রতাহ আবিষ্কৃত হইতেছে যে, যাহারা নিজ মনোবৃত্ি 
উপযুক্তরূপে দমন করিতে না পারে তাহাদের জীবন 
অত্যন্ত হুঃখময় হইয়। পড়ে । আমাদের দেশ খুব ধনী 
নছে। এই দেশে সংস'রে প্রবেশ করিবার সমন্ব যে 
আর্থর প্রয়োজন, সেট অথ” অগর দেশের যুবকের 
প্রয়োজনীয় অর্থ অপেক্ষা যে কম তান্াতে কোনও 
সন্দেঙের কারণ নাই। কিন্তু ইছাও অনেক সময়ে 
দেখিতে পাওয়। গিয়াছে যে, আমাদের (দেশের অনেক 
শিক্ষত যূ-ক জ্ঞানের অন্শীলনকে পশ্চাতে রাখির! 
প্রধানতঃ অর্থের অনুসন্ধানে স্থান হইতে স্থানাগ্থরে 
গমন করিতেছেন । এইরূপ অবস্থার কারণ কি? 
আঘার বোধ হয় ছু্দমনীর অর্থোপার্জন-ম্পৃহাই এই 
অবস্থার প্রধান কারণ। দেশে বাণিজ্য ও বাবসায়ের 
যেরূপ বিস্তার হইতেছে. তাহাতে একদল ধনী সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি হষ্টতোছে। আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত যুষক 
এই সমস্ত ধনীকে তাহাদের আদর্শ বলিয়। মনে করেন, 
এবং সেই আদর্শের ভঁলনাতে, নিজদিগকে আদর্শ হইতে 
অনেক দুরে দে'খয়! বিশেষ কষ্ট অনুন্তব করেন এবং 
সর্বদ। উদগ্রীব তাবে আদর নিকটবর্তী হইখার 
লযোগ অনুসন্ধান করিয়া থাকেন। কোনও ম্থুযোগ 
উপস্থিত হইলেই তাহা! আকড়াইর়! ধার! পড়েন। 
তখন জ্ঞানাহুশীলন পশ্চাতে পড়িত যার, আম্মোল্স তি 
ও লোকাশক্ষার কথা মনে থাকে না, কি ভাবে নিজের 
ও পরিবারের আর্ক উন্নতি হইবে তাছাই তাবনার 
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বব হই] পড়ে। আমার মতে, আমাদের মধ্যবিত্ত 
সমাজে তুলনামূলক যে দরিদ্রতা বর্তমান আছে ইহা 
তাছাই। এই প্রকার দারিদ্র্য ব্যতীত আমাদের সমাজে 
আরও একপ্রকার দ'রদ্রত। দেখ! পিয়া.ছ, যাছার জন্ত 
আমর! নিজেরাই দায়ী এবং যাহ! দূর করিতে হইশে 
আমাদের সামাজিক সংস্কার বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । 
আমার বোধ হয় যে বর্তমান সময়ে মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ে 
যে অর্থকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে উপার্জনে অক্ষ বাক্তির 
বিবাহুই তাঙ্বার মধ্যে প্রধান। পূর্বে যখন প্রতিবৎদ্র 
৬* কি ৭* জন কারয়! এম-এ উপাধিধারী যুবক বিশ্ব 
বিভ্ভালয়ের ছাপ লইয়া বাহির হইতেন, তখন অর্থো- 
পার্জনে তীাছাদের যতখা'ন স্ুবিধ! ছিল, বর্তমান সমস্ষে 
যে বিশ্ববিস্ভালয়ের উপাধিধারী যুবকগণের ততখানি 
স্থৃবিধা নাই তাহা! ঠিক।কিন্ত এখনও দেশের এমন 
অবস্থা হয় নাই, ব! বোধ হয় কোনও সময়ে এরূপ 
অবস্থা হইবে না. যাহাতে একজন শিক্ষিত যুবক নিজের 
ভরপপোধণের ব্যবস্থা করিতে অনমর্থ হইবে। কিন্ত 
আমাদের দেশের শিক্ষিত যুবক [িশ্ববালয়ের ছাপ 
লইয়া ঘরে ঢ.'কয়! দেখিতে পায় যে, তাঁর উপর এক 
পরিবারের ভার হয রাহছয়াছে। ইফাতে সে ভীত ও 
সন্্স্ত হইয়| পড়ে । আশা, উগ্ভম ও সাহস তাহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিয়! যায় । দে নিজের উপ: 
আস্থ! স্থাপন করিয়! কোনও নূতন কার্ষেয ব্রতী হইতে 
পারে না। সমাজের এই অবস্থা যতদিন থাঃকবে 
ততদিন সমাজ &ইতে দারিদ্র দূর হইবে ন'। গ্ুতরাং 
সমাজকে হদি শক্তিশালী ও কার্যপটু করিঠে তয়, 
তাহ! হইলে সমাজের এই সমস্ত গ্লানি দুর করা কর্তবা। 
সমস্ত গ্লানি দুর হইলে সমাজে আবার সুখ ও 
শান্তির প্রা্ঠ। হইবে রোগের প্রকুত কারণ 2া 
বুঝিয়! বণ যুবকদ্দিগকে উচ্চ শিক্ষ। পরিত্যাগ করিয়! 
কেবল অধোপার্জনের জন্ত উপদেশ দেওয়! যায়, তা» 
হইলে সমাজের অনিষ্ট বই ই& হইবে ন7]। আমাদের 
সমাজের যে অ.নক দোষ আছে তাহা ন্বীকার 
করিবার উপায় নাই। সেই সমস্ত, দোষ যাহা 
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সমাজ হইতে লোপ পার সেই জন্ত আামাদগকে বদ্ধ- 
পরিকর হইতে হইবে । দেশের আশা ও ভরসাম্থল 
যুবকদিগকে শিক্ষিত ও চরিত্রশালী কঠিতে হুইবে। 
তাহাদিগকে জ্ঞানের অনুশীলন ও লোকছিতকর কার্যে 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ব্রতী করিতে হইবে এবং তাহাদগকে ।শখাইতে হুইথে 
যে-. 
সম্থোষামৃততৃপ্তানাং ব হুখং শাস্তেতদাম্‌। 
কুতস্তদ্ধনলুক্ধানাং হতশ্চেতশ্চ ধাবভাম্‌ ॥ 
শহেমচন্দ্র দাশগুণ্ত। 


সদাচার 


কোন মার্কিণ মনীষী বলেন-_-?স্ুন্দর মুখ অপেক্ষা 
সুন্দর গঠন তাল, আধার শ্রন্দর গঠন অপেক্ষা সুন্দর 
আচার বাবার ভাল। তাম্বর-খাদিত নুনার প্রতিমু্তি 
বা! মুন্দর ছবি দেখিলে মনে যে আননা হয়, উহ'তে 
তদপেক্ষ। আধকতয় আনন্দ অনুভূত ৬ইর1 থাকে |» 
ইছ| প্রাচীন হিন্দুর! বিলক্ষণ বুঁঝতেন। হৃর্যাচন্ত্র- 
সমন্বিত তারকাথচিত ম্'বন্থত ও সমুজ্দল আকাশের 
নার ভাঞাদের শাস্ত্র সকলের সমক্ষে পাড়য়া জাছে। 
আমর! পাশ্চাতা সাতার পু'তগঞ্চময আবর্জন। রাশির 
মধো পাড়ক্স। এক গ্রঞ্তার অন্ধ হইর' আছি । আমাদের 
দেহ মন আত্ম। কলুষিদ হষইফ্চাছে। পিতৃমাতৃ ভক্তি, 
দাম্পতাল্লীতি, শ্বজন-লী'ত, বন্ধু-গ্ী* প্রভৃতি যে সব 
সঙ্গাচারের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ, আমর! সে সব একেবারেই তুলিয়। 
গিল্াছি) শুদ্ধ তাহা নছে__মন হষইচ্ছে এ সকল ধইরা 
মুদি কেবল ক্ষুদ্রা্দপি ক্ষুত্র "আম্তি* টুকু লইয়া 
ক্ষিগ্রগতিতে ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইতেছি। 

আমর! সদাচার-ভ্রই হই! লপ্্ীঙ্াড়। হইয়াছি। 
শ্দ্শ শ্রোত্রির অপেক্ষা এক আচাধ্য, দশ আচার্ধ্য 
অপেক্ষা এক উপাধ্যায়, দশ উপাধ্যায় অপেক্ষ। এক 
*্পতা এবং দশ [পত। বা সমুদর পৃরথবী অপেক্ষা 
এক মাত গুরুতয় বলছ! গণনীয়। হন। হাতা অপেক্ষ। 
শ্রেষ্ঠ গুরু আর নাহ ।” (মহাভারত) আমর! আর 
এখন জামাদের পিত1 মাতাকে এরূপ চক্ষে দেখি না। 


প্পিতার পেবায় ইহলোক, মাতার সেবার পরলোক 
এবং অন্তান্ত গুরুঞ্জনের সেবার ব্রক্ষলোক পরাপ্িত 
কর] বার। & ও * বীহারা উত্থাদিগকে সমাদর 
ন! করেন, তাহাদগের সমস্ত কার্যযই বিফল হয়? 
এবং ভাকার। ক ইপোক কি পরলোক কোন স্থানেই 
শ্রেয়োলাভে সমর্থ হন না।” ( মাতারত)--আমর! 
এখন এ সমস্থ ভুলিয়। 'গয়াছি। 

শভ ধা'ই পুরুষের ধর্র্থ গাম সাধন সময়ে এক- 
মাত্র সহায়, হইঙল্পোকে ভার্ধাার তুলা পরমধন আর 
কিছুই নাই। বনিতাই পুরুষের লোকবান্র। সম্পাঙন 
করিয়া থাকে । ভার্ধার তুলা পরমবন্ধু আর কেহই 
নাই। ধর্ম সংগ্রহ বিষয়ে ভাখ্যাই পুরুষের আত্বতীয় 
সঙ্ার হইল, থাকে ।” (মাভারত )--ামর। আর 
এখন আমাদের স্ত্রীকে এরপ চক্ষে দোখনা। 

শস্্রী জাতির যজ্ঞ, শ্রাদ্ধ, উপবাদ, কিটই অনুষ্ঠান 
করিতে হয় না। উহাদের স্বামিগুশ্রযাই পরম ধর্। 
তাহার! সেই ধর্ম প্রভাবে স্বর্গলাভ করিতে পারেন।” 
( মহাতারত ) “যে নান্বী" প্রয়তনদিগের আদরভাজন 
₹ইয়াও বিপদে শ্বামসেবার পরান্ুখ হয়, সে ইহুলোকে 
অলতী বলির! পরিগণিত হইয়া! খাকে। পিতা, খাতা 
ও পুত্র পরিমিত বন্ত্ দান করিয়। থাকেন, কিন্ত 
জগতে স্বামী ভিন্ন অপারমের পদার্থের দাত আর 
কেছই নাই। পতিই্্রীর পরম দেবত1।* (রামাণ ) 


ফান, ১৩৩০ ] রঙ 
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-এখন স্ত্রীজাতি আর শ্বার্মীকে ব্রপ্রী দেখে 
না। 

“এখন *ধর্খু আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
এখন ধার্মিক বৃদ্ধ সভাসদ্গণ ধর্মকথ! কহিতে আরস্ত 
করিলে যুবকগণ তীহাদের প্রতি উপহাস ও ঈীর্ষ! 
প্রদর্শন করিতে আরস্ত করিয়াছে । ধর্মপরায়ণ বৃদ্ধগণ 
উপবিষ্ট যুবকগণের সন্গিধানে সমুপন্থত হইলে তাচার!] 
আর পুর্বববৎ অভুাত্খান, ও আতবাদন দ্বার! তাছাদের 
সম্মান করে না। পিতা বর্তমান থাকিতে পুত্র প্রভুত্ব 
প্রদর্শন করিতেছে । অশেকে বেতন ণ্যতীত দাসত্ব 
স্বীকার পূর্বক নিলজ্জ হইয়া আপনাদের নাম 
প্রথাপিত করিতেছে এবং ধর্দাীন গহিত কার! 
প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ করিতে অভিলাষী হইয়াছে । * * 
পুত্র পিতার ও স্ত্রী স্বামীর আজ্ঞা! অতিক্রম করিতেছে। 
সকলেড সন্তান পালনে পরাছ্মুধ হইয়াছে। মাতা, 
পিতা, গুরু, বৃদ্ধ, আচার্য ও আহঠাথদ্বিগকে অশন্ধা 
করিতেছে। [ভক্ষা। প্রদান এবং দেবতা, অতিথি ও 
গুরুদিগের সৎকার ন1 করিক়| শ্বপং ভোজন করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। তাঠাদগের পাচকের! সর্বদ। 
অণ্ডচি হুইয়। পাক করে। ও তাহার! গুরুজনের 
নিষেধ না শুনিয়। শান্ত্রনাষন্ধ ও অনাচ্ছাদিত অল্প 
ভক্ষণ করিয়। থাকে । তাছাদের ধান্ড সমুদ্র ইতন্ততঃ 
বিকীর্ণ ও ছু অনাবৃত হইয়া কাক ও সুর্ষকের 
উচ্ছ্ই হইতেছে। তাারাও উ'চ্ছষ্ট হন্যে ঘ্বত স্পর্শ 
করে। তাহাদের গৃাছনীগণ কুদ্দাপ, দাত্র, পেটক, 
কাংস্তপাত্র ও অন্তান্ত গৃজোপক্রণ সমুদয় চতু'দিকে 
বিকীর্ণ থাকিলেও তৎসযুদয় উপেক্ষ1! করিয়: থাকে। 
প্রাচীত বা গৃহ ভগ্ল হইলেও কেহই আর তাছার 
সংস্কার করে না। সকলেই পণুদিগকে বন্ধ করিয়া 
ভাঙা'দগকে তৃণজল প্রদান করতে পরাদ্ধুখ হয় এবং 
তৃযবর্গ ও. সম্মখস্থ বালকদিগকে বাঞ্চত করিয়। 
তক্ষাবস্ত তন করে। তাহার! বৃথ! মাংস তক্ষণে 
নিরত এবং কেবল আপনাদের আহারের বিঙ্গপ্ত 
পান পিষ্টক প্রভাত পাক করাই! থাকে। হুর্ষ্যোদর় 
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হইলেও কেহই শব্যা হইতে গানত্রাথান করে না। 
তাহাদের প্রতি গৃহে দিবারাতআ্ কলহ হুইতেছে। 
উপবিষ্ট মান্ত বাক্তিকে কেহই আর সম্মান করে না। 
* * শৌচানুষ্ঠটানে কাঙারও আস্থ। নাই। সকলের 
মধোই জাতি-সন্বরের বিলক্ষণ প্রাহ্র্ভাব হইতেছে।. 
দাসীগণ হুর্জনাচরিত ব্যবছারে প্রবৃত্ত হইয়! হার 
বলয়াদি বিবিধ ভতরণ ধারণ কগিতে আযস্ত করিয়াছে। 
স্ত্রীলোকের। পুরুষ বেশ ও পুরুষের স্্রীবেশ ধারণ পূর্বক 
ক্রীড়া বিচারাদিতে মহা আহ্লাদ গ্রকাশ ক'রত্ছে। 
কাহারও কোন দ্রবা অপহৃ হইলে, সে অতি বিশ্বাসের 
পাত, মিত্রের উপর সন্দিহান হইয়। তাহারে সেই 
দ্রবোর কথ। ডিজ্ঞাসা করে। অনেকে অতি অল্প 
মাত্র ধনদ্বারা সম্থুরসমুখ্ানে প্রবৃত্ত হইয়া মিত্রগণ্রে 
অপরিমিত ধন অপহরণ কারতেছে। * * শিশ্বের! 
গুরুসেবার পর জ্ভুখ হইয়াছে । গুরুগণ শিক্যের সহিত 
সখাব্যধ্হার কারতেছেন। বৃদ্ধ (পিতা মাতা পুত্র 
উপর গ্রন্ুত্ব প্রদর্শনে অসমর্থ কই তাহাদের নিকট 
দীনভাবে আহার প্রার্থনা করিতেছেন] ও ও ঞ 
কুলবধুর! শ্বশ্রী ও শ্বশুয়ের সমক্ষে ই ভূতাগ-ণর শাসন 
ও স্বামীকে আহ্বান পূর্বক গর্বিত ভাবে তাঙার 
সহিত কথোপকথন করে। পিঠা অতি বত সহকারে 
পুত্রের মশোরজদ করিতেছেন 1, অনেকে ক্রোথডরে 
ধন বিভাগ পুর্বক পুঅগণকে প্রদান করিয়। স্বয়ং 
আতকষ্টে অবস্থান কারতে'ছন। কোন ব্যক্তির ধন 
রাজ! বা তক্কর কর্কি অপহৃত বা অগ্রিদাহে দগ্ধ 
হুঙ্থলে তাধার বন্ধু বান্ধবগণও বিছেষ প্রভাবে তা্চার 
প্রতি উপহাস কর্পে। বিশেষতঃ লমু্ধর লোকই কৃত, 
নাস্তিক, পাপ।ত্বা,। অভক্ষ্য তঙ্গণে অন্রক্ত, নিয়ম 
বি্বীন ও ভ্ীন্রষ্ট হইয়াছে ।” ( মন্তান্ারত )- লোকে 
এইরূপ অশ্াচারে প্রবৃত্ত ৪'ওয়াতে, তগবী লক্্মী,, 
পুরাঞ্চালে গ্গান্বদিগকে যেমন পরিত্যাগ করিয়াছিপ্নন, 
এক্ষণে আমাদিগকে ও সেইব্প পরিত্যাগ কারয়াছেন, 
এবং আমাদের বর্তমান নবস্বাও তানুরূপ জইয়াছে। 
তা! উপরেই বত হইল। টহ 


ণ্ঙ 


অদাধু, বাচার এ ছুর্দুথ । সাধু ব্যকিরা সুশীল 
৪ শিষ্টাচার সম্পর । মানবগণ কেবল সাচার বলেই 
দীর্থাযু, ধনবান ও বশন্বী কয়। স্বীয় মঙ্গল কামনা 
করিতে হলে সদাচারী হওয়া সর্ধতোভাবে বিধের। 
সু্দাচার পর্দের এবং সচ্চকিত্র সাধুর প্রধান 
নঙ্গণ। 

মঙাচ।র মানব হৃদয়ের অস্নেছিত গুণের ছার]। 
সাচার চ'র সৌন্দর্যের বিকাশ ও ন্কর্তি। সদাচার 
আমাদের কারের ভূষণ । ইহ] দ্বারা আমাদের অতি 
মামান্ত কারও অত গ্রন্দররূপে সংদাধিত হর়। ইহ! 
ধঘামাদের জাবনের কর্ম সকল নির্ধিতে স্ুসম্পন্ন 
কারতে প্রচুর সহায়তা করে এবং আমাদের সামাজিক 
গীবন সান কার! তুণে। ইহা! আমাদিগকে জগতে 
শদ্ধা। ও সম্মান লাভের পথে লইর। যায়। অকপট, 
পী'তমক়। কমনীর ব্যবছার আষাদের অভীষ্ট [নদ্ধির 
পক্ষে গতম সার । উহার অভাবে অনেকেই জীবনে 
কোন বয়ে কোন গ্রকার সাফপ্য লাভ কাঁরতে পারেন 
না) রূঢ় ও কর্কশ শ্বতাব' মানব হৃদয়ে প্রবেশ করিতে 
পাণেনা। সায় ও সব্াবঙারে মানব ভ্বৃদয়্ের অর্গল- 
বন্ধ দ্বার সকল সময়েই শ্বতঃই খুপিয়। *ষায়। সেব্যক্তি 
তখন, কি যু, কি বৃদ্ধ লঞ্লের হৃদয়ের ভিতরে প্রবেশ 
লাভে মথ হয়।  , 

সঙ্গাচার মানুষের চরিত্র দেখাইয়। দেয়। উহ! 
মানুষের অন্তঃ প্রকৃতির বাহক (নর্দেশক বৃত্তি। উহ! 
তাহার রুচি, তাহার অন্থভূতি, তাঙার মনের গঠন ও 
তিনি |[করুপ সংলর্গে অভ্ান্ত তাছ। প্রকাশ করি! 
দেয়। 

সদাচাণ্ের মাধুখয ও কময়নীতা মানব মনের ভাব1- 
বেগ হইতেই অন্থপ্রাণত হয়। মার্জত ছানয় মানবের 
পক্ষে ভাবাবেগ প্রবণত উপেক্ষার (বষর নহে । উহ! 
কাহার ধংশ ঞ, বিস্ত। বা জ্ঞানের সার সমান প্রয়োজনীয় 
উহ তাহার কাচ ও চ'রত্রের উপর [বিপক্ষণ প্রভাব 
বিস্তার কগে। 

সমাগ্ভূতি অন্যের হৃদ খুলিয়া দেয়। ইহ! মানবকে 


মানসী ও মর্্বামী 


[ ১৬শ বর্ধ-_-১ম খড--১ম সংখ্যা 


অন্রডি স রিয়া তী'হার জ্ঞানের ঘ'র ন্মুক্ত করে। 
ইছ! বিশ্বমানবতার শ্রেষ্ঠ শিরোতৃষণ। 

ভদ্রতা, শিষ্টত', সন্ধদরতা সদ্াচারের, অন্তর্ভক্ত। 
অপরের প্রত আমাদের আস্তরিক সম্মান অকপট 
ভাবে বাহিরে দেখানই ভদ্রত। অকৃংত্রম ভদ্রত! 
সারল্য-ব্যঞকক। উহ! হদয়োভূত ন। হইলে কাহারও 
চিত্তাকর্ষক হুয়না। 

প্রকৃত শিষ্ঠত! মানব হাদয়ের সদয় ভাব। উহ! 
অন্তের হৃদয়ের সুখ বর্ধন করে। উহা গ্রীতিকর ও 
মধুর বন্ভাবাপর। 

বুদ্ধিমান ব্যক্তি অপরের অপেক্ষ। ধনী বা জ্ঞানী বা 
দমাঁধক লমুক্ধত ইহ! কদাচ অপরকে দেখান না ব! 
কোন প্রকার ভাণ করেন না। তাহার পদমর্যাদা, 
তাহার জন্ম, ব| তাঞার শ্বদেশ লইয়া কোন শ্রকার 
গর্ব প্রকাশ করেন ন।। তাহার মত অনন্তলাধা:ণ 
স্থবিধ! বা খ্যাত পান নাই বলিয়। অপরঞ্চে কোন 
প্রকার অবজ্ঞ| প্রদর্শন করেননা) বা কণ! কাবার 
লময়েও ত'হার কোন অবদান লইয়া! কোন গ্রকার 
দর্পে/ক্তি করেন না। পক্ষান্থরে বাহ! তিনি বলেন, ব| 
করেন, তাছাতেই [তিনি ধৃত! ব: দা'স্তকত্া-শুন্য ও 
বনীতি। অন্যের অনুভূতির প্রত অনাদর স্বং্২-পরহার 
পরিচায়ক, ইহা! নিতান্ত কঠোর ও রূঢ়--ইহ1! তিনি 
বলক্ষণ জানেন। 

সদাচার সম্পন্ন সাধু সত্যের আধার । আপনর 
কার্ধে আপাঁনই সর্বেপর্ধা। তিনি ' কোন 
ব্যাক্তর, ব৷ কাহারও মতামতের অধীন ন! হুইয়! 
নিজের বাবহারেই জাপনাকে প্রকাশ করেন। এ ব্যক্ি- 
গত শক্তি ধারাবাহিক রূপে চলিয়1 আ[নতেছে ; আজও 
উঠ&। সর্বশ্রেষ্ঠ বন্যা এরিগণিত হইয়। থাকে । সৎ 
সমাদর চলন জনতার মধোও সেই নির্ভীক সন্ববান 
পুরুষকে সকলেই চিনিতে পারে ) তিনিও তাঙার প্রকৃত 
স্থানে গিয়। উঠ্ঠিরা বসেন। তিনি যেখানেই থাকেন, 
তথার ঠাহার বিধি প্রচলিত হর়। যুন্ধস্থলে কর্দগ্রবীণ, 
অভিজ্ঞ সেনাপহিকে অতক্রম করেন। সমাজে ব! 


ফাল্ধন, ১৩৩৩ ] 


শ্রুতিস্থৃতি ৭৭ 





তত প প্রাশ্পি্পিশি শি শীতিশিসি সিসি সিসি সি পাস্পিশি সি শিপ পাতি 


কর্মন্বলে বন ও শিষ্টাচারে অ'ধকতর প্রভা বাপ 
করেন। তিনি বন্ধৎ সমাজের সভা হইতে, ছন্দ পর্য্যন্ত 
সকলেরই উৎ্রুষ্ট সহচর। তাহার বিরুদ্ধে কাহারও 
কিছু বলিৰার থাকে না । তি'ন সকলেরই অন্তঃকরণে 
গুপ্ত ভাবে প্রবেশ করেন; তিনি কখনই চান্জুরী খেলেন 


তস্পাীশিশিশি তত পাস পাস্ি শি 


সানি পাস পিসি তত মে মোয্রেতের 


সস ২০৭০০ শি সিসি 


না। সর্বদা অকপট ভাবে সো পথে চালয়া ৎ থাকেন। । 

শিষ্টাচার জীবন বপনের বাধা বিশ্ব দূর করিয়া দয়! 
তাহাকে শহজ কারয়া তুলে এবং মানবনৃদয় নির্ঘল 
করিয়া তাহাকে উদ্তমশ্ীল করে। 


শ্রপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ! 


রান্নার ক্স্মব 


শ্রুতি-স্বৃতি 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


একদ] প্রশ্থর্য্য ৪ শৌরেযর লীলানিকে তন দিল্লীতে 
পিয়া! পছা'ছলাম, কিন্ত আবাদ স্থান খুঁজিয়। লওয়! 
এক দায় হুচর়া] ঠিল। ইংয়াঞ্ী কেতার ভোটেল 
সে দিনেও অনেক কয়টি সংরে ছল, [বস্তু নান! 
কারণে তথায় যাওয়া! কেহই সঙ্গত বোধ করিলেন 
না। ষ্টেশনের কর্মুচায়্ীদিগের মধ্যে অনেককে 
ধিজ্ঞাসা কাঁরলাম) নেক হিন্দুস্থানী কর্মচারী 
আমাকে বাঙ্গালী দেখিয়া, দিল্লীর বাঙ্গালী ডাক্তার 
প্রশিদ্ধ ছেমচন্দ্র সেন মহাশবের বাটীঠে যাইবার কথ! 
বলিল। এলাহাথাদে একবার গুডম্যান কোম্পানীর 
বাবুদের অতিথি হুইন্1 “পরন্মৈপদে* কয়দিন কাটান 
গিগ্াছিল। ব্যাকরণে পরন্মৈপদী ধাতু রূপ করার 
সভার ইঞ্গাও সহজ বটে, কিন্ত সর্বণা এবং সর্বদ। 
ইক করণী্ (ক নাসে [বিষয়ে সন্দেহ আছে, তাই 
হেমবাবুর শরণাপঞ্জ হওয়া! সঙ্গত মনে হুইল লা। 
একটি কিন্দুঙ্াণী ভদ্রলোকের নিকট গুনিলাম, &েশনের 
নিঙ্কাটই মৌর সরাই নাঁমর একটি সরাইথ'না এবং 
সেখানে ভদ্রলোক খাকিবার মত ব্যবস্থা আছে 
এবং নিঞ্জেরাই আহায়াদির অনু্ঠান করিয়! নিজের 
গাচক দ্বার! খাস্ত প্রন্তত করাইবার বন্দোবস্ত করা 
হাইতে পাযে। হৃুপকার ঈশান এবং অনুচর নবীন 
বাহার সহার, তাহার নিকট মৌর সরাই ভাঁতিপ্রদ 


হইবার কোন কারণ নাঈ, সুতরাং আমর1 সেইথানেই 
গেলাম । খুলিদ্বারা জিনিষপত্র_হিন্দস্থানীর! যাহাকে 
*সামান্* বলে--সে সমুদ্র সরাইয়ে লইরা গিক্া, যথ- 
সম্তব সাহবরতার »ছিশ বাদার করান হুইল। পাশ্চমর 
প্রায় সর্বত্রই তরী তরকারী ফল মুণের অসপ্ভাব 
নাউ, পর্য।গুই পাও! যান্ন এবং বাঙ্গাল দেশের এ 
সকল সামগ্রী অপেক্ষা পশ্চিমের ফল মূগ, তরকাীর 
শ্বদও অপেক্ষাকৃত, ভাগ। নবীন ও ঈএান হাট 
বাজার কর এবং রঞ্ধন ব্যাপার সমাধ করিল; আমর! 
শান শেষ করিয়া! ৪ঠ%স্থ অগ্পি দেবতার তৃপ্তিছেত, 
উদ্রের ঠোানলে আহুতি প্রদান কারয়া ভমণার্থ 
সত্বর পরস্তত হইয়! লইলাম। 

আদ দিল্লী সকরে ভদ্র মোট£কারের অন্ভাব 
নাই, পর্যাপ্ত টেকসির নিয়ত বিষাণ ধ্বান লোককে 
শণে ক্ষণে চমকাইক| তুণ্তেছে, কিন্ত সে দিনে 
বন্ধ গাড়ী-ব1 কষ্টে সংগৃহীত হুষ্ট একখা'ন ভিক্টোরিয1 
ছাড়া এবং সেই বহু পুরাতন প্বনামখ্যাত এক। 
বাঠীত আর কিছুই মিলিত না?) আমর] কষ্টে 
একখানি ভিক্টোরিয়া সংগ্রক কারঙগাম। প্রসাদ দুর্গ 
বা কেল। দেখিতে ভইলে প্পাসের” গ্রয়োঞন হইত, 
এবং সেকালে পাল দিতেন দিল্লীর শেষ বাদশাহ 
দ্বিতীয় বাঁহাছুর শাহের দূর-সম্পার্কত একটি অভিজাত 


৭৮ মানসী ও নশাবান 


[ ১৬খ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম পংখ্যা 








পেস 


মুদলমান ভদ্রলোক । '্রাচীন মুসপমান সৌজন্ত যে 
কিরূপ ছিল তাকার কিঞ্চিৎ নিদর্শন আমি সেই 
দিনে প্রথম পায়াঙিলাম। আমানের শকটচালকই 
আমানের পথ-প্রদর্শক এবং সেই জামার্দগকে 
পাসের জন্ত মুললমান ভদ্রলোকের বাটাতে লইর| 
গেল। সদর দরজায় গাড়ী রাখিয়া দ্বারগ্রান্ত 
হইতে ভূতোর উদ্দেশে ডাকতে লগিলাম-__"নওকর 
কোই হার?” কিছুকাল পরে একটি ভূত্য আ'সয়া 
মুদলমানী কায়দার অভিবাদন কারয়। দীড়াইল। 
আমার উদ্দভাষায় বে পরিমাণ অধিকার, তাছারই 
সাধে কোন প্রকারে আমানের আগমনের কারণ 
তাাকে বুঝাইয়! দিলাম) লে পুনরায় অভিবাদন 
করিয়া, অতি পরিস্কার কে বিশুদ্ধ উচ্চারণে খাস 
দিল্লীর উদ্দূতে আমাকে গৃচপ্রবেশ কারতে হম্থুরোধ 
করিয়া, বিনীত গাবে অগ্রে অগ্নে পথ প্রদর্শন 
করিয়া গৃঙমধো লইয়। গেল এবং বাঠিরের একটি 
সজ্জিচ কামরায় আমাকে বসাইয়। কক্ষান্তরে চলিয়! 
গেল। লক্ষৌ। প্রভৃতি অপরাপর মুপলমান- প্রধান 
স্থানের উর্দুর সাত বহুল পরিমাণে ফালী স্ব 
মিশ্রিত থাকে এবং সেইজন্ত এী,সকল ভাবায় ব্যুৎ- 
পশ্তিহীন বাঙ্গালীর পক্ষে উ। সময়ে সময়ে হুর্বোদা 
হুইয়! দীড়ার। কিন্ত দেখিলাম দিপীর উদ্দ, তেমন 
মনকে, হিন্দী কথ! এবং অনেক সময়ে সংস্কৃত ভাষ'র 
অপত্রংশ শব অনেক উচ্থাতে মিশ্রিত থাকায় লাধারণের 
পক্ষে উহ! ছুর্বোধা হয় না-_দিলীর উদ্দর নাকি 
ইহাই টৈশিষ্ট্য। একথা সত্য কিনা আমি জান 
না, আমার ইহ শুন! কথা। ধাহার! ফার্পা তাহার 
যুৎপন্প এবং বছবার দিলী লক্ষ গিয়াছেন, তাঙারাই 
ইহার মীমাংসার যোগ্য পাত্র। যাহা হউক, কিছু- 
কাল অপেক্ষা করিতেই, একটি অনামান্ত রূপবান 
*ধুব। পুরুষ সেই কক্ষে গ্রাবেশ করিলেন এবং সহান্য 
বনে আমাকে অভিবাদন করির়! কুশল জিজ্ঞাস 
করতে করিতে, আমার পার্থে আর একখানি চৌকি 
টান! লইয়া, বলিলেন। দেখিলাম যুবকের গণ্ডঘয়, 








ললাট, 16বুক পদ্ম কিংব। গোলাপের আত। বিশিই, 
করভল হইতে যেন রক্ত ফুটিয়া বাহির হইতেছে, 
এবং বর্ণ, হবর্শকেও পরাজিত কারয়াছে.।* পুরুষ এত 
হক্বর হু্ইতে পায়ে পুর্বে আমার সে ধারণ! একে. 
বারেই ছিল না। তগ্রলোকের কথ! কহিবার কি 
নুর তঙ্গী, ভাবার কি অবাধ লীলায়িত গতি, 
কঠশ্বরেরই বাকি মিষ্টত! খাস দিল্লীর উ্দুতে 
তিনি কথ৷ কন্ধিতেদ্ধলেন, আমার মনে হইতোছল 
যেন অতি মধুর সঙ্গীতধ্বনি আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিতেছে । ফরাসী তায! আমি জানি ন গুনিয়াছি 
ফরাসী দেশে ভদ্রলোকের আলাপ শুনলে শ্রোতার 
মনে হয় যেন সে সঙ্গীত গুনিতেছে। আম তাহ! 
শুনি নাই, কিন্তু অভিঞ্রাত বংশের মুসলমান ভঙ্্- 
লোকের মুখে 'দর্মীর উর্দূ হাহ গুনিলাম, সে ভাব! 
হয়ত করাসী ভাব। অপেক্ষা [নক ন! হইতে পায়ে। 
তদবধি আজ পর্যান্থা উত্তর-পাশ্চম ও পাঞ্জাব 
অঞ্চলের অনেক ভদ্রপোকের কথোপকথন গুনিয়াছ। 
এহ গু বার সাঞচাবো বিন, শিষ্ট'চার, লত্রতা প্রভৃতি 
যেরূপ প্রকাশ করা যার, আবার ক্রোধ প্রকাশ 
করতে হলে কিংব। শ্রোতার মনে বীর-ভাবের 
উদ্দীপন। কণাইঠে হইলেও এন্াব] অতুলনীর ; বোধ 
করি ভারতর্ষেঃ অন্ত কোন তাবাই এ্ররূপ 
প্রয়োজনে ইহার সমঞ্ক্ষ নহে । আমি বহুক্ষণ প্ধ্যস্ত 
মো যুদ্ধের জার দেই সন্ত্রান্থ মুনলযানের কথ। শুন্তে- 
ছিলাম, তাহাকে আমার আগমনের প্রঞোজন জানাইতে 
প্রান বিশ্বৃতই হইয়! গেলাম। আমার বখন ক" 
কহিবার লমর আলিল, তখন বেহারী ও পুঝবিয় বেহারার 
নিকট হইতে শিক্ষ! করা আমার হিন্দী তাহার লঙহগ্গে 
বাহির করিতে বড়ই লজ্জ] বোধ হইতেছিল। কিন্তু উপার 
মাই। তিনি ইংরাজী জানিতেন না, বাঙ্গালা বুঝিবেন 
না, হতরাং অনন্তোপায় ডইয়। আমার কদধ্য ও ভ্রমপূর্ণ 
এবং অশুদ্ধ উচ্চারণের হিন্দীই বলিতে হুইল। না ছিল 
তাহাতে শুদ্ধ শবপ্রয়োগ, না ছিল তাহাতে ব্যাকরণ, 
কোন প্রকারে কতক বা কথায় কতক বামুখলী এবং 


ফাল্গুন, ১৩৩০ ] 





সস 


হস্ত পঙ্গা্ধির চেষ্টায় মনের তভশান্ তাহাকে 
জানাইলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ কাগজ কলম আনাই! 
ফার্ণাতে কি লিখিরা দিলেন | বাঁলিলেন, ইহ! প্রাসাদ- 
র্থের স্থারদেশে রক্ষী দিপাহীকে দিলেই সে বখা কর্তব্য 
করিবে, আমাকে আর কোন বেগ পাইতে হইবে না। 
বিদার কালে তিনি দ্বার পর্ধ্যস্ত জাসির! আমাকে গাড়ীতে 
উঠাইর! ছ্িলেম এবং দিল্লীতে ঘদি আর কিছু প্রয়োজন 
সাধন করিয়। দিতে পারেন তবে বড়ই আনন্দিত হইবেন, 
ইহ! তাহার অনন্থকর়ণীর, অনিন্বা ঈর্দতে এবং সহজাত 
শিঃতার মক্িত আমাকে বারংবার জানাউলেন। আমি 
আতবাদন করিয়! বিদায় লইলাম। হুর্বসাশ্ব সংযাজিত 
শঙ্কট আমাকে লইর়| ভূর্গত্ববার অভমুখে মন্থর গতিতে 
অগ্রসর হটতে লাগিল, আমায় কর্ণকভবে শেষ নরপতি 
দ্বিতীর বাঠানুত শাতের বংশোস্তব সন্্ান্ত যুবকের 
যুখোচ্চারিত দিল্লীর দেওয়ান খাস রজমহলের অতি 
বিশুদ্ধ উদ্দির মধুর সঙ্গীত যেন তখন ধ্বনিত হউতডেছিল। 
প্রানাদ ছর্গের দ্বারাদশে গাড়ী প্হা'ছিবার পূর্বেই 
চুড়িদার পারজাম! ৪ আচকান পরিহিত একটি অন্ধ 
মুসলমান, কোচমানকে গাড়ী থামাউতে বলিয়! ক্রতপ্গ 
আমার নিকট আ'সর়! সেলাম করিয়া দীড়াইল এবং 
ইংরাজীতে ক্জ্ঞাসা করিল ০7৪12 & 50100, 3?” 
আমি দেখিলাম লোকটির হল্তকে শুভ্র পাগড়ী অতিম্ব ন্দর 
করি বাধা, সর্বাঙ্গ শুত্রবন্ত্রে আবৃত এবং তাহার গুল্ষ 
শবশ্রুও বন্ধল পরিমাণে শুভ্র ভইয়াডে ) মুখ দেখিলে 
বুদ্ধিমান ঝলক! মনে ভয়। . আহি তাভার প্রশ্নের উত্তরে 
বলিলাম “$68, 04 ০০90236. সে অবিলম্বে গাড়ীর 
কোচবাক্সে উঠিয়া বদিল এবং পাস খানি আমার 
নিকট হইতে চাহিয়া! নিজের নিকট রাখিয়া দিল। 
বিন! আয়াসে গাইড পাইয়া আমিও নিশ্চিন্ত হউন, 
কারণ এই সকল বাদশান্ী কেল্লার বিরাট পাষাণ 
সপের মধ্যে ঘুরিয়। বেড়াইতে ৪ইলে এ সকল স্কানের 
যোটামুটি ইড়িহান জানে এমন একজন পথ প্রদর্শক 
অতি আবন্তীক, এ জ্ঞান জমার আগ্রা এবং কতেপুরে 
হুইক্বাছিল। মীর-খ1 গাইডক না পাইলে আগ্রার 


শ্রতিন্থৃতি ৭৯ 
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গ্রাসাছ ছুর্থ, সেকেন্দর়ায় এবং ফ:তপুরে আমি নিঃলছায় 
অবস্থায় কিছুই তাল করিয়! দেখিতে বা জানিতে 
পারিতাম ন!। 

গাড়ী ছূর্ণদ্বারে পু ছিলে দেখিলাম.সসঙ্গীন আগেবান্ 
বন্ধে স্থাপন করিয়! গোর! সৈশ্ত বিশাল তোরণ সম্মুখে 
সদর্পে পদচারণ করিতেছে। গাইড লামিয়া! গির 
তাহার হস্তে পাদখানি দিল, সে হত্তের ইঙ্গিতে পাশের 
একটি ক্ষুন্ব কামর! দেখাইয়! দিলে, গাইড সেই দিফে 
চলিয়। গেল; সেখানে একজন কেরানী গোছের 
মুসলমান কদ্রলোক বলির! ছিলেন, তিনি ই পাস লইয়া 
গাউডকে কি বলিলেন জানি না, গাইড ফিরিয়া 
আঙিয়! আমাকে বলিল “০0106, 811.” আমি তাকার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বিশাল তোরণদ্বায়ের অতান্তরে প্রযেশ 
করিলাম । 

দিলীর এউ প্রাসাদ হছুর্গে প্রবেশ করিতে 
হইলে মানসিংচ জরনিংচ প্রতৃতি কণকুশল রাজপুত 
নৃশতিব, দিলীর, তাঁহরার গুড়তি চত্ধর্ধ সেনাপতির 
হ্ৃংকম্পন উপস্থিত হইত। বে প্রবেশ পথে শিবাজীর 
স্তার ছত্রপতি সম্রাটের৪ পদক্ষেপ মন্থর ভউয়া পর়্িত, 
খস্রু, খুরম্‌ প্রভৃর্ত রাজকুমারগণ সতয়ে যে পথে 
প্রবেশ হিতে কম্পিত কলেবর হুটত, কালবশে আজ 
সামান্ত সৈনিক তাছাত ভস্তের উজ্গিতে ক্ষ বুহতৎ সর্ব 
প্রকার মচ্ুষ্যকে অনায়াসে তথায় প্রবেশাধিকার দিতেছে 
দেখিয়া! আমার মনে তখন কি তাবের উদ্নয় হুটয়াছিল 
তা কি পলাশ কছিয়া বল! যা? এই ভারতবর্ষে 
পৃথু অন্বয়ীষ মান্ধাতা, ববি, যুধিষ্ঠির, জরাসন্ভ রঘুঃ 
রামচন্দ্র, রাবণ প্রভৃতি বহু রাচক্রবর্তার সাহ্রাজোর 
পতন অভুদয় সংঘটিত হইয়া গিয়াছে । জগৎ সংসারের 
ইহাই অবশ্প্তাবী পরিণাম, এবং তারতীয়গণের অন্তরে 
অন্তর এছ পারণামর কথা পাষ!ণে অস্কিত লেখার 
সায় গভীর রূপে চিরসুদ্রিত হট] রহিয়াছে। প্রয়াণ 
হণিত এই সকল প্রাগৈতিহাসিক যুগের বন্ুন্ধরাধিপ- 
গণের কথ] ছডিয! দিলে, এরতিষ্থাসিক যুগের মোগল 
পাঠান বংশের দিলীখ্বরগণের পতনের ভ্তায় গতন-বার্থায় 
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যার কি ন| দন্দেচ। পাঠানের তিনশত বৎসরের 
মূ পিংচালন বাবরের এক ফুৎকারে পাণিপথে 
ফাটিয়া গেল। সেই বিশ্যয়দ্প্ত বাবরের পুত্র হুমামুশ 
কতিপয় বৎসরের মূধাই বিতাড়িত হউচ1 ভারতসীনার 
বাকিরে পলায়ন করিতে বাঁধা হুইয়ান্ধেপেন। আকবর 
শাঞের গ্রাণপণ চেষ্টা যে বিশাল উত্তরাপথ সামাঙ্গা 
স্বাপিত হইয়াছিল, (যে মোগলের গৌরব গরম! ধনৈ- 
্বণয ও শৌর্দা বীর্যার কথ! উপন্ঠালের কাহিনীর মত 
সম্া জগ/ত একদিন, প্রচ'রিত হইয়াঞ্চিল। আকবর 
শাতের পরে টিন পুরুষ গত হষ্টতে না চইতেউ বাহিলক 
হছে কুমাবিক পর্যন্ত বিশু বিশাল স'মাগ্গা ধুলি- 
মুর স্কার কোথায় উডিয়! যাতে ল'শিল, এবং মযূর 
সিংহ্কাদনে উপবিষ্ট পিল্লীশ্বরগণ্ণর বংশধরগণ আভতায়ী 
শরু? হপ্তে ৎপাটিজ-চক্ষু দৃষ্টিতীন হইয়। কিরূপ 
দীন্গাবে দ্ি্যাপন করিতে'লেন সে কথ! ভাবিলে 
এমন ভারঠব!লী নাই যে জ্শ্রিপং৭রুণ করিতে পাবে। 
নামমাতবশিই দিলীশ্বরগণর যে লামটুকু ছিল, কুক্ষণেএ 
[িপাহী চাশাষায় তাঙাও গেল; দৃষ্টিচীন বৃদ্ধ বাহাহরের 
গলাধন্পর কুমারঘর সামান্ত সেন!নীর তত্তে প্রকান্ 
রা্দপথে করু,রের ায় 'নকত হবার সময় তাহাদের 
»ক্ষাকালল দির'র জননজ্বের মধে। একজনের এক্খানি 
ইন্্ুও উঠিণ না। ছগচ একদিন দিল, যখন এই 
হতভাগ।দিগের পূর্ববপূরুষগণের এক ইঙ্গিতে বহলক্ষ 
তরবার সুর্যকংণে ঝণসিত। উঠি5। কাল্চক্রের 
সঙ্গে সঙ্গে অনৃষ্টচক্রের এরূপ পরিবর্ধনই সংঘটটত হুয়। 
সেই অগ্ত 
প্যহৃপতেঃ ক গতা মথুধাপুরী 
রঘুপতেঃ ক গতোভরকোশল!। 
ইঠি বিচিন্তা কুৰ্ঘ মনঃ স্থিরং 
ন লিদং জগদিতাবধাংয় ॥* 

ইত্াাদি হছাবাক।গুগল ভ'রতবালীর অগরের স্তরে সরে 
গভীর রেখার অন্কিত ভইরা] গিগ্থাছ। অতীতের 
অবোধ | মথুর1 ও মাঞাপবী কাধ, জবন্থী ওদ্ারাৰতী 


২০০ পাশ তি তিশিশিই 


ভাচাদের রাগের সে ধন সম্পদ, গৌরব গরিমা, 
শৌরধ। শীর্ধা ও জনবল আজ কার্স-সাগরে জল 
বুদ্ধ/দর ন্যার কোথা বিলীন হইয়া! গিয়াছে! আবার 
বর্তষান যুগের শিঞ্ষচ নৌক্টাগ। সমম্িত জাতি সমূহের 
বিলয়ের ইতিহাস তায কি ভাবে লিখিত হইবে, 
তাহ! বিন সর্ব-ল।কের, সর্বজনের 9 সর্ববিষয়ের 
ইতিহাস নিরন্িত করিঠেকটেন, তিনিই ভানেন। 
মানুষের সুদুর কল্পনায়ও বাঁচা! অতীত, তাছাই 
ঘটর। থাকে। কি শৃপ্ম সুত্র জবকম্বনে একের 
অভ্র এবং অপরের পতন খটিতেছে বা ঘটবে 
তান! কেন্ধই পুর্বে বুঝিতে বা দেখতে পায় না। 
তরায়ণের বিস্তৃত ক্েত্র যে পৃথীয়াজের দে-ছয় 
৪ রাজের অবসান হবে তাহ! স্বপ্রাতীত ছিল) 
পাপিপথে বাবরের সৌভাগো+য়ও সেইরূপ কল্পনাতীত 
ব্যাপার। পাঠানের দিল্লীনগর 'ও টোগলকাবাদ যে 
জীর্ণ ধ্বংসপ্মপে পরিণত হইবে তাচা কে ভাবিয্লািল ? 
এবং শাজাঙ্কানের বুত্জ-পাষাণ প্রাচীর-বেষ্টিত গাস'দ 
ছর্গর মর্খ্রর নির্শিত বিচিত্র কার"খচিত সৌধাবলী 
যে সপ্তসাগর বেষ্টিত ধরণীর সর্ব প্রকার মানব 
মানবীর দর্শন-কৌতৃছল মাত্র নিবারণের জন্ত চোন 
মতে বা'চয়। থাকিবে, তাহাই বা কৰে কে চিন্ত 
করিয়াছে? 

এইরূপ নান! তাখ-তরজ মনের মধো, জিয়! 
তোলপাড় করিতে জাগিন। আমি ধীরে ধীরে 
আমার গাইডের সঙ্গে কেল্লার অভা্গরস্থ সৌধা:শী 
দেখিতঠ দেখিতে অগ্রদর হইতে জাগলাম। লিল্লী 
আগ্রার প্রাপাংদ দর্শনীর বস্ত প্রচুর রঠিয়াছে। রক 
পাধংণ এবং শ্বেতমন্শরর নামত সৌধ সমূঞ্ের প্রতো ক- 
টিই দেখিবার সামগ্রী । বর্তমানে বাহ1 আছে, তদপেক্ষ। 
শুনিতে পাই বারও ছোট বড় অমংখা ইমারত 
ছিল। জ্াঠগণের লুটের সময়ে এবং লাদির শানের 
আক্রমণ কালে নাকি বহু মুনায় সুন্দর সৌধ ধ্বংস 
হইয়। গিয়াছে। দিলীর হুরন্ত গ্রীক্ষতাপ নিবারণের 


৪: 
হ্যারা দূ মারার 
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রা কত বানী পপি তা পাদাাপছাশ 


দেগয়ান-ই-স্‌, দিল্লী 


জন্ত না'ক প্রাসাদ চত্বরে এবং ঘরে ঘরে সওয়! লক্ষ 

জলঘস্থ (ফোয়ারা) ছিল এককালে দেই সমস্ত 

জলবস্্ হইতে উৎনাগিত জলধার। গুনিয়াছি তঃলছ 

শ্রীন্ম হাপকে প্রশবিত ক।রয়। প্রাসাদ হুর্গ-ক বাদশাছের 

বানযোগা কাঁরয়া দিত। “শাওন ভাদো” (অর্থাৎ 

আবণ তাদ্র) নাষক একটি শ্বেত-মর্্র নির্শিত 
১ 


ঘর দেখিগাম, তাছার ছাদ ত্য্ত ও গৃতল সমন্তই 
উৎকই মাফরাণ| মর্্ররে প্রস্তত। শুনিলাম নিদাঘে) 
শ্রাবণের ধারাপাঙের শৈঠ্য অগুভব করিবার জন্তু: 
বনুলার জল কৌপলে পৌধশিরে তুলি», যন্ত্র সাহাযো, 
বর্ষার ধারার স্তায় গৃছের চতুর্দিক দিয়! তাহাকে 
ফেণান হইত এবং ছাদের উপরে এক্রূপ কৃত্িদ. 


৮২ 


মানসী ও মর্ঘমবানী 


| ১৬শ ব€-্প১ম এপ্স" ১ম সংখ্যা 





(দেএয়ান ইখাস ও 


শব হইবার বন্দোবস্ত ছিল, যাহ! ম্ঘে $জ্জনের অগ্ুরূপ 
বণিয়। মনে হু্ইত। ধনৈশ্র্য! এবং জনবল লেকালে 
শারীয়িক সুখ সম্ভোগ বঃছুর হইতে পারিত, মোগল 
বাদশাঞগণ তাহার চরম কারয়াই গিগ্গাছেন। 'দললীর 
প্দেওয়ানে আস্ত এ প্দে+য়াশে আম*-এর বছ বর্ণণ! 
বনু স্থানে ঝাংয়াছে এবং এ দেওয়ানে খ'স্‌ ও 
দেওয়ানে আম যখন সর্বাবয়বে সম্পূণ ছিল তখন 


মযুর সিংহাসন, দিলী 


যাহারা স্বচক্ষে এ সকল দেখিয়াছেন, সেইরূপ অ্মণ- 
কারী এবং ভিয় দেশীগ় রাজ্দুতগণের বর্ণনায় বাহ! 
আছে, তদ্রণ বর্ণনা আজ অসম্ভব। সৌধনর্যসং-গ্ন 
সর্ণথচিত রৌ:পার চল্জান্তপ, তাগাতে মুক্তার ঝালর, 
বছমূলা প্রস্তর খণচত এবং বিবিজ্র কারুকার্যাযুস্ত 
শ্বেঃ মর্শরের ত্সস্তর স।রি এবং অপরূপ কারুসৌনাধ্য- 
সনম্বিতগৃহ কুটি, শ্বেত মর্পরের £উচ্চ বেছিকার 


ফান্তন, ১৩৩০ ] 


উপরে জগৎ গপিন্ধ এবং ধত্লীর [বন্ময় স্বরূপ প্তক্তে 
তাউম্‌,” তছপরি বিচি বেশভূ'ণ-সমন্থিত, ওমরাহ 
প'রণ্টিত, জ্ারংতর একাতপত্র নধীস্বর দিল্লীপতি 
শাহানশাহ বাদশাহ সমালীন,-_-_দেওয়ানে খ:সের 
গৃগতলে বলির মুদ্রত নেত্রে ধ্যানদগ্প হইয়া মানস 
চক্ষে এই দৃহ্ী কতক্ষণ ধরিয়। দেখিতেছিলাম 
ত।হ! আমার মনে নাই। গাইডের ডাকে আমার 
ধ্যান হইল। 
দিল্লী ভর্গের শ্বেত-মর্পার বিনির্িত গৃষ্ঠাবণী 
বাদশাহ শাহজাঞানের কার্তি। অতি অল্পপংখ্যক 
ইমারতই আকবর ব| জাহালীর়ের সময়ে নিত 
হইয়াছিল। আওরঙ্গগীব বাদশাহ লৌন্দর্ধ্য 'এবং 
বিলাসের পক্ষপাতী ছিলেন না বণিয়াই ইতিহাসে 
কথচ হইয়াছে) সুতরাং তাহার সময়ে দিলীর 
ছুর্গীত্যান্তরস্থ এক “মোত মস্‌ জদ" ব্যতীত অন্ত কোন 
শ্বেত প্রস্তর়ের গৃঃসৌধ, প্রকো্, কক্ষ) মিণার বা 
মচদিদ হয় নাহ এবং দিল্লীর এই মে'তি মস্গিদিও 
অংয়তনে এবং সৌনর্ষে। আগা! দুর্গের মোতি মস্জ্দি 
অপেক্ষা! অনেকাংশে নিক্ৃষ্ট। তুলনায় হীন হইলেও, 
বাহার! আগ্রার মর্র সৌধাবলী দেখেন নাই, তারা 
দিলীর মোতি মস্জিদ দেখিয়া বিশ্মিত হইবেন তাহাতে 
সনেঃ নাই। এই মসঞ্জিদের তিনটি মাত্র গুগ্বজ, 
বিস্ত এই খন্বঙ্গ গুলির আয়তন এবং গঠন সৌন্দর্য। 
বড়ই মনোঞর এবং এই গুশ্বজ্য়ের শোভাতেই 
সমগ্র মোতি মস্জিদটিকে শোতা[মত করিয়া তৃ'লয়াছে। 
চত্বরের পরে চত্বর প্রকোষ্ঠের পরে গ্রকোন্ঠ, কক্ষের 
পরে কক্ষ, এমন কত চত্বর, কত প্রকোষ্ঠ এবং 
কত কক্ষ যে অদ্যাপ হূর্গের মধ্যে বর্তমান আছে 
ভাঙার অন্ত নাই। “দর্শন দরওয়াঁজ1,* “শীল মচল,” 


শর মহল,” এমন কত কি জআঙগও দর্শকর 
চচ্ষুকে বিভ্রান্ত এবং মনকে বিশ্বপাবিষ্ 
করিয়! তুলে, যে “দর্শন দরওয়াজা”র “বারে!কায়” 


সুর্ধো। দত কালে শাঞঙানশাহ বাদশাহ ক্ষণেকের জন্য 
আবির্ভ ত হইয়া, নিয়ে যমুন! তীরাস্থত প্ররুতিপুঞ্জকে 


শ্রুতিস্মৃতি ৮৩ 


দর্শন দিতেন, আজ আপামর সাধারণের সেখানে অব্যাহত 
গতিবিধি ) অন্ধ্যম্পন্ত। বেগমগণের যে প্রজম্জলে* 
বায়ু ধীন গতিতে প্রবেশ করিত, দিঃদেবত্তার রশ্মিজাল, 
নান। জাবরণ ভেদ কারয়! মৃদুভাবে যে অন্তঃপুরে 


প্রবেণ লা করিতে পারিত কি না সনোহ, (গুনা যায় 


মকরকেতন মন্মথ, হয়ত অনঙ্গ বলয়াই, যেখানে অবাধ 
প্রবেশের অধিকার পাইয়াছলেন) সেই রাজাধিরাজ- 
গণের শুদ্ধাস্ত আগ সকলেই নাব্ববাদে গতাঠাত 
করিতেছে এবং রার্গান্তঃপুরচারিণীগণের পান ভোজন 
ক্রীড়! শঙনের নির্দিই স্থানগুপির বৃত্তান্ত গাইডদিগের 
মুখে শুনিয়া, নিজ নিজ 'বচার [ববেচন। অনুলারে নান 
বিধ মন্ধব্য প্রকাশ করিতে তাহার দ্বিধা বোধ 
কারতেছে না। “কালন্ত কুটিপা গতি!” 

মুদলমান ও ইউরোপীয় এ্রতিষ্ঠাসিকগণ মোগল 
বাদ্শাহগণের রঙ্গমহলের যে বর্ণন! রচিয়! গরিয়াছেন 
তাহা পাঠ কালে মনে হয় যে ধরণীর য!হা (কছু হন্দর, 
বাহ! কিছু মনোরম, যাহ কিছু উপতোগা, তাহ! সমগ্র 
পৃথবী তন্ন হর করিয়! খুঁ!জয়া দিল্লী আগ্রার প্রানাদনথ 
রঈ মহলে আনা হইয়াছিল। উরশ্বর্য। সৌন্দর্য্য এবং 
সম্ভোগ একত্রে একস্থানে কোবায় রক্ষিত, এ প্রশ্ন 
সেদিনে কেহ করিলে হয়ত সেকালের লোক দ্বিধাহীন 
চিত্তে উত্তর দিত--পদল্লীর বাদশাহের রঙ্গমংলে।” 

শাহানশহ শাহজাহান “দেওয়ানে আমের” ভিত্তি 
গাত্রের মর্মারে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন-- 

আগর ফির্দওস বর্রুই জমীন্‌ মনত 

হমীন অন্ত, তা! হমান অন্ত, তয়! হুমীন অন্ত।৭ 

_-এ পৃথিবীতে যদি স্বর্গ থাকে, তবে এখানে, তাহা 
এখানে, তাহ! এখানে । 

মনে হয় এই প্লেক কেবল দিল্লীর দেওয়ান খাসে 
নহে, মোগলের গ্রানাদ হর্গের অগ্থান্তরস্থ রগমছল এবং 
জপরাপর অনেক ইমারতের সম্বন্ধেই ই! সঙ্গত ভাবে 
প্রযোজা। 

রজমহলের গৃছ কুট্রিমে মর্ঘরের জলবস্্ হইতে 
গোলাপের গন্ধবারি যে দিনে উৎসারিত হইয়া জঙ্বঃ- 


০৮৩ পরগলী এ ৮৮০ 


০ সপ পাশপাশি নাউ” ল 4 


যে 


লি 


০০ 


সিকি রিল রর 


৬৪ 


পুরের মন্দ বাধুকে নিরত ভারাক্রান্ত কারয়। বাখিত, 
মুস্ক-ভেনার মদগন্ধা রজমহছলের আধবাসিনীগ পর 
অন্তর যে 'দনে যুছু মণ্ডতায় [ভোর থাঞ্ি. সারে 
এবং লেঠারের ঠিকণে ও কজন্ষী গারকার »ঠধ্ব'ন 
এবং নুপুর 'শঞ্জনে গজ মহল যে দিনে নিয়ত মুখর ভয় 
ইঠিত, দে দিনের রঙ্গমহল ত দেখি নাই; মহাতাপ 
জালাইয! ভিত্তি সংলগ্প লক্ষ মুকুরের যে শোাটুকু 


মানসী ও মর্শববাণী 


[ ১৬শ বর্ব-.ম খণড--১ম সংখ! 


দোপকা!ছলাম তাঙাতেই মূনে হল, জীবন্ত রজমহল 
ন! জানি কি সামগ্রাড ছিল! 
প্রাসাদ ছুর্গ ঘু'তাত ঘুরিতে 0দিন প্রায় সন্ধ্যা 
»ইয়। *া।সল। সন্ধ্যার পূর্বেই ছুর্গ ত্যাগ কারবার 
নিয়ম, সৃতরা' গাইডের সঙ্গে বাহির হইয়া, জগছিখ্যাত 
জুন্স। মসগিদের গ্লিকে চলিলাম। 
ক্রমশঃ 


শ্ীজগদিন্দ্রনাথ রার। 


জীবনসন্ধায় লক্ষ্মীবাঈ 


১৮৫৭ শ্রীষ্ঠা ভারতেতিহা'লর এক স্মরণী যুগ, 
স্াসে আমাদের বড় ছু'দনউ গিরাছে। 

ইংণাজ উরতিহা'সকগণ ঝালীত বালী *ল্ীবাঈী/ক 
মারীদগ্া, যেয়ে বোস্বেটে ইত্যাদি বলিখাছেন। কিন্ত 
এই বীরখালার উচ্চকজক্! ও মহৎ অন্তঃকরণে? পিচয়ে 
আমমর| বিন্মগাবষ্ট হই। কক্মীবাইী ইংরাজের বিরদ্ধে 
কেন অস্ত্রধারণ করিয়াছিলেন, এক পঞ্জে তিনি নিগ্গেই 
সে গ্রশ্গের উত্তর দিয়াছেন ;--“মী অর্ধ! লের তান্দুলাচী 
ধনীন, মজল! রাণডমুণ্েস্‌ বিধব! ধণ্ম সোডন হ! উতত্ভাগ 
করন্াচী কীহীপরুর নহ্বতী। পরস্ত [হন্দুধপ্মাচ। 
আতমান ধরুন ই] কর্ণ।স্‌ প্রবৃত্ত ঝালে, ব ইয়াঞ্- 
কারতা বিস্তাচী, জীবতাচী সবাচী আশ। সো।ডপী। 
আমচ]। পন্দরী পাতকচ ফার মংসুন আদ্জাল্‌ ঈশ্বর বশ 
দেত নাহী। চরখারীবয় মোঠি লড়াইঝালী, পরস্ত 
আক্ষাস্বশ আলে! নাহী। কমীবরহী ইংগ্রঙ্গ চালুন 
এত আছে তেখে খোড়ক্যান্ত5 জঙ্গ হোইল, জে অদৃষ্টান্ত 
লিছিলে অসে“তে ঠচোইল।”--বদ্রোঙ্ী পেশব। নানা 
ধন্দুপন্তকে লিহ্ত রামী কক্ষীবাঈয়ের *্প্রকা!শত পত্রের 
একাংশ (১) 

১। পৃজনীয় মহারাজ জীমুক্ত জগদিগ্রেনাথ রা যহাশয়ের 
আদেশ ও অন্ুযোধ গ্রুঘে১ ১৩২৮ সালে উত্তরভাযতের নান! 


ছর্থাৎ_আধসের চাল আমরা জ্মূল্য সম্পত্তি, 
বিধবা - ধর্ম ছা'ড়র় অস্ত্র ধারণ ও যুদ্ধায়োজনে আমার 
কোন পরোগ্নই ছিল না, কিন্ত ধর্ের দিকে ঢানিয়া, 
উঠ পালনে এ কার্ষো প্রবৃও হুটয়াতি এবং ইছার জন্ত 
রাগা, লাআীর স্বজন ও জীবনের আশ ত্যাগ করি ছ । 
অন্'স্তরাঞ্জিত পাপের ফলে ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ। 
চয়খায়ী বুদ্ধ গ্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও জয়লাভ করিতে 
পারিলাম ন'_কান্গীতে মাবার বুদ্ধ করিব, অদৃষ্টে 
ব।ছ! আছে তাহ! হইবে। 

ইংরাজি ১৮৫৩ সালে ঝাশীরাজ গঙ্গাধর 
রাওয়ের মৃহ্যু হয়। তাহার কোন পুত্রাদি ছিল 
নাঃ লঙ্মীবাই ₹হরই পত্বী। ৪ ইঞ্িয়া কোম্পানীর 
সহিত গঙ্গাধর রাওয়ের যে সন্ধি হইয়াছিল, তাহাতে 
পোষ্যপুত্র গ্রহণের অধিকার রাজ! ও তাহার পত্বীর 





স্থানে আমি এঁতিহ!সিক দলিল পত্রা্গি অন্থসন্ধান করিতেছিলাষ। 
সেই সময় কালী হইতে রানী লন্জীবাই লিখিত, নান! সাহেবের 
নামে কেক খানি পঞ্জ পাই এবং এ বৎসর মহাপৃজাগ নিষান্ত্রত 
হইর] বাস গিয়াছিলাষ, সেখান হইতেও ছিউটিন সন্বন্ধে 
কয়েক খানি মুল্যবান পত্র পাই। পত্রগুলি 'সমন্তই আমার 
নিকট আছে; বাহার! দেখিতে হচ্ছ! করেন, জামার সহিত 
সাক্ষাৎ করি দেখিতে পাঁয়েন।--লেখক। 


ফাল্গুন, ১৩৩৯ ] 


আপ 


জা 


্ নি ণ নি ২. ণ ১ ক রি টি ০০: টা 

টু ২, ১২ আনন ২০৯ ২ 

টং ৬ পপ ঞ্ । রি 2 

ঃ /+:্ট . নু ্ £ কিং ৫ তে 

|. - ইতি বগি রি সি 


চা 


শাপি্প্ীলা ০ 


জীবনসন্ধ।ার় লঙ্ষমীবাঈ 





৮৫ 


রণাঙগণে লক্মীবাঈ 


ছিল। স্বামীর মৃত্যুর পর পোস্ুগুজ গ্রচণ করিয়া 
তাহাকে রাজাধিকার দিবার জঙ্ত লক্মীবাঈী ভ্র্ড 
ডাগ্হাউপীর নিকট আবেদন কর্িলেন। কিন্তু জ্ড 
ডাল্াউপী রানীকে সন্দেহ করিয়। তাছার প্রীর্থন! পূর্ণ 
করিলেন না। তাছারা ঝ1!সী রাজা গ্র€ণ করিয়া, মাত্র 
ঝাদীনগর রানীর শাসনাধীনে রাখিলেন। কোম্পানী 
যাস কয়েক রাণীকে একট! বৃত্তি দিয়াছিলেন, 
পরে উঠ! বন্ধ ভইরা যার] এই অর্থদৈন্যে রানী 
কর্দচারিগণের বেতন কমাইর! দিতে বাধ্য ₹ন। 
মহালগ্মীদেবীর পুঞ্র্চাির জন্ত দুইথানি গ্রাম রাণী 
দেবর সম্পত্তি করির। দিয়াছিলেন, তাঁডার কাতর অনুনয় 
ও ননির্ববদ্ধ অনুরোধ সত্বেও, কোম্প।ন এই গ্রাম ছুখা?ন 
বাজেয়ণ্ড করিলেন। ঝাসী রাজ্য পরিচালন করিবার 
জন্ত কলিকাতায় মন্ত্রণাসত। হয়, সভায় উপস্থিত খাকি- 


বার বিশেষ আগ্রহ গবেও কোম্পানীর দিক হইতে 
রাণীকে কোন সংবাদই দেওয়! হর নাই। ইহাতে 
ঝণী নিজেকে অপমানিত মনে করেন। কলিকাভাগ্থ 
বালী রাজ্দূত, কোম্পানীর ঝাঁসী গ্রহণের বিরুদ্ধে 
কাউন্সিলে আন্দোলন ও তীব্র মন্তব্য উপস্থিত করিবার 
অনু*তি ঢাচিয়! রাণীকে পজজ লেখেন। জুদ্ধ! রানী 
লে পত্রের উত্তর দেন নাই । বিধবা রাণী মত্ত ক মুগ্ডনের 
জন্ত, কোম্পানীর নিকট গ্রয়াগ বাইবার আদেশ 
চাকিয়াছিলেন, তাঁছার। রাণীর এ প্রস্তাবও, বিএ্রোছের 
ষড়যন্ত্র করিবার অছল। বুঝিয়! গ্রহ করিয়াছিলেন * 

জম্ষ্ীবাঈ তৎন বিদ্রোহের নিশান তুলির! ধরিলেন। 
তিলি ঝঁ!সীহর্গ সংস্কার করিলেন, নৈল্ত সংগ্রগ করিয়া 
যুদ্ধের আয়োজন কাঁরতে লাগিলেন । তখন তাঁরত- 
ভাগ্যাকাশে এক মহ! *বিপ্লীবের সুচনা হইয়াছে। 





মানসী ও মর্ম্দবাণী 


[ ১৬শ যর্য--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৩ 








জিয়াজী রাও সিন্ধিয় 


সূতপূর্ব পেশব!র পোধ্যপুত্র, ধন্দুপন্ত তখন বিজ্রোছে 


চেষ্টা করিফেছেন। (২) লক্ষৌ এবং দিলী:তও 


২ শ্যানসী” আব7, ১৩২৮, “আজীমুল! খ'।" প্রবন্ধে 
ধচ্চুপন্ত কেন বিত্রোহী হুইয়াছিলেন, তাহ! বলয়াছি। মাল 
কয়েক পুর্ধে নেপালে বন্ছুপত্ত মার! পিয়াছেন, ভাহার শেব 
আবনের বৈডিআ) পূর্ণ ইতিহাস শীঞ্রইী প1ঠকগণকে উপহার 
দিব :-- লেখক * 





ধীরে ধীরে বিদ্রোহের আগুন ছড়াই॥1 পড়িয়াছে। 
ঠিক এই সমঃররাশী কেম্পনির বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিলেন, কাষেই সহযোগীর অন্তাব গাঞার হুইল 
ন1। ছু্ধর্য মারা$ বীর তাতির! টে.পী রাণীর সহিত 
যোগ দিলেন, নান! ধঙ্ছুপত্ত পত্রে রাণীকে উৎসাহ দিতে 
লাগিলেন। এহদিন যে আগুন কেবল' ধৃষ উদ্দিগরণ 
কারতেছিল, সুযোগ ও নুবিধ। পাই! অনুকূল বাতাসে 
তাহ। জণিয়া! উঠিল। বাসী, কান্ী প্রতৃতি স্থানে 


হইম, ১৩৩ | 
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৮৭ 





দ্রিনকর রও রাজবাড়ে ( সিন্িয়[-ম্্ী ) 


স্বাণীর সহিত যে যুদ্ধ হুইগ্াছিল. তাহার ফলাফল 
ইতিহাস-পাঠক মাত্রেই অবগত অ।ছেন। 

২২শে মে, ১৮৫৮ সালে কালীর যুদ্ধে সার কিউ যোঁজ 
কর্তৃক রানী পরাজিত হরন। যুদ্ধক্ষেত্রে স্ন্যাধাক্ষ 
ছিলেন রাওসাছেব, বদার নবাব £ভূত 1 (৩) ছতরতঙ্গ 


| ০115-9, 517 111161) (1010 5675810178177) 0 নি] 
606৯৮০৫৪518 0920৩ 01 91১0২8 12,000 188,619 (156 
8৪০02 91 0080819 1২5০ 85101) 500 009 ৬০7১ 1 
09০0৪, ছা১০ 62091) 150 0 05০1101.৮-70701005%5 10010 
8806105, 


ইলল্গণকে ₹ইয়! রানী, তাতিযা! টোপী এভৃতি 
গোয়!লির়র অভিমুখে অগ্সর হুইলেন। ৩০.শ যে 
সন্ধ্যার সময় সকলে মুরার নামক স্থানে আঁলিয়! 
উপস্থিত হন এবং আবার যুদ্ধের আয়োজন কগগিতে 
আরম্ভ করেন। গোাণিরর-অধীশ্বর জিদ্বাগী, 
সিকিয়ার নিকট রাণী চারি লক্ষ টাক। কিংব! যুদ্ধ, 
ছষইটির একটি চাওয়াফ্িলেন। মসত্রী দিনকর রাও 
রাজবাড়ের পরামর্শে টাক! ন1 দিয়, সিদ্ধিয়া-রাজ বু'ধর 
জন প্রস্তত হইলেন। টলাভুন দিনকরঃয়াও রাজ- 


৬৮ 


খাবসী ও মর্বানী 
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গে।য়।গিযর--মে।তিমল রাজ প্রাসাদ । 


ব'ড়ের সঞিত মভার'জ সটৈন্তে মুর নদীতী।র 
উপস্থিত হইলেন, রানীযুদ্ধর ওক ?স্বত ছিলেন 
কিন্ত পিক্ষিধাত দৈ“গণ রানীর শাবরুদ্ধে অস্ত্রধাঃণ 
করিতে সম্মত গইল না এদিকে রাণী আদেশ 
বিদ্বোগীদল গোপাবর্ষণ আস্ত ঞ্ারল। দেওয়ান 
রাজবাড়ের সানর্দঞ্ধ অনুরোধ সবেও সন্ধিয়ালৈ, 
দুদ্ধকরিল ন]। ৩খন মহারান্ড ও দেওচান ঘোড়। 
হইতে নামিঃ! তোপ চালাইতে আরম্ভ করিঞ্নে। 
কিন্ত পূর্বেই তোপের রছ্ধে, কাহ।র! বার] তরিয়া 
দিয়াছিল, কাষেই তাহাতে বিশেষ ফল হইল ন1। 
দেওয়ান সহ ভীত মহারাজ আগ্র! অভমুখে পলাচন 
করিলেন। যুদ্ধে জরলাগ করিয়া! রনী ও তাহার 
সহযেগিগণ গোর'পিরর অধিকার করি, প্রদ্দ্ধ 
উস্ভান ফুলবাগের মোতিমহলে থাকিবার বন্দাবস্ত 
করিলেন। রাজধানীতে লুঠ তরাঙ্জ আরম্ত ৪$ইল। 
পরদিন রানীং আজ্ঞায় “যুক্তদ্বার” অর্থাৎ ধুম*ামের 
সঠিত ত্রাদ্মপতোজন জআরম্ত হুইল। এই ব্রাঙ্ছণ 


এই প্রাসাদে রাণী লঙ্গীঝঈী কয়েকদিন ছিলেন। 


ক্যান ৭ ম্বাণন্েৎসব এক পক্ষ "শাল সমভাবে 
চলধান্ডল, 

তী'.র। টাপী ভাতী ঘোড। শস্মশ্তা »ত্যাদি 
যুদ্ধাসক্ৰ” সংগ্র“ করিতডিপেন বাস ও কামর 


বিদ্রাত দঘন কম প্রাণপণ প'শ্রম হয 'হউ বোজ 
১৬৯ জুন মুরার হন প'চম''ল দু" বাচাছুকপুরে 
আলির! উপস্থিত হইপ্নে। এইস্থানে 'ব্রুগডিজার 
জেনারেল নেপিয়ার সসৈন্যে সাহার স'কত যোগ 
দেন। কাপাবলম্ব না করিয়। রোজ বিদ্রো€।- 
দৃপ্কে আক্রমণ করিলেন। সেদিন যুদ্ধ কোন পক্ষেরই 
বিশেষ ক্ষতি ভয় নাই। বিদ্রোহীদল অল্প দুর পিছনে 
লরিয়। আসর! এক শুদ্ধ জল£পানীর মধ্যে থাকি! 
যুদ্ধ ক'রুতন্ছল। মারাঠ' এতিতালিজগণ লিখিয়াছেন 
সেদিন জয়পরাপ্ধ অনিশ্চিত থাকিয়া যার) কিন্ত 
ইংরাজ তিষ্কালকগণ ব'লন, কোম্পানির গৈশ্ত 
এব্বিনেও বিংদ্রাছীধলকে পরাজিত করিয়াছল। পরদিন 
ওতাধে (১৭ই জুন) ব্রিগেডিয়ার শ্পিখ আতিরী হইতে 


ফান্ধন, ১৩০ ] ৃ 


সলৈন্তে আপিরা বিদ্রোধীদলকে পিছন দিক হইতে 
আক্রমণ করিলেন। 

চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইরা বিজ্রাচীদল 
প্রথমে ভীত হইয়াছিল কিন্ত রানী তাতির! টেলী 
প্রতৃ'তর উৎলাতে অন্পক্ষণের মধোই তাঙার! স্থির 
হয় এবং দভাে যুদ্ধ করিতে থাকে । দ্বিপ্রহয় পর্যান্ত 
বিস্রোহীদল প্রবল পরাক্রমে যুদ্ধ করে) এই 
সময়ের মধ্যে তাছান্দের বিশেষ ক্ষতি হয় নাই। 
পয়ঃ পপালীর মধ্যে থাকিয়া! যুদ্ধ করিতে তাহাদের 
পদে পদ্দে অন্ুবিধ। হইতেছিল, তাহারা প্রাণপণে নালা 
হইতে বাহিরে আসিবার চেষ্ট করিতে লাগিল। 
ভাঙাছের এ দেষ্টা প্রতি বারই তার্থ ভইতেছিল, সঙ্গে 
সঙ্গে লোজ্ক্ষঃ়ও হইতেছিল। বালী লগ্ীবাঈী অতাস্ত 
উ(ত্তি *চ্াবে যুদ্ধ ককিতেছিলেন। কিন্ত খিদ্রোচদণ্রে 
প্রাণান্ত পরিশ্রম বার্থ ৪ইতে চলিল। টংরাজ নৈদ্য 
ধীরে ধীরে তাঙাদের চাপিয়' ফে লতেছ্িল। ভল্পপরিসর 
জলপ্রণালীর মধো থাকিয়। বিদ্রোঞীদল সাধমত 
আত্মওক্ষা করিতে লাগিল সন্ত নৈনোর পুরোভাগে 
অশ্থপৃ ্ বাণী সাখাদিন আম্চর্য বিক্রমে যুদ্ধ করিতে" 
ছিক্নে। তিপি বুঝলেন এভাবে যুদ্ধ রি?ল জয়াশ। ত 
নাই-উ. আধিভজ্ত মৃতু অন্বর্ধা । জঙ্ষ্ীব:ঈী সন্মত্ের মত্ত 
যুদ্ধ ককিতে »্িতে নালা" উপতে সউঠিত লাগিলেন, 
সঙ্গে সাজ [বদ্রোচী লৈম্তগণ তাণার অন্থলংণ করিল। 
নালার বাঠিরে জাাসয়। সৈন্গণ স$ থালী কোম্পানির 
সৈনোর গ্লাঝে পড়িলেন। দৈনাসচ রাওসাতেব ও তাতির 
বাঠিরে আসিলেন, প্ছিন ছক হতে স্যর ঠিউ রোজ 
লৈন্যে নালার মধো নাঙিয়। পরড়িলেন। রোজ মনে 
কারয়াছলেন, আবার ছুইদিক হইতে আক্রমণে 
বিদ্রে'ঠিগণ বিধ্বস্ত হইবে, সত তাহ। হইল না। 
যাওসাঞ্ের ও তাতিযা। ঘুগিগ। ধা 1য় রোজকে 
ভজক্রম্প করিলেন আর +ঙ্গুথে ভ্িগেডচার ন্বিখ'ক 
আক্রমণ করিলেন রলী জঙ্ষ্মীবাউী। অশ্বপৃষ্ঠ "লী 
লক্ষমীবঈী ক্রু১ লঙ্গুখে এগ্রসর ৬ভ5তোছিলে-, তার 
জলি অন্তগমনোদ্ুখ পূর্য/কিরণে বালাস। উঠিল, হাহ্‌- 

২২ 


জীবনসন্ধ]ায় লঙ্গবীবাঈ 


৮৯ 


লাগার নৈহদল রানীর ভ্রুত-চালিত তরবারি সুখে 
ছিন্ন ভিন্ন ভইর] গেল, লেফটে-.ণ্ট পীন্ত সাংঘাতিক 
আন্ত ৬উলেন 108) জন্্মীবাই দিজয়গতদে ব্রিশ- 
বাঁকিনী দলিত মখিত করিরা অগ্রসর হুইতেছিলেন। 
রাশীয শক্তি ও গতি বোধ করা অপস্তভব বুঝিয়া 
কোম্পানির পৈস্ত তাভার় বিনাশ চেষ্টায় উঠি! পড়ির। "" 
লাগিল, সমস্ত নৈস্পের লক্ষ্য হইলেন -_রানী লক্ষমীবাঈী। 

রাণী বুদ্ধ কঠ্িতেছিলেন, সঙ্স। তা$1র বাম বাহুতে 
গুপি লাগল, হাতের অসি খলির়। পঠিল (রাণী যুগল 
হুত্তে তরবারি চালনা ক'রতেছিলেন)। তাতিয়া দুর 
হইতে কাপীকে রপক্ষে্জ তাগ করিতে বিলেন। 
কুর্টাদেব তখন রঝচক্ষ দিকৃচ 'বালের আতমুখে 
ছুটি'। চলিয়াছেন । আর কিছুক্ষণ এট ভাবে যুদ্ধ চলে 
জয় অবপ্রস্ভাবী জানিয়! থাপী যুদ্ধ ছাড়িয়া! যাইতে প্বীকৃত 
₹টলেন না। এক গ্াতেউ জ্রুত অসি চালাইয়! অগ্রনর 
ডষ্টতে লাগিলেন। সস! পশ্চার্গক ভউতেকর্ণগ 
ঠিকৃমের অতর্কিত তরবারির আব্বা/ত রাণীর দে অ্- 
পৃষ্ঠে লুটাইর1 প5ল 10৫) নিমেষ মধো 1সংতবিক্রমে 
তাতিয়া বাণীর পাশে আদিলেন, চারিদিক ভইনে মুছা 
পথযা'্রমীর রক্ষা্থ সকলে অগ্রসর €ইল। কনেকঞ্চন 
সানধানে রাণীর সৃতদেচ »ইর়! যুদ্ধক্ষেতের বাতিরে 
চলিল। (১৭৫ ভূন ,৮৫৮. সন্ধার সময় রালীএ মৃত্যু 
হয়।) এই শিশৃঙ্ঘলার পর যুদ্ধের বন্ধ! কিরূপ 
হহয়াছিল, কাছার! জয়লাত করিয়াছিল, তা৪1 ন! 
লিখিলেও চলে । কোন কোন ইংরাজ এ্রতিচালিক কিন্ত 
কণেল ছিকৃসকে নির্দাষ বলিয়া, এক সাধারণ সোন্তর 
স্কৃন্ধ *ে্্ীবাঈী/রের ভত্যাপরাধ চাপা য়াছেন। 
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উপসংহারে ইহ! প্রকাশ করা হয়ত অগ্রাননিক 


[ ১৬শ বর্ব- ১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভবে ন' যে. আমার পুঞ্াপা্ মাহামক স্বর্গার রমেশচন্ত 
বান্দাপাধায় ওতাভার ভোষ্ ভ্রাচা মকেশচজ্ অন্কে- 
গুলি ইংরাক্গ পরিধারের প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন এবং 
গুপৃন্ভাব ষ্টাঙাদের নিরাপদ স্থানে পাঠায়] দিয়া- 
ছিলেন ইচাতে বিদ্রোহ্গণ দ্বই জ্বাতার জীবন নাশে 
কৃঙ্চসঙ্কর হইয়াছিল। দাদ! মনাশর প্রাণ য়ে গোরা" 
লিয়র ৪ইতে আগ্র। পলায়ন করেন এবং বড়দাদাষহাশর 
(মছেশ বাবু) তাভার ছাত্র সামন্ত সর্দার ঝাবাসাকেৰ 
বিন্লী ওধালার গৃণ্ভর পাতকু্ায় দিন কয়েক লুকাইয়! 
থাকিয়া প্রাণ ব'গাইতে পারয়াছি'লন। ইগাদের ন! 
পায় *ক্ষ্টা* নামে বাঙীর ভূতাকে বিদ্রোঠিগণ 
অকর্ম্মণা ও আঙ্গহীন করিয। গিয়াছিল। কেই! বেচাণী 
হাঠার "গুলো হাত পা আমার মা ও মামাণ্র 
দেখাঃয়', িদ্রেহের সময়ে গোয়ালিয়রের ভীবণ 
অবস্থা 4 কথ! বর্ণন ক'রহ। 


শ্রীবধলকান্তি মুখোপাধ্যায় । 


বিরহ 


বিরঞ্চেরে শ্র পরম কেমন করে বল্ব ওরে? 
গ্রপয়ে সে সংস রাখে, বাধে নৃতন নুতন ডোগে। 
পরিণয়ের অপূর্ব৩1 
হারায়নাক জীবন-০ত| 
নুতন নুতন গাস্থতে সে ফুটার কুমুষ জোড়ে জে'ড়ে। 


ছটা ধাণার মধ্য পাষাণ, যৌবনের এই [গরির গায়ে, 
বন্ধু পথ দাথ করে দেখদ।রু শালবনের ছারে। 


ঘুগয় দিয়ে উপলব্যথ। 
পাগল! ঝোরার উদ্দামতা 
কত্ত রীময় মনঃশিলার মিলার পুন নূতন কানে? 


শিনের ক্ষুধা রাতের স্ুধায় করে আরে! রোচন স্থাহ, 
সুপ্ত প্রেমে জাগে তালে বাবধানের শোহন বহু, 
প্রেমষেঃ জিজির, মন্খজালায় 
গড়া, তাঞার কর্মশালার 
গাথছে সে যে নশ্মাণার় মিলল্ফুপে স্থচের ফোড়ে। 
শ্রীকালিদান রায়। 


ফাল্গুন, ১৩৩ ] ॥ 





সত্যবাল। 
€ উপন্যাস ) 


[ গুক্বধপ্রক্ষাম্পিত অহশ্পেল চুম্দন্ক-_ 

কলিকাতাবাসী ঞেমচন্দ্র কর ও [কশোরীমোছন 
নাগ ছুই বন্ধু, উভয়েই আবিবাছছিত । কেম কোনও 
ইংরাকজজ সওদাগন্ী অপি'সর কেশিয়ার এক বিলাত- 
ফেরৎ দিবিলয়নের নি”্ট আত্মীয় এবং অত্ন্থ সাক্কেবী- 
ভাবাপন্ন। কিশোরী একজন কবি, তাচার মা বাপ 
নাই, দাদা পশ্চিম চাকরি করেন, পৈতৃক [কছু 
সম্পাত্ত আজে, তাঙারহ উপস্ত্বে ।কশোগী কালকাতান্থ 
কাটায়। জুন মাসে, এক মাসের ছি লইন হেম 
দার্জ'ঙ যাহতোছপ, কিশোরীও তাঙার সঙ্গ লহল। 
এেখের স্পদেশে সম্পূর্ণ সাক্কেব সা'জয়া, নিজ প্রিয় 
কুকুরটিকে সঙ্গে লঙয়া, কশোরীও বন্ধু সহ দাক্লিঙে 
গির। স্তান্টোরযমে বাসা কারল। [মাএ ঘোষ কালঞাত। 
ইাইকোর্টের ণাসন্ধ ব্যাওষ্টার ; তাহার স্ত্রাও, মতাবাণ। 
বাসগীও বণ। নয়া ছুই যুবগা কগ্ঠাকে পহয়া 
দম 'জ্জংল'ড [গবাছিণেন। তাঞ্চাদথ সাত পুর্বাখাধই 
কেমেএ বখত্ব হেমেএ সহিত ।শোণী সব্বদ। “ঘোষ ৬লায়” 
যাতায়াত কারণে লাগল। সত্যবাণাণ্ড একজন গেপন 
কাবঃ এই প্রক্ান্ত-কাঁব [কশোরীএ সং অ:ঙণাঘই 
তাধার খুব মনে মিল হহয়া গেল। ক্রমে ঘোষ 
সাহেব, ভাঙার বন্ধু যুবক পাভালয়ন মাল্লক ৮াঞ্চেবকে 
সঙ্গে লয় দাজ্দিণঙে আসয়া উপদ্থত হইলেন। 
তা দের খুব হুচ্ছা, ম'লরক্চের সপে সঠ্যবালা" [ববাছু 
হয় _মাল্সকও এাবধন্ষে ব্যগ্র, [কন্ত সত্যবাণ। 
কিছুতেই বারী €হল না, হখন তাহার পা মাও 
বুঝলেন, [কশোরীকেছ সতী মনে মনে পাতরূপে 
কামনা! কে?) বু'ঝরা কিশোরাকে তাহার) "বাশ 
বন্ধ” কারলেন। হেম বরকত €হয়। কলকাতার |কাএয়। 
আসল, কিশোরী রাহুল । "হছার পর মাঝে মাঝে 
পথ খাটে সতার সাত ক্শোগীর সাক্ষাৎ হহত। 
ক্রমে তাহাদের পয গভীর ভাব ধারণ কগ্সিল__- 
ভাঙার! স্থির করিণ, তিন আহঞ্ন অনুদারে তার! 
গোপনে বধ কার, তার পর বাড়াতে জানাধরা, 
ক।লকাতান় চারা আসবে। হুদগ্সাথে একাদণ 
তাহার! রোগস্রীরকে নোটিল দূর আনসণ। তল সপ্তা€ 


পরে বিবাছ হুইবে। 
গিয়া লেই নোটিস দেখিতে পাইল এবং বাড়ীতে 
ফি্যা সতীর মাকে বলিয়। দিয়। খুব «কট। গংগোণ 
বাধাইল। ফলে সতীর এক! 4ঠির হওয়া, এবং 
কিশোনীর সঞফ্কিত গোপন সাক্ষাৎ বন্ধ হইর' গেল। 
কিশোরী একদিন সতীর সাত দেখা কারবার 
চেষ্টার ঘোষ চলার ঠিয়া মাল্লক কর্* অপমানিত 
হল । (বিবাহের তখন [তনাদন বাকা সা ক্শোরীকে 
ডাকে চিঠি |লাখলে সে যেন রাত্র ১২টার সময় ঘোষ 
[লার পশ্চা'ত আসিধ। দাড়ায়; সতী সেখানে আনিয়া, 
তাঞাদের [বিবাঞ্চের বিষয় [স্বর করিবে। ক্শোরা 
পিয়াছিল, সঠীর স্গে দেখাও কারয়াছিল, কিন্ত 
পাঠ্র বংলা বাসকারী মল্লিক তাগাদের দোবতে 
পা*। পরদিন (কশোরা রে'জগ্বাঠের সঠিত দেখা কাএয়া, 
1ববাছের স্থান ও সম- স্থির কয় বার ১২টায় আবার 
এঙ্ছা'ন আ:লয়া সঠাতক লয় যাবো ছিল। এ ণকে 
মল্পক, প্রা রারেই উঞাদের এরূপ গোপন 
মিলন কয় মনে কপ্পয়া, [কপোণীকে ধরিবার পক 
প্রস্তত হনয় বাঁপয়। ছিল । যথা সময়ে ।কশোগী আলশিল? 
মল্লক নিজে যাহ.ত সাহস না করিয়া, তাঠাগ তৃত্য 


মংলুকে, ধরিবার অন্ত পাঠাইণ। মংপুর সাত 
1কশোরীর ধস্তাধান্ততে, অবশেষে মংলু রান্ত! কইতে 
গড়াইয়া, প্খাণরে বাপ জান গিয়া” চাৎহার 


কারতে কারণেও গভীর দে গড়াইর়। পড়ল । একটা 
খুন ভইরা গেল, মল্লিক এদনি পুলি আনাইয়! 
[কিশোরীকে ধণাইয়। 'দবে, এবং বিঢার তীচার 
ফাস হইবে, এই আশঙ্কায় কশোরা, দাঞ্জাল্ঙ ত্যাগ 
কর! স্থর কাঁগল। সেই গাত্রেঠ সতীর সঙ্গে দেখা কারয়া 
তাঞ্ছাকে এ কথ। বাঁলল, এবং অন্গ'রাধ কাঁকল কাল 
সকালে সনী যেন ভ্তানিটোএয়মে গিয়া, গর হিসাব 
মিটার দিয়া, তার গিনিবপত্র ও কুকুরটিকে লইর 
আপে। 1কছাগন গা-ঢাক' দির! থাকিয়া, এ সব গোল- 
মাল মটিরা গেলে মে [ফারন! আসবে এবং তাহাদের 
বিখা ভহবে। 

পার্বত্য পথে উত্তরদিকে চলিয়া, পরদিন পূর্ব্বানে 


মরিক ইতোমধ্যে কান্ধারি 


৯২, মানসী ও মর্শধাশী 


1কশোগী বুশ রানো+ সম! ভাভাহরা সাকম রাকো 
প্রবেশ কাল । মিটোগাং গ্রাম ভইতে ভাষ'-শিক্ষক 
গু গাইড ফুরচিংকে এবং কুলি সাঙাকে সংগ্রঃ 
ক রয়, লামা বেশে, ভন সপ্তাত চলিয়া কাম্পাচেন 
গ্রামে আসল। জর হইয়াছিল, গ্রামে আশ্রুর িলিল 
“না, গাম হতে 'কছুদুরে এক শৌদ্ধমঠে তিন জনে গিয়া 
আশ্রণ লঃল। এই মাঠের লামা এখন মৃত, ঠাছার 
সগুদশ বার কুমারী কল্তা, তিবব শীক্প বৌদ্ধশান্ত্রে 'বছষী 
নিন এখন মঠের অধকাগিনী। নিন! সেবাগুশ্রযা ক'ররা 
কিশোতবীকে আগোগ্য করিল, কিন্ত এ বালকার 
মনে এই অভির প্রত প্রেমলঞ্চার হ$উল | সতাবালার 
প্রাত [বশ্বাদঘাতকতা কর! কইতে পারে না এই 
স্থির করিয়া। এ$ নিক্ষল প্রেমের যঙ্্রণ: হইতে 
নিনাকে রক্ষা করিবার আঁঞপ্রারে 'কশোরী মঠ ত্যাগ 
কাঁরত *স্ত৬ হইল? খলিল, তিববতের তাপিলংপু 
মঠে 'গরা (কছাদন সেখানে দে বৌদ্ধ ধর্দশান্্র অধারন 


কাওবে। নন বলিল, আ!মও তোমার সঙ্গে 
যাইব। ।কশোরী মান! করি, [কন্ধ নিন! গু'নল 
ন। সাইদা ও ফুরাচংকে, তার্থবাজ্জাজন্ত গ্রামাস্তরে 


ঘোড়া! 'কানতে পাঠাহয়া, খাত্র ১৭ টার লময় নন] 
কি শারীকে বলিল, এই মঠের লামাগণের বংশান্ু ক্রমে 
সঞ্চত তু ধনসম্পাস্ত একস্থানে লুকাহত। 
আছে, এখন আমিই সেই সমস্ত ধনের আধকারণী। 
তীর্পথে আমার বাদ মৃত্যু কয়. আমার আর 
কেহ নাই, সে সমস্ত ধন তোমাকে আম দিলাম 
তুম আ.সরা লইবে. দেখবে চপ। [নন এই কথ! 
বাঁঁয়া, নিজ শরনকক্ষের পশ্চাৎস্থিত গুঞার মধো 
1ক'শারাঁকে লই! (গা, মেঝের উপর ₹ইতে একখানা 
ব$ পাথর তুলিয়। ফোঁলয়া [লাডযুক্ত এঞট। প্রকাণ্ড 
গহবও দেখাইল?; এবং কশোরীকে অস্থুগরথ কারতে 
হালর। প্রদী1 হস্তে পিড়ি নাষতে লাগল।] 


ন্বিতীক্স শণ্ড 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
গিএি, হ্বরে । 
ফেক ধাপ পাড় নামিবার পরেই, খানিকটা 
সমতলক্ষে এ পার! গেল-াননার পশ্চাতে তছপরি 
নামগা দাই [কশোরী দেখিল, সম্মুখ ভাগে একটি 
জম চলি গিগাছ-__ কু শিল্কাছে, কিছুই 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ু "১ম সংখ্যা 





বোঝা গেল না। সমু” উর্ধে ও প্রস্থ কোনগুদকে 
তিন ভাতের অধ+ হইব না- প্রবেশ করিত হইলে 
একটু 'গু৬ মারয়।' চলিতে হয়। ন্নি1"বলিল, “এই 
স্থুরঙ্গের মধা দিয় এখন আমাদের যাইতে হুইবে-_ 
তোমার তয় কাঁরবে ন! ত 1?” 

কিশোরীর সত্যই ভয় করিতেছিল,--কিন্ধ পুরুষ 
হইয়া, এই বালিকার সমক্ষে কোন্‌ লজ্জায় সে শাহ! 
স্বীকার করিবে? তাই সে বণ্লি,প্ন, তয় করিবে 
কেন? কতদুর যাইতে হইবে?” 

“বেশী দুর না-_-এস মাথাটি বেশ কারয়া নোয়াইয়! 
এস, যেন পরের পাথরে ঠুকিয়া না যার ।»-_বণির! 
প্রদীপ হস্তে নিন! অগ্রদর হইল। কিশোর অবনত 
মন্তকে ধীরে ধীরে তাঙার অন্থস+ণ করিল। পদনিগ্নে 
প্লস্তরমর় পথটি, এবং উভয় দিকের ভত্িগাত্র সমস্থ, 
যে“ বহু হত্বে বহু পরিশ্রমে সেগ্ল টা'চয়া ছুলিয়া 
তৈয়াগী কর! হইনাছে। [কন্ত উর্ধতাগ সেরূপ নছে-_ 
বন্ধুর পর্বত গাত্রেরই মত আকার-িশিই্। কালে! কালে! 
ছোট বড় পাথরের চাঙড়--ছুই খণ্ডের সংযোগ স্থান 
কোথাও স্ুখিলত, কোথাও বা যেন মুখবাদন কার! 
ঝহিয়াছে। বারে এত যে লীভত ছিল, এখানে 
তার (কিছুই বুঝা! যাইতেছে না । হথমে |কশোরীর 
ভাবনা হইতোছল যে বোধ হয় ভিতরে গেলে, নিশ্বাস 
লইবার যত প্চুর বাধু পাওয়! যাইবে দা; 'কন্ত 
দোখল যে সে বয় কোনই [বন হইতেছে না। 
চালতে চলিতে জিজ্ঞাসা করিল, “জচ্ছা 'ননা, এই 
স্থানের যেখানে মুখ, তাহা ত বন্ধ) এখানে বানু চলা৮ল 
কয়ে কেমন করিয়া! ?* 

নিন৷ বলিল, “আর খানিক অগ্রসর হইলেই তুষি 
দেখিতে পাইবে ।*-_:বণির! সে চলিতে লাগিল। 

্থুরজটি সরল রেখার মত নছে) মাঝে মাঝে 
অর্াকর। বাকয! গিয়াছে । একন্ব'নে জাপির' নিনা 
বালল, এ সম্মুখে উপয়ের দকে ঢা'হয়া দেখ, এ যে 
মস্ত ফাটল দেখা যাইতেছে, উহা উর্ধে উপর পর্ধাস্ত 
উঠিয়। গয়াছে। এ স্থান গিয়া! বাছু প্রবেশ করিনা 


কাঙ্দ, ১৩৩৯]. 


থাকে । খ্রস্থানের নিম্নে আমি পৌছ্িলে ভূ'ম দেখিতে 
পাইবে, আমার হন্তের এই প্রদীপ-শিখাটি কাপিতে 
থাকিবে।” , , 

কিশোরী জিজ্ঞাস! করিল, *্বদি নিবিয়! যায় ?" 

নিন! বালল, “আ'ম সঙ্গে আলো জার্লবার উপকরণ 
আনিয়াছি। যখন এই গহ্বরে প্রবেশ করি, তখনই 
এইরূপ সাবধানত! অবলম্বন করিয়া! থাকি ।”-_ বলিয়া 
সে অগ্রসয় হইল। সেই স্থানের নিয়ে পৌছিয়! 'কশোরী 
দেখিল, দীপশিখ! বখণ্থই কাপিতে লাগিল। নিন৷ নিজ 
বস্ত্রাবরণে দীপটি সুরাক্ষত কাঁরয়। ক্ষিগ্রচরণে সে স্থান 
অতিক্রম করিয়া! গেল। 

কিশোরী জিজ্ঞাসা করিল. 'যে পথ দিয় বাধু পবেশ 
করে, সে পথে সাপও ত নামিয়! খআ.ছিতে পারে 1” 

নিন বলিল, “উপরে যেখানে মুখ, সেখানটার 
চতুর্দিকে এ* প্রকার গুন্সের ঘন জঙগল আছে। 
সে গাছের গন্ধ সাপের! সাতে পারে না, তাই সাপ 
আসে ন11” 

কিশোন্ী ভাবিল, বাঙ্গালা দেশে বহা৷ “ই!” নামে 
খ্যাত-_-এ গুল বোধ হয় সেই জাতীয়? [যার মুল ঘরে 
রাখিলে সাপ আসে না এই প্রবাদ সে শুনয়াছে 
বটে। হয়ত বহু শতাবী পূর্বে, যে লামা এই 
গহ্বরে তাহার ধনরত্ব লক্কাইত রাখবার প্রবন্ধ 
করিয়াছিলেন, তিন্রিই বোধ হয় উপরের এ রম্ধ,মুখের 
চতুর্দকে,এী গুনের আবাদ করিয়! গয়াছেন। 1কন্ত 
সে বরে নিনাকে সে কোনগু প্রশ্থ কারল ন!) বলিল, 
“আর কতদুর যাইতে হবে?” 

নিনা ফিরয়। দাড়াইল। হস্তস্থিত দীপালোকে 'কশো- 
স্বীর সুখ পানে চাহিয়া বলিল, পতৃমি কি ক্লান্ত হুইয়াছ? 
এখানে একটু বসবে কি? আর [কন্ধ বেশী দুর নাই।” 

কি.শারী বলিল, “বলিব নাঃ চল।” 

চলিতে চলত কিশোরী দেখিল, উভয় দিকের 
তিত্তিগাজ জার পূর্বের স্তায় মন্থণ নহে- বন্ধুর প্রত্তর- 
গঠিত। কিশোরী নিনাকে ইছার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিল, নে বলিল, প্বাবা বলিতেন এক এক লামা 
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তাহার জীবনকালে উত্তর দিকে দশ হাতের বেলী 
দেওয়াল ঘষিয়! যাইতে পারেন নাই। উদানী লামার! 
বোধ হয় আর সে কষ্ট স্বীকার কাঁরতেন না, তাই এইখান 
পর্ধযন্ হইয়া, আর হয় নাই।* 

আর ছুষ্টটা বীক পার হটবার পর কিশোরী দেখিল, 
স্থরঙ্গের আয়াতন ক্রমে বর্ধত হইতেছে । কষেক পদ 
অগ্রসর হইয়া নিনা বাঁলল, "এই আমর) আসিক্া 
পড়িয়াছ। এ দেখ, সঙ্মুধে এই মঠের কোবাগার।”-_ 
বলিতে ঝ'লতে নিন! সেই স্থানে গিয়। দণ্ড'য়মান হইল । 

কিশোরী দেখিল, স্থানটি দীর্ধে গ্রন্থে দশ বারো হাত 
পরিমিত হইদে। ভিত্তি গান্রের কাছ ঘোযয়া চারি 
কালো কালে বড় বড় সন্ভুক খসান আনিয়াছ। 
প্রত্যেকটিই তাল! দিয় বন্ধ । দেওয়ালে এক স্থানে একটা 
কুলঙগীর মত খা'নকটা স্বান কাটা ছিল, নিন! গ্রদীপটি 
সেইখানে রাখিয়া, সিদ্ধুক গুলি দেখাইয়া বলিল, 
গএগুনির মধ্যেই আমার সমস্ত ধনরত্ব রক্ষিত আছে ।* 

কি শারী একট! লিদ্ৃুকের কাছে গিয়া, ডালায় 
উপরে আত,লের গাঠের টোকা মারিয়া জিজ্ঞাসা করিপ, 
"এ সব ক লোছা॥ নির্্িত ?* 

নিন! বলিল, “না, লোছার নয়। পিতার নিকট 
শুনিয়াছি [ম, এগুলি খুব পুরাতন ও পাক! নেপালী 
শাল কাঠের তৈরী- প্রার লোছার মতই মজবুদ। 
কতকাল এখানে এই ঠাবে রাহয়াছে, দেখ কোথাও 
একটু টনকায় নাই। তবে, বাবা ব'লতেন, ভিতরে 
ইস্পাতের যে কল কজ। প্রভৃতি আছে, তাহ! মাঝে মাঝে 
বদলাইতে হয়-_তাও, ছুই তিন পুরুষ অন্তর একবার 
বদলাইলেই চলে ।* 

কিশোরী স্বন্ময়ে বলিল, “হই--তিন- পুরুষ 
অন্তর ! আচ্ছ! নিনা, কতকাল এগড ল এখানে আছে 
তাহা ক তুমি জান?” 

নিনা আস্গু'ল নির্দেশ করিয়া! বলিল, "রী দেখ 
সর্বশেষে যে সিদ্ভুক্টি, উহার ভিতর প্রাচীন পৃথি ও 
কাগজপত্র বোঝাই আছে। সেই সঙ্গে, যে লামা এই 
এই ধনভাগ্ার সর্বপ্রথম স্থাপন! করেন, তাহার হস্ত- 
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লিখিত একটি পুথিও আছে। বাবা একদিন আমার 
সে পুথি দেখাইয়াছ্িলেন; বলিয়ছিলেন, সাত শত 
বৎসর পূর্বে উ্ লিখিত হইয়াছিল) সেই সময় এই 
ধনতাগ্ডার স্থাপিত হযর়। এ প্ররণি আমি পড়িরাও 
_দেখিয়াছিলাম। তাহাতে লেখা আছে, প্রত্যেক 
লামা, তাহার যে শিষ্যকে মঠের উত্তরাধিকারী লামা 
নির্বাচিত ক'রধেন, াচাকে গোপনে এই ধনগাগ্ডার 
দেখাই দিবেন? এবং বা+য়! বাইবেন, বিশেষ প্রয়োজন 
ব্যতীত খী সকল ধনরত্ব যেন বায় করানা হয় যখ.- 
সাধ্য সঞ্চয়ে ধনবৃদ্ধ করা$ পূর্বপুরুষ লামাগণের 
আদেশ। জামার পিত1, শিজ উত্তরাধিকারী ন্বরূপ কোনও 
শিল্ককে লামা নির্বা)ন না করিয়া, আমাকেই এ সমস্ত 
মান ক রয়! গিপাছেন ; এবং ভাঙার প্বহন্ত লিখিত সেই 
্বানপত্রও, এ সিদ্ধুকটির মধোই রক্ষত আছে।” 

সেই জতল গি'রগহ্বরে সমাহিত হইয়া, জগৎ”ংসার 
হইতে বন্থ--বছ দুরে--কশোতী ববিন্মযাবস্কারত 
লেতে। নিনার মুখানঃন্থত এই অপূর্ব কাক্ছিনী 
শ্রবণ করিতেঞিল। তাঙগার মন কইতেছিল; 
ইহা যেন বিংশ শতাবী নহে--ইংরাজ যেন ভারতবর্ষে 
স্বাজস্ব কাঁরতেছে ন1,--অশোক *বা [বান্ছদার যেন 
পাটলিপুত্রের নিংছালনে অবাস্থত । 

নিনা বলিল, প্রা বাড়িতেছে। যেকাযেরজন্ত 
তোধায় এখানে আনয়াছি, তাত! শেষ কার। দেখ, 
প্রত্যেক পিদ্কটি তালা দিক বন্ধ করা আছে। 
তালার ঢাঁবগ্ালও এই কক্ষের নিকঢেই লুকানে! 
থাকে-মঠে তাহা লইয়া বাওয়া নাষদ্ধ। চাঁব 
কোথায় থাকে দোখবে এস।”--বলিয়৷ নিন৷ প্রদীপাট 
হাতে করিয়া, কক্ষ হইতে নির্গত হইল। বলিল, 
"তোমার এি-পদক্ষেপ গণনা! করিতে কাঁরতে এস।” 
স্ৰ্ণিয়। নিনা আগে আগে চালল। (কিশোরী মনে 
*্মনে এক ছুই করিয়। গণিতে গণিতে, তাহার পশ্চাদবত্বী 
হইল । ক্রমে [নন। দীড়াহয়া, (পছু [ফারয়। বাঁলল, 
"এক, ছুই, তন_ব্যস। তোমার ক+ পা হহয়াছে ?” 

কিশোরী বলিল, “বাইশ শি 
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প্আমার সাহাইশ হ্হয়াছে। আম আ্্রীলোক, 
তাই, আমার পদবিক্ষেপের দুরত্ব-পরিমাণ কিছু অল্প, সেই 
জন্ত তোমার চেয়ে বেশী হুইয়াছে। তোমারও পদক্ষেপ 
লামাদের চেয়ে ছোট-__কারণ পু'থিতে লেখ আছে, 
কক্ষপ্রান্ত হইত উনবিংশতি পদক্ষেপে যে স্থান আসিবে, 
উবাই চাবি লুকাইবার স্থান ।”-_বল্ির! কিশে।রীর হাতে 
প্রদীপট দিয়! নিন! সেইখানে বদির! পড়িল। দেগ্য়াল 
স'লগ্র একট! পাথরের টুকরা! টানাটান করিতে, ইউ 
খস ক'রয়। খুলিয়া আ'সল। নিনা ভিতরে হাত দিয়া, 
ধাতুনির্দিত একটি ছোট টৌকোণ। বাক্স টানি বাহির 
করিয়। উঠিয়। দীড়াছল। বলিল, “এই বাক্সের মধ্যে 
চাব থাকে!” ডালাটি খুলিয়া, গুচ্ছটি তুর্লির বলিল, 
“এই দেখ, ঢা রটি র্িয়াছে এখন চল, সিম্ধু ক গুলির 
ভিতর (ক খাছে ০০ামার দেখাইব।” 

কক্ষে ফাঁরয়া আসর প্রথম সিন্দুকের সম্মুখে জান 
পা তয়! বসিয়া, সিন্দুক খুলিয়! নিন বপিল, “£হাতে 
কেবল রূপার টাক থাকে ।” [কশোরী -দখিল, বাক্স টর 
প্রায় অদ্ধেক খাল । একটা! টাক তুলিয়া, প্রণীপের 
আলোকে সে পরীক্ষ। করিতে লাগিল। নিন! বালল, 
“বেশীর ভাগই ইংরাজী আর নেপালী টাকা। 
নীচের দিকে |কষ্ছু চীনা ও মুসলমানী টাকাও আছে। 
তোমার াতের ওট1 কা? ইংরাঞ্জি ?” 

পহ্‌। *_-বলিয়া কিশোরা ঠং করি! টাকাটি গাদা 
ফে!লয়। দিল। 

পচীন। টাক! দেখিবে 1*-_বলিয়। নিন! মাঝখানে ছই 
হাত দিয়া টাকার গা! উভয় পাশে সরাইতে লাগিল। 
সেই ঝন ঝন ঝণৎকার শবে, রুদ্ধ কক্ষখান ভরিয়া উঠিল 
এবং সেই লঙ্গে সঙ্গে কিশোরী তাহার মন্তিফষের মধ্যে 
কেমন একটা ভত্তেজন। এগুভব করিল। নে মন্তরদুগ্ধের 
মত সেই বম্ধম্‌ শব শুনতে লাগল। গাদার 
ভিতরে হাত প্রবেশ করাওয়া, মুঠ! মুঠ টাক! তুলিয়। 
নিন! বাছিতে লাগিল। ক্রথে একটি চীন! তৌপা- 
মুসা পাইয়া [কশে:বীর হাতে দিয়। বালল, প্ঞ্রই 
দেখ।” 
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কিশোরী টাকাটি দেখির। নিনার হাতে ফেবত দয়! 
বলিল, “আচ্ছা, তুমি যে বলিয়াছিলে, এখন আমার 
নিকট টাক. নাই, কাল তোমার ৫*. শোধ 
দিব, এই সিল্ক হইতেই তুমি টাকা লইয়া 
যাইতে ত?” 

নিনা হাসিয়া! বলিল, “নহিলে অ।র কোথায় পাইব? 
আমি ত লাম! নই, ভিক্ষাও করি না, কোনও ভক্ত 
আসির। আমাকে প্রণামীও দিয়! যায় না )_-€ই টাক! 
লইফাই ত আম খাই পরি। বাবার মৃত্ার সমর এ সিন্দুক 
একেবারে ভর্তি চিল না বটে কিন্ত এমন আধখালও 
ছিল না) আমিই ক্রমে ইফাকে খালি করতেছি ।”-. 
বলয়! সে হাপিতে লাগিল । 

কিশোরী বলিল, “সে, তুষি বেশ করিতেছ। 
তোমার টা, তূ'ম কেনই বাখত্চ করিবে ন:? কিন্ত 
সেজন্ত ও কথ! তোমায় চিজ্ঞাস। করি নাই। তৃ্ম 
আমার বলিয়াছিলে টাক! দিতে তোমার হই চা'র গিন 
দেরীও হইতে পারে। তোষার শয়ন ঘরের লাগাও 
এই টাকার রাশি রহিয়াছে, তবে দেরী হুইবে 
বলিয়াছিলে কেন?” 

এ প্রশ্ন শুনিয়! নিনার যুখের হাক্সজ্যোতি নিবিরা 
গেল--তাহার মুখখানি যেন গন্তীর ভাব ধারণ করিল। 
একবার কিশোরীর পানে চা'হয়, সে অবনত মুখী 
হইয়া, নিয্নন্থর়ে বলিল, “তোমাকে আর হই চারি দিন 


এখানে আটকাইয়! রাখিবার জন্তই আরম এ কৌশল .. 


অবলম্বন করিয়াছিলাম. আর ৫ ন 1” 

কিশোরী বলিল, “আমাকে আটকাইতে চাহিয়াছিলে 
কেন? তাতে তোষার লাভ?” 

নিন! ভারি গলায়, “কি লাত, তাহ! কি ভূমি বুঝিতে 
পার না? বাও. ও সব কথায় দরকার নাই। এখন, 
তোমায় হা দেখাইতে আনিক়াছ, তাহ! দোখবে এস।* 
স্পবালয়া সে পশ্চাৎ ফিরিয়া দ্বভীর 'সন্ধুকটির দিকে 
অগ্রস্থ হইল। সেই প্রদী-পর সামান্ত আলোকেই 
(কিশোরী দেখিতে পাইল, নিনার চক্ষু হুইটি [সিকি 
হই! উঠিয়াছে, চক্‌-চক্‌ করিতেছে। 


কিশোরীকে প্রদীপ ধরতে বলিয়া নিন! দ্বিতীয় 
সিন্ধুকটির সম্মুখে বগিল। খুলিয়া, ডাল। তু'লয়! বলিল, 
*এতে সব সোণার টাকা1।” 

কিশারী দেখিল, সিন্ধুকট'র অর্ভাগের উপর 
স্ব্মুত্রাঃ বোবাই। এত সোণা একট কিশোরী 
জীবনে কখনও দেখে নাই; সে অবাক হুইয়! সেই 
বিপুল ধনরাশির পানে চাহিয়! রহিল। সুদ্রাগুলি সমান 
আকারের নাছ, ছোট বড় মিশানে!। নিনা বলিগ, 
প্ইংরাজের মোহর ইকার মধ্যে খুব কমই আছে। 
চীণ। যোহর [কছু আছে আ'র বেশীর ভাগই মুসল- 
মান আমলের মোহর ।”--বলিয়! সে গ্বই হাতে যোহরের 
গাদা ছুই পাশে সরাতে সরাইতে, কয়েকটি নির্বাচন 
কার তুলিয়া কিশোরীর হাতে দিপ। কিশোরী দেখিল, 
কতকগুলিতে ফা,শ অক্ষরে কি সব লেখা র'হয়াছে, 
-পড়িতে পারিল না; কতকগুলিতে, কি তাধার 
অক্ষর ঙাহাও নির্ণর করিতে পাঁরিল না। মোহ্র- 
গু'ল নিনার হাতে ফিরাইর়। দিল। সেই সমুজ্জল 
স্বর্ণরাশির পানে লুন্ধনেতে চাহিতে চাছিতে কিশোরা 
ভাবিল, এ সমন্তই আমার হতে পারে, বদি আমি এই 
নিনাকে বিবাহ করিতে সম্মত হই) আধি তাহা! হইলে 
অভুল ধনের অধীপতি হইতে পারি--চিরজীবনের অন্ত 
আদার দারিদ্র খুচিয়া যায় |--কিশোরীর মাথার ভিতর 
যেন আগুনের হক্কা দিতে লাগিল। 

সিদ্ধুক বন্ধ করিতে করিতে নিনা বলিল, *্বাবার 
মৃত্যু সময়ে ইহাতে বতগুল যোহর ছিল, এখনও 
তাহাই আছে। আমি ইনার একটিও খরচ করি নাই।” 
--কিন্তু কথাগুলি কিশোরীর কাণে গেল কি ন! সন্দেহ, 
তাঙার মন তখন এতই উদ্ত্রাস্ত । 

অতঃপর নিন তৃতীয় সিদ্ধুঞ্ উদঘাটন করিয়া 
বলিল, “এপ্িকের এগুলি রূপা, গঁদকের ওগুলি 
সোণা ।”--কিশোরী দেখিল, স্বণকারের] বাঁভাকে «বাট 
বলে, এগুল তাহাই; রূপারগুলি প্রায় কৃষবর্ণ 
ধারণ কাররাছে; সোণার গুলিও ময়ল! পাড়া ওজ্জল্য 
হারাইয়াছে। নীচে দিকের বাটগুলি মোট! এবং বড় । 
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উপরেরগুলি অপেক্ষাকৃত দোট-_কিন্ধ 'সম্ফুকের তল্দেশ 
হইতে পরের কিনাও| অবধি ঠাসা । কত মণ সোণ! 
এভাবে সজ্জিত »হিয়াছে এবং প্রতিহষণ সোগার মুল্যই ব 
কত ইহা! কিশোরী মনে মনে হিসাব কতিতে চেষ্টা করিল; 
কিন্তু তাহা রঞ্গীত্তিফ-বস্ত্র তখন এমন বিকল হুইর! গিয়াছে 
বে, কোনও জনুমান করিতে লে সমর্থ হইল না। 
কেবল এই কথাই তাকার মনে হইতে লাগিল, আমি 
হদ্দি ইহাকে বিবাঞ্ করি, তবে এ সমম্তই আম।র-- 
সমস্তই আমার । একট। রাজার এশ্বর্য-_সমস্তই আমার 
হইতে পারে। 

কিশোরীর চক্ষু হুইটী তখন রক্কবর্ণ ধারণ করিয়াছে. 
ছুটি (বন্রাপ্ত সেই গোখেই তবু সে গ্লেখিতে পাইল, 
ছুই থাকের মধ্য খানিকটা ব্যথধান, তাঞ্ধার মধ্যে 
একটি হস্তিদন্ত-নিশ্দত বড় বাক্স বসানে! রগিয়াছে। 
নিনা সেটি তুলিয়া খুলয়! ফেলিয়া বলিল, «এতে 
খালি পাণর। বাবা বলিতেন এগুপি খুব দামী 
পাথর ।”--ছোট বড নানা আকারের লাল, শাদা। 
নীল, পীত রত্বরাজি--হীণ মোতি, চুনি, পায়, নীল! 
পোখ্রাজ কত কি! সেঞ্খলে যেরপ ওজ্ছল্য- 
বিশিষ্ট, তাহাতে কিশোতীর স্পষ্টই ধারণ! জন্মিল বে 
সেগুলি ঝুট! নঙে--পরন্ত মহা! যুল্যবান। €পটকন্কিত 
সেই উজ্জল রত্বরাপ্রির প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিকা 
কিশোরীর মাথ! খুরিয়। উঠিল। তাহার শিশ্বাল যেন 


মানসী ও নর্খাবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম নংখ্যা 


ঝংপ্টাইয! ধরি! ফোলল) বাঁলল, "বেশ ত--৩১-- 
চল আমর! ঘরে ফিরিয়! বাই ।* 

কিশোরী কিন্তু কথা কিল ন!। তাহার সংক্ক। 
তখন বিলুপ্ত হুইরাছিল। * 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


শয়ন গুভায়। 

নিনা! তাড়াতাড়ি চকমকি ঠু কয়া, গন্ধকের শলাক! 
জআলাইয়! দেখিল, প্রদীপটি উল্টাইয়! পড়িয়াছে; আলে! 
জালিবার উপায় নাই। সে তখন বড়ই বিপন্ন হইয়! 
পড়িল। জল নাই যে রোগীর মুখে চোখে ছিট! 
দিবে; পাখ! নাই যেখাভাস করিবে; জানাল! 
নাই যে খুজয়। দিয়া ঘরে তা বাতাস আমদানী 
কঞিবে। এখনউ ইছাকে মঠে লইরা বাওয়! আবন্তক _লে 
কার্দে এক | মানুষ সহায় পর্ধযয? নাই ;--_ফুরচিং 
সাইন! আজ হঠে থাকিলে9, তাহাদিগকে এ গুপ্ত 
ভাণ্ডারে লইর। আল! চলিত ন1। 

নিনা কয়েক মুহূর্ত মাত্র চিস্তা করিল, তাছার 
পর, সে নিজ কার্যাগ্রণালী স্থির করিয়।! লইল। 
টক্মকি দীপশলাক! প্রতৃতি প্রথমে সাবধানে পেট. 
কাপড়ে বাধির! লইল। তারপর কিশোরীর সম্মুখে, 
নিজে পিছু ফিরিয়! বাঁসয়া, তাহার হাত দ্টিতে ন্জি 
গলদেশে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া, আপন গড়ন! 


রুদ্ধ হই! আসিতে লাগিল। নে খর থর করিয়া! কাপতে দিয়া! হাত ছকে শক্ত করিয়! বাধিল। তাহার পর, 


লাগিল। হাতের প্রদীপ পড়িয়! গিয়া সেই 'গঞিগহবর 
অন্ধকারে নির্মজ্জত হইয়া গেল--কিশোরী সশন্দে 
বেখানে পড়িয়া গেল। 

নিন! চমকিত হইব! আন্দাজে কিশোরীর নিকটে 
অ!সিন্বা ভাঙার গাত্র ম্প্ করিয়া ব'লল, «কেন 
কেন নাঙ্গালামা! ? তুষি পড়া! গেলে কেন?” 

কিশোরী বলল, “চল চল িনা, এখান ভইতে 
চল--বদ্ধ বাধতে আমা বন্ধ কষ্ট ভই'তছে। এঞ্টু 
তাজা হাওয়।--উ:1',--ব'লতে বাঁলতে সে ঢ'লয়া 
পড়িবার উপক্রহ করিল। ইহ! বুঝিয়া, নিন! তাহাকে 


নিজ বাহুরয় পশ্চাতে প্রসা'রত করিয়া, (কশোরীর 
উরুদেশ চা'পর! ধরয়। তাহাকে পৃষ্ঠে লইঙ! 
বিপুল চেষ্টার উঠিরা দড়াইণ। দীড়াইয়া, কিশোরীর 
পদধ আপন কোমরে জড়াইর। সম্থথে আননয়া, 
উতর হত্তে চাপির়। ধ'রয়া, সেই কোবাগ:র হইতে বাহির 
হইল। এবং ধীরপ্ছক্ষেপে সুরঙ্জগ পথে কিরয়া 
চলিল। চাবির গুক্ছ প্রভাতি লব পেইখানেই পড়িয়া 
রহল। 

ঘোর অন্ধকার। কিন্ধ দিনা কিছুষান্র ভীত হইল 


না। এ সুজ পথ তাহার পারচিত--অত)ন্ত। তবে 


ফান্তন, ১৩৩৩ ] 


মুক্কিল এই যে, পথটি আগাগোড়া সংল ন হ; মাঝে মাঝে 


মাঝে বাক আছে। প্রথম বাকে আসির়াই, পাথরে নিনার 
মাথা ঠুকিঠ1 গেল_কিন্তু তাহা সে গ্রাহ্‌ করিল ন]। 
সেই গুরুভার পৃঠে বহন করিয়া, বু ক্লেশে, ক্র'ম 
সে নিজ শরন-গুহায় আঁসরা পৌছিল। আন্দাজে 
আন্দাজে কিশোরীকে আপন শব্যায় শোয়াইয়! দিয়াই, 
শরনগুচা হইতে অপরকক্ষ মধো প্রবেশ করিয়া, বাহিরের 
কবাট উন্মুক্ত করিয়! দিল। অমনি হৃহু করিয়া হিমালয়ের 
রাশি রাশি ঠাণ্ডা তাজা ভাওয়! চিতরে ছুটির! আসিল । 

নিন! অতঃপর অন্পমী উৎপাদনের উপকরণগুপির 
সাহায্যে প্রণীপ আলিয়া, কিশোরীর নিকট আয়া, 
তাহার নাসার'ন্ধয় নিকট অন্ুলি স্থাপন করিয! 
দেখিল, নিশ্বাস বভিতেছে। তখন সে উন্মাদিনীর মত 
বলির! উঠ্ঠিল _“হল। পোল! হল! সোল !”-_দেবতাদের 
নিকট নিজ কৃতজ্ঞহদয়ের ধন্তবাদ জ্ঞাপন করিল ; 
কারণ নাঙজালামা এতক্ষণ বাটিয়া আছে কি না, 
এ বিষয়ে তাহার মনে বিষম সনদ জন্মিয়াছিল। 

এখন মুচ্ছ তাক্গাইতে হইবে। কলসী হুউতে, 
বরফের মত কনকনে ঠাও। জল ঢালিয়! লইয়!, নিনা 
কিশোরীর যাথায় থাঝড়াউয়! দিতে লাগিল। মুখ ও 
কাণ দ্ুটী জলঙগিক্ত করিয়া দিয়া, তাডার ওঠে. গণ্ডে, 
মন্তঞ্জের কেশে, পাগললনীর মত চুস্বন ককিতে লাগিল। 
অস্ফুট স্বরে বলিতে লাগিল “জাগ, জাগ প্রিরতম! 
তুমি চক্ষু মুদিয়। থাকিলে, আমার জগৎ যে অন্ধকার 
হইরা হার!” [কন্ধ ইছাতেও কিশোরীর চেতন! 
ফিরিয়া আ'সল না দেখিয়া অবশেষে তাহার 
আলখাল্ল! উন্মোচন করিস! ভিতরের জামাগুলির বোতাম 
খুলি দিয়]. গল! € বুকের উপর নিনা জলের ঝাপ! 
দিতে লা গল। চাতপাগ| ছিল.না-ও ঞিনিের সেখানে 
প্রয়োজনই বাকি? তবে রাধিধার সময় আগুন 
ধরাইবার জন্ত চের1! বাশের একখান! চৌক1 পাখা ছিল, 
তাহাই “ইর! নিন! (কিশোরীর মাথায় সুখে বুকে থীরে 
ধীরে হায়! করতে লাগিল। তাছার চক্ষু দিয়া টপউপ, 
করিস জল পড়তে লাগিল। 
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কিছুক্ষণ এইরূপে হাওয়া করিবার পর. কিশোরী 
একটা গভীর দীর্ঘ গস ফেপিয়া, পাশ ফি! শুইল। 
নিন! তাড়াভাড় চক্ষু যুছিয়! ফেলির!, ভগ্নক্ঠে ডাকিল, 
*নাঙ্গালাম! 1” 

“অয ?*_ বলির! কিশোরী ঠোখ খুলিয়া, চিৎ হইয়া 
শুইয়া, নিনার পানে ফাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রছিল। 

নিনা বলিল, “এখন কেমন আছ নাঙ্গালাম! ? 
আর কোনও ক& আছে কি?” 

*ছ।। জামার বড় লীত ক'রতেছে।* 

নিন! উঠিয়া! পির বাহির কক্ষের খ্বারটি বন্ধ করিয়া 
দিয়া আপিল । নিজ বস্ত্াঞ্চলে কিশোরীর মাথা মুখ ও বুক 
সধত্বে মুগগাইয়! দিয়া, অঙ্গবস্ত্রগুল আবার আটির! 
দিল। কিশোরী ক্ষীণন্থরে বলিল, "বড় পিপাল! |” 

নিন জল আনিয়া দিল। পানাস্তে কিশোরী 
কষ্টে বলিল, “আমি মুচ্ছিত হুইয়াছিলাম, নয় ?” 

শা” 

"এখন মনে পড়িতেছে _তোমার সেই কোবাগারে 
আমার তয়ানক গরম বোধ হুইতেছিল, মাথ! ঘুরি 
উত্ঠিণাছিল। সেখান &ইতে আমি আপগিলাম কিরূপে 1” 

নিনা বপিল.“আ'ম তোমার পিঠে করিয়! আনিয়ছি।” 

কিশোরী বিশ্বি হইর! বলল, “অ1! তুমি আমায় 
বহিয়। আনিধাছ 1”__বলিয়াই তাহার প্মএণ হইল,পাঞাড়ী 
মেস্কেরা, কত বিষম ভারী ত'রী গ্রিন্ষি পৃষ্ঠে বদ করিয়! 
স্বচ্ছনো পথ অতিক্রম করে) ইহ সে দার্জ:লঙে দেখি" 
রাছে। নিনাকে নীরব দেখিরা বলিল, “আহা, তোবার 
ত বড় কষ্ট হুইরাঁছে নিনা! কেন অত কষ্ট করিলে? 
সেইখানে পড়িয়া! থাকিডে থাকিতে বোধ হয় আবার 
আমার চেতনা! ফিরিয়া আসত।” 

নিন! বলিল, প্তুমি যে তাজ! ভাওয়! চাঠিয়াছিলে ) 
সেখানে তাহ! আমি কেমন কারর! যোগাইতাম”?”” . 

কিশোরী ক্ষণকাল নীরব থাকর! বলিল, “ঠিক । , 
তাঙা হাওয়ার জণ্ত আমার প্রাণট1! ব$ই ছটফট 
করিয়া! উঠিরাছিল__চাছা বেশ ল্মরণ হইচ্ডেছে। 
মনে হুইতেছিল, আমার সমগ্ত দেহের রক বেন সে! 
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সে কারয়! মাথায় উঠিতেছে।” 

নিনা। বিল, “এখনও তোমার চোখ ছট লাল 
»হিয়।ছে। একটু তুমাইবার চেষ্ট। কর ন! কেন?” 

কিশোরী বলিল, “হা! ঠিক বণিকাছ। আম 
তোমার বিছ্বানাটি দখল করিয়া, দিব্য আরামে গল 

. করিতেছি-_আ'ম এমনি স্থার্পরই বটে । আম তবে 

ও ঘরে গিয়া শুই তূমি এবার বিশ্রাম কর।”-_বালয়| 
সে উঠিতে চেষ্টা করিল। 

নিন1 বলিল, পন! না, আজ তোমার ও ঘরে শুইয়া 
কাষ নাই 7 জজ আমি তোমায় এক। ছাড়িয়া দিতে 
পারিবন1? যদি রাঝ্ে আবার অস্থথ বাড়ে, তখন 
তোমায় দেখিবে কে?” 

কিশোরী বলিল, কিন্তু নিনা, ভাবিয়। দেখ__* 

প্মে আমি ভাবিয়! দেখিয়াছি!" 

কিশোরী বলিল, “কোনও তৃতীর ব্যক্তি উপস্থিত 
নাই__” 

মিনা বাধা দিয়! বলিল, "এই রাত্রে এখন আমি 
তৃতীয় ব্যক্ষি কোথার পাই বল? একট! গড়িব?* 

কিশোরী বলিল, গলোকে যদি__* 

নিন! বলল, "লোক কোথায়? প্রতিবেশীর মধো 
কতকগুলি চমরী হাঁ?ণ, আর নীল গাই_তা, এই 
অগ্ধধাত্রে, প€কুৎসার উপকরণ খুঁজিতে তারা বাহির 
হইবে ন-_ এ উপত্যাক! মধ্যে নিল নিজ গভ্ব র আরামে 
নিদ্রা যাইতেছে। তুমি বড় তর্কবাগীশ হইয়াছ। 
তর্ক কাল কারও, আঙ এখন খুমাও। আমির ঘরে 
গিয়া! শুইতেছি।”-_-বলিয়! [ননা, গুহ! প্রাস্তাস্থত কাষাধার 
হইতে খানকতক কম্বল বার কারয়া, অপর কক্ষে 
প্রবেশ করিল। তথায় নিজ শযা| রচনা ক!রযা, গুহাম:ধ্য 
ফিরয়। আরদয়া, অস্ত্রাধার হইতে চক্চকে একথান! 
ছো1 এবং একটি বন্দুক বার ক'রয়] বন্দুকট ভারতে 
*লাগল। কিশোরী তাহ! দোখর। জিজ্ঞাস! করল, “এত 
রাত্রে এসব কি হইতেছে?” 

নিনা বলিল, “আমার বিছানার নিচে থাকিবে। 
এ কাছেন! থাকিলে আমার ঘুষ হয় না। অনেক 


মানসী ও মর্শ্ববানী 
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দিনের অন্যাস যে!”__বন্দুক ভর! হইলে অন্তর ছুইটি ও- 
ঘরে রাখিয়া! নিন! আবার ফিরি»! আনিল। প্রদীপের 
পলিতায় আবশ্তক মত সংস্কার করিয়া, একটি বাশের 
চোঙ| হইতে তেল ঢালিয় দিয়! বলিল, পসমধ্য রাত এই 
আলে! এখানে জলিবে। বদি আবার শরীর অনুস্থ বোধ 
কর, কিংবা কোন৪ জিনিষের তোমার আবশ্টীক হয়, 
তখনই আমার ডাকিতে যেন দ্বিধ! করিও না। আর 
একটি কথ । আমার এই শরনগুহা মধ্যে একটি রহ্ব 
আছে__তাহ! তোমার দেখাই নাই। এই দেখ।”__. 
বলিয়া! নিনা সরিয়। গিরা, তিত্তিগাত্রের এক অংশ 
হুইতে, পণুলোম-রচিত একটি পর্দ। তুলিয়! ধরিল। 
কিশোরী সবিশ্সর দেখিল, নেই কৃষ্ণ প.বাণে একটি 
কুলুঙ্গি খোদিত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে, প্রায় দেড় হস্ত 
পরিমাণ উচ্চ শ্বেত প্স্তরনির্্মত একটি ধ্যানীবুদ্ধ-ুষ্তি । 

নিন! সেই স্থানের নিয়ে, হাটু গার! বলা, সেই 
মূর্তির পানে নিজ ব্যাকুল দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, করযোে, 
কিশোরীর ছূর্বে ধ্য ভাষার, কি মন্ত্র অথব। স্তব উচ্চারণ 
করিতে লাগিল, তাহ! কিশোরী বুঝিল না। অক্পক্ষণেই 
তাহ! শেষ হইল?) নিন! দেবতাকে প্রণাম করিতে 
লাগিল। প্রণামান্তে উঠি, কিশোরীর নিট 
অ।সিরা বলিল, "প্রভুর আচ্ছাদনখানি আজ আমি খু'লর! 
রাখিলাম। আরম উছার নিকট ভিক্ষা! মাগিয়াছি-__ 
আজ সার! রাও তিনি তীঙার সর্বভয়হারী দৃষ্টি ৫1মার 
প্রতি স্থাপিত রাথবেন। দেব!ক দানব, যঞ্ষ কি কির, 
ভুঠকি মানুষ কেছই তোমার কোনও অনি্*করিতে 
পারিবে না। মাতৃবক্ষে শিশু যেমন নিদ্র। বায়, ভগবান 
তথাগতের প্রসন্ন দৃষ্টিতলে তুমিও তেমনি নিঃসক্ষোচে 
নিদ্রা বাও। আমি এক্ষণে তোমার গু্তরাত্রি জ্ঞাপন 
করিতেছি।”- বলির! সে অপর কক্ষমধ্যে অনৃষ্ঠ হইল। 

কিশোরী, €পই বুদ্ধমুর্তির পানে কিৎক্ষণ অনিমেষ 
নয়নে চাঞিয়। থাকয়, করপুটে তাঙাকে প্রণাম করিয়া 
কষ্বল মুড়ি দিয়া ।নদ্রার চেষ্ট! করিতে লাগিল। 

ক্রম্ণঃ 
প্রপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


ফান্তন, ১৩৩৪ ] 
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কাশীতে সরম্বতীপৃজ! 


€ বায়াণসী বিশ্বনাথ লাইব্রেরীর সারস্বত সন্মলনে সভাপতির অভিভাষণ ) 


ভ্ীগঞ্চমী--১৩৩০, মাথ। 


কলিকাত! ছাড়িয়া যখন কাঁশী আদি তখন আর 
যাই কিছু মনে থাক্‌, নেশার কথাট! যে মনে ছিল না, 
এ কথা নিশ্চিত। যে দায়ে পড়য়। লে দিন বাংলা 
মাপের কাছে বিদায় নিয়াছিলাম, সে কথা তুলিয়া 
বান্ধবজনকে আজ বেদন! দিবনা তবে সগে সঙ্গে 
তীর্থদর্শন ব! স্বাস্থালাভের গোভও যে কিছু মাত্রছিল না, 
সতোর খাতিরে দে কথাও বলিতে পারিব না। আসল 
কথা যাহ! সেদ্দন মনের মধ্যে জাগিতেছিল, তাহা 
বারাণসীর বিশ্বেখবর বা বিশ্বেশ্বরের বারাঁণসী | শিবের 
সঙ্গে শান্তির সন্বদ্ধ _সেই শাপ্তিই সেদন এ ছর্ভাগোের 
প*ম কামা ছিল। 

আপিল! দেখিলাম, বিশ্বনাথ বুগযুগ!ন্তর ধরিয়! যেমন, 
তেমনি বিরাজমান। সব্বহৃতসাক্ষী মহ!'মহেশ্বর 'আাশুঠোব 
দেশদেশাস্তর-মিপিত তীর্থাগত ভক্তের ভাক্তর অধ্য 
তেমনি নিঃশববই গ্রহণ করিতেছেন? পুর্কশিরে 
জটাবিহারিণী অর্ধচন্দ্রাককৃতি মন্দাকিনী উত্তরবাহনী 
রূপে নিখিল জনের দেমনের তাপ-ক্ল'স্ত-মালন্ত নাশে 
চঞ্চল চরণে চিরবান্ত_অমৃতোপম ক্ষীরনীর পরিবেষণে 
মুক্তহস্ত। অরপুর্ণণ তাহার অন্নের থালি বহি! 
মোক্ষ বুহুক্ষুর ক্ষুপ্লিবৃত্ধিতৎপর!। 

কিন্ত মানুষের ক্ষুধাহৃষ্ার যে অন্ত নাই? অরপুর্ণার 
পরমা তাহার লকল ক্ষুধা মেটে ন1। 
শঙ্করমৌলিনিবালিনী অমৃত 'নঃন্তন্বিনী মন্দাকিনীও বুঝি 
তাহার নিখিল তৃষ্ণাহুরণে অসমর্থা-__মনের পেট তার 
এমনি বড়, *আর এমন বিচিত্র! আদি কেশব 
হইতে আরস্ত করিয়া নরনারারণেশ্বর পর্যন্ত কত-ন! 
দেবতার চরণধূল! মাথায় তুলি়। লইলান) বিশ্বেশবর 


হইতে কেদারেশ্বর পর্যান্ত কত-ন! বিগ্রহেরই পাঁদ্দে দক 
পান করিলাম, কত ছুগগাবা তীর দর্গা॥ কত মণিকর্ণকার 
আনন্দমক্ীর মহা'প্রসাদই ন| গ্রহণ করিলাম, কিন্ত 
সরদ্বতীর পদ্মবনের মধুমদিরার যে বিষম নেশ। বাল্যকাল 
হষ্টতে আমাকে পাইন]! বসিয়াছিল, সে্$ নেশাট! 
মাঝে মাঝে চিন্তকে এমনি উদ্ত্রস্ত করিয়! তুলিত যে, 
এই শান্তিময় শিবপুরীতে মনট। থাঁকয়! থাকঃ1 ভারি 
অশান্ত হুইয়া উঠিত। 

গুনিয়াছি, বাদূশী ভাখন। যগ্ত পিদ্ধিংতি তাদৃশী-__ 
তাই সে'দন যখন সঞ্চার পর গঙ্গাতীর হইতে দশাশ্ব- 
মেধের পথে ঘরে ফিরতেছি, সহসা দেব, সেই [9রাত্তাস্ত 
নেশটারই আমোজন লইয়! কয়েকটি 'দশীয় বু 
তীহ!দের রসের দোকানে পিপাদার্তকে আহ্বান 
ক'রতেছেন। নেশাখোরকে নেশার আম্ম্রণ-- আর 
দেখে কে? নিমেষের মধ্যে দলে ভিড়ি! পড়িলাম। 
তার পর যাঁহ! ঘটিল, ণোধ করি, তার আর সাক্ষ্য 
আবশ্তক করিবে না। সুদুর প্রবাসী এই অতি ক্ষ 
নগণ্য লেখক, আ[তথ্যগৌরববলে আজ আপনাদের 
সশ্মুধে যে আসন গ্রহণ কগিয়! বপিয়াছে, তাহা! যেমন 
অসঙ্গত, ০*মনি-বা অশোভন | কিন্ত নেশাখোরের যদি 
সেই কাগুজ্ঞানই থাকিবে, তবে আর তাচাকে নেশা! 
বলিবে কেন? দেশার ঘোরে সকলে মিলিয়! বাহাকে 
রাজসন দিয়! ফেপিল, সেবধে লত্যকার রাখাল, তাহা 
দলের হ্গোকে তবিশ্বাস করিণেই না, আপনারাও বার! 
ইচ্ছায় অনিচ্ছায় দলে বোগ দিক! ফেলিয়াডেন, তারাও 
বোধ করি মানিয়া লইতে চা'ছবেন না। তথাম্ত বদি 
তাই সেও সেই উচ্চাসপনে উঠিগ! বসিল, অনুরোধ 
এড়াইতে পার্ল না, কারণ দলের (বিনি পা, তিনি. 


১৪৩ 


এম্‌শি নাঞ্োড়বান্দ। বে বাধা দিতে গেলে হয়ত-ব! 
রকার'ক হয়! যাইত। 

আজকার এই পুণযমঞ্চ পটপঞ্চমীতিথি সাহিতা-রস. 
পিপান্ুর বড় আনন্দের দিন-_-একেবারে মহামহোৎসব। 
বিশ্বারাধ!! বীণাপাণির বরমন্দিরঘাত্রী পথিক বৎসরাস্তে 
আজ তাঞঙার দয়িতত্ারে সমাগত। সংলা:রর সকল 
সার্থক পথ পরিকার পূর্বক তাহার যে স্থছর্গম পথের 
হাঞ্জিক, সেই ছুন্তর পন্থা তাহার দীর্ঘ ক্লেশাবসানে 
তাঙাদ্দের চিরকান্য করধ্দরে আজ অধিঠিত করিয়! 
দিয়াছে। সম্বখে আজ যে দিবামুর্ঠি বিরাজিত, 
ভাছারই অনল-চরণ কমলগন্ধে চিত্ত-ত্রমর ভাঙাদের 
তির উদ্ুখ। 

যা কুলেন্ু-তুযার-ছার-ধবল! য। শ্বেত-পদ্মাস না, 

বা! বীণ! বরদণ্ড-ম্ডিত-তূজ1 বা! শুভ্র-বস্ত্াবু 1. 

য! বর্ষ'চা তশক্কর প্রত ততিদে'বৈঃ সদা! বন্দিতা, 
সেই বিশ্বারাধা। বাগ্দেবী তাহার ছুগ্ধগুত্র শুচিশান্ত 
মুত্িমধো তক্কের আহ্বানে আজ প্রাণ প্রতিটিত!। 

'ষে জন গৌরাঙ্গ তজে, দেই আমার প্রাণ রে'__ 
তেমনি €যেজন সারদা! ভজে দেই ,আমার প্রাণ'--তাই 
সেই অত্মীয়তায় মায়ের 'অ'খল ভক্তঙজজন আজ 
পরস্পরকে বক্ষ জড়াইয়া কৃতকুতার্থ। বৎসরাস্তে 
মধুষিলন বজ্ঞত এই সারস্বত সাস্মলন, সাহিত্য-সঙ্গীত- 
সরস্বতীর পাদপল্প পৃরঙ্জার এই শুভ পুণ্যাহু তাঙাদের 
ৰাধী সাধনার অন্ততম পরম পুরস্কার 

যুগযুগান্ত 'ল্ল সংখ্যাঠীত জনগণসেবিত মর্তধামের 
ষধামুকুটমণি মহাপবিষ্ধ এই কাশী; বিশ্বরাজ বিশ্বেশ্বরের 
আনন্দ লীলা-নি. ঃতন অনস্ত উদ্দার এই বারাপসী সকল 
ভীথের পরম তীর্থ, তীর্থনারঃ গ্রকীপ্তিতঃ। সকল 
জাতি সম্প্রদায়, সকল ধর্থপথ লোকমত, সকল 
সাধনমার্গ ভজনপর্ব, বরুণ। অসীর এই গুতদজমে এই 
পঞ্চগঙ্গার চরিতাথতা! লাগ করিয়াকে ! 

কত চত্র়ানন মার যি বাওত নতুয়া আদি অবসান! , 
তোছে জনমি পুনঃ তোছে সমাগুত সাগর লহরী সমান! । 
তেহনি কাখীর এই ' পুখযপূত বক্ষে মর্তধানের 


মানসী ও মন্বান 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বাহা-ক্ছ শ্রেষ্ঠ যাহা 'কছু পাঁবজ্র বাহ'-কছু সৎ ও 
যাহা-ক্ছু মহৎ, সাগর লঙ্রী সমান উদ্দিত মুদ্বিত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহার সীমাঁসংখ। নাই। 
কাশীখণ্ডের দেব দেবতা! সুনিখবি হইতে আরম্ত করিয়া 
কত ব্যাস তুলপী, কত বুদ্ধ চৈতন্ত, কত ফ্রব গুহলাদ, 
কত 'দবোদাল হরিশ্চন্ত্র, কত শঙ্করাচাধ্য প্রকাশানন্দ, 
কত অহ্ুল্যা ভবানী, কত তাস্করানন্ফ বিবেঞ্ানন্দ, কত 
রণজিৎ প্রতাপাদিত্য টৎলিংহ উঠিযাছে _ ফুটিয়াছে-_ 
টু্টিয়াছে, _ন তুয়া আদি অবসানা। নিত্যকাল সাক্ষী 
মাকালরূপী মছাদেবই তার একক ড্রষ্টা। কত যজ্ঞ 
কত সমা্ধ, কত তপস্যা! কত দান, কত সাধন কত 
জ্ঞান. কত ভক্তি কত ধ্যান, এই মগাতীর্ের প্রত্যেক 
ধুলিকণাকে পবিত্র কাঃয়া দিয়াছে, সেই পরম পুরুষ 
বিশ্বনাথ ব্যভীত, তাহারই ব। ইব্তা করিবে 
কে? 

যেমন ধ্যানের তেমন জ্ঞানেরও পরম পীঠ এই 
কাশী। বিনি শিব, তিনিই সরম্থতী। শিবরূপাং 
সরম্তীং বৃদ্ধাং বৃষ হবাহিনীং চিরসত্য শান্ত্রবাক্য--তাই 
জ্ঞান ও তান্তমার্গের মহা মশনভূম এই বারাণসী 
যোগবানীর যুক্তবেনী-সঙ্গম। যুগে যুগে কালে কালে 
ইছা «মনি নিত্য প্রতাক্ষ যে ভারতের অখিল জাতি 
সম্প্রদায় চির'দন ইগার সাক্ষ্য দতেছে। 

সনাতন দিন্দুরশ্্ের কথ! ছাড়িথ। দিলেও, এই- 
খানেক ত বিশ্বব্যাপ্ত বৌদ্ধধর্মের প্রথম 'অভাদয় ।কাশীরই 
নগরোপকণ্জে সারনাথের মৃগকাননে ভ্ঞানীবুদ্ধের প্রথম 
ধরব প্রচারকার্ধঃ সমারনধ হইয়াছিল, অসংখ্য স্তুপে তপে 
তাহার গুরষাণ বিদ্তমান | যাগবজ্ঞের হ্রদ পশুঘাত 
অহিংস! মন্ত্রে নিবারিত হয়াছিল। আবার এই খানেই 
জগদ্গুরু শক্কগাচাধ্য সেই ভূবন-বিশ্রুত বৌদ্ধধর্শের 
প্রধল শ্রোভ প্রবাছিত করিয়। “সোহহং শিবোহহং” 
অস্ৈতবাদে বিশ্বের বিশ্মন্থ উৎপাদন করিয়া'ছলেন। 
এইখানেই মহামনীবী প্রকাশানন্দম একদিন গ্রীক 
চৈতন্তদেবের দিখজয়ী পাগ্ডত্যের নিকট পরাজিত হইয়া 
জ্ঞারমার্গ পরিহার পূর্বক তক্রিমার্গান্থেষণে প্রবোৌধানন্দ 


ফান্ধান, ১৩৩০ ] 


নামে তাছারই শিশ্যত্ব গ্রহণ করিগাছিলেন। ইহাও 
কতাদনের কথ! 

তারপর, “ধুনাতনকালের নবধর্্ম খিয়সফিও স্থান- 
মাহাত্যযে এইখানেই প্রসারলাভ করিয়াছিল। পরমহুংস 
দেব রামরুষেের নরনারায়ণরূপী লোক-সেবাধশ্মও এই 
খানেই বিশেষ করি মহা সার্থকত! লাতে সমর্থ হহয়াছে। 
নব অত্য্দিত ভারতধশ্-মহামণ্ডলেরও প্রতিষ্ঠ) এই 
কাশীতেই । তাই বলিতেছিলাম, সকল ধর্র্'তর 
সমস্থ ভূমি এই বারাণলী, তাই বলিতেছিলাম নিখিল 
ধর্শরাজি তোহে জনাম প্রনঃ তোছে সমাগত সাগর 
লহরী সমানা। তাই বলিতেছিলাম, হে কাশী, ন তুয়া 
আদি অবসান!। 

জাজ যে হিন্দুবিশ্ববিদ্তালয় এই কাশী সীমান্তে 
সরম্বতী-সেবাকল্পে গ্রতিঠি 5 হইয়াছে, স্থানমাহাত্ম্যে তাহ! 
একাদন জানগৌরবভুয়ান্‌ নাৎন্দ। তক্ষশিলার শ্রেষ্ঠ তর 
স্করণরূপে অধিল-বস্তামন্দির যাত্রীর অভনব তীর্থ 
হইয়! উঠিবে, একথ। আমি অন্তরের সহিত বিশ্বাস 
করি। 

জাতীয় এই অভ্যুখান-দিনে চিরজ্ঞানগৰীয়ান্‌ পুণ্য- 
গীঠ এই বারাপসীতে বঙ্গবাসীর এই বাণপুজ। (বশেষ 
করিয়াই আমাকে আনন্দদান করিতেছে । আল যাহার! 
এখানে উপস্থিত আছেন, তাঙার| জানেন, কাশীতে 
বাঙ্গালীর সংখ্যা কত আধক। [ক সহরে, কি সহরের 
বাহিকে হিন্দু'্ব'বন্ভালয়ে-__সর্বব্জ বঙ্গবামী জাজ গ্রপার 
লাভ করিয়াছে। সকলকে আহ্বান করিম! যুক্তকরে 
আমি জাজ তাহাদের অনুরোধ জানাইতেছি, যেন তাহারা 
ঘাতৃভাবার চর্চার এই মহ! অবসর €েলায় ন1 হারান। 
ক্ষেত্রহিসাবে আভ সে অনুশীলনে “আবাদ করলে 
ফল্বে দোনা” এ কথ! নিশ্চিত। রি 

যে কাশী অখিল দেব দেবতার পুপাপীঠ, সেই 
কাশীতে তাহাদের বজ-বানী-জনলীর নুযোগ' রত্ব:ব্দী 
দিনে দির্নে যেন প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠ। সে প্রণ্- 
মন্দির নির্মাণ যে আপনাদেরই হাতে, এ কথ! যেন 
আপনার! ভুলিয়া! না বান। এমন কোন্‌ বানীসেবক 


কাশীতে সরম্বতীপুজ। 


১৩১ 


আছেন যন তাহার |চরকাম্য দেবতার পুণ্যমঞ্চ প্র(তি- 
টায় প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করিয়া আপনাকে কৃতার্থ- 
ম্ন্ত ন! মানবেন? এমন কি কেহ আছেন [ধনি সেই 
শুন্চেষ্টাকে জীবনের পরম প্রার্থনীর বলিয়া! মনে ন! 
করিবেন? সে দিনও বিশ্বন্েয মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
আপনাদেরই আহ্বানে এইখানে আলসিয়। বঙ্গবাণীর চরণে 
ভাঙার অর্থয (দিয়া গ্গাছেন। পগিওরাজ যাদবেশ্বর 
প্রদ্থনাথ প্রমুখ বাগ্দেবীর বু বরপুতর আস্নাদেরই 
আহ্বানে এই কাশী-সরন্বতী সেবার আজ সমাগত ) 
আপনার তাদের সঙ্গ লাভ করিয়া আগ কৃতার্থ। 
প্রবানড্োত, বঙ্গলাছুত্া ও অলক আজ মারের যে 
জয় গান গাহতেছে, তাহ! যেন তাছারই উপযুক্ত হয় 
এই প্রার্থনা । আমন আমর! সকলে মলির! সেই বাণী- 
বন্দনায় যোগদান করি। আমন, সেই ভ্িতুবণ বরেণ্য! 
বাগেখীর পুণাপুঞজার আগ আমরা অগ্রমর হই। 
আ'স্থুন, সকলে সান্মপিত কঠে সারদাকে ডা1কয়া আজ 
ৰ!ল-_ 


বারাণসীতে বাণীপুজা 


তৰ নামাক্কত এই পুণ্যাসঞ্চি পঞ্চমীর দিনে, 
তোমারি চরণাঠহ্চ |চনে 

এসেছি তোমারি দ্বারে, অ!চ্চবারে, হে বাত্মরী বাণি 

ধর'নর নৃপুর-পর! ওই ভব চরণ হু”বানি, 
“বহু ভাগা মানি? 

শিবরূপা সরস্বতী লছ আল্জি তক্তের আরতি 
জনানি ভারত ! 


বিশ্বারাধ্যা শক্তি আন্। তুমি বাণি, প্রণব ওক্কার, 
স্থজনের প্রথম ঝঙস্কার। 
তব সুরে সর বাধি ভ্রামামান সুর্য ৮% তার! ৪ 
নক্তশিব তরাঙ্গত ; (সিদ্দুবক্ষে তব ছনগধার| 
নাচে আব্মহার1) 
সপৃস্বর! তব বীণে সগুলোক উঠে শিহরিয়া 
আনন্দে ভরিয়া | 


১৪২ মানসী ও মশ্মবাণী 


কুন্দেন্ুতুষারশহ্খ গুচিশুত্র শৌন্দধ্যে ৫ রাপি, 
মুর্তমাঝে উর বীণাপাণি ? 

লিভবাল। ন্মি হাসা, শ্বেতশ তদল শোগে পায়ে; 

হাসে পঞ্চমীর শশী, নন্দনের চন্দন ছিটায়ে 
ধরিত্রীর গায়ে । 

গুঞ্জরে নিখিল বিস্ত! ঢঙ্গদম ঘে'র দলে দলে 
পাদপদ্ম হলে। 


সঙ্গীতের মধুদ্ছন্দা, জনের অমৃত নিঃস্তন্দিনী 
প্রথমাণি চরণে জননি, 

কি দিয়ে কৰিব পৃঙ্গা, শ্বেতভুজ1, কোন ছন্দডোরে, 

কোন্‌ শব্দ পুষ্পে গাথি কোন মাল্য পরাইব তোরে 
শিখানে দে মোরে। 

'আঙ্গন্ম কাঙাল আমি, প্রসীদ ম! পুজা ণী সম্থানে 
তব জরগানে। 


কীদিছে তোমারে বেড়ি ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী-_ 
হ'তে ঢায় চরণ কক্ষি'ণ? 

জ্যোতির্ময় নীহারিক1 বরকঠে বরমাপ্য দানে 

ধুগ যুগ ঘুরে মরে শুন্তোপরে সুযোগ সন্ধা:ন 
চাহি” সুখপানে ; 

বিচ্ছুরিত স্্ধযকর, সেতারের তার রচিবারে 
ফিরে বারে বারে। 


ছন্দের ইঙ্গিছে তব পঞ্চমেতে গাছিল কোকিল, 
কুহুস্বরে ভরর, অখিল ) 

মধুগন্ধে মধুধাস মাতে ওই মন্দ সমীরণে, 

প্রমত্ মঞ্জরীমেল! মেলে আখি মুগ্ধ আত্রবনে 


| ১৬শ বর্₹_-১ম খণ্ড---১ম সংখ্যা 


ধরণী প্রাঙ্গণে; 
পলাশের কৃঞে কুঙে গুন পু অলক্তক রেখা 
তব জয়-লেখ!। রঃ 


বছর ঘুরিয়া গেল, দেখ! তব পাই নাই দেবি, 
বড় সাধ ভ্রীচরণ সেবিঃ 

আগ্জি এই গঙ্গাতীরে শিব-পুরে বন্ভাগ্য ফলে 

বদি বা মিলিল দেখা, লহ অর্থ) পাঁদপন্মতলে 
নয়নের জলে। 

যত ভূল, ফুল হয়ে আজি তব ফুটুক চরণে 
বরণে বঃণে। 


এস দেবী, এস মাতা, এস বিস্তা, এস মা করন! 
এস বুদ্ধি বিবেক-বসন! ! 

এস ম| করুণাময়ি, আবাহন করে ভক্তদল, 

ফুটাও এ চিত্তসরে সাধনার শ্বেত শতদল 
পাক নিম্মল। 

ছে বাশি, তোমার বাণী সাকা? মন্ত্র হোক আজ 
কণ্ঠে কঠেবাজ। 


ফুকারি প্রাণের শঙ্খ সাধনার যুগ্ম করে ধরি” 
বছি তোমা ্রিহুবনেখ্বরি ! 

পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ মন্ত্র ধার নিতা জপ করে 

বদ্ধ ধার বেদ বকে, বু যারে পুজিছে অন্তরে, 
কোটি কর ধরে”-. রঃ 

প্রণমি তাছারি পদ্দে ? হঠাঙ্গের পূর্ণ সেই নতি 
লহ তগবতি। 


শ্রীবতীন্দ্রমোহন বাগচী । 


কান্তদ, ১৩৩০ ] 





গ্রন্থ-সমালোচন! 





পপি উস 


্রস্থ-সমালোচনা 


- অরুণিম। 


কবিতা পুস্তক। গ্রীবুক প্যারীমোঁহন সেন গু 
প্রনত। ৭০ নং কলুটোল! বীর, ধত্বস্তরি প্রেপে মুদ্রিত 
ও শ্রীতৃপেন্্রনাথ পন্দী কর্তৃক বৈস্তবাটী ধুবক সমিতি 
হইতে গ্রকাশিত। বণ ক্রাউল ১৬ পেজি ১৩৯ 
পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট, মুলা 
পুস্তকখানি পাঠে আমরা তৃপ্ত ভইয়াফি। ছন্দের 
লঘুগতিতে, ভাব ও ভাষার লৌন্দর্যে কবতাখলি 
বেশ চিন্তাকর্ধক হুইয়াছে। এঁফরে পাওয়।+ কবিতার 
শেষাংশ-_ 
পরাণে জমে ওঠে কত ন! হারাধন,-- 
কত নাহার গান 
হারানে! কলভান 
হারানো পরিচয়। হারানে! সে মিলন।” 
--বেশ লাগিল। 'উতল বরিষণে' “বর্ষা মিলন নারী” 
£নবাগতা?, 'অতীত ভারত”, রামায়ণ ও মঙাভারত” 
“মা”, “পাও ও মাদ্রী” গুভৃতি করিতাগুলিও খুব ভাল 
হইর়'ছে। 


কবি গোবিন্দদাস। 


লচিআ্র ভীবনী। শ্রীযুক কেমচন্ত্র চক্রণন্াঁ প্রণীত, 
শীবুক্ত শিংরতন মিত্র লিখিত ভূমিকা সন্বলিত। 
কলিকাতা মণিকাঞ্জেমে মুদ্রিত, রংপুর হইতে 
দ্ীপরেশমোতন হালদার ওক প্রকাশিত। ১৩ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বাধ! মুলা ২২ 

আগ্রা সাগ্রহে এই গ্রন্থখানি পা$ করিরাছি, 
পড়িতে পড়িতে চোখের জল রাখিতে পারি নাই। 
পাস কবির দৈম্তভরা. ছঃখময় জীবনকণ! উপঞ1স 
অপেক্ষাও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে । বাঙালী বাংলার এই 
উজ্জল রদ্বটিকে যে কতখানি উপেক্ষ! অনাদর করিয়াছে, 
তাহার প্রাণে কি আধঘাত,দিয়াছে,। তা! জানিরা 
লজ্জায় মাথ। হেট ক্গতে ভয়। বাংলা সারিতাকে 
আজ আমর! বিশ্বসাভিতোর উচ্চ আসনে বসাউয়াছি, 
অথচ যে সব শিল্পী জুদয়রক্তে সে লিংকাসনের বুন্য়াদ 
গাড়য়। তুলিয়াছিলেন, দেশবাসীর উপেক্ষার, অক্পাভাবে 
আমাদেরহ খবরে নিতান্ত পরের মত তাহার! মরণকে 
বরণ করিয়াছেন, এ কলম্ক কা(লম! আমরা কেমন করি 


মুদ্িব? গোবিন্াচন্্র ছিলেন হুঃ”খর কবি, জন্মিকাই 
তিনি ছুঃখকে বরণ করিয়। লইগ়াছিলেন ; চ১খের 
কোলেট আভীবন প্রতিপালিত হর! তিনি মরণেত 
কোলে ঢলিয়া পচিয়াছেন। দীর্ঘ জীবনপণে চলতে 
চলিতে ছঃখনৈস্ত-পীড়িত কবি, অশ্রপুর্ণ ক$ে 
দেশবাসীর দ্বারে দ্বারে নিজের ছরবস্থার কণ] জানাই- 
য়াছিলেন, কিন্তু কেউ তাচার চোখের জল মুদ্ধিয়া 
দের নাই। তা বড় হুঃখে-_অনাভারে অর্ধকারে 
জীবন্ত কৰি লিখিয়াছলেন, «ও তাই বঙ্জবাসী, আমি 
মলে তোমরা আমার চিতায় দিবে মঠ 1"--কিন্ত 
তাই বা ৩? তাচার চিতার মঠও উঠে লাই-- 
তাঙার শ্বতিরক্ষার জন্য একটা সাধারণ সভাও হয় 
না! ভীবশী লেখককে দাস কবি এক পত্রে লিখিঘ্বা- 
ছিলেন, “ভাত খাঃয়। বাচিত পারি না, ছুধ মাছ 
কি করিয়! খাইব? একদিন 'একটা কবিত! লিখিলে 
পাচদিন মাথা 'ঘারে। পুষ্টিকর থাগ্ের অভাবেই 
আমার এ চদিশ। হইয়াভে। যাহউক, এক দন মরিতে 
তইবেই, শাঙার ভন্ত চি] কি? (১৭৯ পৃষ্ঠ1) 
কত ছঃখে যে তিনি এই কথ।গুল লিখিযাছিলেন, তাহ! 
তাবিলে প্রাণ কাদিয় ৮ঠ। দৈস্ভ কবির চিরসহচর 
ত চিলট, 1৮19 কিন্তু চর্দশার চংম হয় নাই। 
ঘে জন্মভূমির বর্ণনার তিন বলিয়াছিজেন,_ 


*শত স্বর্গ কাণী, তার চেয়ে ভালবাসি, 
অই বে অরণাপূর্ণ জন্*ী আমার, 
শত গজ! ৪%ত ভাট, পুণাতোয়! ও চিলাই, 
কতঘাট ওর তীরে মণকর্ণিকার। 
তাছারে ভূলব কিসে, সে মাছ শোণতে মিশে--* 
সেউ প্রাণ জপেক্ষ' প্রিয় ঠর জনুভূম ওতে, একজন 
শ্রেষ্ঠ সাভণ্তাকের চেইায় কবি শ্বা'সত হইয়ছিলেন, 
কাকার দো'ষ £ বঞিবে? 
গোবিন্দ দান খালার কি তেন, বাঙালীর 
কে ছিলেন, সাচিতো তিনি কি দিয়াতেন, বর্তমানে 
এখবর অনেকে রাখেন না। কিন্তু বাংল! সাঞক্ত্যের, 
মণিঃকাঠায় সাহ্িভাপ্রর় অভাথত দল যে দিন 
তানার সম্পাতত দোঁখ* আলিবে, সেদিন আমর দান 
কবির মণি-মাণক্য গুলি সাগ্রহে সগর্ধে তাহাদের 
সামণে ধঠিয়। দিব। 


১৬৪ 

গো'ং হন্দ দান আজ শা, কিস্ত এও জাত 
শিল্পীর প্রতি কি আমাদের কেও কর্তব্য নাউ? 
মতের স্বপুজ। কির! আজও কিবগুলা মতের 
পরিচয় দিতে কুন্তিত ভইবে? এই জাবনট|ী রচন! 
ফরিয়। ফেমবাবু বগসা'ততার উপকার করিয়াডেন। 
মিত্র মহাশয়ের ভূমিকাটিও বেশ উপযোগী ভউয়'ছে। 
প্রান কাঁবর গতি ব'তন্ন বাকির আচার বাবার 
ও মনোভাবের বর্ণন'য় জীবনীখানি উপগ্ালের য়ে 
হযদয়গ্র। তহয়ছ্ে। কয়েকখা'ন ছাবতি পুস্তকের 
সৌন্দর্ঘা অ'রও বাড়িয়ছে । অর্থশার করিয়া বাগে 
গল্প উপগ্'স আনেক পড়িয়া থকেন, আমর] প্রতে'ক 
বঙ্গতাষ ভাবাকে এইট বর্খান পড়িবার ওন্ত সাঁর্বন্ধ 
অনুরোধ কচিতছ। 






অন্্মবাণী 


কাবত| পুস্তক | গ্যুক্ত কাল্ঠাদ দালাল গ্রণীত। 


মানসী ও মর্শবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-_১ম সংখ্যা 


বীরড়ষ শাস্তি নিকেতন প্রেসে মুস্তি" ও শাস্তপুর- 
ল্দীরা ভট/তি এইচিদাননা দালাপ কর্তৃষ্গ গ্রকাশিত। 
ডখল ক্রাউন .৬ পেন্ি, ৫২ পৃষ্ঠা, মুল | 

পায় সব কাঁবতাই বাকিখিশেষের উ“দ্ধন্তে 
লিখিত ব'লর, খুব ভাল না নাইলে, চলনসই বিহারে । 


কবির স্বপ্ন 


আলোচন। গ্রন্থ । গ্টবুক্ত রাধাচরণ দাস প্রণীত 
ও তার দ্বার! পাবন| রজনীকান্ত পাঠগার হইতে 
প্রকাশিঠ। ৩১ পৃষ্ঠ মূলা ।০ 
লেখগ্ত কবীন্ত্রণাথের “খেয়।” কাব্যের ভাব 
সৌন্দর্যা বিশ্লেষণ করিয়াছেন । ছে!ট বইখানি অহঃ- 
সৌন্দর্যে বেশ ভাই হইয়াছে। কাব্যরসপিপান্থ 
গণ পা'ঠ তৃপ্ত হইবেন। 
প্কান্তি।* 


আমাদের কথা 


আজ এই নববসন্তের গুত্র প্রভাত, "মানসী ও 
মর্খববামীণর নববর্ধে, আমাদের গ্রাক, পাঠক ও স্বর 
লেখকবর্গীকে আমাদের অ'ভবাদন জানাইতেছি। 

কাগজের বাজার খন খুব চড়িঙ। গিয়াছিপ, তখন 
আমরা, প'ত্রকার মূল্য বৃদ্ধ না করছ. পৃউা সংখা কিছু 
কমাইয়। দিয়াছিলাম। এখন কাগজের বাজার কিছু 
নাষিয়াছে (য'দও মুদ্ধের পুর্বো যহা! দর ছল, এখনও 
তাহার প্রায় তিনগুণ অছে)। তাই অমর এ 
বর্ষ হষ্টতে এক ফন বাড়াইয়। দিলাম-__অর্থাৎ প্রতিমাসে 
১.৪ পৃষ্ঠা পরিমাণ রূ১ন! প্রকাশ কারব। 

“্শ্রতিস্থৃতি* অনেক দিন বন্ধ গিয়াছিল -তজ্জঞ্ত 
বহু গ্রাহক ওপাঠক আমাদিগঞ্ষ বিস্তর অনুযোগ 
কারয়াছিলেন। এই সংখ্য। ভইতে, শ্রুতিস্থতি প্রনঃ- 

, প্রকাশিত হইতে আরস্ত ইল; এখন ই পূর্বের স্তায় 
গ্রতিমালেই প্রকাশিত হঃবে। শ্রুতিস্থতি" প্রথম 


ভাগ গ্রান্থকারে প্রকাশ জন্ঞ হত্ত্রন্থ হইয়াছে। 
করি উহ! বৈশাখ মাসেএ মধোই প্রকাশিত হইবে। 
চৈহ সংখ্যায়, অন্তান্ত রচন1 মধ্যে, নিয়লিখিত রচনা 
গুলি ছাপ হষ্টতেছে__ 
অধ্যাপক শ্রীহরেজ্ঞনাথ সেন এব-এ, প্রেম 
রাঞট'দ স্কলার_“শবাজী মহারাগের পর্ত গীজ অপবাদ ।” 
রায় শ্রীযুক্ত রমমীখোহন ঘোষ বাছা এর-_ 
“কুট্রালম্‌” ( সচন্র ভ্রমণ ) 
উীসুক মনোমোন 


আশা 


চট্টোপাধ্যায়__ " 


পম্থুলোচনার ডায়েগি* (গল) 


জ্রযুক্ত মা'ণক ভট্টাচার্যা_“এঃখের শেষ” (গল্প) 
শ্রীপুক্ত প্রতাতকুসার মুধোপাধ্য'য়__ 
“পোষ্ট মাইা** (গর) ইত্যাদি 
-তা ছাড়! ক্রম”ঃ প্রকান্ত রচনাগুল ত খাকিবেই। 
শ্রুতস্থিতে চৈজে দিল্লী বর্ণন। শেষ হইবে। 


কলিকাতা! 
১৪এ র।মতন্ু বহ্ধর লেন, “দানসী প্রেস” হইতে ছীীতলচত্দ্র ভট্টাচার্য; কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


সমান্সা ও নঞ্নানী, 





নাল্শরা | 


টিএকর মুক্ত ভেমেন্দ্র নাগ মন্ুমদারের সৌজপে। 





মর্মবাণী 


১৬ম্ণ শব্ধ ] 
১হম এাওুড 


চেত্র, ১৩৩৭ 


ৃ / ৯ম শশু 
খ্্স লহস্খ/। 


শিবাজী মহারাজের পটুরগীজ অপবাদ 


যুরে'পীর লেখকদিগের বিশ্বাস _ সাহস, রগকোশল 
এবং সামরিক প্রতি শ্বেতজাতিরই একচেটয়া। তাই 
ক্ুষ্চর্্দ মগয্যেও কখনও কখনও এই সকল গুণদৃই 
হইলে তাছার] [বশ্মিত হুইয়! কারণ নির্ণয়ে ধত্ববান 
হন। এই প্রকার গবেষণার ফলে যে সকল তথ্য 
আবিষ্কত হয় তাহ। বাস্তঝবকই আনব ও “চমক প্র” 
এবং তুুহা। সত্যের ছিলাবে যতই তুঙ্ছ হউক না কেন, 
কল্পনার চমৎকা'রত্বে বাস্তবিকই জতুললীর়। শিবাচী 
সামান্ত অবন্থ! হইতে মুঘল সম্ভাটের বিরুদ্ধে অস্ত 
ধারণ করিস! এক বিরাট রাঞ্জের ভিত্তি স্থাপন করেন। 
তাহার প্রতাপে মুঘল সায্রাঙ্য কম্পিত ছুইয়ছিল, 
বিজাপুরের শক্তি চূর্ণ হুইয়া'ছল। দক্ষি পর গোট ছোট 
সামন্ত নরপতির1 নিংাসনচুাত ভইয়াছিলেন। শিবাজীর 
শক্তি বিশেষভাবে উদ্বেগের সৃঠি করিয়াছিল যুরোপীর 
বণিক সম্প্রদরীবের যনে। তাছার আ'সর়াছিল এই 
কলবৃক্ষের দেশে-_-তাহার শাখ। দারা অজ হর্ণ- 
মুত্র! কুড়াইয়] লইবায় অগ্িলাষে। শিব1জীর উপড্রবে 


তাহাদের কেনাবেচ! ব্যবসা! বাণিপ্যের বড়ই ক্ষতি 
কইতে লাগিল। মুরাং ইংরাজ, ডাচ এবং ফরানী 
পিকের! বড়ই আপন হইয়া উঠিল। তাঙাদের 
অদন্থোসের ছায়া সেকাণকার চিঠিপত্র বিশেষ 
ভাবে পড়িস্বাছিল। ফুরোপীর জাতিদের মধ্যে পটু 
শীজেরাই বাণিক্য বাপদেশে সর্ব প্রথম এদেশে আসেন। 
তাছারাই সর্বপ্রথম ছলে বলে কৌশলে ভারতের 
পশ্চিম উতকুলে এক সমৃদ্ধ রাজ্য স্থাপন করেন। 
শিবাণীর অন্াদয়ের সময়ে পটু'গীজ সক্ির পতন 
আরম্ত হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে পটুগীগর্দিগের সহিত 
শিবাপীর সেনাগণের সামাগ্ত সংঘর্মও ৪ইয়ছিল। 
পেকালের হংরাক্দ ও ফগাপী লেখকের। শিবাজীর 
কথ! তাঙাদের গ্রন্থে পিপিয়া গিগজাছেন। পর্টগীজ 
ভাষ'তেও শিবাপীর সমকালীন জীবনচরিত আছে। 
গুস্থকারের লাম কলমে ডা গর্ডা। তাছার নিবাস গোয়ার 
অন্তর্গভ মোরমুগাৎ, ঠাহার গ্রন্থ মুদ্রিত হইছাছল পট. 
গালের রাজধালী লিসবন চুগনে, গ্র্টীর ১৭৩০ সাঁলে।, 


১৩৬ 


শিখাগীর সভাকবি ভূষণ, মনিবের পাঞ্জর প্রাপ্য 
কীর্তন করিতে গিঞা বলিয়াছেন, ফিরগী অর্থ, পর্টু- 
গীজেরা 'ঠাঙার ভয়ে গর থর কমম্পত হহত। পট গীঙ্গেরাও 
শিবাঙ্গীর পক্ডিমন্ত। অন্বীকার করেন না। কিস্ত ঠাহাদের 
*সমহা্কুম। দেছে এত বল কোপ! হইতে আদিল? 
হার উত্তর গাছ দিছাছেন। ভাতার মতেশবাছী হন- 
সমাদে মধিণব!ঠের দেনাপঠি শাহতীর কনিষ্ঠ পু 
বণিখ। পরিচিত হহলে৭, তিনি আদলে বাসন সন্পিতি ত 
ভিরার গ্রামের পটুগীগ্গ জমিদার ডন ম্যানুয়েল ডি 
মেনিন্সিসের জার পুত্র ছিলেন। এই 'অদম্তব বথ! 
লইয়। পরবর্তী মার এককন পর্টগীঙ্গ লেখক আরও 
মাথ। ঘামাইমাছেন। ঠিনি বলেন, মেনে'দল পাঁরবার 
ন্ঠাবান পাঠান, ভাহাদের বংশে বিধা্মীর জন্ম 
অনম্তব। মেনেপিসের! প্টগালের রাজভক্ত প্রা, 
তাদের বংশে বি-দরঃহীর জন্ম হইবে কেন? কিন্তু 
শিশাপী যে সাদ ও বরুমের অধিহাপী ছিলেন, 
তাহ! মেংনগিস বংশেই সম্ধব। শেবেক্ত লেখকও 
গাডার মত মেকালের লোক, সুতরাং ত চার জল্পনা 
কঙ্ধনাও না! ওয় শামা কনা গেশ। কিন্বাআন্ ধ্যর 
[বয় যে, একালের পটুগিগেরাও গাডাব মাক্ষোর জোরে 
(শিখানোকফে তাঠাদের ঘরের গছ্রেংল বলিয়া দাখী 
ক'রুঠছেন। এ দাবী হ(ঠহাসের আদালতে প্রমাণ 
ইইসে পটট'নীমদিগের গৌরবের কথা সন্দেহ নাই। 

ডাঞ্ডার রসন ড। পট্ুনীগ-ভারতের 
লোক হইপেও বোম্বাই নগরের অধিবাসী [ছলেন। 
[তি বাবসাযে চিকিৎসক ছিলেন এবং খুব সম্ভবতঃ 
বোস্বাহ বিশ্ববিগ্তলয়ে শিক্ষাল।5 করিয়াছিলেন। হ!তচাসে 
ভাহ!র বিশেষ অমুগাগ ছল। তিনি রয়াল এদিয়াটিক 
সোদাইটির বোথাই শাখার সম্ভা ও শহম স্কারী 
সভাপ'৩ [ছঙ্গেন। এই সভার ভন্তই তিনি (0011010 
০ 1)9775% নামক এক খিরাট প্রবন্ধ বা মু 
রচনা করেন। গাডার £চরেত কুৎ্সত কা'হনীর 
বলে এই গাস্থ তিনি শি৭স্বীকে আপনার 'জাতভাইঃ 
বলড়া পরিচিত করিফাছেন। লেকালে [ফ'রগ্গির ভাষায় 


মানসী ও মর্খববানী 


[ ১৬শ বর্ষ্”১ম খণ্ড-”২য সংখ্যা 


লিখিত কোনও কতাবে শিবাণী মহারাদকে কগাণ 
দেওয়া হইল, ম্ারাধ্্রেগ লোকের! তাহার খোজ রাখিত 
না)? কিন্তু একালের ইংরাপী শিক্ষভ মহারাস্্রবাসী 
রুয়াল এপসিয়াটিক লোসাইটির বোশ্বাই শাখার সঙ্কানী 
সভাপতির সক্কলিত হংরাদী গ্রন্থ উপেক্। করিতে 
পারেন না। মছারাপ্রের বিখ্যাত পঠিহাসিক বিশ্বন'থ 


কাশীনাথ রাপবাড়ে, ডাকুহার জবাব একটু 
তীরভাবেই সাভারার সরম্বভী মন্দিরে পিয়া- 
'ছলেন। 


তখন কেহ কেহ মনে করিয্াহিবেন যে, এই 
বিশগার এইখানেই শেষ হইবে, ইহার কারণ গাড. 
শিবাগী সম্বন্ধে করূপ জ্জ্ঞ ছিলেন তাহা তাহার নিজের 
কথাতেই প্রমাণিত হুয়। তিনি শিবা মখন্ধে ধিখিয়াছেন 
--70001 $131006] ৫9 319186599 শরবাদীর পিতা 
ছিলেন, য'দও তিনি সাধারণ আরিএশাঠের সেনাপতি 
শাহীন দ্বাদশ পুত্রের মধ্য কনন্ভ বণিয়। পরিচিত 
(12850110110 0958 ১1068. 1)0117 "১19119৫] 
49 4৮৩109293 0190 91000 0801) 01355559 
0০ ১৩৭৫ 560 (11100, 71117 2 910200. 
3195 10/ 5০10)00 (140 7610 17163110700 004১ 
9117095 0৩ 87৫5 0০802070 ০ [181030, ৩ 
10101760 49 11১0, ০৬০০৪৫০1495 1২৫5'1)03 


8০9 281700৩5৬1০.) 
সকণেইে জানেন 9সাবাগর গ্র্ভ শাহজীর 
মা হঠট পুত্র জন্যোহল। তাহার তীয় 


পত্থী তুকাবাইর গে মা এক পুঞ জন্মমাহি? 
-তাঞোরের রাজ। একোলা বা ব্যাঙ্কাজী। ঠিনিও 
আবার বয়সে শিবাজী অপেক্ষা কনিষ্ঠ ছিলেন। 
সৃহর!ং গাডার কথ! একেবারেই অ€বশ্বস্ত। 

1কস্ত সম্প্রতি গোয়! নিবাশী ছ্ষোসে জৌোয়!কিম 
ফাগোসো নামক আৰ একজন পনুগীন ডাক্তার 
অনার এই অসমৰ আধ্যায়কার পুনঃ গুচারেত্রতী 
৪ইরাছেন। কিছুদিন পুর্বে তিনি পটুনীজ ভাষার 
(শবাী মন্বন্ধ একখানি গ্রন্থ গোয়। নগরীতে প্রকাশিত 


চৈত্র, ১৩৩৭ ] 


শিবাঁজী মহারাজের পটুগীজ অপবাদ 





করিযাছেন। তাহার ওস্ছথের লাম “আবদুল থা বিজেঠ1 
শিবাজী ম্ারাজ।* (51911 2]2001212, ৮৩0০০৫০ 
06 4১001 10120 1) এই গ্রহ্থ তিন গাডার মতের 
পুবরাবৃত্তি করিম়্ামছন। ডানার ফ্রাগোসোর মতে 
গার গ্রন্থে (উদ্ধত অংশে) 0০53 11)03 ৫9 
5885 (শাহজীর দ্বাদশ পুত্র) মুদ্রাকর গ্রামাদ মাত্র। 
[0০929 (দ্বাদশ ) এর স্থানে 0015 (ছুই) ₹ইবে। 

ফ্রগোমোর পটীক্ক ভাষা শিখিত গ্রন্থ বুটিশ 
ভারতে তেমন প্রচা্রত হর লাই। কিস্ত গোয়।র 
অধাপক পাণুহদ পিন্ুগলেক্কর মগাশন্স একথানি 
ছোট (পটুীক্ষ) পুস্তক লিখিয়া ফাগোসোর মত 
সমাক ভাবে খণ্ডন করিয়।ছেন। ফ্রাগোসোর সুক্তি- 
গুলি এমন অঙ্ক যে, ভাহার পুনরাবুন্ত এখনে 
অনাবহ্যকক। এখনে অধাপক পিম্থুরলেঙ্গর গড 
সম্বন্ধ যাহ! বপিয়াছেন আাগার উল্লেখ করিয়! এই 
ক্ুত্র প্রবন্ধ শেষ কর্সিব। 

কাহার9 সাক্ষা শিঃসন্দেহ গ্রহণ করিবার পুর্ব 
তিনি কে, কোথাক থাকিছেন, নিরবেক্ষ লোক কি নাঃ 
সভ্য নির্ণগের হচছ!, জুবিধা এবং শক্তি তাহার ছিল 
কি লাঅভুদন্ধান কার! আবগ্ক। ক্ধ্যাপক শিল্ুর- 
লেঙ্কর বলেন, কসম ডা গাডা সধ্থন্ধ কিছুঃ জান! 
যায়না । তান্'র পুণ্তকের মল!টে তাকাকে বতোও] 
0০ 1১121171060 (মর্দমুরীর অরধিবসী) বলা 
হইয়াছে »সঠ্য, কিন্তু এ বিষয়েও যেই সন্দেছের 
অবকাশ আছে। তাগার গ্রন্থ ফান সম্পাৰন করিক'ছেন 
[তিনি উৎদর্গে পত্রে স্পষ্টঘ বলিয়াছেন যে এছ্থক্কারের 
বিষে তিনি কিছুই অবগত নহেন) হঠাৎ গ্রস্থধানি 
তাহার হুগ্ডগত হইয়াছিল। 131911961)902 ]419108130, 


চে 


1)1001571771৩  011)1190177010৩ 1১971084৩% 
অনুলারে ওস্ক্ষারের আদল নান (93130 ৫৪ 00917. 
নভে ইহ! ছন্মাম মাত্র। 
99. 0300005. ০ 70৩09%80০) এবং পরলো-গত 
স্থুপর্ডিত জে, এ. ইমমাইল এাসয়াণ মনে করিতেন 
যে ওম্থকাপ গাদী ভারতের পোক নহেন, [5'ন 
খাস পটুখাল নিবাসী পটগীক্গ হইবেন। 

সুতরাং বাহার সম্ঘগ্ধে বাওবিক কিছুই গাঁন। 
দায় নাই, কেবল মুজ(কর গ্রমাবের দোচাই দয 
092০ স্থ!নে ৫০015 পাঠান্তর ধাদয়া, তাহারই মকর 
বলে, মুসলমান ও মার1ঠ। এউঠিহা!সকধগের বিরু্ধ 
সাক্ষা সনের শিবাগর €ন্ম সম্বন্ধে এই খুখঃস 
কাশী গ্রচাত্ের চে! একশেনীব পঠুগী লেকের 
মার সতর পরিচয় দিতেছে মাত্র। 

পটু ভাষার ভারতবর্ষের ই'হহাঁমের জনেক 
মাল মশা পাওনা যাইবে আশা! কপা যায়। 
পটুগীংজর| বাঙ্গাপার উপকূল বু উপদ্রব করিত 
ছিপ, বোস্বাংর উপকূলে রাজান্থাদন করিয়ভিল। 
নৃতর!ং বাগাণী ৪ খোম্বাই নিবাশীর পক্ষে পটুগাণ 
ভাষা উপেক্ষণীয় নভে । বিশেষতঃ বাঙ্গাণা ভাষাতে 
বছছ গপটুগীগ শখ স্াসিভাবে গৃগীহ হইমাছে। 
সুতরাং কোন কোণ পটুগাক্গ ইতিগপিচ নিক 
চিশ্তপ্নন্তুর পর্ছচ্ ধিলে ৪, বাগালী ছারকে নুলপসান 
যুঃগর হীতহ!প অধায়ন কারাঠি চহচল পাখসা 
ইংরাগী ফাস ভাষার গা, পওগীগ যাও শিস 
করিতে হউবে। 


(0 00175 00 09১1119 


গ্রেন্দ্রনাধ সেন। 


১০৮ মানসী ও, মন্মবানী [ ১৬শ বর্ধ - ১ম খণ্ু--২য় সংখ্যা 


বেদনার স্থর 


গৃহে গৃছে আর মনে মনে আজ 
একি ক্রন্দন উঠিছে জাগি'__ 
কদ্ধ-দহনে আছা'ড়' হনয় 
মুক কণ্ঠের রসনা মাগি! 
এ কি কলরোপ! মরণ-বলাপ? 
বিশ্ব ছাপিয়! একি অন্ভপাপ? 
কোন জীবনের শঠ শত পাপ 
রি মারাগাল কিসের লাগি? 


তীব্র-দছনে অস্ফুট বাণী 
কাতরে চাঠ্। দিবস যাপি'-_ 
কবে তার মক ভাষার শক্তি 
গ্রাণের কাদন উঠিবে কাপি? 
কতদূর আর--কতদূর তার? 
বুক চাপ এ কি মহা হাহাকার,-. 
যুগনিগড়ের পাবাপের ভার 
চঞ্চল-ব্ধা উঠিবে'ছপি'! 


কবে কোন লোকে ভান্বে তরুণ 
নব জীবনের পরাগ গীতি 
পাথর ছাপিয়! ঝরণার ধার! 
উচ্ছজি” কবে জাগিবে নিতি? 
কবে উন্মাদ দলিত£র প্রাণ, 
জাপার আলোকে হ'বে লেলিহান্‌, 
নিঃশেষে পুড়ি' বাথ অপমান 
অত্যাচারের আকুল ভীতি? 


প্রতিদিন তাই এ কি ক্রন্দন 
চারিদিক হ'তে ছুটিয়া আসে? 
গন্ধের সম গগনে পবন 
চঞ্চল করি” নিয়ত ভাসে! 
শে.ন কাঁণ পেতে কোন তালে তালে - 
বিলাপের শিশু নাচে পালে পালে! 
কোন বেদনার সুর চিরকালে, 
সঙ্গীত, হানি সকলই গ্রাসে! 
ভ্রসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


স্থলোচনার ডায়েরী 


(গল) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


বিরাক্তি। 
ভীনুক্ত কুলদাঁচরণ মিত্র বি, এল,-_আট বৎসর 
কাল ডেপুটী মোঁজষ্টর হওয়ার পর বর্ধমান সদরে বদলি 
হইয়াছিলেন। এখন তাহার বয়স হইয়াছিল, বত্রিশ 
'ৰখমর। এতধিন, দুর দুর অন বধাজনক স্থানে কার্যে 


নিযুক থাকার, এবং পত্বী শরুণী থাকায়, পত্বীকে বাসার 
লই] যাইব'র সুবিধা হয় নাই। কেবল ছুটীতে ছুঁটাতে 
বাটী আসিয়া, পত্রীপ্রেম অশুপ রাধিতেন। এক্ষণে 
ব্ধমানে [তন মাস কাল অবস্থিতির পর, তিনি একদিন 
হঠাৎ স্থির করিলেন যে, গৃহনীশুন্ত গৃছে আর বাস কর! 
চলে ন17 পঞ্রগ্রামের বাটা হইতে সত্বর গৃ্নীকে লইয়! 
আস! একান্ত আক হই! পড়িয়াছে। 


চৈ, ১৩৩* ] 


কুলদাবাবু বাল্যে পিতৃমাতৃহ'ন হুইয়'ছিলেন। 
তাহার স্ত্রী ধাকিতেন পন্ীগ্রামে তাহার খুড়াখুড়ীর 
নিকটে। পুক্রকন্তাহীন! খুড়ী, বধূকে কন্ত। নির্বিশেষে 
ভালবামিতেন £ এবং বিশেষ যত্ব তাহাকে গৃহ'ন্ম ও 
স্বামিসেবা শিক্ষা! দিতেন; এবং মনে মনে আশ! করয়া- 
ছিলেন যে, কালক্রমে সে তাহারই মত স্বামী-সোহাগিনী 
হইবে! | 

কুল্দাবাবু স্ত্রীকে বাসায় পাঠাইবার প্রস্তাব করিয়া 
খুড়াকে পত্র পিখিলেন। খুড়া ভ্রাতুষ্পুত্রের পত্র পাইয়া, 
বুদ্ধিমতী গৃষ্িণীর পরামর্শ গ্রহণ করিয়া, বধূকে বদ্ধীম'নে 
পাঠাইয়! দলেন। এবং বধূমাতার রক্ষণাবেক্ষণ জন্য, 
তাহার সত একজন পুরাতন ও বুদ্ধ দ্বরবান পাঠাই- 
লেন। এই বধূর নাম সুলোচনা। সুলোচন1 সুন্দরী, 
এবং উনবিংশবর্ধীর! যুবতী । 

স্থুলোচন! বাগার় আসিয়! স্বাইকে গৃহস্থ করিল? 
শৃঙ্খলাহীন সংসারে নুশৃঙ্খলা! আনল? শত অপবার 
হইতে স্বামীর ন্দর্থ রক্ষা করিল? ভাপবাসার সমস্ত 
ংসার পূর্ণ করিফা দিল; প্রেমকথার স্বামীর কর্ণকৃহুর 
স্থধাপৃর্ণ করিল। এইরূপে বড় সুখেই কয়েক মাস 
অতিবাহিত হইল। 

তাহ র পর হঠাৎ একাদন, কি জানি, কি কুগ্রছের 
প্রকোপে কুলদাবাবুর মনে মনে প্রতীতি জন্গিল যে, 
সুলোচনার স্থুব্বেচন| অণতশঘর কম,-সে কোন কষই 
বুদ্ধপুর্কক করিতে পারে না) আরও কিছুদন পরে 
তিনি বুঝিলেন যে, সে কর্্মতৎপর] নতে,--কাঘ করিতে 
হইলে তাহার হাত প যেন জড় হইয়া! যায়; আরও 
কিছুদিন পরে, তিনি হৃদরঙ্গম করিলেন যে, তাঞার 
স্ত্রীট মোটেই প্রেমী নহে,১-অন্ত স্ত্রীর হকার তেমন 
রঙ্গিন, তেমন হাব-তাঁব বিলাসময়ী নহে। এইরপে 
কুলদাবাবু সুলোচনার নানা ছেব খুঁজিয়া বাছির 
করিলেন; এইরূপে আপন মাদ্সকৃত অশারন্ছতে তিনি 
মহাকষ্টে জীন্বনযা: নির্কাছ করিতে লাগিলেন। 

মনের এই মহা অশান্তি লইয়া কুলদাবাবু একদিন 
প্রান্ত অবসন্গ দেহে কাছারী হুইতে বাঁটী প্রত্যাগমন 


স্বলেচনার ডায়েরি 
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কারয়। দেিলেন থে, হপ্ত-পদাদি প্রঙ্গালনের জল বথাঁ- 
স্থানে রক্ষিত হয় নাই । গামছাখান। উঠানের এককোণে 
আবদ্দরনা ফেলবান স্থানে পড়িয়। রহিয়াছে ; চাকর বেটা 
কোথায় গিয়াছে ত!হার ঠিক নাই; ডাকয়া বামুন 
ঠাকুরের কোন সাঁড়। পাইগেন না; ঝি তখনও উঠানে 
বাসন মাঞ্জিতে বাস্ত। তাহার উপর, কান্ত কুপদ।বাধু 
উপরে উঠিঙা শয়নকক্ষে ৮.কিয়া, তথায় £বরহিণী 
গৃিণীকে, তাহার আগমন গ্রঠীক্ষায় প্রেম উৎফুল্প নয়নে 
বাসর! থাকিতে দেখি-ত পাইলেন না । তাহার অসখ 
বোধ হইল। তিনি অতিশয় বিরক্ত হইয়া! তাবিলেন 
যে এই প্রেমহীনা, কঞ্ডথাজ্ঞানশুন্ত! প্ীকে লইয়: জীবনে 
কোনও স্ুখই জাত কারতে পারিবেন না। মহা 
অশান্ততে তাহার হৃদয় পুর্ণ হইয়া গেল। 

এই বিরক্তি ও অশাস্তর ভার বহন করিয়' তিনি 
সশবে পুনরার শ্মিতলে নাময়া আদিলেন। ঠ৪জস 
মাঞ্জনকারণী পরিচাঠ্কাকে রুক্ষন্বরে [জ্ঞ।সা করি- 
লেন, “ঝি, এর! সব গেল কোথায়?" 

ঝি, 'এর! সব এর অর্থ উপলদ্ধ করিয়! কহিণ, 
“ম! আপনার জন্তে রান।ঘরে জলখাবার গোছাচ্েন।” 

বাস্তবিক শ্বামীর বাজারের জলখাণার পঙ্নন্দ হয় ন! 
বলিয়।, এবং তাহ! তাহার অ্লঞোগগ্রন্ত উদয়ের অসুপ- 
যোগী বলিয়া, স্ুলোচন! সার! দ্ধ প্রহর পরশ্রম করিয়া, 
তাহার জন্ত উপাংদর় জলখাবার 'প্রস্তত করিয়া! রাখিয়া 
ছিল। এক্ষণে শ্বামীর গুছ 'প্রত্যাগমনের চরপশবা 
তাহার সচকিত কর্ণে গ্রবি্ ভওয়ার, সে সর রামাপংর 
আলিগ। তাহ! স্থা“তে সাঁজ্দত করতেছিল। স্থালী 
হস্তে রন্ধনগৃহ হইতে বঞ্িগঠা হইয়া, স্বামীকে কুদ্ধ 
দেখিয়া, সে বিদ॥ মুনে লিক্ছান। করিপ--“ামাকে 
খুঁজছিলে ?* 

কুলদাবাবু বিরক্ষি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, , 
*তোমাকে পাজিনি। মুগ ধোবার জগ পু'গছিল!স!* 

স্বামীর বিরক্তি তীগ্ষধার ছুয়ার স্তর, সুলোচনার 
কোমল বঙ্গে বিদ্ধ হইল । সে সেই মহ] হন্ত্রণা আপন 
বক্ষের মধ্যে লুকাইয়া! রাখিপ। কেবল জলভরা মেতের 


১১৬ 






মত মুপখানি মলিন করিয়া ক্চিল, “মুখ ধোবার জল 
উপরে বারান্দার মাছে; তুমি যে বলেছিলে কাঁল পেকে 
উপরে জল রেখ ।* 
কুপ্দাবাবুর বিরক্ি তখনও অপনীত হল ন1। 
“রূঢ় স্বরে কহিলেন, পণিস্থ মুখ ধুয়ে মুখ যুব কিসে? 
গামছাখান! ৩ আন্ত!কু'ড়ে লুটপুটি খাচ্ছে ।” 
স্বামীর রুই বাকোো স্থুলোচদার মনণিন সুখ আরও 
ম্জন ভইয়! গেল? সে মন মুখে বিল, «৪ গামছা- 
খান! ছড়ে গেছে তাই ফেলে দিয়েছি। নুঠন 
গাছ! আগনয়ে কেচে উপারে সব ধোবার ঘাঃগায় 
রেখেছি ।” 
মান্ুমের ভাব এই যে রাগের সময় কথান ভারিয়। 
গেলে তাহাতে ঠাঙার রাগের উপশম হয় না। কুলদ! 
খাধুরও ম্সগুযন্ন চা এলোচনার কথা বিদুরিত হইল না। 
উপরে উঠিতে উঠিতে ঠিনি পশ্চাদ্‌ নী পঠীকে 
কর্কশ স্বরে ছিগ্!স|। করলেন, শ্চাকর বামুন গেন 
কোথায় 1” 
স্থলোচনা খিষাদপূর্ণ কগে ক্চিল, “চাকর তোমার 
ভন্তে তামাক সাদছে; আর বামুনকে আম ছু'পয়সার 
বরফ আনতে পাঠিয়েছি রঃ 
কুলদাবাবু ব্তরীর বুদ্তবীনতায় ফুব্ধ হইর়। বলিলেন, 
"একটু অগে এগ্ু:ল! করিয়ে রাখলেই হ'ত” 
স্থলোচন! ধীরে ধীরে উত্তর কাঃল, প্তামাকে আগে 
আগুন দিপে তা পুড়ে যেত। ছ'পয়সার বরফ ক্আগে 
আপালে ৩1 গলে যেত।” 
কু্দাবাবু আর বকথ। কহেন না)-- বাধ হয় 
কঠিবার মত কণা খায়! পাহদ্েন না। কাপড় ছাড়া 
হাত মুখ ধুইর1] নূতন গামছাতে মুখ মুছিলেন। সগ্ঘ 
প্রশ্থত পরিপাটা জদ্খাবার খ'ইযা সুশীতল বরফ জণ 
,পাঁন ক'রলেনঃ পরে নুগন্ধী তাখুল চর্বণ করিতে 
করিতে ধুমপান করিয়া তাহার মৌরচমর় ধুম উদীগরণ 
কারলেন। তাহাতে, বোধ হক্স তাহার বিরক্তি সম্পূর্ণ 
বিদুরিত হইল? কিন্ত তিনি সুখে দে তাব প্রকাশ 
কারণেন ন|। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শখ বর্ধ--১ম খশু--২য় সংখ্যা 


শত শপ তি পিতা পি পিপিপি পাশ পাশাপাশি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বিদায় । 

জ্চিদিন হইতে এইক্সপ প্রায় নিত্যই ঘাট: এছিল। 
অতিরিভ্ পরিআঅন করিয়া, কুঃদাবাবু কর্মস্থান 
হষ্টতঠে বাটীতে শত্য্ বিরক্তির ভার বহন কররয়! 
আনিহেন ? নিতাই সুলোচনা সে ভারে নিপীড়িত 
হইয়াও উপাদের আহারে, সুশীতল পানীয়ে, সুবিবেচনা- 
সন্থৃত যনে, প্রণরণী£ আদরে প্রি্তমকে প্রসন্ন করিতে 
যন্ত্র করিত। কিন স্বামীর অপ্রসন্নভার সে কখনও 
তাহার মানমুখে হাম আনিতে পারত না। 

কিছ্ছ অস্কার ঘটনায় সুলোচনাক্চে একটু বেশী 
মাত্রান্স খািত কর্িল। স্বামী ধূমপানে রত হইলে 
সে বাহরে যাইয়! এব ব:র চে!খের জল মুগছল। জবার 
উত্স স্তর চু জপপূর্ব হইল । জলভরা চক্ষে সে 
একবার ভাবল বে, স্বামী যদি তাছার প্রত্যেক কাষে 
এইরূপ বিরক্ত হন, ঠা! হইলে তাহার বাসার থাকিয়া 
লাভ কা? স্বামীকে তুই করিতে ন: পারিলে, তাহার ত 
আর এখানে কোন কাঁধই নাই। ন্ুলোচন! বাট! 
মনোমপ্রো মতই আহে চন! করিতে শাগিল, ততই তাহার 
প্রতীত জন্মতে ঘাগিধ ফে, স্বামীর মনে শৃস্তি 
আঁনিবার জন্ত, আপ:ততঃ তাহার সে স্থান ত্যাগ করাই 
শ্রেঃঃ। কিন্ধ শ্বামর আশ্রয় তাগ করিয়া! অভাগিনী 
যাইবে কোথায়? “খাট! ভাবিতে 9 সুলোচন/র, স্ুকে|- 
মল কগোগতল জশ্রপ্লানিত হইছা গেল। সেই অশ্রু" 
জাল মাত হঃয়াসে দঙ্কর করিল, আর নিজের শত শত 
ক্রটীষ্ইয়া সে স্বামকে বিরক্ত করবে না; আবার 
পলীগ্রামের বাটীঠে যাইয়া, খুড়শ্বাশুড়ীর [নিকট কাধ্য 
শিক্ষ! করিয়া, কয়েক মাল পরে আসিয়া দেখিবে সেবার 
শ্বাধীকে তুই করিতে পরে কি না। 

স্থপোচন। মনে মনে এই সঙ্ক্ দৃঢ় করিয়া! লইল। 
এবং পরাদন কুলদ। বাবুকে আফি-স পাঠায়, এুথমতঃ 
আশ স্বমবিরহভয়ে (করৎকাণ কাদিল; পরে চোখের 
জল মুছিয়। খুড়শ্বা ৩1 ঠাকুরাপীকে পত্র লিখিতে বলিল। 





২ টার ক্তেরেন 


কিন্ত সহজে কৃতকার্য হইতে পারল না। পাখতে 
বসিয়া কলম হাতে কারয়া। আবার হুলোচনার নয়ন প্রান্তে 
বস্তার স্তায় জলপ্রবাছ প্রবাহিত হইল। কেবণই মনে 
হইতে লাগল _এ যে তাছারই গুহ, হাঠারই পাতা,ন! 
ংসার) এ গৃহ এ সংসার সে করণে হ্যাগ করিম 
যাইবে? তিনি যে তাহার স্বানী, ভ'হার সর্বস্ব, তাহার 
যত্রের ধন, তাহার সকল আদরের একমাত্র আদর পাত্র; 
তাহাকে কিরূপে ছাড়য়। যাইবে ? 
তথাপি সে বারার নচনপ্রান্ত মার্শ করিতে 


করিতে, কোনমতে পরধন। [নখম। ফেপল। 
লিখিল-_ 
বদ্ধমান। 
আষাঢ়, ১০-- 


প্রণ'ম পূর্বক নিব্দেন__ 

খুচীমা, এক বছর ধরয়া, এট বিদেশে তোমাদের 
কছাড়। পড়য়। রা । তোমরা ত আমাকে 
বাড়ী লইয়া য.ইবার ন'মও করন। কঠদন ঠোমা- 
দের দ্খ নাই। তোমাদের দেখিংার 5ন্তা মন ছটফট 
করিতেছে । অমাকে শীষ্ব হে'মাদের ক'ছে লই 
যাইবেঃ যেন একটও দেরী নাহয়। কাক মাশয় 
ইগকে পর শিথিলেই ইনি পাঠাবেন । [কগ্ধ আমার 
এই পত্রের কথা যেন প্রক!ণ কর9 না| কাকা 
মছাশরকে শগ্র পথ লথতে বদিও। তোমা কেনন 
আছ পিখিও। আমরা ভাল আ'ছি। কাকা মহাশছের 


শ্ীরণে আমার শত কোটী প্রণাম জানাইও। িবেদন 
ইতি। 
প্রণত। 
সুজোচনা। 


স্থলোচনা বহুকঠে এই পরখনি সঘাপ্ত করিয়া, 
খামের মধ্যে পুরিয়! শিরোনাম লিনিল এবং দেশ হইতে 
আগত বুদ্ধ ছুঃরবান হার! ডাকবো পাঠাইয়। দিল। 
এই পত্রের কথ! কাছ'রও নিবট 'প্রকশ করিতে ছার 
বানকে নিষেধ করিল। 


স্থলোচনার ডায়েরি 


১১১ 


ইছার পর শ্তো5ন! মনে করল, সে যেন আপনার 
চিরনিব্ব সন দগ্ডান্ঞ' আপ'নই প্রচারিত করিগ্নছে; 
সেযেন আপনার থ'গ্তে আপনিই কালকুট মিশাইয়া 
দিছে; সে যেন আগন দঃনাগ্স আপনিই গ্রজ্জ'লত 
করিয়াছে। 

সেই পর যথাকালে খুড়িমার হস্ত,৩ হইল। ঠিনি 
মলো১নার পত্রেগ উপ্লেখমার না করয়! 1জখিলেন যে, 
তাঙাদের অশেক্দন তিনি দেখেন নাই? তাহাদের 
দে'খবার জন্ত প্র€ণ ছটকট করতেছে, ইত্যাদি। 

আএ9 ছুহদিন পরে, তাহার ইঙ্গিত পাইয়া খুডা 
মহাশয় কুণদাবাবুকে আশার্কাধ পত্র লিখিলন। ৩16 তে 
আশীর্বচন ও কুশলাদ প্রাপ্নের পর, খুড়া মহাশয় 
প্রস্তাব করিয়াছেন যে কল্যানী্ ঘতী বূষা ঠাকে যেন 
একবার বাটাতে পাঠাই দেওয়া হয়। ি'খমাহেন, 
“্বপূমা ঠা শিশান্ত বাপিক1) অনেক রন বিদেশে রছিয়া- 
ছেন; বাটাতেও তাকে দেখিবার জন্ত বিণ উদদ্বণ 
হইয়াছেন; অহথব কোনও রকম অমত না কিয় 
তাধাকে অবগত অব এ বাটঠে পঠাইপে ; তুমও 
একবার এ সঙ্গে এ বাটাঠে আিতে পারিলে ভাল হয়; 
কিন্ত কার্যাগণ্তকে যদ তাহা ন। হয়, হাহা হইপে এখান 
হইতে শোক পাঠাঠকা বমাতাকে লইয়া আসবার 
ব্যস্থ। করিব । আগামী ৬ঠ আবণ পভদন আছে; 
ধ্ী দিন বেল। দশট:র পুর্ব পাঠইবার ব্যবন্থ। করিবে ।” 

কুলদাবাবু গন্ভতীরভাবে খুল্লগতের পত্রধান পাঠ 
করিয়া, উহ! স্ুলোচন!র ভন্ডে দয়! পড়িতে বলিলেন। 
পাঠাস্তে সুতোতনা পতখানি বুগদাবাবুকে প্রতাপ 
করলে, তিনি হাঞাকে ভিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি কি 
ৰল 1” | 

স্থলোচন। মুগখাশি মান করিয়া কিল, *আমি 
কি বলবে! 1 তোমার মর্দি কোন অন্থবিধা না তর, 
ত1 ভালে” 

কুলদাবাবু সাতার স্বাভাবিক বিরক্তির দ্বরে কহি- 
লেন, "আমার? আমার কি অন্ুবিধা হবে? তুমি 
এখানে থাকাতেই ব| আমার কোন্‌ অন্বিধা ভোগ. 





করতে না হয়? কাছারা থেকে বাড়ী 


১১২ 





ফেরবার পর 
ত নিতাই একট| অশান্ম_নিত্যাই একট! কিচিমিচি।” 

লুলোচনার চোখে জল আসনিতেছিল; দে আঅমত 
মানসক বলে সেই অশ্রু প্রা রোধ কারয়া দল) 


বিমাপুর্ণ মুঝে পীরে ধীরে কছ্লি, তবে এ অশান্ত 


ভোগ করখার চেয়ে, আমাকে বারী পাঠয়ে দাও,” 

কুজ্দাবাবু কি স্থগোচনাকে ভাপবাদিভেন না? 
£, বাসিহেন বই কি !--েমন নুশীলা। সুন্দরী, শাস্ব। 
প্রকে না ালবাদিক। কি থাকছে পাধ। যার? তবে 
তাছাগ ভালবাসাট!, ককশ তগাচ্ছাদত নারিকেল 
ফণের অপু 9 শণ্তের ভার) সর্ববদ। একট| বিরক্তির আব- 
রুপে ঢাক। থাকিত।) হাহ বারে কদা'০ৎ বিষ্কাশ 
পাইত। প্রকাশ পাইত ককণ, রুক্ষ অপ্রপগ্নত1। এক্ষণে 
পীর বিষাদপূর্ণ মুগ দেখিয়া তহার অগ্কর করুণান্ত 
ভঃয়া গেল। 1 ঠাঞার বাক্যের ককশএার দত 
তাঞ্জার মনোভাবের একটুও মিল রচল না। [নি 
পুরুযজনোণত ককশঠার সঞিত কিলেন, *-াঠিয়ে ত 
দেব; এ অশান্ত আর সহ হয় না। আপকাকার 
কপার অবাধ্য ভওয়। চক্রে না| কিন্ধ এই বর্মাঞ্কাল, 
পাড় গা, যদ ম্যাগেরিয়। ধরে, তখন আমাকেই মুস্কিলে 
পড়ঠে হবে।” 

স্থুলোচনা ঈদৎ তেজপুর্ণ কঠে কঠিন, “সেই বারে! 
বছর বয়সের সমন পেঠ বাঠীঠে এসেছি , তার পর থেকে 
এই একটা বর ছাড়। বরাবএই সেই বাড়ীতে আছি। 
কৈ কথন ত ম্যালেরিয়া হন, আর কাউকেও ত 
কখনও মুঃস্কলে ফেল শি।” 

কুলদাবণু গন্তীরমুখে বললেন, "তবে যাও ।” 

অতঃপর ঠিক হইয়| গেল যে, আপাততঃ তিন 
মাসের অন্ত সুলোচনা! পলীগ্রাষের বাটীতে যাইয়া বাস 
কাঁরবে। তাহার পর, শাহাকে পুনরার বাসায় লইয়1 
আস! হইংব ক না, কুলদ'বাবু পুজার ছুটিতে বাড়ী 
যাইক্স1 সে [২ষঞে (ঝবেচন। কারবেন। 

নিট গুভ'দনের হই একদিন পূর্বে, বুলদাবাবু 
জুটী পাইবেন না বালয়া, বাটা হইতে একজন গোমন্ত| 


হানসী ও নর্শবানী 


[ ১৬শ বর্ধস্প১ম খশুস্২য় নংখ্যা 





সি ১ শশালািরসিট সি ই 


ও একজন পরিচারিক! আ(লর়াছল। ন্ুলো6ন! তাহা: 


দিগের স্থিতই খালী যাইঠে। তাহার! পুরাতন বিশ্বামী 
ও দফ লোক? তাহাদের সথিত ছই তিন ঘণ্টার রাস্তা 
পত্বীকে পাঠাতে কুপদা বাবুর কোনও আপত্তি ছিল না। 

কুলদাবাবু পন্থীকে পূর্ব হইতে সহ্র্ক করিয়া 
দিয়াছিলেন যে. কাপড় চোপড় কিছু ফেনভুল নাহয়) 
সন ভাল কাপড় আর গছনা গুছাইর। লইতে হইবে) 
আগাষী পুকদ্ধার সময় তা21 পরিব!র আবহ ক হইবে। 

ছাই গহনা! ছাই কাপড়! স্ুলোচন! ষে প্রাণাধিক 
রত, বুক্ছুড়ান ধন ফে'লয়! যাইতেছে, তাঁধার তুলনার যে 
রাজরাণীর9 রত্র অলঙ্কার ও রাজপরিচ্ছদ পথের ধূলার 
চেপে হেয়। আর, ভাল কাপড়ে বা মলক্ক'রে তাহার 
আবশ্ক (কি? কাচার মনো'বনে'দনার্থ সে উহ। পরিধান 
করবে? সৃলোচনা কিছুই লইল না। গহনার বাল্স 
স্বামীর পোষাকের আলমারীতে তুলিয়! রাৰিল) ভাল 
কাখড়ের বাক্স ম্পর্শও করল ন'। কেবল যাইবার 
পিন সকাপে দুই চারি খানা মোট! কাপড় একট! 
ছোট ট্রান্কের মধ্যে পুরিয়া লইল। 

এইনূ:প সংক্ষেপে স্বেচ্ছ'কৃত নির্বাদনের আয়োজন 
সমাধা! করিয়। সুলে'চন। স্বামীধ নিকট বিদায় লহতে 
আসগিগ। অণ্ত [বিষাদ তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত মন 
হই] গিয়াছিল?। সে স্বামীকে প্রণাম করিতে যাইয়। 
উচ্চসত অশ্রবেগ কোন ক্রমে সংবরণ করিতে পািল 
ন1) স্বামীর চরণপ্রান্ত অশ্রপ্াবত করিল। « 

কুলদ! বাবু পত্ীর শ্লান মুখ দে'খলেন, সেই অশ্রা- 
পাত চরণপ্রস্তে উপলব্ধি করিলেন। তাহার মন্ট। 
বড়ই করুণ ₹ইয়! উঠ্ঠিল। একবার মনে কারলেন, 
তাহাকে বক্ষে উঠাইয়! লইগ, তাহার অশ্রপ্লাবিত 
মুখ উত্তপ্ত চুম্বনের দ্বার! শুফ ক্রয়! দেন। কিন্তু 
তাছা করিলেন না; তাহা হইলে তাহার পৌরুষ- 
গব্ষ খর্ব হইয়! বাইবে। 

হদয়-ভারে অভিশয় পীড়ত হইক্জা সুলোচন! 
স্বামীকে কোনও কথ! বলিতে পারিল ন1। বাশ্পবেগে 
তাহার ক রুদ্ধ হইয়ছিল। সেকেবলন্যামীর চিরাদূত 
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মুখ সঞ্ল নেজ্রে নিরীক্ষণ করিয়া, ধীরে 
ত্যাগ করিল। 

সকল উদ্ভে!গই পূর্ব হইতে হইয়! ছিল। এক্ষণে 
সুলে!চন।, চক্ষু ল মুছিয়। গাড়ীতে খিয়া বসিল। 


ধীব্ধে কক্ষ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


মোহিনী বিদ্যা । 


পলীগ্রামে গিঃ। আপনার চির-পারচিত গৃহে 
প্রবেশ করিয়া সুলোচন! হ্ৃায়মধ্যে শাহিলাভ করিল। 
খুল্লশ্বশ্ন ঠাকুরাণী তখন আহারান্তে বিশ্াম কঠ্িতে- 
ছিগেন) সুপোচনা [বশ্র'মাগ!রে যাইয়। তাহার পদে 
প্রণতা হইল। 

তিনি উঠি! বপিয়! বধূহ চিবুক আদরে তুলিয়! 


ধরিপেন) এবং সেই সরল মুখের ভিতর দিয়া, তাধার 


বুকের সমস্ত সংবাদই পাইলেন। বলেন, “ছি, মা! 
স্বাবী ইহকণের পরক্কাণের পরম গুরু ) মেয়েমাগুষের 
পক্ষে দেবঙ!র চেয়ে বেশী) তার সঙ্গে কি ঝগড়। 
করত আছে?” 

সুদোচনা কাতর কঠে কহিল, পক, আমি ত 
ঝগড়! করিনি, খুগীমা। বরং তি'নই আনার উপর 
বিরক্ত হতেন ।* 

খুড়ী অত্যন্ত বিম্মন্ন প্রকাশ করিক্সা কহিলেন, 
"কেন ?প্কুলদ| কি পুরুথদান্ষ নয়? তুনি কি মেয়ে- 
মানুষ নও? পুরুধমানুষ [ক মেফেমনুধর উপর শিরক 
হতে পারে? মা, ভগবান মেয়েমাঙ্বদের এমন করে 
তৈরী করেছেন, যাচ5 পুরুষমান্থুধের মত পুক্রষ- 
মানুষ আমাদের উপর কখন? বিরক্ত ৬তে পারে ন1। 
তবে আমর যদি মেয়েমানুম হত ভুলে যাই, যি 
পুরুষের কায দেখে পুক্কঘ হ'তে চাই, তখনই পুক্রষ- 
মানুষরা আমাদের উপর বিরক্ত হুর) আর আমরাও 
তখন আপনার মনের শাস্তি মার স্থথ আপন ইচ্ছার 
হারাই; তখন ঝগড়া আর কান! ছাড়া আ,1দের 
আর কোন৪ উপাঃই থাকে না। কুলদা যাতে বিরক্ 

হ্‌ 


স্থলোচনার ডায়েরী 
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ম্স্থ 


মত কাধ ।কছ 


হয়, তুমি এমন ধারা অমেয়েমানুষের 
করেছিলে, তাই সে বিরক্ হয়েছে। তাঁকে বিরক্ত 
করে তোমার বাড়ী চনে আনা ভাল হয় নি।” 

স্থলোচনা তেমনই কাঠর কঠে কহিল, "জামি ৩ 
চলে আপনি খুডীমা, ঠিনিহ আমাকে পায়ে 
দিযেছেন।” 

খুড়ীম! আরও বিস্মত হ₹ইয়। জিজ্ঞাসা করিপেন, 
“তুমি চলে আসন? তবে তু'ম আমাদের চিঠি [পথে 
বলোছলে কেন?” 

খুড়ীমার গ্রশ্থ শু'নয। স্ুলোচনার মনে সন্দেহ 
জন্মিণ। ভাবিপ, স্বামীকে বিরক্ষ ক1৭য়া চ'পয়। আস। 
বোধ হয় তাহার ভপ হয়নাই; বিগাঞর কারণ |ক, 
ভাহা আর একটু ভা করিয়। দেখা তাখা9 ১৩ 
ছিল। তথাপি যে আপনার মনকে প্রবোধ দিবার জন্ত 
কহিল, *তশি ৩ আমাকে আসত খারণ করেন নি 

খুড়ীমা হাশিলেন; কহিলেন, “বটে, এক্টাটই ৩1র 
মস্ত অপরাধ 1- তুমি য করতে চেয়োছিলে, তাই, 
ভাল মান্বটর মত॥ তোমাক করতে দিয়েছে, বাণ 
করে নি।” 

হ্থপোঠনার বিরহ-কাঠর খ+য়মধো 'আর সন্দেহ 
রহিল না যে, তাহার বাটা খাপাট। অত্যন্ত গহিঠ 
কার্ধয হইয়ছে। সে কাদকাদ শ্বণে জিওাস। কাপ, 
শএখন আম [% করবে! খুড়ামা ?” 

খুড়ীম! কঠিলেন, “এখন এখনে যখন এলেহ, ও খন 


এইখানেই দিন দশক থাক। হার পর কস 
আধার তোমাকে সেইখানেই যেচে হবে। সেই 
তোমার যাকসগ।।॥ স্বামীর পায়ের কাছ ছাঠ, 


সতী সাধবীর আর অগ্ত কোন মাম্গগ! শেই। 'আার 
সেই যায়গা মা শর্দের 0 বঙ্জ যারগ! । কেমন 
করে শ্বামীর মন পো ৪য় শান এই ক" দিনে 
ভাল করে তোমায় শিখরে দধেব।” 

স্থুলোচন! পুল ঠংকুরাণীর উপদেশ এহণ করিতে 
জাগিল। ছুই চাগিদিন পরে একদিন খুচ্ীর সহি 
স্বানী-প্রসঙ্গের কথাবার্তার, স্বামীর বিরক হইবার কারণ, 
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স্থলোচন| খুড়ীকে শুনাইল-__“বখন কোনও কারণ পান 
না, তখন একট! কাপ ম ন মনে গড়ে শিয়ে বিরক্ত হন।” 
খুীম] কছিলেন, “বাছা, এই ক'দ.ন তোমার 
কাছে বা? শুনলাম তাতে আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, 
কুলদ। বিনা কারণে তোম'র উপর বিরক্ত হয় নি) 
তুমি তাকে বিরক্ত করেছ তবে সে বিরক্ত হ'য়েছে।” 
সুলোচন। বিশ্মি ত হয়! কছিল, “অ।মি তাকে বিরজ্ঞ 
করেছি? আমি ত তার সেবার কোন ক্রুটী কিশি।* 
খুড়ীম! কঞিলেন, “অমি কি বগছি ষে তুমি তার 
সেব! ঝ| যন্ন করনি? কিন্ধ মা, পুরুবমান্ুষের] শুধু 
সেবা বন্ধ চাদ শা। তারা মে'ঠিত হতেও চার) 
এবং ৩1 **তে খুব ভালব পে; তাই ভগবান আমাংদর 
মোঠিশী করে এ পৃথিবীতে পাঠিরেছেন। সমস্ত শিণ 
হাড়ভাগ! পরিএম করে বাড়ীতে এসে দে চাঁৰ কিছুক্ষণ 
মোহাচ্ছঞ্ন হ'য়ে সব ভুলে যে:5) আর তখন তুনি 
যাও তাকে চসবা আর যর দঠে। কা-যই সে 
বিরঞ্ু হ'য়ে পড়ে। মেমেমানুঘের সেবাও ধর্ম বটে, 
কিন্ধ মোহুনী [িগ্ভাট। সব আগে। একথাট! কখনও 
ভুলে যেও না।” এ 
সুলোচন! পিজঞান। কহিপ, “তা তিশি যখন 
কাছাদী থেকে ফিরে অ'সবেন, আমি তখন কেবল 
মোহিনী সেপ্গে বদে থাকব, আর কোনও কায 
করবে! না?” 
খুষীমা বলিলেন, পবাছ। আমি কি ৫ঠামাকে কায 
করতে বারণ কম্ছছি? কাঁধ করবে, খুব কাধ করবে, 
প্রাণপণে কাঁধ করবে; কিন্ধু মেরেমাহ্ষের মোহিনী 
বিগত! তুলে যাবে না। কাঁধ করবে, কিন্তু শরীরে 
কাধের কোনও চিহ্ন থাকবেনা, আর স্বামীর সমুখে 
কখনও কাঁধ করবে ন|। স্বামীর সমুথে কেবল হালি 
* সুখে বসে বা! দীড়য়ে থাকবে। যেন কখনও কোন 
কাধ করনি, যেন কোনও কাঁধ করতে পার না, যেন 
এতটুকু কাধ করতে গেলে তোমার কোমল অঙ্গ, 
বালি ফুলের পাপড়ির মত এলিয়ে পড়বে _বুঝেছ 1” 
সথুলোচন! হাসিল) বলিল, প্বুঝেছি।” 


মানসী ও মর্্ঘবানী 


স্পা পাত পা পালাল পর ০৯ সতী লী পালা পা পেস্পাশ পাস পান্পানপান্পা পা পানা পানপাম্পীক্পা পাপ পাপা প্পান্পা্পাশা পাস নি পাাংল। 


[ ১৬শ বর্--১ম খ--২য় সংখ্যা 


স্পা পাপা পাস 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


বিরহ। 

পরীর বাটা গমনের পর, কুলদ! বাবু একদিন 
আফি'দ হইতে বাটা প্রত্যাগমন করিয়া! দেখিলেন, চ'কর 
বেটা! তখনও দুম'ইতেছে, বাসুন ঠাকুর রাকাধরের 
দরজার চৌকাঠের উপধ মাথায় হাত দিয়া বপির! 
রহিয়াছে, উচ্ছিষ্ট তৈজস সকল অমার্জিত অবস্থায় 
উঠানের বক্ষ-শোভা! বর্ধন করিতেছে। 

প্রভুকে দেখিয়৷ বামুন ঠাকুর গাত্রোথান করিল 
না, তদবস্থার় বসন! প্রিজ্ঞাস| কিল, “ঞাত্রে কিরায| 
হবে?” 

ঝুলদ। বাবু বামুন ঠাকুরের অশিঃ ব্যবহারে কিছু 
রুষ্ট হুইলেন। কিন্ত সে জন্ত তাহাকে সাহস 
করি! কিছু বপিতে পরিপেন না। যদি চলিয়! যাপন-_ 
নুপোচনা নাই-কে তঁহাকে রাধক়। দিবে? কেবল 
বপিলেন, প্রাত্রের কথ! পরে হ'বে, এখন জলখাবার 
নিযে এস।* 

বামুন ঠাকুর সেইরূপ বিগ অল্লান বদনে কহিল, 
“্কিজল খাবার নিয়েযাব?” 

কুলদ1 বাবু কহিলেন, “যা তৈদী ক'রে রাখতে বলে 
গিয়েহিলাম ;- লুচি, তর কারী, হালুৰা |” 

বামুন ঠাকুর অকাতর কঠে কহিল, “তা ত এখনও 
তৈরী হয়নি।” * 

কুলদাব'বুর তখন জঠরাগি জলিতেছিল। বাশুন 
ঠকুধের উত্তর গুনিক্না তাহার গণ্ুগ্রদেশে একটি 
প্রচণ্ড চপেটঘাত বদাইয়! দিবার অত্যন্ত বানন! জন্মিল। 
কিন্তু তাহ! পূর্বোক্ত কারণে করিতে পারলেন ন'। 
রোষবহ্নি :ও জঠরামি নিবাইবার জন্ত একটি ঢোক 
গি'লর়! কহিলেন, “কেন?” 

বাধন ঠাকুর কিল, “কি করে হ'বে? খুস্তী, হাতা, 
কড়। সব ব এখনও লকড়ি রয়েছে। ধি এসেআগে 
ওগুলো মেজে দিক, তবে ত জানি জলখাবার ঠ&বী 
করতে পারব” 








চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


কুলদা বাবু কোন মতে মনের বিরক্তি দমন করিয়! 
কহিলেন, ”ওগুলেো চাঁকরকে দদব্ধে মালজিয়ে নাওনি 
কেন?” 

বমুন ঠাকুর করছিল, “তা কিআর লা বলেছ, 
ৰাবু? কিন্ত সে বলে ও কাষ আমার নয়, বিলের 
কাষ আমি করবো কেন?” 

কুদা বাবু বুঝিলেন, ইহাদের উপর বিরক্ত হইলে 
উপায় নাই, ইহারা সুলোচন| নয়? ইহারা রাগ কঠিতে 
জানে এ.ং তীছাকে জব্দ করিবার জন্ত অনায়াসে 
চাকুরী ত্যাগ কারতে পারে। অতএব তিনি বলিলেন, 
“আচ্ছা জল'বার বাঙ্গার থেকে কিনে নিয়ে এস।” 
এই বণিক্ন' তিনি পকেট হইতে একটি টাক বাহির 
কর্রুয়া, উপবিষ্ট পাঁচকের নিকট গিয়া, তাঠার হস্তে 
প্রদান করিলেন, এবং কহিলেন, "যাও গল খাবার কিনে 
নিয়ে এস। চার পাঠ আনার ঘা! গরম গরম পাবে, 
তাই বিনে নিয় আদবে।” 

অতঃপর তিনি উ রে উঠিয়। দেখলেন যে, শুগ্ঠ 
কক্ষ সকস, মহ'শূন্তের ভ্তায় পঠিত রহিয়াছে? 
তাহার মধ্য হইতে যেন একট! নংরণ হাছানার উত্থিত 
হইতেছে। প্রভাত কালের হ্যক শয্যা £খনও অদ্স্কৃত 
অবস্থায় পতিত রগিয়ছে। কক্ষমধ্যে বুষ্টজল ঢ.কিনা 
মেঝের বতকট ভিক্সিয়া গিয়াছে । তাহাতে একৎ!1ন 
ছিন্ন চিঠির টুকর! সকল পতিত হওয়ায়, এ স্থান্ট। 
হাসি-কানার লীলা অভিনয়ের স্তার বোধ হইতেছে। 
মুখ ধুইবার স্থানে -যাইয়! দেখিলেন যে, জল্রর বালঠিট। 
জলশৃন্ত অবস্থায়, দস্তবিষীন মুখের বিদ্রপের হাপির স্ঠায় 
শোভা পাইতেছে। ঘটাট! মাতালের মত জলপ্রণ!লীতে 
গড়াগ়ি দিতেছে। গামছাবান! চোরের ভার কোথ-র 
লুঙাইয়াছ। ৃ 

কুঙদ। বাবু সুখ ধুইবার জল দিবার অন্ত ভূৃত্যাক 
উচ্চ কঠে আহ্বান করিলেন। ভুত) তখনও ঘুম.ঘ!রে 
অচেতন ছিল সে উত্তর দল 5। 

তৎন কুঁজার ভলে মুখ ধুইফ]জইবেন এই প্রত্যাশায় 
তিনি কু্ার নিকট গিয়া! দেখলেন যে, উহ! ভাঁবগ্রপ্ত 


সথলোচনার ডায়েরী 


১১৫ 


বৈরাগীর স্থার, শুঙ্কোদরে, ধৃলার গড়াগড়ি দিতেছে। 
তিনি অন্ন্কোপায় হুইয়! সেই অসংস্কত বিছানার বাইর! 
নীঃবে বসিয়া, ক্ষুধার যন্ত্র! অনুভব কহিতে লাগিলেন । 
হাত বুলাইয়! দেখিলেন যে মুক্ত বাতাঃনের পথে বৃষ্টির 
ছাট আসিয়া শধ্যার কিয়দংশ ভিজিগ গিঃাছে। 
ভিজ! অসংস্কত বিছানায় ব'সর় শ্রাবণ মাসের দীর্ঘ দিব 
অতিবাহত হইল। সাতটা ঝাক্িয়া গেপ। ক্রমে 
অন্ধকার ঘনীভূত হইতে লাগল। তথাপি বামুন 
ঠাকুর জলখাবার লইয়া! ফি'র আসিল 711 [নি 
কাছার উপর বিরক্ত হইবেন? ন্ুুলোচনা ত দেখনে 
নাই; অনাদরে থে তাহাকে তিনি বিদায় করিয়| 
দিয়াছে। বড় হুঃখে তাহার চক্ষে জল আসিল। 

আশু ভৃষ্ণ! নিবারণ অন্ত তিনি গৃহমথ্যে একটু 
গল খুঁঞ্রিলেন কিন্ধ কোথায় এক দু দেখতে 
পাইলেন না। বুঝিলেন চাকর দুধাইযা ছিল, কে জল 
ধার রাখিবে? বমুন ঠাকুর ?-জল ধর! ত তাহার 
কাধ নয়। 

অবশেষে রাখি প্রা আটটার সময় বামুন ঠকুর 
আসয়! সংবাদ দিপ ঘে, সার! রাণীগ'্জর খাজার 
খুঁগিয়া, এমন কি বড়বাজার পর্যন্ত ধন্য! সে কোথাও 
কোনও রকম গরম খাঞগ্রব্য পাইল না। বাঁধুন ঠাকু-রর 
পর, ভৃত্য তামাকের ক'লকাঠে ফু দিঠে ধিতে বক্ষে 
প্রবেশ করিয়া, ছু'কাটি কুল্দা বাবুর হস্তে দিঃ| সংবাদ 
দেল যে, এতক্ষণ সে ঝিকে ডাঁকিবার জন্ত ঝির বাটাতে 
গিয়া ছল, কিন্ত তাঁঙার চারখানা লেপ মু'ড় দিয়! হর 
আ.সয়াছে, সে গাসিতে পারিবে ন|। 

কুলদ। বাবু ছণনত্র কে, কহিলেন, “কাল আর 
কোনও ঠিক। বঝিকে €ডকে নিয়ে এস? আপাততঃ তৃণম 
আ.ল! গুলে! জেলে দিগ্ে আমাকে এক গেলাদ খাবার 
জল দাও।” 

ভূা গার্শব্ী পুঙ্ষদিণী হইতে এক বলস্‌ জল 
আনন তাছারই 'এক গ্রাস কুলদা বাবুকে দিল ; এবং 
[অজানা করিল, প্রানের রাক্সার কি হ'বে1?রানার 
বাদন ত লব সকড়ি পঞকে রয়েছে।” 


৯১৬ 


কুল্দ| বাবু মু'ক্ত প্রদর্শন করিয়। বুঝাইয়! বঞ্িলেন, 
পআঞকার মহ যণ্দ তুমি ছু'চার খান। মেন্ছে দাও তালে 
জজ কোনও গাছকে রাঙ্গা হয়। আর বারা হলে 
গুধু যেক্জামার পটে ভরবে তনয় ও হেমকাও খেতে 
পাবে। একটু ষ্ঠ শ্বীকরে করতে পাঁরুলে তাঁমীদের 
মার উপবাসী থাকঠে হয় ন।” 

সত্য গ্রগুর যুদ্ধর সারবত্ত। উপলদ্ধি করিল) 
এবং কতক বাসন মাজিযা। ঝল্সার যোগাড় করি] 
দিল। 

স্ৎন কুলধাবাবু বামুন ঠাকুরজে আদেশ করিলেন, 
«এন রানে আংর কিছু রাহার মোগাড় কোরো না) কেবণ 
তপু পটল বুম্ড়ো ভাজ, জার [খিচুরী উড়িয় দ19। 
একটু শীগর্গির শীগগির কর। ভহ্খাবার খাওয় 
হয়শি, শ্গিপে পেয়েছে ।* 

ভনুষায়ী বাছুন ঠাকুর রারি সংদ্ছে এগারটার সমস 
অর্দপক বিচু়ি ও অদ্ধিদগ্ধ ভাজা শুহদ| বাবুকে আয়া 
দিল। ঠ্টের জালা নিবারণ জন্ত (তশি ৮ আছার 
করখ়া, পুকুরের জণ পান কিয়া, বাজারের সা 1পাণ 
চর্বাণ করিতে করিতে পুমপাম করিলেন। 

চায়! কুণদা ববুর তীঃম্বর শীতল ব।জ্ন, পিপাসার 
ধরুফ সংঘুক্ধ পাপী, স্কুধার ভলখাবাও, বর্ষার থচর'ন্ন 
- তুমি কোণায় গেপে? কুজ্দ! বাবু ভি্গ। ও শ্রপরিষ্বার 
বিছানায় গুইয়। আদ্ধ জাঠত অবস্থায় ভাঞধাই ভাবিতে 
লাগিদ্ন। 

বির্ট। কুলদ! বাবুর কি বষ্টকর হইয়াছিল, তাক 
বুঝাইবার জন্ত আমর! কেবল একদিনের ঘটনা বিবৃত 
কারলাম। এইরূপ প্রারই ঘর্টিতেহিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পেষ্ট অফসের খাতা ও ডায়েন্ী। 


পরদিন ভস্মাষমীর ছুটি ছিল। 
বাসর! অবিচ্ছিন্ন নিজ্ছন্তা 


কুল্দাবাবু গৃছে 
ভোগ করিতেছিলেন। 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


[১৬শ বর্দ--১ম খণ--২য় সংখ্যা 








কিরূপে (বিরহের দীর্ঘ দিবা জ্তিবাঁছিত করিবেন, তাহাই 
কাতর সুখে ভাবিশ্েছিলেন। 

বর্ষাকালে জন্মাইমীর বৃষ্টি হয়, ইচা সত,যুগের সনাতন 
নিয্ম। কিন্তু এই ঘোর কলিকালে সকলই উল্টা; 
ভাই এই দর্াকাপে। এই ভম্মাই মীর দিনে, সুরধ্যদেব 
উত্তপ্ত মমুখমাৎ। বর্ষণ করিতে সাংসী হইয়াছিলেন। 

সেই শপ্ররৌদ্র দেখিয়া 5ৎ কুলদাবাবুর মনে সেই 
দ্ঘদেবা অতিথাতত করিবার একট! স্ুবুদ্ধ জন্মিল। 
শ্ীতকাজ্র গরম কাপড়গুক্িকে তৌদ্রে দিয়, কীট 
ংশন হইতে তাহাদিগকে রক্ষা! করিবার ইচ্ছ! হইল। 
ঠিনি তৃত্যকে সুখনিদ্র। হইতে উঠাই়া, অংল্মারীর 
চাবী খু, একে একে কাপড়গুলি বাছুর করিয়! 
রোশে ধিতে বলিদ্নে। 

কাপড় বাঞ্চির করিতে ক্িতে কুলদাবাবু দেখিলেন 
যে, স্বলোচনার গহনার ঝন্প আলমাপীর এক কোণে 
বস্থ মধ্যে লুকাইত রঠিয়ছে। বাক্সের একটা 
ডুপ্নকেট (দোহার) চাবি তাহার নিক; থাকিত। 
তিনি চাবির দ্বারা বান্স খুলিয়। দেখিলেন যে, অক্ক্কার 
গুল জমন্তই বান্সর মধ্যে রহিয়াছে ১ সুলোচন| 
তাহার একটিও সঙ্গে তইয়! যায় নাই। অল্ঙগার-প্রিয়া 
অঙ্গনাগণের মধ্যে একভুনের অন্ক!রে এই অবজ্ঞ! দেখিম!| 
কুল্দ|] বাবু অবাক হইয়। গেলেন। তিনি বুঝয়া 
দেখিলেন যে, সে ভ্রমবশতঃ উঠ1 ফেভিয়! যায় নই। 
কারণ [তনি যাইবার পৃর্নদনও উহা লই্র! হাঁইবার 
কথা গাঞাকে শেষ করিয়া বপ্য়াছিলেন) আর 
স্থপোচন! তাহার আদেশ ভুলিবার পাত্রী নছে? এবং 
ভুল হইলে উহ! স্ুলোচনার বড় কাপড়ের বক্সের »ধোই 
যথা ঠিয়মে পড়ি! থাকিভ ; কুলদ| বাবুর পোষাকের 
আলমাণীতে আনদিত না। তিনি বুঝিলেন, ইহ হুল 
নছে? ইচ্ছা! পূর্বক রাখ 7 ভূল হইলে, পরে টা যাইয়া, 
পত্র লিখিয়! একথ! সে তাহাকে জানাইত। 

কুঃদাবাধুর ভাবন। হুইল যে, পল্টী মধে। কোথাও 
কোনও উৎলব উপলক্ষে নিমন্ত্রণ হইলে, বা গুজার সময়, 
সথুলোচন! আপন নুললিত অজ সাজাইবে কি দিয়? 


চু 
চেওেও ১৩৩০] 


সুলোচনার বড় বাক্সের দোহার! চাও কুলদাবাবুর 
নিকট থাকিত। কৌতুহল বশত্ঃ উহাও [তিনি এ 
চাবির দ্বার! ধু'ললেন। দেখিলেন, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
কতকগুলি কাগঙ পন্জের. নিমে, সুপোচনার যাবতীয় 
পোষাকী কাপড় রহিয়াছে) মুল্যবান কাপড়, জ্যাকেট, 
বলাইজ গ্রভৃতি একটিও সে লইয়া যায় নাই। হায় হার! 
সে পুজার সময় অথব! নিমন্রপোপলক্ষে কি পরিবে? 
তাহার কি কোনও সখ নাই? 

কাপড়গুল গুছাইঞ! তুলিতে কুল্দাবাবুর দুষ্ট 
সহজেই উপরকাঁর কাগজ পত্রের দ্রিকে আকৃষ্ট ₹ইল। 
দেখিলেল, তাঁহার মধ্যে ছুই খানি খাতা রহিয়াছে, ত1 
ছাড। একধানি পাই অফিস্‌ সেভিংস ব্যাঙ্গের খাত৷ 
রহিয়াছে । প্রথম থাঠাগুলপি, কোনও হিসাবপত্রের 
খাত] মনে করিফা, প্রথমে ভাল করিগা দেখিলেন না। 
ব্যাঙ্কের খাতা খান! খুলিয়া বিম্মত জ্বেচনে অবলোকন 
করিলেন যে, এই এক বৎসরের ভিতর সুলোচন। প্রায় 
দেড় হাজার টাক] ভমাইয়াছে। কেমন করিয়া এত 
টাক জমিল, তাহ] তিনি ভা'বযা পাঁইলেন ন!। যখন তিনি 
একাকী বাপায় থা কতেন, চারি শত টাকা বেহনের 
[ভিতর হইতে এক পছ়স1! বাচাইতে পারিতেন ন'; এখন 
বাপায় লোকবৃদ্ধ হইছিল, তবু এত একা বাচিল 
কেমন করিয়া? সুকোচন! বাসায় আয়! গৃথ্িণার 
প্দ জইবার পর, তিনি আপন খুচরা খরচ জগ্ত প্ঞণাশ 
টাক] রাখিয়া, ম'হনার বাকী টাকা সমস্থই সথলোচনার 
হাতে দিতেন) এবং ভাঙার কোনও হিসাব কখনও চাভি- 
তেন ন'। সেই টাকা হইতে, স্থলোচন! তক কতক 
আসবাব, এবং আবগ্তক ঠ১জসন্ত্র, এবং তু ভার জন্ত 
একটা হীরক অন্কুরীয় ও পরেচ্ছদাদিতে হাজার টাকার 
উপর খরচ করিযাও, এঠ টাক বাচাইয়াছে !-_করেক 
দিনের বিরহ যঙ্্রপার় হিনি বিলক্ষণ বুঝিমাছলেন, 
স্থালাচন] বাতীত তাঁহার চলিবে না? এক্ষণে পোষ্ট 
অফিসের খাত! দেখিয়া, তিশি ভুদয়ঙ্গহ। করিলেন যে. 
অবর্জনীয়া সলোচন| গৃহৃকর্থে ঠাঙার অপেক্ষা সুদক্ষ] | 

পেটক গর্ভে, খনিগ-র্ভ লুকাইত মূল্যবান মণির ভয় 


স্থলোচনার ডায়েরী 


১১৭ 


কুল্দাবাবু আর এক রত্ব লাভ করিলেন।_-সেই 
খাতা ছুই খানির মধো এক খানিতে গোয়ালা, দরজী, 
পোদ্দার, বাড়ীওয়ালা এভূতির হিসাব লিখিত ছিল? 
আর একথান রন্বাধিক রত্ব,- সথুলোচনার ডাঁয়েণী; 
তাহ'তে তাহার হৃদয়নিহিত প্রেম, কর্বাজ্ঞান ও স্থবিবে-, 
চন, মণমালার স্তায় গ্রাথত ছিল। ভাছা! কখনই নিয়'মত 
ভাবে লিখিত হয় নাই বটে, কিন্ত তাহাই পাঠ কারয়! 
কুলদাবাবু বুঝিলেন যে, তাহার সুলোচনার স্তায় পরী 
জগতে ছুলভ !--তেমন পতিরতা, বুদ্ধমতী শীকে তিনি 
অকারণে ক্লেশ 'দাছেন, অকারণ সেই ইন্দীবর লোচনে 
জলধার! প্রবাঠিত করিয়্াছেন। 

ভায়েগী ১:০০ সনের ১ল। বৈশাখ হতে আরম 
হইয়াছিল। মামর! সেই উনবিংশ বর্ষায়! যুবতীর কয়েক 
দিনের গোপন আত্মকাঁছিনী, আমাদের পাক পাঠিকার 
মনোবিনোদনার্থ, অবিকল উদ্ধৃত কপ্িব।_ 

১ল! বৈশাখ । উনি বঙ্ছেন যে, দর্ঘ ছুপুর বেল?ট। 
বাড়ীতে একল! কাটান বড় *ক্ু কাষ। গন্ীকে এই 
শব্ত সঃস্ঠা থেকে উদ্ধার করবার জন্তে উনিবোধ তর, 
দোকল| যোটাঠে রাজি নন। তাই বল্লেন, ডায়েরী লেখ। 
এ উপদেশট! অনেক দিন আগে দিয়েছিলেন; তার 
বোধ হর, একথা আর মনে নেই,- যে গুলো! আম [ক 
ছুলি নি;তার কোন কথ! জীবনে কখনও ত 
ভুলন নাঃ জীবনের পরেও ভুলব কি ন! সন্দেছ। 

২র বৈশখ। কাল বছরের গ্রাথম দিন [গরেছল। 
সাই মনে করেছলাম খে, কাল কাছারী যাবার সমর, 
আমার মুখে একট! চুমে! খেয়ে যবেন। আমি সেই 
আশার, তিনি কাছাপী যাধার আগে তার কাছে গয়ে 
দাড়িমেছিলাম। কিন্ধ কৈ খেলেন? খেলে, 'আমারও 
খাবার স্থযোৌগ হুত,_মাঁমার পুন বছরের জীবন সর্থক 
হত।-_যাক্‌, রাতে কিন্তু এর শোধ নিমেছিলাম। 

ওরা বৈশাখ । বাজারের জলখাবার কি ছাই; ওর 
রোজ ত1 গেয়ে অন্বল ভযর়। তাই আজ থেকে ঠিক 
করেছি, নিজে জলখাবার তৈরী করবো, খুড়ীমার 
কাছে ত সব তৈরী করতে শিখেছি। সকালে ছ!ন! 


১১৮ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণড--ংয় সংখ্যা 





২ ৩৩ পাপা পরা্পািছিতা তা পা পানা ত 


করবার ভগ্গে বেণী ছধ নিয়েছি; ঘি, মদ! বেশম সব 
বাজার থেকে মানিয়েছি; কাঠের শননটা ঠিক করে 
রেখেছি । আর ড।য়েরী লিখে সময় নই করবে! না। 
যাই, জলখাবার তৈরী করিগে। 

৪ঠ। বৈশাধ। রবিবার। উনি বাড়ীতে আছেন। 
৪৮1 দার পর, বাতাস করতে করছে ঘুমিরে 
পড়েছেন। আমার এখনও খাওয়া হয় নি। 
যা, তাড়াতাড়ি মাথার এক ঘটা জন ঢেলে, তেয়ে 
নিইগে। তাঁর পর জলখাবার তৈরী করতে হবে। 
একট! বেজে গেছে, কখন বে হবে বলতে পারি নে। 

৫ই বৈশাখ । কাপ থে উনি মন্ধল বোধ করেন 
নি। 

৭ই বৈশ।:। গন লেখা ৫য় নি। গদিন ছ'পর 
বেলা একটু অবকাশ ছিলনা? পএশ্ত দ্তদের মেজ বৌ 
বেড়াছে এসেছিল, ভার উপর জলখা 1র তৈরী ছিল। 
কাল রসগোল্লার ৫,ট1 একে গি:য়ছিল, আবারনূঃন 
করে £স তঠৈণী করতে &ল) অনেকট। চিন নষ্ট হল। 
তা” ফোক, এমাদে আমি সাবান জার খে:সখো কিন্ব 
না, ত| হলেই পু'ষয়ে যাবে। 

৮ই বৈশাখ । রায়! খারাপ হয়েছিল বলেগুর হাল 
খাও হয় নি, তাই আমা€ও আর খাবার ইচ্ছ! রইল ন1। 
ভারি রাগ হয়েছিল। উনি কাঁছারীতে চল ধাঁ-য়!র 
পর, বামুনটাকে খুব বকৃ*াম। সে রাগে গম্গম্ করে 
চলে গেছে, বোধ হয়, সার আসবেনা । নাআদে ত 
বেশ হয় । কেন, আমি কি এই ক'ঞ্নের ভাত তুর- 
কারী রা'ধতে পারি না? খুড়ীমা বলতেন, যে মেয়েমাম্ষ 
রা'ধতে পারে না, সে কিছুই করতে পারে ন1। 

৯ই খৈশাখ। কাপ আরবামুন আনেশি। আম 
জজ্খাবার তৈরীর পর বরেধেছিলাম। বিকালে হিটের 
কচুরী আর রসগো1) আর রাতে, ভাত, যুগের ডাল, 
*মাছের কালিয়।, একট! ছ'যাছড়ার তরকারী, আর আমের 
অন্বল। উন খুব ভাল করে খেলেন,_ দেখে আমার 
বড়ই তৃপ্তি ংল। কিন্ত সন্ধ্যে বেলাটা ওর কাছেন। 
গাকাঁতে একটু রগ করলেন। 


৩০ পসিপািত পাশপাশি পল্লী পা শাসিত পাপী স্পিসিপাস্পীস্পীশ ৮ পাশা শশা তপীপা পাস্পিশিপাম্পাশি পাপা শী 


১২ই টৈশাধ। কদিন লিখতে পারি নি। বড় 
গরম পড়েছে । ছৃ'পর বেলাট! রে'ধে বেড়ে একটু ঘুমিয়ে 
পড়ি। কিন্তু আনি বেশ মাছি। রাঁধুনি এখনও পাওয়! 
যার নি। উন বলেন, এই. গরমে আগুন তাপে রোজ 
ব্রোঙ্গ রাধলে আমার অন্ধ হবে।-_ স্বামীকে রেধে 
সৃষ্টি পৃর্বক খাওয়ানতে, মেয়েমানুষের যে কত স্থখ, 
ভাতে! উনি জানেন না। আমাদের জাত, স্বামীকে 
তু করবার জন্তে অনায়াসে আগুনের ভিএর যেতে 
পারে--ঘাগুন তাপ ত অন কথা! 

১৭ই বৈশাখ । কাপ রাধতে গিয়ে কাপড়ে একটু 
তেল হলুদ লেগে গিয়েছিল। দেখে বন্ধন, কিগে! 
কার গায়ে হলুৰ, তেল হলুদ মেখেছ কেন? গুনে আমার 
এমনই কজ্জ| হল। ছিন্ছি! 

১০ই বৈশাধ। কাল মাছিনার সব টাক] আমাকে 
'দগেছিলেন। ও: জন্তে পঞণশ টাকা, আর সংদার 
খরচের ভন্তে গেল মাসের টাকা হাতে যা মজুত ছিল, 
তার উপর আরও কিছু রেখে, ছুশে! টাকা পোষ 
অফ.স জম! দিল'ম। এই রকম করে পাঁচহাজার টাক। 
জময়ে শক দিতে পারণে-কি মঞ্জ:! উনি অবাক 
হয়ে যাবেন। 

২*শে বৈশাখ । আর আবার নূতন বামুন এসেছে। 
একোকটা রাধে এক রকম মন্দ নয়। কিস্তআম 
ঝাধুলী বামুন রাখতে গুকে বারণ করেছিলাম। কোনও 
মতে শুনলেন না। বাল্পন. এই গরমে একটা ,ব্যারাম 
করে ফলবে। _ব্যারাষ ন| হাতী করে ফেলব! 

২৬শে বৈশাখ । কাল বিকালে আফিস থেকে 7 
একটা তুচ্ছ কারণে আবার আমার উপর বিরক্ত 
হয়েছিলেন। বড় ছঃথে মুখটা! ভার করে ছিনাম। 
তাতেও বিরক্ত হয়ে বলোৌছলেন, কেলো৷ হাঁড়ির মত 
মুখ করে আছ কেন? আমি কি করবো? উনি 
বিরক্ত হ'লে যে কিছুতেই আমার হাপিমুখ থাকে না। 
ড়ালে গিয়ে একটু ক'দল!ম। 

২৯শে বৈশাখ। তিন দিন গর মনটাবেশ ছিল। 
আমও হাঠিযুখে কাধ বর্শা করতে পেংরছিলাম। 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


আঙ্গ আবার বিরক্ত হয়ে আ'ফদ থেকে ফিরেছংলন। 
ঘর পরিষ্কার করতে করতে আমার কাগড়ে একটু 
কাদা! লেগে শিবেছিল। তাই দেখে একবারে রেগে 
আগুন হ'য়ে বরেন ও রকম নোঙর! কাপড় পরে 
আমাকে জলখাবার দিতে আল্তে লজ্জ। হলনা? 
কথাট শুনে মানি আঙফালে গিয়ে কৃত কারই কাদ- 
লাঘ। 

তন কোট । মনের ছুঃখে কদন লেধা হয় নি। 
লেখবার মত কিছুই ছিলন!। আজ তিনি আফিদ 
থেকে ফেব্রবার সময়, ঘরর ঝুল ঝারছিলাম। ঝুণ 
দেখলে ঠিনি বিরক্ত হন তাই ঝড়ছিলাম। তিনি 
আ'ফন থেকে অ সবার পুর্বে মুধ হাত সাবান দিয়ে ধুয়ে 
তার জলখাবার গুছ. রাখছিলাম। তিনি বাণী এস 
চাকরের উপর বিরক্ত হঞ্েন। তার পর আমি 
জলখাবার [নয়ে তাহার কাছে যাবামাত্র ঠি'ন আমার 
মাথায় এক গোছ!। ঝুণ দেখে বল্লেন ঝুশ মেতে পেত্রী 
সেজেছ কেন? যাও পেশীর হাতের জলখাবার খেতে 
চাইনে। আম সাঁধা সাধনা করলাম, পায়ে হাতে 
ধরলাম কিন্ত দেই ঝু:পর একটু ছুতো! ধরে কোন 
মতেই খেলেন না। 

81 ক্যেষ্ঠ। কাল থেকে আজ পর্যন্ত কেঁদেছিলাম। 
আজ কাহায়ী যাবার সমর আমান ডেকে, কি জানি 
কি ভেবে হাপিমুধে বলেন, আব্গ বিকালে সেপিনকার 
মত কাচ; আমের চাটনি করে! । এই ফরমাইস শুনে 
আমি যেন আহল'দে গলে গেলাম । তখনই চাকরকে 
একট টাকা দিয়ে, ডাপছাঁঙগ! কাচ! অ'ম কিনতে 
পাঠালাম। 

৫ই- নষ্ট । কাল কাচ আমের চাটুনি শুর বড় 
পছন্দ হয়েছিল। 

৬ই ষ্ঠ । কাল আবার ছিওের কচ্রী করেছিলাম। 
উনি তৃপ্তিপূর্বক সবগুলি খেলেন। জামার জন্তে অন্ত 
দিনকার মত একখনিও ফেলে রাখেন নি। তা ন! 
রাখুন, ও'র তৃপ্তি দেখলেই যে আমার পেট তরে যায়! 

৮ই জৈ18। কলআ্াবার [বিরক্ত হয়েছিলেন। কেন 


স্থুলোচনার ডায়েরী 


১১৯ 


এত বিরক্ত হন? আমি কি করবো? কি করলে 
উনি প্রশ্ন হবেন? হয়ত আমার অনেক দোষ আছে 
কিন্ত সে দোধট। কি, আমি ত বুঝতে পার নে! উন 
বলে দেন না কেন? 

১৮ই ক্যেষ্ঠট। মনে শান্তি ছিল না|, তাই এতদিন 
লিখতেও ইচ্ছা! হয় নি। কাল মাহিন! পেয়ে সব টাক! 
আমকে দয়েছিলেন। গত মাসের টাক! সব খরচ 
হরে গেছে কি না, একবার আমাকে জিজ্ঞ'সা পর্যন্ত 
করেন নি। কখনই করেন না। এদিকে এত বিশ্বীল, 
কিন্ত আমার কোনও কাধ পছন্দ করেন না। 

২০শে জৈঠ। এত বরে সব গুছয়ে রাখি, তবু উনি 
বিরক্ক হন কেন? আমি ক বড় কুংপিত হয়ে গেছি? 
কাধ কর্ম সবতু'লে গেছ? 

২৩শে দোষ্ঠ | বোজ এ অশাশি আর সহ হয় না। 
সকল কাধে উনই যদি বিরক্ত হলেন? ৩বে আর 
এখনে থেকে লাভ কি? 

৩১শে দ্োষ্ঠ। মনে এতটুকু শান্তি পাইনে। 
মেয়েমানুষের জন্ম শ্বাণীর জগ্তেইঃ দেই স্বামীকে যদ 
সুধী করতে না পারল্[ম, তবে বেচে লাগ কি? আমার 
কেবল মনে হয়, গুন অশান্তির কাণী বুকের রক্ত 
দিয়ে ধু দিই। 

৩ম! আব'ঢ। সত্যিই কি আমি কাঘ-কর্খু ঠিক 
মত করতে পারিনে? খুড়ীমা আমার কায শিখিয়ে- 
ছিন্নে) তার সঙ্গে একবার দেখা হ'লে কাধট| কি 
রকম গিভ্ঞাসা করতে ইচ্ছা যায়। 

১৫ই আবাড। কাল ভারি বিরক্ত (য়ে বাড়ী এসে- 
ছিলেন? কিস্থ কথার ঠিক মঠ উত্তর পেয়ে শা 
হয়েছেন। 

১৬ই আযাঢ়! উনি কত আর অশন্কি ভোগ 
করবেন? আমি কত আর কাদঃ? তার ,চয়েকিছু ধিন 
বাঁড়ী গিয়ে থ!কাই ভাল। আবার ছু দিন খুড়ীমার 
কাছ কায কর্ম শিখে ফিরে এসে দেখবো, মন 
যণ্দ পাই। 

ভায়েরীতে আর কিছু লিখিত ছিল ন1। 


১২৬ 


পাশপাাসিপাা পাশ্পাতপানপা প পািস্ািলালা শত পাশা শালি ০ 


ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
মিলন। 


কুলদাবাবু ডায়়েরীর এই কটি পত্র বারবারপাঠ 
করিণেন। শাহ'র হ্ৃদগ্জে আবার পত্বী-প্রেম উছলিয়! 
উঠিল। দীর্ঘ বরযার শেষে শরদ-শশপর যেন তাছার 
সবায়াকাশে পূর্ণিমার কিরপধার! ঢালিয়া দিল।-_হার! 
ধে তার বিরক্তি অপন্য়নের জন্ত আপন হৃ'য়-রক্ত 
ঢাঠ্য়। দিতে কাতর নয়, [তনি তাহারই উপর বিরক্ত 
হইয়াছিলেন! যে তাঁহার জন্ত হাবয়ে অপার প্রেম বহন 
করিয়াছে, তিন তাহা +ই সেই হৃদয়ে ব্য।থ! দিয়াছেন! 
তিনি ঞেলায় অপার্ধিব রদ্ব হারাতে বসিদ্ধাছিলেন। 
ইহাব প্রতীকার কারে হইবে। তিনি ত্বরায় বাটা 
যায়! আদরে তাহার সুলো5নাকে লইয়া! আপিবেন ) 
এবং পুনরাস্স তাঁহাকে গুথ্ণীর সম্মানিত পদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া, নিজের অশেষ বিরহক্রেশ নিবারণ করিবেন। 

এই স্থির কিয়, তিনি ম্াজিদ্রেটের নিকট 
পরবর্তী শনিবার ও রবিবারের ছুটা প্রার্থনা করিলেন। 
কিন্ত ম্যািস্রেট, বিরহ-কাঙর েপুটার গু5-সংকল্পের 
বিষয় অবগত হইতে না পারিয়া, তাছার ছুটা মঙ্ুগ| 
করিলেন ন1। 

অগত্যা, যে শ'নবারে তাহার বাটী ষাইবার_-এবং 
স্থগ্তনার চির-ীঠল প্রেম-ধারার অবগাহন কয়! 
দাফণ বিরহ আলা-নবারণ করিবার ইচ্ছ। ছিল, সেই 
নিদারুণ দিনে, বিরহদদ্ধ হৃদয়ে অতি কণ্ঠে কুপক অন্ন 
উদরস্থ করিয়, কুলদা বাবু কাছারী গিম্লাছিংলন। কিন্ত 
সেধানে কোন কাধে মনোনিবেশ কারতে পারেন 
মাই (তাহার হৃদয়ে যে বিযাদ-অশ্রুর সরোবর জমিয়| 
“ছিল, তাহাতে কেবলই আলোচনার কমল মুখ ফুট 
উঠিতেছিল। 

বেল। পাঁচটার পর, অবসন্ন-পাদনিক্ষেপে তিনি 
গৃহাভিসুখে ফিরিলেন। সে গৃহণীহীন গৃহে ফিকিতে ধেন 
শ্রুতি বিক্ষেপে পদযুগল জড়াইর়া! বাইতেছিল ?-দেহ 


মানসী ও মন্মবানী 


২ পাতা পা পাপা পাশা শাশপা পাশস্পিস্পন্পিনশা সপ ০ 


] ১৬৭ বর্ব--১ম খণ্ড--২য় নংখ্য! 


যেন ছটরা পোঁরা বাপিশের মত ভারি বোধ 
হইঠেছিল। দেহের জড়তা ও ভার লই! কষ্ঠে 
কোনও ক্রমে তিনি বাঁতী পৌ ছলেন 

চাঁকরকে ড'কিবাণাত্র তিনি বিশ্রত হইয়! গেলেন , 
(দ আজ ঘুম নাইঃ-_জাগ্রত-কণ্ঠে উত্তর দিল, 
'আজ্রে।” এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে, তিনি আশ্চর্দ্য 
হইয়! গেলেন। তিনি বাড়ী চুকিরা আরও বিশ্বিত 
হটরেন-_গৃহ সকলের, ও গৃহ-সঙ্জ।র শৃঙ্খলা, পারিপাট 
ও পরচ্ছন্নত! দেখিয়!। ভিঠর বাড়ীর উঠানে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলেন যে, একগ্রন নূন ঝি, চকৃ5:ক মা! 
বাদনগুল গুহাইরা রাখিতেছে ঃ তাহার বিশ্ব উত্তরো- 
স্তর বৃদ্ধ পাইতে লাগিল। 

কিন্ত উপরে উঠিবামাত্র, তাহার বিশ্ম ও আননোর 
আর সীমা রহিল ন!।-আশন্দের বহার স্তার়, হান্ত- 
মুখ্বী সুলোচনা কক্ষ হইতে বাহিরে বারান্দায় আগিয়! 
দী়াইপ) এই কয়েক দিন পল্লীবাসে তাহার স্বাস্থ 
9 রূপ যেন শতগুণ বৃন্ধ পাইক্লাছিপ; তাহার উপর 
তাহার সচ্জারও [কিছু পারিপান্য ছিল। তা! দেখিয়া, 
কুল্দাবাবু আখ্মহার! হই! গেলেন; উচ্দ্ুগিত প্রেম- 
বেগে তাহাঁঞে আপিঙ্গন করিবার জন্ত, ছুই বাহু 
গ্রপাপিত করয়! অগ্রসর হুইলেন। তীগার অভিগ্রায় 
বুঝিয়া, হাদিয়া, মোহিমীবিস্াগর্কে তাহার দিকে কটাক্ষ- 
পাত করিয়!, সুলোচনা কঞিল, “এস |” এই বলির! 
স্বমীকে আহ্বান করিয়া, তিনি আলিঙ্গন করিবার 
পূর্বেই, তাহার পদম্পশ কয়! গ্রণতা হইল। 

কুলদা বাবু মহ! আদরে পত্ীকে বক্ষে তুলিয়া লইলেন, 
এবং তাহার অভিনব সৌন্দর্শযে অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়| 
কহিলেন, _্তুমি_তু'ম-তুমি কোথা থেকে, কেমন 
করে এলে ?* 

স্থুলো১ন| স্বামীর বক্ষে মুখ রাখি, শ্মিত মুখে 
কহিল, "বা তী থেকে, গাড়ী চড়ে এলাম ।* 

কুলদাবাবু আলিঙ্গন আরও দৃঢ় করিয়া কহিলেন, 
*হঠাং চলে এলে যে?” 

স্থলোচন! কহিল, পথুড়ীম| পাঠিয়ে দিলেন। বঙ্পেন, 


চৈ, ১৩৩৩ ] 


তার বড় কষ্ট হচ্ছে, বাও। তাই এলাম।_ সত্যি, 
তোষার কষ্ট হয়েছিল ?* 

কু”গাবাবু ছিলেন, 'সতাই আমার বড়ই কষ্ট 
হয়েছিল। এত বেশী কষ্ট বে জান, তোমাকে 
পাঠাতাম 1” 

স্থলোচনা কফিল, “ভূমি ত পাঠাও নি। তুমি 
কেবল বিরক্ত হতে বলে, আমিই তোমাকে ছেড়ে 
চলে গিরোছলাম ।--কাবটা আমার ভাল হয়ান? 
এবারকার মত আমাকে ক্ষমা কর |” 

কুলদাবাবু ব'ললেন, “তোমাকে আমি ক্ষম! করবো, 
না, ভুমি আমাকে ক্ষম। করবে? আগে আমি বুঝতে 
না পেরে, তোমার উপর বিরক্ত হয়ে'ছ। আর কখনও 
এমন হবে না । আমি তোমাকে এখন চিনেছি। 

লুলোচন! মনে মনে বলিল, প্ছাই চিনেছ! খুড়ী- 
মার মোহিনীবিদ্! সার্থক হয়েছে ।” প্রকান্তে জিজ্ঞাস! 
করিল, “কেমন করে চিনলে ?” 

কুলদাবাবু ডায়েরী দেখাইয়া তখনই স্ত্রীর প্রংক্্র 
উত্তর দিবেন বলিয়া, আ'নিবায় জন্ত কক্ষে প্রবেশ 
করিয়। বাক্স খুলিতে বাইতেছিলেন; কিন্ত স্থুলোচনা 
তাহাতে বাধ! দিল। বলিল, “কাধ নেই এখন আমার 
মে কথা শুনে। ভূমি এখন পোষাক ছেড়ে হাতসুখ 
ধুরে আগে জলখাবার থেতে বস। তার পর ধীরে স্থৃন্থে 
সে কথা বোলো ।” 

স্থল্োচন! বাটী হইতে সকাল সকাল আহার করিয়া, 
বেলা দশটার গাড়ীতে রওয়ানা হইয়াছিল বেল! 
ছইটাকস পুর্ববেই বর্ধমানে পৌছিগ্লাছিল। হুইটা হইতে 
পাঁচটা পধ্যন্ত এই তিন ঘণ্টা সময়ের মধ্যে অক্লাস্ত 
পরিশ্রষ করির! এবং ব্রাহ্মণ পরিচারক ও পরিচারিকা 


তঁলোচনার ভায়ের 
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*ণকে খাটাহর। গৃহ ও গৃহপজ্জার সংস্কাণ কারয়াছিলঃ 
এবং বাঞ্জার হইতে আবশ্তক দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়! 
জলখাবা ট য়ারী করিঝ। রাখিয়া 'ছল। 

" এক্ষণে কুলদাবাবু [প্ররত্মার উপদেশানুষাযী বস্ত্র 
পরিবর্তন ও মুখ প্রক্ষালন ক'রয়। সেই জলখাথার পরষ- 
শাস্তি ও পারতৃপগুর সহিত আহার ক'রলেন। পরে 
বিছানায় পত্বীর পশে বিয়া, নুশান্ধ তান্ুণ চর্বণ কারতে 
কারতে ধূমপান করতে লাগিন্নে। এবং ডায়েরী ও 
পোরষ্টাপসের খাতা বাহ কাপয়া, তহ। পত্বীএ হবে দিয়! 
কাঁঞলেন, “এই ছুটি রত্ব হতেই, আমার রত্বকে আম 
চিনেছি। তোমার ভিতর যে এও সদ [বিবেচনা ও 
ও ভালবাস! আছে, তাঙে। আমি অংগে বুঝতে পার [নিঃ 
তাই আগে বোকার মত, তোমার উপর কতই বিরক্ক 
হয়েছি। তুমি সে সব কথা এখন ভুণে যাও।” 

স্বামীর মুখে আপন নুখ্যাঙ শুনির। লজ্জার ও 
আহ্লাদে সুলোচনার কগোলদেশ যেন কোকন”? আহার 
রঞ্জিত হইয়া! উঠিল) বলা বাহ্গ্য যে সেই গণ্ড, 
স্বামীর পুরস্কার লাভ কারল। সে বু'ঝল, খুড়ীর পিকউ 
যে মোহিনীবিষ্ভা লাভ করিয়াছে তাং! সার্থক হহয়াছে। 
কুলদাবাবু মনে কারণেন, ভাকেরী হুহতে5 1৬ান তাহার 
স্ত্রীর বথার্থ পরিচয় পাইল্নে। 

বস্ততঃ খুড়ীর মোহিনীবিস্তা, ভায়ের অথবা পোষ্টা 
অফিসের খাতা,-_-যে কারণেই হছউক-_নুলো6নার দীর্ঘ 
জীবন মধ্যে, কুলদাবাধু তাঙার উপর আর কখনও বির 
হন নাই। এবং সে পুত্র কন্তা ও পৌআ দৌহিআ লইয়! 
পরম সুখে সংসার যার! নির্বাহ করিয়াছল। 


ভশ্রীমনোমোহন ঢট্োপাধ)ায়॥ 


'* স্াবণ বধ 
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মানসী ও মর্শবাণী 


- [১৬শ বর্--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 


বাশীর সুর 


এ ধেগে। আকুল প্রণয়ে ব্যাকুল 
ঠেমের বাধায় গগন ছায়, 
বেন এ নীর৭ প্রাণের গোপন 
স্বপন সুখের আবেশ ভার । 
মধুর মধুর বিবশ বিধুর 
গোপন সরম ম«মবধূঃ 
আধারে খুর্জিয়া লুক!ণে। হিয়ার 
পীরিত-ম্ছের পরশ চায়। 


ুর়ের যেন এ আকুল নিঝর-_ 
ঝরে ঝরে পড়ে ঝরণ। তার; 
পাষাণ কঠিন হদয়বাহ্য! 
বহিয়! এনেছে «সের ধার-_ 
কল কল্লোলে চলছে জোয়ার 
অমল মধুর পুণ্য-তোয়ার, 
ছলছলি এল মন্দাকিনীর 
নিশ্মল পুত সুধার সার। 


রপিয়। রপিরা মজীরধবনি 
বঙ্কার তোলে হৃদয় মন 
কে।ন্‌ বিরহিপী কাকণ নিকর্ণে 
কম্পিত করে কুঞ্জবন। 
তাই কণকণি রুণুঝবুদু গান 
বাঞ্ছিত লাগি উদান পরাণ 
বঞ্চিত হি ক্রনদনে তোলে 
মৃছ বিলাপের গুঞ্জরণ। 


বুঝি এ রাগিণা মৃদ্দন। তুলি 
বিশ্ববাসীর বারতা কয়, 
1ক যে ব্যথ! জাগে মরমে মরমে 
উঠে কোন সুরে দুখের জয়! 
কোটি মরমের গোপন তিয়াস 
একটি গভীর দীর্ঘ নিশাস 
ধ.পা রাণীর বক্ষ টুটিয়! 


বাছারক়॥ এল ভূবনমন়্। 


জতক্িম্ধ। হার। 


জেন-সাহিত্যে বাম কথা 


ভারতবর্ষে অনেকগুলি রাম-কথ| বা রামায়ণ গ্রচ!লত 
আছে। আধুনিক নাশ! ভাষাতে (বাঙ্গালা. 'হন্দী, 
গুজরাটী, মারাঠি ইত্যাদ) কাব?! যে সকল পুস্তক 
রচনা! করিয়াছেন, তাহ! ছাড়! প্রাচীন সংস্কতেই 
অনেকগঁল আখ্যান আছে। অনেকগু'প প্রাণে এবং 
মহাভারতে রামকথ! সঙজ্ষেপে বাণ হহয়াছে। 
ভাহাঙ্জের মুল ভাব]ন--ঝাংমের বনবাপ, সীতাঙরণ, 
ইত্যাপ- এক প্রকার হইলেও, [বছত 


বর্ণনাতে যথেষ্ট পতেদ দেখা বায়। আধুনিক ভাবায় 
কবিঃাও আপন আধপ্নন হচ্ছ ও কুচি মত নান! 
প্রকার *লপ ও চর বাড়াইয়াছেন বা কমাইয়াছেন। 
এই সকল উপাখ্যান মধ্যে বান্ধীকির রামারণই 
সর্বাপেক্ষা বেশী প্রতিষ্ঠালার্ভ করিয়াছে। বান্সীকি 
মনিকে বাঙ্গাল! কাব কণ্তিবাস রত্বাকর নামক [সম্ভবতঃ 
অনাধা ] দস্থার পঁরপত অবস্থ। বালয়! পঞ্িচিত করিয়া!” 
ছেন, (কন্তু তিনি এ এঁতিহাসিক তথ্য কোথায় 
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পাইলেন তাহা বলেন নাই। বান্সীকি রামের সম- 
সাময়িক, সীতা শেষ-জীবন তাহার আশ্রমে কাটাইয়া- 
ছিলেন, সেই সময়ে মুনি রামারণ রচন! করিয়া সীঠার 
প্রকে গান করিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। তিনিই 
সীতাকে সঙ্গে করিয়া রামের সভাতে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন; অতএব ঠিনি রামায়ণের আখ্যানের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে সংস্থ্। কৃত্তিবাস বান্ীকিকে অনাধ্য 
দন্থ্য বলিলেও, তাঁহার অনার্যাদের প্রতি স্বণোক্তি পাঠ 
করিলে তাহাকে আর্ধ্যকুলোস্তব বলিয়াই মনে হয়। তার 
অনার্ধা বর্ণনা যে সত্য হইতে পারে ন। তাঃ! পাঠককে 
বলিয়া! দিতে হয় না। রামারণে অনেকগুলি আর্ধ্য 
ও অনার্ধ্য চরিত্র বর্ণিত ভইয়াছে, কিন্তু আমার বিশ্বাদ 
রাম আট আন! বিষুট অবতার হইলেও, হনুমান অপেক্ষা 
উৎকষ্টতর চরিত একটিও নাই। হস্থমান একাধারে 
বলবান, বীর্ধযবান, সাহসী, যোদ্ধা, সর্বশান্্-বিশারদ, 
বিদ্বান. বুদ্ধিমান, নীতিজ্ঞ, বাগী ও জিতেক্জয়। কিন্ত 
সকল গুণরাশির সহিত তিনি শাখামূগ, বিবসন বানর, 
প্লব্গম, শতযোজন লক্ষ দিয়! সমুদ্র লঙ্ঘন করিয়াছিলেন ; 
তাহার দীর্ঘ লাঙ্গুল কাপড় জড়াইকা! তৈলপিক্ত করিয়া 
রাবণ পোড়াইক়। দিয়্াছিল। বান্সীকি-বর্ণিত বানর 
কোন্‌ শ্রেনীর জীব ঠিক বুঝিতে পার! যায় না; কেনন! 
খী বানর-বংশের রাক্ছ! বালীর শ্রান্ধে বৈ'দক মন্ত্র পাঠ 
করা হইয়াছিল, পিগুদান, ব্রাহ্মণ বিদায় ক্ছুই বাদ 
যায় নাই । তাহাদের অন্ত রাজা নুগ্রীব, অভিষেকের 
সময়ে বহুমূলা বস্ব ও মুল্যবান পাহক! যুগল পরিধান 
করিয়াছিলেন, মন্ত্র ব্রাক্মণের! মন্ত্রপুত হবি দ্বারা জান্তি 
প্রধান করিয়াছিলেন, মহুধি-বিছিত শান্ত্রবিধি অনুসারে 
তীর্থসলিল দ্বারা অভিষেক করিয়াছিলেন। তবে, 
এ আ্রান্মণেরা বানর-কৃলোস্তৰ দীর্থলাঙ্ুল ভট্টাচার্য, 
ছথব! ধুতি চার পরিছিত শিখা ও উপবীভ শোভিত 
হ্বানব, সে কথা লেখ! নাই। 
রাম বর্গচার্ধ্য ধারণ করিয়! বনবাসী, কিন্ত অন্কে 
সী । লীতা হরণের পর দণ্ডকারণ্যে ও কিক্কিস্ধ্যাতে 
-শারধীর। পূর্ণিমার বিষল জ্যোতরা দর্শনে রামের সীত। 


জৈন সাহিত্যে রামকখ। 
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বিহু জাগয়! উঠিয়াছিল, ও “কাম পীচ?িত* হইয়া 
ছোট ভাইটির কাছে তিনি অনেক বিলাপ করিয়াছিলেন। 
অথচ কি্বন্ধ্যা নগরে বানরী-নুন্দরীদের দর্শন করিলে 
পাছে ত্রহ্ষতর্যা ০ষ্ট €য় সেই ভয়ে নগরে প্রবেশ কছেন 
নাই । এই রূপ ও যৌবন ভরে গার্ব্বতা, মাল্য ও তৃষণ দ্বার! . 
বিভূষি % বানবী-স্ন্বণীব! নূপুর ও অলঙ্কার পরিতেন, 
অতএব কখনই ধিবসন। হতে পারেন ন1; কিন্তু লাঙ্গুল 
ধা'রণী কিনা, তাহ! কর্পনা-সাপেক্ষ। খানরদের সম্বন্ধে 
যুক্ত প্রদেশের এক কৰি বলিয়াছেন--”মান্স্‌ ক্যাসে হাথ 
পা, মান্স্‌ কাসে কায়া। আট মিন! ক্যা কিয়া 
ছগপর ভি তে! ন'ই ছার?” অর্থাৎ “হে বানর, তোমার 
হত, পা ও শরীর মানুষের মত দেখিতেছি, তখাপি 
তু'ম আট মাসের মধ্যে চার মাস বর্ধা কালের 
আশ্রয়ের অন্ত] এক থান! চালাও ছাইতে পার 
নাই?” কিন্তু এই কিক্ষিগ্ধ্যার বানরের] বড় বড় 
কারুকার্ধযময় স্কটিক-মণিময় গাচীর পারবেষিত্িব্য 
গিরিগুহারূপ অট্রালিকাতে ও বিন্ধ্য ও মেঞগিরি সদৃশ 
প্রাসাদে বাস করে। তাহাদের বড় বড় সাজান 
তন্ত্রীগীত-সমাকার্ণ মধুর ধ্বনি-প্লাধিত প্রকোষ্ঠে নান! 
গকার পর্ধ্যক্ক ও ক্টৎরু্ আলন [ বা সোফ। চেয়ার 
ইত্যাপদ ] পাতা । তাহার মোপার চিত্রিত দৌলার 
চড়িম। বেড়ায়। 

আবার, এই বানরের! অট্টালিকার বাহিরে আসিব 
সথুপনহপ ক'রয়৷ লম্ক দেয়, "কলাকল।” শব্ধ করে, 
মধুবনে প্রবেশ করিয়া! মধুপান [ তাড়ি পান?)] করিয়া 
গাছ নষ্ট করে! তাহাদের রাজ-প্রাসাদের অস্ত্রধারী 
প্রজ্রীর! লক্ষ্মণকে নগরে প্রবেশ করিতে দেখিয়। [সন্ভবতঃ 
আন্ত্রত্যাগ করিয়] ] বৃহৎ পর্বভ শৃঙ্গ ও প্রকাণ্ড স্ৃক্ষ 
শাখায় আরোহণ করে। ঠাহাদের প্রধানের! সবর 
ক্ষেত্রে গাছ পাথর লইয়! যুদ্ধ করে, তখন নখ ও দশনই 
তাহাদের আমুধ; তাহার! অগ্ অন্ব ধারণ করে না 
বা করিতে জানে না। নাবার, বানরের মাংন, স্থৃতি- 
শান মতে যে কয়েকটি পঞ্চনথের মাংস ছিজাতিরা 
খাইতে পারে, তাহার মধ্যে গণ্য নহে, ইহা! জানিয়াও 


১২৪ 


২২৩৩৩ পি শি পাশা পাপাপাপাপাপাস্পিস্পাস্পীপাসপিপিস্প পাপা 


কামের মত শান্তজ্ঞ ব্যক্তি অধর্্ম-শঙ্কাশূন্ত হইয়! বালীকে 
মাগ্জিলেন কেন, হাহার কৈ ফিয়ৎ ষে তলব করে । কোন 
কোন বানর আর্য যানবাপেক্ষা উৎকৃষ্টতর শিল্পী, পাক! 
ইঞ্জিনিয়ারে" কাষ করে, সমুদ্রের উপর সেন বীধে, 
আমুর্কেদ অধ্যরন করে, ডাক্তারী করে, মন্ত্রিত্ব করে, 
রাজনীতির গু প্রশ্থাবলীর বিচার করে। 

-এক কথা বান্মী'ক বর্ণিত অনাধ্য চিত্রে ও চরিক্রে 
মোটে সামন্ত নাই। 

ব্রাঙ্মণ-সার্চিত্য ছাড়া, সংস্কতে জৈন ও বৌদ্ধ 
সাহিত্যের পুস্তক বড় অল্প নহে। অনেকের মতযে 
জৈন গ্রন্থগুলি বাছিয়! বাদ দিলে সংস্কতের গৌরব 
নষ্ট হইয়া যায় । গৈন সম্প্রদার়ে খু্টীর ছাদশ শতকে 
হেমচজ্জ ম্যাপ (£হমচক্টরাচাধ্য,। হেমাচার্যং ) একজন 
অদ্বিতীয় বিদ্বান ছিপেন। [তশি গুজরাটের রাজ! 
কুমানু পালের গুরু ও সভাপগ্ত ছিলেন। তিনি 
সাহিত্য, ব্যাকবপ, অকস্কার, স্তার, দর্শন, ইতিছাস, 
জ্যোতিষ ইত্যাদি সকল বিষয়ে বহু গ্রন্থ পণয়ন 
করিয়াছিলেন, এখন তাঞার মধ্যে আত অল্পই পাথর! 
বায়, অধিক ভাগ নষ্ট চইয়াছে। তীাছার একখানি 
গ্রন্ের নাম *ব্রযষ্িশলা কা-পুরুষ-ট'র্র 1” জৈনমতে 
প্রতি কল্পে ২ জন তীর্থস্বর, ১২ কন চক্রবত্তণ রাজ! 
৯জন বলদেব, ৯ জন বাণ্দেব ও ৯ জন প্রাতবাস্থদেব 
জন্মগ্রহণ করিয়। থাকেন। এই রূপে প্রতি কল্পে 
৬৩ জন মঞাপুরুষের আবিঙাব হয়। উপস্থিত কমে যে 
৬৩ জন জন্মগ্রহণ কগয়াছিলেন তাহাদের জীবন চরিত 
এই পুণ্তাকে লি'খত হইয়াছে । তীর্থকর বা ধর্দস্থাপক, 
চক্রবর্তী রাজারা বাধলে বা আজ্ঞ। বলে সেই ধর্ম 
প্রচার করেন। বলদেবের আপন পময়ে আদর্শ 
চাঁরত্র বার! ধর্ঘের পবিজ্ঞত1 রক্ষা করেন। বান্থদেবের! 
হিন্মুদ্দের ্অবতারের মত প্রৃতিবান্থদ্দেবদের বমালয়ে 
প্রেরণ করিয়! ভূতার হরণ করেন। একদন বলদেব) 
খান্থুদেৰ গু প্রতিবাহ্রদে এই সময়ে উৎপন্ন হইয়! 
খাকেন। 

তীর্থকয়দের নাম--১ খবত দেব, ২ অজিতনাথ, 


৩ সম্ভবনাথ, ৪ অভিনন্দন, ৫ সুধতিনাথ, ৬ পদ্ষপ্রভূ, 
৭ ন্পার্শনাথ, ৮, চজ্প্রতৃ,। ৯ ম্থুবিধিনাথ, 
১৯ শীতলনাথ, ১১ শ্রেরাংশনাথ, ১২ বাস্থপুজা, 
১৩ বিমলনাথ, ১৪ অনম্তনাথ, ১৫ ধর্মনাথ, 
১৬ শান্তিনাথ, ১৭ কুম্থ নাথ, ১৮ অরনাথ, ১৯ মল্লীনাখ, 
২৯ মুনিস্থত্বত, ২১ নমিনাথ, ২২ নেষিনাথ, 
২৩ পার্খ্বনাথ, ও ২৪ মহাবীর স্বামী । 

চক্রবর্তী রাজাদের নাম-_১ তরত, ২সগর, ৩ মঘবা, 
৪ সনৎ কুমার, ৫ শান্তিনাথ, ৬ কুস্বনাথ, ৭ অরনাথ, 
৮ স্ভূম, » মচাপন্। * হরিষেণ, ১১ জর ও 
১২ বন্ধদত । | 

বলদেবদের নাম__-১, অচল, ২ বিজয়, ৩ তত্র, 
৪ নুপ্রভ, £€ সুদর্শন, ৬ আনন্দ, ৭ নন্দন, ৮ রাম, ও 
৯, বলতন্র। 

বাস্থদেবঃ--১ বত্রিপৃ্ট, ₹ 
৪ পুরুযোতম, ৫ পুরুষসিংহ; 
৭ দত্ত, ৮ পক্ষণ ও ৯ শীকৃফ। 

প্রতিবা শ্র্গেব__১ অশ্বগ্রীবং ২ তারক, ৩ মেরক, 
৪, মাধুযু, ৫ নশভূ, ৬ বলিঙাজ, ৭ প্রহ্লাদ, ৮ রাবণ, 
ও ৯ জরাসন্ধ। 

ইহার অষ্টম বলতদ্র পল্ম অথবা রাম] ,বান্ছদেৰ 
নারায়ণ [ বা লক্ষণ ] ও প্রতিবাস্থদেব ছশবুখ 
[ বা রাবণ ] সমসাময়িক ছিলেন। প্রতিবাগ্দের 
দশসুখকে নিধন করিবার জন্ত লক্ষণ বা নারারণের 
জন্ম হুইয়াছিল। পদ্ম বা রাম বাল্যাবধি সংসারে 
বিরক্ত ছিলেন, তিনি রাঙ্যশাসন অপেক্ষা তগন্ক। তে 
বিবেচনা! করিয়াছিলেন। বখন তাহার পিতা হশরথ 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! বনে বাইতে সন্বল্প করিলেন, তখন 
রাম রাজ্য গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হুইয়! ভরতকে 
ঝাজাগ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। ভরত, পিতার 
সহিত তপন্ডা করিতে যাইতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
ক্োষ্ঠ। বিদ্ষানে রাজ্যগ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন 
তরঙকে যৌবরাজ্যে অভিবিক্ত করিবার জন্ড রাম 
১৪ বৎসর বনবাসের প্রতিজ্ঞা! করিয়া! বনে প্রবেশ 


ছিপৃষ্ট, ৩ শব, 
৬ পুকুষপুণ্ডতরী ক, 


চৈত্ত, ১৩৩০ ] 


কারলেন। লক্ষণ গ সীতা তাঞ্ার সঙ্গে চ'ললেন। 
ভরত রামকে ফিরাইয়। আনিতে গেলেন, কিন্ত রাম 
তাহাকে বনেই অভিষিক্ত করিলেন। কাবে কাধেই 
তরতকে ১৪ বৎসরের জন্ত রাজা গ্রচণ করিতে হুইল। 
১৪ বৎসর অতীত হইলে রাম লক্্ণকে রজাদান 
করির! স্বয়ং সঙ্স্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন ' 

বান্মীকিতে চ।রি ভ'ই মধ্যে রামই প্রধান ব্যক্তি__- 
বিষ্ণুর আট আন! অংশ। ব্রদ্ধাওপুরাণ অন্তর্গত অধাজ্ম 
রামার”্ণ রাম পূর্ণবক্ম সনাতন। জৈন সাহিতো লক্ষণ 
প্রধান। 

জৈন সাহিত্যে ধানর ও রাক্ষস শব ব্যবহৃত হুটরাছে, 
কিন্তু অন্ত অর্থে। উত্তর ভারত যেষন আম্যদের দেশ, 
দেশের নাম আর্ধাবর্ত, সেইরূপ দক্ষিণ ভারত বিস্তাধ 
দেশ। লঙ্কাবাদী রাক্ষপ ও কিক্িম্ধাবাসী বানরে- 
সকলেই বিভ্ভাধর ৷ ব্আর্যাদের যেমন উন্দ্র ছিলেন, তান 
গেরও সেইরূপ এক ভীমেন্্র ছিলেন। তিনি মেঘবাহন 
নামক এক বিস্তাধরকে রাক্ষসত্বীপ ও পাতাল লঙ্ক! 
বাসার্থ দিরাছিলেন এবং শক্র হইত আপনাকে 
রক্ষ! করিবার জন্ত ও শরুদের শাঁসনে রাখিবার জন্ত 
রাক্ষসীবিভ। শামক এক গুপ্তবিস্ভ। দান করিরাছলেন। 
মেখবাহনের বংশধরদের এই গুপ্তাবস্ত1 আয়ন ছিল) 
ভাঙার! বুদ্ধের সময়ে এই বিস্ভাবলে শক্রুকে দিরিয ভাবে 
দমন করিত বলির! লোকে তাহাদের রাক্ষম বলিতে 
কুষ্টিত হুইত না। গাক্ষদন্বীপবাসী বিদ্তাদণের! গীব 
হত্যার ঘোর বিরোধী, বাগরাগ ভক্ত শ্রাবক ছিল। 
অনেক রাক্ষনরাজা, বিশেষতঃ দশমুখ রাবণ, টনতীর্থে 
গমন করিয়। তীর্ঘগ্কঞাদর পাত্র মুত্তি বন্দন! করিয়া 
ছিলেন। অন্ত বিস্তাধর রাজাদের মধ্যে অনেকেই 
পরিণতাবস্থায় দীক্ষ গ্রহণ করিরা ভপন্তা করিয়াছিলেন। 
সাবণের সমসাময়িক এক বিদ্তাধর রাজ! বাগ পদের পরা- 
হর্শে পণ্ড বলি দিয়! বজ্ঞ করিতেছিলেন। পরম শ্রাবক 
স্লাবপের কাঠে নারদ মুনি তৎসন্বন্ধে অভিযোগ করিলে, 
স্থাবণের আজ্ঞামত পণ্ডবলি রহিত কয়া! হুইয়াছিল। 
এ হেন রাক্ষসের! নরমাংসভূকৃ হইতে পারে ন1। 


জৈন সাহিতো রামকথ। 
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দক্ষণ ভারতের পশ্চিম সমু হীরের সমান্তরাল যে 
পর্বত শ্রেণী আছে-_আধুনিক পশ্চিম ঘাট-_তাছাকে 
দৈন সাতে) সৈতাঢা পর্বত বল! হইয়াছে । এই 
পর্বতের সাহুদেশে অনেঞ্গুলি সমৃদ্ধশালী নগর ও 
বিদ্াধর রাজাদের রাজধাশী ছিল। এইরূপ এক 
নগরে রথমপুরে- যে রাঙা থাকিতেন, তিনিই 
বিদ্ভাধরদের সপ্রাটু বলদ! সম্থানত হুইতেন। 
রথন্থপুরকে অনেকট। থিস্তাধরদের দেশের দিল্লী বল! 
যাইতে পারে। 

একাদশ তীর্ঘককর শ্রেয়াংশ প্রভুর তীর্থঘে রাক্ষসন্তীপের 
রাজধানী লঙ্কাপুরে মেঘবানের বংশধর কীর্তিধবল 
নামক বিদ্তাধও রাক্জা ছিলেন। সেই সময়ে বৈভাঢ্য 
পর্বতের সানুদেশে মেঘপুরে অতীন্র নামক এক বিস্তাধর 
রাজ] ছিল্নে। তাহার শুষ্টকঠ নামক এক পুঞ্জ ও 
দেবী নামী এক স্থন্দণী কণা ছিল। রখনুপুরের 
তাৎকালীন সম্রাট পুষ্পোত্তর, দেবীর সৌন্দর্যের খ্যাতি 
গুনিয়া এ কন্ত। আপনার পণ পদ্লোত্তরের জন্ত বাক্ষা 
করিলেন। অতীন্্র ক্কু্ রাজ হইয়াও, সম্রাটের অনুরোধ 
রক্ষা করিলেন না তিনি পুশ্পোতরের প্রায় সমকক্ষ, 
রাক্ষসত্ীপের রাজা 'ীর্তিধবলকে কন্গ। দান ক!রলেন। 
এই ঘটনাতে রগন্ুপু্র ও যেধপুর ছুই রাজবংশে 
মনোমালিকক আরম হইগ। ইহার [কিছুকাল পরে পরম 
শ্রাবক গ্রীক$ উত্তরতাতে তীর্থত্রষণ করিতে গিয়া 
ছিলেন, ফারবার সময়ে তিনি রখনুপুরে কয়েকদিবস 
বিশ্রাম করিতেছিলেন। একদিবস তিনি পুশ্পোত্তর রাজার 
কন্তা পদ্মাকে বনবিহারকালে দেখিতে পাইলেন। উত্তয়ে 
উ্তয়ের প্রতি আসক্ত হ$লেন। গ্রীক পল্মাকে লইর! 
পলাইলেন। কিন্ত রখনুপুরের সৈপ্ত, সংখ্যা ও বলে 
মেখপুরের আনেক বেশী বলিয়া, তিনি পঙ্জাকে 
লইয়া! আপনার তগিন পতি ও বন্ধু কান্ঠিধবলের কাছে 
লক্কাপুরে পলাইয়া গেলেন। পৃ্পোত্বর রাজার সেন! 
তাহাকে তাড়। করিয়! লক্কাপুরে উপস্থিত হুইলে, কীর্তি 
ধবল তাছাদের অপেক্ষা! করিতে বলিলেন ও পুণ্পোতরের 
কাছে দত দ্বার! বলির! পাঠাইলেন, "আপনি কি অভায 
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ফাঁরতেছেন? ভারতের রাজকন্তার! চিরকাল স্বরন্বরা 
হুইর] থাকে, ঘটা বাটীর় মত কেহ তাাদের দান করে 
না) কোনও রাগ! এরূপ দান গ্র্ণ করে ল।। 
আপনার কন্তা পন্মাও স্বরতবরা হুইরাছে, তবে আপনি 
দৈন্ত পাঠাইয়াছেন কেন?” 

এই দুতের মুখে পদ্মা পিতাকে সংবাদ দিলেন বে, 
তিনি গ্যেচ্ছায় স্বরদ্বরা কইয়াছেন, কেছ তাহার প্রতি 
কোনরূপ অহ্যাচার করে নাই। পুম্পোততর এই সংবাগ 
পাইর। শাপলার সৈল্ত প্রত্যাহার কাঁরলেন ও কন্তার 
বিবাঞ্তের যৌতুক পাঠাইয়! দিলেন। 

কীর্তিধবল আপনার [প্ররবন্ধু ও ইালককে মেঘপুরে 
যাইতে দিলেন না। বলিলেন, “আমার শিস্তৃত রাজ্যে 
যেখানে ইচ্ছা! বাস কর।” লঙ্কাপুরের বায়ুকোণে তিন 
শত যোজন [বস্তুত অতি রমনীর বানর ত্বীপ আছে। 
পক এই স্বীপে কিছিন্ধ্যাগিরশখরে কিক্ষিন্ধ্া! নামক 
এক গ্রামের প্রাকাঁতিক সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়া সেইখানে 
ও সাদ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। ক্রমে 
কোক্ষন্ধা একটি বড় নগর হইল। এই কিছ্িক্যা- 
শিখরে নানাজা গায় নানা তঙ্গীর বানর ধাঁকত। 
বীতরাগ ভক্ত শ্রাৰক শ্রীকঠ নগরের নান। স্থানে হাচাদের 
জাছারীয় ও পানর দানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছিলেন। 
ক্রমে এক এক বংশের (কছ্বিন্ধ]া বালীরা, 'নজ নিজ রখের 
পাক ও গৃ$ প্রাচীরে এক এক প্রকার বানরের চির 
অঙ্কন করিতে লাগিলেন,_.. & বানর [চিত্র দেখিয়া, কে 
ফোন বংশে উৎপক্ বুঝতে পার! বাইত । অগ্ত দেশের 
লোকের পূর্ববাবধি কিন্ধ্য!কে বানরের পর্বত বলিত, 
চিত্র অন্কনেয় পর কিছ্ষিন্ধ্যাবাসীকফে বানর বাঁণতে 
লাগিল। 

উপরিউক্ত ঘটনায় বনৃকাল পরে বিংশ তীর্থকর 
সনি হ্থব্রতের তীর্থ. বানর হ্বাপে ছনোদধি, ঘ্রাক্ষসনীপে 
ভড়িংকেশ ও রথনুপুরে জশনিবেগ গ্রাজ্যশালন 
করিছেন। অশনিবেগের বিজয় ও বি্যত্ষেগ নামক ছুই 
যহাবলগর্বিত পুত্র ছিল। এই সময়ে বিভাধরদের 
দেশে আদিত্পুর নগরে মন্গিরদালী নাষক এক সামান্ত 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্য--১ম খণ্ড--২্য় সংখ্যা 


রাজ! 1ছলেন। মন্দিরমাপী আপন কন্ত। এীমালার 
শ্বরতথরে দেশ দেশাস্তরের রাজাদের নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
প্ীণালা বিজয়কে উপেক্ষা কারয়া, ঘনোদধির জো 
কিছ্কিষ্ধীর গলে মাল্যদান করিলে, বিজয় কিছ্বিম্বীকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিলেন। শুড়িংকেশের জো্পুআ শুকেশ 
আপনার বন্ধু কিক্িস্কীর অণু'লে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন ॥ 
এই যুদ্ধে বিজয় নিহত হইলেন, কিছ্বিম্বীর সহিত 
শ্রীমালার বিবাহ হইল। ইতঃপুর্ব্ব ছুই বন্ধু তড়িৎকেশ 
ও ঘনোদধি এক সঙ্গে দীক্ষা গ্রহণ কিয়! তপন্ত। 
করিতে বনে প্রবেশ করিয়াছিলেন। আঅশনিবেগ পুন 
হস্তাকে শান্তি দিতে রাক্ষসন্্ীপ আক্রমণ করিলেন? 
স্থকেশ ও কিছ্ষিন্বী পরাজত হইয়া উভয়ে পাতাল- 
লন্কাতে পলাইর়! গেলেন। উতয়ের রাজ্য অশনিবেগ 
অধিকার করিলেন। অশনিবেগ রাঙক্ষদন্্ীপ শাসন 
করিতে নির্থাত নামক এক অন্গতকে নিযুক্ত করিলেন। 
কিন্তু প্রিয় পুত্রের অকাল নিধনের পর আর সংসান়ে 
থাকিতে পারিলেন না, শ্বয়ং দীক্ষা গ্রহণ কারয়! বনে প্রবেশ 
করিলেন। তাহার বশাল রাজ্য তাহার পুত্র সহশ্রার 
শাসন কারতে লাগিলেন । 

পাতাল লঙ্কাতে নির্বাসনকালে স্থুকেশের মালী, 
স্থমালী ও মাণাবান নামক [তন পরাক্রমশালী পুন 
উৎপর হইল। কিছ্িন্ধীর শ্রমাল! হইতে আদিত্যরজ! 
ও খাক্ষরজ! নামক ছুই পুজ উৎপন্ন হুইল। কিন্কিন্ধী 
মধুপর্বতে গৃহ নির্বাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। 
স্থকেশের পুত্রের! লঙ্ক। আক্রমণ করিয়া নির্থাতকে বধ 
করিলেন। মালী রাক্ষপন্বীপের সম্ত্রাুরূপে অভিবিক্ত 
হইলে তিনি কি্িন্ধীকে কিন্কিন্ধ্যা রাগ্য গ্র$ণ করিতে 
অনুরোধ করিলেন। কি্ন্ধী মধুপর্ববতের মত রমদীয় 
স্থান ত্যাগ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। হায় 
অনুমতি লইয়া আদিতারজ! কিদ্বিন্ধা| রাজা গ্রহণ 
করিলেন। 

রথনুপ্ররের সব্াট সহআারের পুত ইত অতি 
বলশালী ছিলেন । তিনি স্বর্রাজ্যের ইন্দ্রের অন্থকরণে 
আপনার নামকরণ করিয়াছিলেন । তিনি আপন রাজ্যে 
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চাঁরিজন দিকৃপাল, সপুসেন! ও সেনাপঠ, তিন প্রকার 
মতা, বজ আযুধ ও প্ররাৰত হম্তী, রস্তা্দ বারাঙ্গনা, 
বৃহস্পতি উপাধিধারী মন্ত্রী, শৈগমেধী নামক পত্তি- 
সৈলন্ভক1নাযক [ ১ কন্তী, ১ রথ. ৩ অশ্ব ও 
€ পদাতিতে এক পদ্ধি] ইত্যাদি নিষুক্ত কব্রিছিলেন। 
তিনি পূর্ব দিকের দিকৃপালের টপাধি সোম, দক্ষিণের 
বম, পশ্চিংমর বরুণ ও উত্তরের কুবের রাখয়াহিলেন। 
ইন্দ্র অনুগত সেবক 'নর্খাতের প্রতিশোধ গইতে 
মালীকে ব্াক্রমণ করির। নিহত করিলেন। স্থু'ীলী 
ও মাল্যবান আবার রাঞ্য ঠারাইয়! পাতাল লঙ্কাতে 
আশ্রয় লইতে বাধ্য হুইলেন। রন্ত্র 'বশ্রবার পুত্র 
বৈশ্রমণকে লক্কারাজ্য শাসন ক'রতে নিযুক্ত করিলেন। 
পাতাল লঙ্কাতে স্ুমালীর রত্বশ্রথ নামক এক পুত্র 
উৎপন্ন হইল। রত্বশ্রবাথ টৈকক্সী নানী এক নুম্মরীর 
সহিত বিবাহ হুইল । টৈিককশী শৈশ্রবণের মাত! 
কৌশিকার কন্ঠি' ভগিনী। কৈকসীর তিন পুত্র ও 
কন্ত! উৎপন্ন হইল। জো পুত্র দশমুখ রাবণ, ছিতীয় 


তান্গুকণ ব! কুস্তকর্ণ, পরে কণ্তা চক্জ্রনথা বা সুর্পনথ!,- 


ও সকলের ছোট বিতীষণ। দশমুখ বাবণ বাল্যাবধি 
তেজস্বী ও শ্বাধান প্রক্কাত ছিলেন। ঠিনি £থমে 
বংশগত গু রাক্ষপী বিদ্ধা ও নানা বস্তা সাধন 
করিলেন। তিনি যোগ সাধন দ্বার অমরত্ব লাতের 
চেষ্ট। করিয়াছিলেন কিন্তু সফল হয়েন নাই। দেবতার! 
সন্ধ্ঠ ,হইয়! এই মা বর দিয়াছিলেন যে, তৃ'ম প্রতি 
বাস্থদেব, একমাত্র বাস্থুদেব ছাড়া আর কেহ তোমাকে 
মারিতে পারবে না। দশমুখ বৈশ্রমণকে নিহত 
করিয়া পৈতৃক রাজ্য আধকার করিঞ্নে। ইহার 
পর তিন কছু কা” (দ'খঞ্জয় উদ্দেশো ভারতময় ঘুওয়! 
বেন়্াইরাছিলেন। তাহার" অস্তরপান্থতি কালে খর 
নামক এক [বদ্ভাধর চন্্রানখাকে হরণ কারয়। বিবাহ 
করিয়াছিল । চত্জরনখ'র দহ পুত্র শুক ও নুন উৎপর 
হইয়াছিল।, 

দশমুখ ভক্কান্থীপ অধিকার করিলে আমিত্যরজ! 
কিছ্িদ্ধা আঁধকার করিলেন। আদত্যরজার ছুই 


জৈন লাহিত্যে রামকথা 


১২৭ 


পুজ বালী ও স্ুগ্রীব ও খাক্ষ রঞজার ছুই পুত্র নল ও নীল 
উৎপর হউরাছিল। আঁদতার্! তপন্তা করিতে বনে 
প্রবেশ কারলে, বালী কিছ্বিন্ধার রাজা শাসন কারত 
লা'গলেন। 

দ্শমুখ বাঁলীর বীর্ধোর নৃখ্যাতি সহ ফ্রিতে ন1' 
পারিয়। বালীর সহিত যুদ্ধ কারে গেলেন; কিন্ত বপ্বান্‌ 
বালী দশমুখকে সুক্ষিগত করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রের চারাদকে 
স্বুরিয়া আসলেন। দশমুখ অতান্ত ল'জ্দত হইলেন 
[কন্ধ বালী ভাবতে লাগিলেন. দশমুখের মত বন্ধুও 
যুদ্ধ কারতে আসিলেন, তাহার .কমাত্র কারণধন, 
বল, রাজ্া-অংস্কার হত্যা! অতএব এ কারণকে 
ত্যাগ করা বুদ্ধিমানের কাধ। [তান রাঙ্য ত্যাগ 
কারয়া মুনিধর্ম গ্রহণ করিলেন ও অষ্টাপদ (শখরে 
[ কৈলাদে ] স্থান্থুর মত তপন্তা করিতে লাগলেন। 
[কক্ষিন্ধ)। রাজ্য ন্ুগ্রীৰ শাসন কারতে লাগিণ্নে। 
স্থগ্রীব গ্রীতবর্ধীনের জনা রাবণের সাহছত আপন 
ভাঁগনীর বিবা* |দলেন। 

চন্্রনথার পুত্র শন্ধুক এক বিস্তা | অথব! চগ্জহাস 
নামক খঙ্গা] সাধন উদ্দেশ্যে এক বাশঝাড় মধ্যে 
তপস্কা কারতোছল, হঠাৎ সেই বনে লশ্ণ প্রবেশ 
কারলেন ও চক্জরাস খড়া দেখা আসশ্চ্য)ান্বত হধলেন, 
কেননা শন্ুক লত! পাতায় ঢাকা "ডিয়।ছিপেন। পরে 
খরা লইন্! ঝোপে আধাত কারতেই শম্থুকের ছিন্ন 
|শর সম্মুখে আয়! পড়িল। অজ্ঞানে ও অসাবধানত! 
বশতঃ জীব5ত্য। করিয়। লক্ষণ বড় হুঃখিত হইপেন। 
এমন সময়ে চক্দ্রনথ! পুঞ্রকে দেখিতে আসিল। চঞ্জনথ! 
লক্ষণের বীরবপু দোখয়া কাষপীডত! কইয়া! ১ম্বোধন 
কাঁরলে লক্ষণ রামকে দেখাহয়। দিলেন। রাম ও 
পক্দুণ উভয়ে তাহা. প্রত্যাখ্যান করিলে চঞ্জনথা 
আপনার স্বামী খরকে, পুএ্হস্তাকে বধ করিতে, 
পাঠাইল এবং অগ্রজ রাবণকে পাতা হরণ করিতে 
উত্তেজিত করিল। বখন খরের সহিত লক্ষণ যুদ্ধ 
করিতোছলেন, তখন রাম লক্ষণের কাতর আহ্বান 
গুনিতে পাইলেন, তিনি সীতাকে এক। ছাড়র! লক্ষণকে 
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সাহায্য করতে গেলেন। এই ্বসরে রাবণ 
সীতাকে ৪রণ করিলেন। এই যুদ্ধে খর ও তাহার 
ভ্রাতা দূষণ ও তরিশির! [নঞফত হই৮) চজ্্রণ্থার [তীয় 
পুজ সুখ লক্কাতে পলাহয়! গেল। 
ঝাম [কাছ্বন্ধ্যাপ'ত রাজা স্থুগ্রীবের সফ্িত সধ্য 
স্থাপন কারলেন। স্মগ্রীব প্রাজ। কারলেন, |৩নি 
যেরূপে সস্ভতব সীতাকে ভদ্ধার কহিবেন। কাবণের 
মত বলবান প্রাঙযোগীর সাত যুদ্ধ কাবার পূর্বে 
একবার তাঞাকে বুঝাঙ্য়। কাধেছ্ধার করবার ঠেষ্ট! 
কর। ডাচ [বক্চেন। কারলেন। তাখিলেন,। মন 
এক দূত পাঠাইতে ৪&ইবে যাছার পরদর্শ রাবণ অগ্রান্থ 
ফরিতে সাহস না করে। তিনি চিন্তা কারয়া স্থির 
করিলেন যে, বৈত্যাঢা গি রর সান্ছদেশে আদিতাপুরের 
(১) রাজ। গ্রহলাদের পোত্র ও পরঞজয়ের পুত্র হচুমানই 
এপ ব্যাস্ত । [তান বাদ স্বীকার করেন, তবেই [বিনাযুদ্ধে 
কাধ্যোস্ধার সম্ভব। হচ্ুমানকে ভা'কয়া অনুরোধ করাঠে 
তিনি দৌত্য শ্বীকার কারজ্নে ও অল্প সৈশ্ত সঙ্গে 
লইয়। আপনার মাতামহ মক্েত্র পর্বতের রাজ] মক্ল্তের 
সহ্ত সাক্ষাৎ করিয়! সেই পথে লঙ্ক। প্রবেশ কারিলেন। 
ইতংপুর্বে চক্জনখ। ও খরের কন! অন্জকুহুমার সহিত 
হচছমানের [বিধাহ হইয়ছিল। ল্ুগ্রীবের কন্ত। পল্মর'গ। 
ও নলের কন্ত। হারমালনীও হনুমানের বিবাঠিত। 
পত্ধী ছিলেন। অতএব হনুমান এক খবরের অনুরোধে 
অন্ত এক মামান্বগুরের কাছে সীত1 ভিক্ষ! করিতে 
গিয়াছলেন। কন্ত রাবণ তাহার অনুরোধ রক্ষা 
কাগিলেন না। 
চজ্রনথা। ও খর পাতাল লঙ্কাতে যেখানে বাস করিত, 
সে নগরে কিছ্ন্ব্যাঁধপাতি আদিতারজার এক পুঞ্জ 
[ হুত্রীবের ভ্রাত। ] চজ্রোদক় রাজা স্থাপন কৰিয়। বাস 
, কারতেন। খর চশ্রনথাকে বিবাহ করিবার পর চক্র: 


(১) গারতের পাশ্চষ পমুষতী যে অধুনিক গোন্ার (0০৯) 


(কাছে হছুমানের রাজধানী ছিল। হনুমানের পিভা এবং 
_ঘাজ্যকালে হন্ধান ত্বরং রাবখের পক্ষে দু করিয়াছিলেন। 


মানসী ও নশ্মবাণী 


| ১৬শ বর্- ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ধয়কে মারিয়া] রাজ্য কাঠির লহয়া'ছলেন। চক্রোদরের 
বিধবা অন্থরাধ! তখন গর্ভবতী ছিলেন) তিনি গোপনে 
বনে বান কবধিলেন ও বতাধ নামক এক পুন প্রলব 
করিলেন। যখন খর দুষণ ও 'আশণ] নিভত হইলেন 
তখন বিরাধ ঠৈন্ত সভিত লগ্্মণকে সাঙাব্া কৰিয়াছছলেন। 
মন্দের লক্কায় পল য়নের পর লক্ষ্মণ [বরাধকে পাতাল- 
জঙ্কার রাজ্যে আঠুষক্ত কারদেন। রাম ও তঙ্াণ 
খরের প্র'সাদে ও [বঝাধ গুনের পরিতাক্ত প্রাসাদে 
বাস কারতে ৮া গলেন। 

ছুর্ধে ধনের সভাতে শ্রীকষেঃত উপ'দশের মত, রাবণের 
মভাতে জনুমানের নী'ত-উপদেশ ।বফল হইল। প্রতিজ্ঞা 
মত সুগ্রীব সসৈন্তে রামকে সাহাধ্য করিতে অগ্রসর 
হইলেন, ন্ুগ্রীবের খল্লভাশপুত্র নল সমুদ্রের উপর সেতু 
বাঁধলেন । ন্মুগ্রীবের আহ্বানে তাহার গ্রতিবেশী ও 
কুটুত্ব রাজারা আপন আপন সৈন্ভ আনিলেন। লা! 
অবরোধ কর হইল। রাবণের কনিষ্ঠ সঙ্বোদর [বিভীষণ 
সীতাকে তাগ কাতে পরামর্শ 1দখা|ছলেন বলিয়া! রাজ- 
সভাতে রাবণ কর্তৃক অপমানিত হয়েন। তিনি অগ্রজকে 
ত্যাগ কারয়া স্ুগ্রীবের কাছে আসিলেন ও রামের সহিত 
পরিচিত হইবার আকাজ্ষ! জানাইলেন। রাম তাহাকে 
আশ্রয় দিস়। লক্ক। খাজে আভাষক্ত কাঁরলেন। রাম ও 
রাবণে ঘোর যুদ্ধ হুইলা। রাবণ সবংশে নিহত হইলেন। 
পরে রাম [িভীষগকে রাজ-1সংহাসনে বসাইয়! দেশে 
ফিরিয়। গেলেন। লঙ্কাতে যাইবার সময়ে ন্ুগ্রীবু ও অন্ত 
বাজার লক্মণকে বতাদান করিয়াছলেন? কিন্ত তখন 
*ক্ণ গ্রহণ করেন নাই, এখন সেই সকল কতান 
সাত লক্ষণের ।ববাহু হইল। 

অযোধ্যা প্রত্যাবগ্তনের পর তরত বলিলেন, "আম 
আর রাঞা-শাসন করিতে পার না, আমি আপনার 
অনুরোধে ১৪ বৎসরের জন্ত রাজ্য-শানন ক্তে স্বীকৃত 
হহমাছিলাম, এখন আপাঁন আপনার রাজ্য গ্রহণ করুন, 
আম তপন্ত। কারব।” রাম শ্বয়ংও বালাকাল হইতেই 
বিরাগী ছিলেন, কিন্তু জ্যেঠ পুর বলির! রাজ্য-শাসন 
করিতে তিনি বাধা । তিনি জন্বণকে বাজে) অভিষিক 
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করিয়া শ্বরং তপন্ত। করিতে হিম লয়ের দিকে চলির! 
গেলেন । তিনি অতি শীঙ্ই মুনিপদ পাইলেন এবং 
মধ্যে মধ্যে আসিয়া লক্ষণের রাজ্য-শাসন প্রণালী দেখিয়! 
যাইতেন। 

জৈন-শান্তে রাম একজন পলদেব।* তিন পল্প 
মামে প্রসিদ্ধ । কোন কোন গ্রন্থ মে পল্মই তাহার 
প্রকৃত নাম, লোকে তাহাকে রামও বলিত। প্রাসীন 
কালে, এমন কি হেমাচার্ধোর সময় পধ্যস্ত এক এক 
রাজার ৫।৭ ব! আরও অধিক নাম পাওয়। যায়। ই!তহছাসে 
গোলমাল হুইর1 বার । যান] হউক, জৈন-সাঠিতো যে 
পুস্তকে সবিষ্তারে রামকথা আছে তাহাকে পদ্মপুরাণ 
বলা হইয়াছে । এ পদ্মপুরাণ হিন্দু দর পদ্মপুরাণ হইতে 
ভিন্ন; রামের পিতৃ-মাত্‌ দত্ত নাম পদ্ম বলিয্।! পুস্তকের 
নাম পঙ্মপূরাণ। 

কিন্ছিগ্ধ্যা আজিও তীর্থস্থান । প্রাসীন বাপীএ বাজ- 
ধানী আধুনিক বেলারী (8০1157) মাপ্্রাস প্রেসিডেন্সীর 
একটি বড় নগর। পম্প। সরোবর ইতাদি এখনও 
যাত্রীদের দেখান হয়। তবে ইহার সহিত ম্রণ রাখিতে 
হুইবে যে, অযোধ্যাতে এখনও একখানি ইটের গীখুনি 
(বোধ হয় ৩০৪০ বৎসর অপেক্ষ! পুরাতন নহে) ছোট 
ঘর- আন্দাজ ১০ » ১০ ফুট __পাগ্ডার! যাত্রীদের দেখাইয়! 


শক্তি স্ততি 


১২৪৯ 


বলে ইচাই “পীতা রসো৯*” অর্থাৎ কোশল-রাজ্যের 
সমত্রা্জী ঘরে বসিঞ্জ ডাল'রুট রাধিতেন ও এফ 
কোণে প্রায় বর্গ একগজ চৌকাতে বসিয়! সম্রাট রামচন্দ্র 
প্র ডাল কুটি, সম্ভবত একখ'নি আমের আচার দিয়া, 
খাইয়া তৃপ্ত হইতেন। রাম তৃপ্ত হউন বা নাহুউন, 
পাণ্ডার! একটি পরস| পাইয়া তৃপ্ত হয়। সেইরূপ পম্প! 
সগ্গোবরঠটে কোন্‌ পাথর খানার উশর রাম, কোন 
খানার উপর লক্্পণ বসিয়াছিণেন পাণ্ডার৷ শি লর্ধপে 
তাহাও দেখাইয়া দেয়। হনুমানের ধাঁজধানী পশ্চিম 
সমুদ্র তীরে গরসপ্প। ( 0015:101)0 12711 ) জল-প্রপাতের 
কাঙছেছিল. তিনি ব5 রাঞ্জা ছিলেন ন|! বটে, কিন্ত 
নিজের বাহুবল, বুদ্ধ ও সৎ-চরিত্র দ্বারা এমন সম্মান 
লাভ করিয়াছিলেন যে, রাবপণকে মৌ'খক উপদেশ দিয়া 
সৎপথে আনিবার মত লোক [শু নি ছাড়। আর কাহাকেও 
পাও যায় নাই । এই কিপ্িন্ধযাবাঁপী ও গাক্ষসন্বীপণ1সী 
বিস্কাধরেরা বিস্তা, বুদ্ধি, শিক্ষা, অস্ত্র চালনা, শিল্প 
ইঠা'দ কোন বিষয়েই উত্তর ভারতবাসী আর্ধাবংশীয়গণ 
অপেক্ষা হীন ছিল না। বরং স্বপাতিব্দ্ভয় তাহার! 
আধ্যদের অপেক্ষা অনেক উন্নত ছিল। 


শ্ীঅস্বতলাল শীল। 


শক্তি তি 


এস মা শশানকালী ! ঘটে ঘটে হও ন্বপ্রকাশ। 

এ শ্মশানে শুধু শিক! কুকুরের! করিছে চীৎকার, 
কাড়াকা'ড় কণিতেছে নিষ্ণ তুচ্ছ পচ61 মাংস ছাড়! 
ক্ষাস্ত কর হানাহানি শুনায়ে ম' তীব্র অট্রগাস। 
সহ্বে না সঠে না আর এ বীভৎস আত্ম-আবশ্বাস! 
চতু্দিকে ছের মৃত নরনারী কাতারে কা 'ার, 
ছুটাছুটা করে তবু নিয়া পূর্বব ছুঃখ কাতাকার! 
তিপুক্কর-প্রাণ্ড সবে গণ্ডী মাঝে করে হু! হুতাশ। 


১৭7৬ 


মৃত সঙ্ীবন সুধা পিক়াও, মা, সস্থানে তোমার-__ 
ওড়ি শক্তির বলে আচম্থিতে বচাও সবাদ! 

চাক্ষুষ দর্শন করি, আগ্ভাশক্রি, চিক তোমায় _ 
“মা, মা" রবে সমস্বরে প্রকম্পিত করুক সংদার ! 
ভুমি মা! প্রকট হয়ে ম্ধাজা2 কর সংগঠন ! 

আর নাঞ্ি হাল লাগে 'দে'চ, দেছি' টৈষণব ক্রন্দন ! 


স্ীঘতান্্রপ্রসাদ ভট্যাচার্য । 


মানসী ও হশ্মবাণী 


১৬শ বর্য--১ম খণ্ড--২য় লংখ্) 


বাসিমাল। 


চলতে পথে কুছিয়ে পেলাম ছিন্ন বকুল মাল!, 
ক্রি চাঞ্ার অঙ্গ দানি (ক সৌর5 ঢালা, 
পরাগ পেলব কে!মল তনু গাগা কহাএ সাথে 
কোন সে প্ঠুর কএলে দূলন কঠিন চরণপাতে 
কঠোর পদের পেমণ '৪রে গ্গণ্জ হার জেগে 
মরণমুখী4 'গ্রণুক বইছে আরো বেছে। 

কোন্‌ প্রচ'তের হই, হাতা কাপিয়ে শাখাগ্তলি, 
ঝরিয়ে ধিলে পা তোদে৫- উইকে ধচার ধুল ? 


ঝাকড়া মাথার কোক 51 অলক নাচিয়ে সধী দলে, 
কোন্‌ কিশোরী ফুল কুড়াতে এল বকুল তে 
ঝাঁত। চরণ ফেলে দ্রুত বনরিপীর সম? 
নীলাম্বণীর আচলে কে করলে তোদের জম1? 
যহন করে কাচার তরে সেই রূপসী বাণ, 
ঠাপার কলি আঙুল শিল্পে গাথলে তোদের মাল! ? 


ঈরাধারাণী দত্ত । 


শ্ুতি-স্থৃতি 
( পৃর্ববান্গবুন্তি ) 


ছগ হইঠে জুমা মমছিদ গান পণ অধিক নভে, 
গাড়ীঠে যাইতে আত অল সময়ই লাগে, মন্ধ্যার 
কছ পুর্ণেহ সেখানে গহছণাম । সংন্ত দিস 
ঘুওয়। কিছু শান্ত ইহয়। পাাাছলাম আমার হই 
[ছিল, সরারইরে ফিফা গিম। আমার বিগ্ানাম আর 
গ্রচণ কাত, কঙ্ধল শেষ হতে ঈনানচন্র আমাকে 
[শিদ। হহতে উঠাইয়। 
ভোঞঙন করাহবে। কিন্ত সে 
গাইড আমাকে ঝলল ছুমার পন 
বছ-লোকসমা"ম থাকে, সে হয 
আলির ন। দেখা বড় হংখের হয় ভহাবে। 
সঙ্গত বুঝিঝা। মামি আন্ত সবে হাঙার উপদেশ 
মত মগজ? 'শর। উপ/স্থত হইলাম । যাইবার সময়ে 
দুর হইতে পথতে পাইলাম, মসজিদের প্রশপ্ত 
সোপানাবলপী ₹ই.5 আরস্ত করিয়া সর্কআ লোকে 
লোকারপা *বং ৩থ”ও পশীলক শ্রেণীর কথার 
অসংখা শোক পথ দয়া সেই পিকই যাঁতেছে। 
সে দিন কেখল মাত্র শুক্রণার নই,ক একটি শেষ 


হার চরাতাশ্ত মাঠ মমহায় 
বস শ্ক্রুবার ছপ, 
ছা মসাজদে 
চর 18:15 
কথ। 


পন্দ- দলও ছিল, দেই জন্ত এত অধিক লোকসমাগম 
তথায় চইয়াছিল উ্ান্থৃত ভইক্। ব'ভা দেখিলাম 
ঙাহাতে মনে হইল, আন্ত জনি১ আলগ্তে সে দিবস 
সেধাণে না গেলে একটি অপূর্ব দৃশ্া হইতে বঞ্চিত 
হহঠাম: জুম্মা মদদ দিলীতে টিরকালই থাকিতে 
বন্থবার 'দললী আসব, 
|কন্ধ [বশেষ পর্ব উপলক্ষ্যে এই গ্রকাও ধর্মমানারে 
যে জন-সমাগম হইয়া থাকে ৩181 দেখিবার সুযোগ 
অমার €ম়ত ব।আর ঘটবে না। এই বথাভাবিয়! 
আম গাইডংকে আমার আন্ত'রক কৃতজ্ঞতা জানাইলাহ- 
সে নীরবে শ্মিতমুখে আমাকে একটি সেলাম করিয়া, 
ভুত খুলিয়া সোপান আরোজণ করিতে বলিল এবং 
নিন্গে জুতা খু আমার অ'গে আগে পথ দেখাইয়া 
১'লল। সোপানের নীচে দেখিলাম, বছ সংশ্র জুতার 
যোড়। পড়িয়া রছিচ'ছে, ভাঙার মধো অধিকাংশই দিলীর 
নাগ । জুতা ছোট বড় ভাল মন্দ নৃতন পুরাতন 
সর্ব গ্রক'তের জুতা রয়াছে; কোন জ্কুতায় একটু 
জণীর কাষ করা, কোনট। বা কেবল চামড়ার 


এবং আমন্ড হয়ত আরও 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


০, 


জা তত ৩৩ পি শি পপি পপ -: ০৫ 





ইন্প্রস্থ হর্গ-_ প্রবেন্দার 


তৈয়ারী জরি না$, খুব অল্প সংখ.ক দেখিলাম ডো'সয়ার- 
পুরের জুতা, (যা্ঠাত» কলিকাতায় আন্গ কাল পি 
বা! লপেটা! বলে) তুদপেক্ষা! কম ইংরাজী জুতা। 
সোপানাবলী আরোহণ করিয়। যাডা দেখিপাষ 
সে এক অপূর্ব দৃণ্ত। আমি তৎপুর্ব্বে কখন এন 
অধিক সংখ্যক মুসলমানকে একত্রে নমাজ করিতে 
দেখি নাই। মপজিদের ঈমাম উচ, বেদিকার উপরে 
নমাজ-নিরত, নিয়ে নংখ। ধঙ্প্রণ বুদ মান নমঙ্জের 
নিয়মানুসারে একরে উঠাবস! এবং প্রণাৎ রিতেছে। 
সৈনিক বিচাগের লোক বেমন বহু সৃ্ঠজজ বা বছ 
লক্ষ একত্রে পদক্ষেপে করিছা চ'লয়! যাইতে পারে 
বা কৃ5 কাওয়াজের নানা কৌশল দেখাইবার সময়ে 
তাহাদের অজ্পপ্রত্যঙ্গের সর্ব চেষ্টা একত্রে সম্পণ 
কিক্তে কোন বাধা হয় না, মনে কয় যন কলের 
যান্তুষ কলে চল! ফের| করিতেছে, নমাজ্জ-নিরত নান! 
শ্রেনীর এই বনু সহত্র মুসলমান তন্দ্রপ একত্রে প্রণাম 


উখবান উপবেপন, নমঞ%জার প্রভৃতি নমাগ্রে সময়ের 
হদগীর সমস্ত কার্য নবাহ কঠতোছিল আম নিণিমেষ 
নেতে অবাক হইগা হাঙাই পোথঠ্োছলাম দিলীর 
জুম। মসজিদ জগদ্িব্যাত, শুনিয়াছি হই মসজিদের 
ভাস স্ুবুৎৎ মসজিদ পৃথিবীতে আর আছে কি না সনদে, 
ভা'তে আর নাই তাহা শিঃসন্দেকে বলা যাইতে পারে। 
লং্ীয়ের ইমাম বাড়ীর ইপ রৃ£ৎ্ বটে, এবং কড়ি বরগা- 
বিহীন সুরু ছাদ অপূর্ব কৌপলে শঠধর্ম ধারয়া অনুপ 
ভাবে গহয়াছে। বিজাপুরর বেলি গুশ্বঙ্গ” অতি 
র&ৎ এবং স্থাপর্তির অপূর্ব কৌশলে গজের এক- 
প্রান্ত *ইতে অন্মুউবাক্য অপর প্রান্তে ছক গন্ডীর 
রব প্রতিধবানত ভয়) ভারতের শানা স্থানে, 
আরও বু ইমারত রণিয়াছে মথ। আগ্রার তাজ ও 
ইত্মাতদ্দৌলা, দিল্লীর ভ্মাযুনের গোরস্থ ন প্রভৃতি, 
যার গঠন .সীন্দর্যা জগতের বিস্বর হইয়া রহয়াছে। 
ফতেপুর শিকরীর হর্গাভ্যকুরের মক! মসঙ্গিদ কিংব! 
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আজমীরের খাজা মন্ন্রদ্দীন শিশ্ঠির দরগ1 (যাডা 
মুসলমান জগতে দ্বিতীর মক্কা সরিফ বলয়! পূজিত 
ভর! আসিতে) সুন্দর € সুগঠিত তাকাতে সন্দেত 
নাই;কিন্ত বাদশাক শাজাহান শিশ্দিত দিল্লীর জুন! 
মসজিদ, ঠাহার সন্তুখস্থ প্রাঙ্গণ এবং অহভেপ্দী মিনার- 
স্বর 'বমন গ্ুবৃচৎ, তেমন গ্ঠন সৌন্দর্য অপরাক্সিত | 
এবং এই মসাঙ্দ ও তাঞার লন্দুখস্থ শিল্ৃত প্রাঙ্গণে 
যত লোক একত্রে নমাঙ্জ করিতে পারে, শুনিহাছি 
এত পোঁকের একনে নমাজের স্থান হয় এনবপ 





মানসী ও মর্্মবাণী 
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শেষ করিয়া যথসম্ভব সহ্বর প্রস্তত হুইরা লই, 
দি্লী এবং তাগার চস্রুর্দকন্থ অন্ান্ত দর্শনীর পদার্থ 
দেখিবার জন্ত বাছুর হওয়া! যাইবে; সমস্ত দিনে সে- 
গুলি শেষ করর, তৎপর দ্বিবস প্রতৃষে পৃথ্থীর'জের 
পুরাতন কেল্লা এবং কুতব মিনার দেখিবার অন্ত 


যত্র। কর! যাইবে, কেননা সেগুগল দিল্লী চইতে 
স.নক দুরে, গ্রতাষ খাতা না করিলে সেগুণি 
দেখছ! দেই দিবস সন্ধ্যার মধ্যে ফিরিয়া আইস! 


কঠিন । গাইডের কথ। মত সেই ব্যবস্থাই কর! হইল। 


শক্তি ৪২8১. ০৬০4 
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ইন্্রপৎ ছুগের অন্রান্তরভাগ ( প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


মসঞজিধ জগতে আর অঠি মল্লগ আছে, কে কে 
বলেন যে এরপ দ্বিতীপ্ন আর একট কেথাও নাই। 

নমাজজ শেষ হইলে, সেই [বিশাল জনসজ্ৰ ছত্রভঙ্গ 
হুইয়! নানাদদিকে চাঁপয়া যাইতে লাগিল। সন্ধা প্রদীপ 
জলিয়া উঠিল. আমরাও 'দলীগ ছ্রেসন সন্পিছিত মোর 
লরাইয়ে গিয়া আশ্রর লইলাম। গাইড, ব'লল, সে 
গর দিবস আছারাদ শেব কারয়! বেল! নয়ট। আন্দাজ 
সম্জে গাড়ী লই হাজর হইবে, আম যেন আহার 


ঈশানচন্দ্রকে ঠাগাদ] করিয়া রাত্রের ভোজন সমাধা 
ক'রলাম। বিছানায় দেছ ঢালিয়! দেওয়! মাত্র পুর্ব 
রাংত্রর রেপ গাড়ীর 'আধ ঘুষ আধ জাগা! এবং 
সম দিনের শ্রান্তির বশে নিদ্রায় চক্ষু আপনি বু'্জয়! 
বআমসিল। এক তুথে রাত্রি প্রভাতে কাকরবের সঙ্গে সঙ্গে 
জাগয়। উঠিপাম। 

নিঙ্দিই সময়ে শকটণহ গইড চাজির হুইল। 
অ'মার আহারাদি শেষ করিয়। বাছির হইবার জন্ত 


চৈত্র ১৩৩০ ] 


প্রস্তত হইতে বেল! আন্দাজ দশটা বার্জি৮া 
গেল। ক্ষীণা্থধযোতত শকটে আরোহণ 
করিয়। রওনা! হইপাম। গাঃডকে গিজ্ঞান 
করিয়! জাশিলাম হুমাযুপের কবর পুবাঠন 
ইন প্রস্থের জীর্ণন্ত,প, টে!গ্লক্চাবানদর নগ্ন 
বশেষ, মফদরজঙ্গ, জাভানার। বেগমের গোর 
প্রভৃতি আজ শেষ করিতঠ হইবে। কোণ 
স্থান ক দুর, কোথা যাইতে কঠ সময় 
লাগিবে, দে দকল বিষয়ের কোন দারণাই 
আমার ছিল না, ম্থতগাং পথ প্রদর্শক 
গাইডের পরামর্শ ই শিরোধার্টা করা উচি* 
বিবেচপানন আমি নীরবে পথ-শাঙ্বের দৃশ্য 
দেখিঠে দেখিতে অগ্রসর হতে পাগিপাম 

পুরাতন ইন্্রপস্থের জীর্ণন্তপ যে কানে 
দেখাইল প্রস্থানেই ভারতপ্রপিদ্ধ কুরুর'জ- 
কুলের রাঞ্ধানী ছি” 'কনা কে গানে? 
€ে কথার মীমাংলা প্রন্রঠারবকের কার্য, 
আমার ন্ত'য় কে'ল প্রন নে সব্বতন সম্গ্ছে 
আনন অগ্রাপ্প বংশ তা বালকের মনে 
ওনধপ কথ! উপরই হয় না, হইয়ও নাই) 
আমি কেবল স্তব্ধ হইঘ্না চাখিতে পাগি !ম 
মছাভারত বর্ণিত ইন্ত্রপ্রশ্থের কথা _ময়দানব 
নির্ষিত, বিচিত্র কারুকার্শয খচিত, অপুর্ব 
স্থাসত কৌশলমন় বুধিষ্টিরের রাজন্য় য্তশালার কথ|__ 
যেখানে সমগ্র ভারঠের লক্ষ স্রপতি করদ হয়া 
বজ্ঞস্থলে সমুপস্থিত হুইর়াছিলেন, যে সন্রপাপার অপদ্ধপ 
নির্মাণ কৌশলে ছুর্ধ্যাধনের গ্তার রান্দচক্রবন্তীর ও দৃক্তি 
বিভ্রম ঘটয়াছিল ) ভাবিঙেডিগাম অতুল এশবর্ম। পরপূর্ণ 
অপার বীরত্বের লীলাস্থলী সর্বগুণান্বিত রাজাপিরাজ 
যুধিতিরের এবং জ্রিলোকে অ্জেয় বীরাশ্রগণা দৃষ্ধর্ 
তীমার্জুনের সর্বলম্পদময়৷ শদম্প্ন' রাক্ষধানী দে দিনে 
কি ছিল, *আর আজ কালবশে ক হইয়াছে! 

টোগলা কাবাদের সম্মুখে 'গর় দাঢাইলাম, সেখানেও 
সেই শ্বশানভন্মের প। আমার গাইডের মনে মনে 


আতি-ল্মৃতি 
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৯৯৯৯ ৯৯৯৯ সিসি 


কুত? থিনার 


ধারণ! সে মোগল পাঠানের ইতিহাসে অসাধারণ পণ্ডিত । 
দর্শনীয় স্থানগুলির বর্ণন উপলক্ষ্য করিয়! সে ইতিহাস 
আগওড়াইতে আপস্ত কাঁরল এবং তাঙাও আবার ইংরাজী 
ভাঁষান্ন। কঠকগুলি বাধিখুপি মুৎস্থ করিয়া রাখিয়াছে, 
তদঠিরিক !কছু বলতে ভইলে, কিংবা জিজ্ঞাসা করিলে 
শাঁঙার ইতহ্থাস ও ইংরাগী কিছুতেই কুলাইয়। উঠে 
না, মহ] বিপদ উপপ্ভিত ইয়। আমি বারস্বার বলিলাম) 
মোগল কিংবা পাঠানের হাঠহাস আমার কিছু কিছু 
পানা আছে, 2াঠা.ক ক?ু করিয়া আমাকে সে সকল 
বলিবার গ্রগোগ্তন নাহ | (কঙ্ু কে কাহার কথা গুনে? 
তাহার বিশ্বাস ইংর'জ*তে_ ইতিহাস বলিলে তাহার কমর 


। 
ক পি বি 
এ 
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কুতবমিনারের প্রথম স্তর 


কাড়িনে, এবং তাক! ভইলেই তাছার বিদায়ের সময়ে 
পপি সাধারণ গাহড হইতে ধিক ৪ইবে। ঠাহার 
ইচ্ছাহুসারে বা! খুপী বালয়। সে ইতিষ্ঠাসের “একো দি? 
কারতে লাগিল। আ'ম সেই ভগ্রন্তপের সম্মুখে 
ধাড়াই॥া। টোগলক্‌ বংশের সময়ের দিলীর সমৃদ্ধি এবং 
ঠৈমুরের ধ্বংস লীলার কণ! তাবিতে লাগিলাম। 
ইডঙাসে বণিশ লক্ষ ারতবাসীর তৈমুর কতৃক 
নিশ্বম হতা। এবং টোগঃক্‌ বাদশাগণের ধনধাক্স পঃর- 
পূণ, সুবৈশ্ব্যাপ'লিনী, স্থন্দরী রাজনগর্ী উদ্দেস্- 
[বন্ীন নিু৫ ধ্বংসের কথ! দ্দামার মনে আপি! অন্তর 
মনকে নিহঠাঞই পড়ত করিতে লাগিল; আম 
লেখ'নে আঁধকগণ আর দীড়াইতে পারলাম ন1। 
হুমাসুনের সমা'ধমন্দিরের দিকে যখন অগ্রসর 
হইতোছিলাম, দুর ১8০৬ হঠাৎ দেখিয়। আমার হাজ 
বলি ভ্রম জন্সির'ছল-_ভাবিলাম এ কি ব্যাপার. 
অকশ্মাৎ আগ্রার তাজ মভল 'দলীতে এক, বাতির 
মধ্য কি ইন্দ্রজাল £তাবে আসিরা উপস্থিত হইল? 


প্রবেশ ত্বার হতে সমাধ মন্দর পর্যাত যে পথ চথিয়া 
গধাছে। ঠা! এবং পথপান্থের উদ্ভান ও জলঘন্ত্রঃ 
সমাধি যে উচ্চ বেদিকার উপরে স্থাপিত সেই 
বোদক1 এবং তাভাঠে উঠিবার সোপান, সমাধির 
গুগ্বজ এবং উভয় পার্থখের মিশার এই সমজ্ঞ 
একসঙ্গে দর্শকের চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়! 
হঠাৎ ঠাঠার মনে তাজ বলিয়া প্রচী ত জন্মাইর| প্েয় _ 
তবে সে ভ্রম ক্ষণিকের মাত্র; পরক্ষণেই সে ভ্রম দুর হইয়! 
ধায় এবং যাহার কল্পনার এই সমাধি মা্নরের পরিপূর্ণ 
ছব প্রমে আসিঘাছিল তাহার ভূ্সী প্রশংস1 না করিয়! 
পার! যায় না। অন্তের মতের সন্িত মিলবে ফি ন! 
দানি না, হবে আমার মনে হয়, বদি ভারতবর্ষে তাজ 
নিশ্মিত না হইত, তবে হুমায়ুন বাদশ'কের এই সমাধি 
মন্দরউ তাজের স্থান অধিকার ঝরিত; এই সমাধি 
এবং আগরার প্রান্তবানি-ী বমুনার পরপারস্থিত সম্ত্রাজ্জী 
নুরজাহ!নের পিতা! গীয়াসবেগের গোরের উপরিস্থ মন্দির- 
ভবন, গঠন--সীন্বর্ধে জগ্তের স্থাপত্য কীর্তির মধ্যে 





নাই। হুমায়ুদের এই সমাধির সহিত 
বহু হুঃখকাছিনী বিজড়িত রহিয়াছে। 
বাদশাছু হুমায়ুনের জীবন কুসুম 
শধ্যায় খাটে নাই? প্রথম জীবনে 
পিত! বাবরের সাহুত তাহার দাঁক্ষণ 
বাছুর স্বরূপ হইয়া বন্থ যুদ্ধ বিগ্রহ 
লিগ হইতে হইযাছে; পরে যখন 
পিতার মৃত্যুর পরে সিংহাসনে আ্োহপ 
করিলেন, সে সুখ অধিক দিন সহ্িণ 
ন1। শেরধার বাহুবলে এবং রপ- 
কৌশলে পরাজিত হুইয়। সিংহাসন 
হারাইর়া প্রাণভয়ে ভারতসীমার বাঁহবে 
যাইতে বাধা হইয়ছিলেন এবং কত 
কই সহা করিছা অস্তঃসত্/ আকবর 
জননীর সহিত দ্রশক্ঘা মরুপ্রদেশ পার 
হইতে হইয়াছল শাহ! [তিনি এবং 
তাহার মুষ্টি ময় জনুচ'ররাই জা'নত। 
বৈষাতের বৈর৩1 সত্বেও 
ভাহারই তপ্ডে পত্ধবী এবং সন্ভোজাত 
পুত্রের ভার (দিয়া পারস্তে পলাইয়া 
হাতে হয়, এবং পারস্য সম্রাটের 


জ্রাতার 


সাহাধ্য এবং সৈস্তবল ন। পাইলে 
ভারঝেতে 'স'হাসন পুনরধিকার 
করিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল ৮1। 
শেরথার মৃত্যুর পরে সি-হাসন ফিরিয়া 
পাইলেন, [কন্থ রাজ্যের 'বন্ভুঁত এবং 
শৃঙ্খল! হইবার পুর্বেই তাছার অপপ।ত 
মৃত সংঘটত কইল । “আজানশ্ধ্বনি 
শুনয়| সন্বরতার সহিত নমাজার্থ “কেঠাবগৃঃ* 
হইতে নামিখার সময়ে পদস্থলন হয় এবং সেই 
সাংঘাতিক এআদাতেই ঝয়দন পরে তাঞজার মৃতু 
ঘটে_ মৃত্যুকালে একমাত্র পুত অগ্রাপ্তবরঃ বালক 
আকবর তখন লাছোরে। শেষ সময়ে পিঠা পুঙের 


শআতি-স্থৃতি 


৬ 
ডে 
কি 





অশেক ত্তস্ত- _পিলী 


সাক্ষাৎ টিতে পারে নাচ। 
অন্াভাবক মৃত্াঠে কাল-কবপিত মোগলবশের বনু 
রাজকুমারগণ সমাভিত ৬ইরাছেন। প্রথমে বাদশাহ 
হুমায়ুন । তাঞঙার পরে তজ1র$ বুদ্ধ প্রণৌত্র ভারতের 
ভ'বন্তৎ স্াট, জো রাঞ্ুকুমার দাঃ সেকো, কান 


এই সমাধিমন্দিরে, ' 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণু--২য সংখ্যা 


রা 





[শিকামন্দন ছ্চাবনী, শিল্পী 


আগুরজগ্ কর্তৃক টুর ভাবে ৩৩ হইয়! বৃদ্ধ প্রপিঠা- 
মনের পার্খে এ মান্দরেই চিএশয়ন লাভ করিয়াছেন। 
সে ছর্থটনার নানা'ধক দেড়শ5 বৎসর পরে নামস্ববস্ 
মোগল »আআট দিক্ীপতি বাঠাছর শাঠ্রর ছুই পুর ইংরাকত 
ঝাজ্োর সহিত সিপাকীগণের সংঘ্ষগকাণে ইংর'জ সেনানী 
কতক গ্রকাহ হাছ*দে 'বপুল জনতার সমক্ষে পিল্জলের 
গুলিতে অপদ্বাত মৃত্যু লা কারর', মোগলবংশের [দ্বতীর 


সম্রাট ভুমাযুনের সমাপি মন্দিরেই সমাহিত হইয়াছে। 
ঘটনা পরম্প্ চিন্তা করিলে মনে হর, ধেন কোন্‌ এক 
একান্ধ অগ্তভ মুহূর্তে এট সমাধিভবনের প্রথম শিলা 
'বঙ্গাস হুইজাছল বং এই জগন্বিখ্যাত রাজকুলের 
'অস্বাভী'বক ভাবে কালকবলত ;রাঁজ!। এবং রাজকুমার- 
গণ্রে শেষ শয়নের জন্তই এই সুবুকত এবং সুন্দর সমাধির 
শষ্টি হইয়াছে 


চৈ, ১৩৩৯ ] 


সফদর অজ একটি সমাধি ভবন। অনামান্ত 
যোগবল সম্পন্ন মুনলমান সাধু মৃভ দেহের উপর এই 
সুন্দর সমাধিভরন নির্মিত হইয়াছে বলিয়! গুনিয়াছি। 
ইহা! আরতনে হুমাযুনের সমাধি, তাঁর বা এতমাদের 
সমকক্ষ না! হইলেও, গঠন সৌন্দধ্য ইহার সামান্ত নহে । 
ইহার গুদের গঠন অপরাপর খুন্বদ অগেক্গ! 
একটু বিভিন্ন প্রকারের। এই সমাধি ভবনের সম্ুধস্থ 
প্রশস্ত প্রানে রাজকুমারী জাহানারার গোর রহিয়াছে। 
এই গোরের একটু বিচিত্রতা আছে। সাধারণতঃ 
দেখ! বাঁয় যে, মোগল পাঠান উভয় রাজকুলেরই রাজাধি- 
রাজগণের এবং তাহাদের কোনও কুমার কুমারীর সমাধি- 
ভবন স্থবৃহৎ এবং বিচিত্র কারুকার্য্যে সমন্বিত হইয়! 
থাকে এবং বন অর্থবায়ে ইহা! সমাধ! হয়। রাজ- 
কুমারী জাহানারার মনের গতি অন্ত প্রকারের ছিল 
দেখা বায়। কনিষ্ঠ ভ্রাতা আওরগজীব কর্তৃক বৃদ্ধ 
পিত! সম্রাট, শাহাঁজহান যখন আগ্র। ছুর্গের অগ্রশত্ত 
এক কক্ষে বন্দীরূপে আবন্ধ হইলেন, রাঁজকুমাগী জাহা- 
নার! পিতার কারাজীবনের ছঃখের দিনে স্বীয় সেণ 
দ্বারা যদি কিয়ৎপরিমাণেও সে ব্লেপের লাঘব করা যায় 
সেই উদ: স্বেচ্ছায় শ্বয়ং ঘন্দিনীর জীবন বরণ কিয়! 
লইয়। শিতার শীবন-কালের শেষভম নিমেষ পর্য্যন্ত 
কন্তার কর্তব্য পালন করিয়1] গিয়াছেন। যে মনোভাবে 
ম্বেচ্ছার তিশি কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন, মেই মনোভাবেই 
তাহার পার্থিব দেছাবশেধের উপর অতভ্র:তদী (বনার 
ওসব সম্গন্থত কারুকাধ্যময় সমাধি মনির প্রস্তত 
কারতে নিষেধ করিগ্লাছিলেন। বলিয়ছিলেন, উন্মুক্ত 
আকাশ তলে, তৃপাচ্ছাদিত ভূমি খণ্ডের উপরে যেন 
তাছার সমাধি হয়, বছাতে মেধের বারিধারা! এবং 
সুরধ্) চক্রের কিরণ তীহার ,লামান্ত সমাধির ত্র 
খণ্ডের উপর নিয়ত বর্ধিত হইতে পারে। আজ 
পর্যন্ত জাহানারার সমাধি এ তাবেই রহিয়াছে, কেবল 
তাহার চতুর্দিক বেষ্টন কিয়! একটি মর্্রজাপিক(-_ 
যাহাতে শৃগাল' কুকুরে সমাধি-প্রস্তরের অসম্মান না 
করিতে পারে। বিলাসের লীলাস্থপী দিলী গ্রাপাদে 

৮৫ 


অতি-্ৃতি 
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ভন্ম লইয়া! এইরূপ মনোবৃত্তি লাত কর! অতীব 
বিচিত্র। জান না আকবরের সময় হইতে যে 
হিন্দুশোণত-ধার! মোগণ রাদকুমার ও রাজকুমারী- 
গণের শিরায় প্রবাহিত হইতেছে ইহ! তাহারই কল 
কি না। 

এই গুণি দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল, 
আমর! ফিরিয়া গিপন। সরাই থানার আশ্রয় লইলাম। 
দিননীর এই মোর সরাই সাধারগতঃ সরাই বলিলে যাহ! 
বুঝার ব! ধর্মশ।ল। বিলে পশ্চিমে যে অর্থ সকলে 
বুঝেন, তাহ! নহে । এখানে পশ্চিমের ধরমশ[লার 
মত প্রতি ঘরে ঘরে নান! ধর্্বাবলহ্বী নানাবিধ আচার 
ব্যবছারের লোক যথেচ্ছ যাইয়! রন্ধন বা! পান ভোজনের 
ব্যবস্থ। কারতে পারে না, এখানে একটুখানি ভদ্র 
বাবছারের ভ্রন্গোকদিগেরই থাকিবার ব্যবস্থ! আছে। 
ঘরগুলি প্রশত্ত, পাকশাল। প্রানের অপর প্রান্তে, 
ভূঙ/গণের থাকিবার স্থান পৃথক, ভদ্রগোছের 
হিন্দু হোটেলের মত সমস্ত-ব্যবস্থা। জানিনা! এখন 
সে মোর সরাই আছে কি না? এযেদিনের কথা, 
তাঙার পরে বহু বৎসর গত হইয়াছে এবং দিঙ্গীর 
বু পারবর্তন হইয়াছে। ভারতের রদ্ধানী 
হইবার পর দিলীর এত পরিবর্তন হইযাছে যে, 
ইহার অনেক স্থান অর চিনিবারই উপান্ন নাই-- 
হয়ত যেমোর সরাংয়ে আমর! ছিলাম তাহার স্থান 
পিঙ্গীর রেল স্টেশনের কুক্ষিগড় হইয়া তাঁহার উপর 
দিয়! লৌগবন্মণ ধাবিত হুইয়াছে। 

পর দিন প্রহ্াষে উঠিয়! সান করিয়! সামা কিছু 
আঠার করিয়! লইলাম। আমর গাইড এখং গারোয়ান 
পুর্ব দিবসের ব্যবস্থামত বখ! সময়ে আদিয়। উপস্থিত 
হইল। মধ্াপখে ঘোড়া! বদল করিতে হইবে বলি 
আর এক জুড়ি থোড়। সে রাত্রিতেই বথাস্থ।নে 
পাঠাইয়। দিগাছিল) সাধারণতঃ এরূপ করে না, লে 
দেশের আশ্বনীকুমারগণ াঁধাদের চিন্াটরিত 
প্রথা মত যে ধীর মন্থর গতিতে অত্যন্ত লেই 
গতিতেই লমঘ্ত পথ শকট টানিয়। লইয়া! বায় এবং 
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পথে কোন এক স্থানে চাণক প্রনণ্ড মু্টিম্রে তৃণগুচ্ছ 
চর্ধবণ করিম! শুপ্রিতির ভান করিত গর। আংমার 
জন্ক এই ভিন্ন ব্যবস্থা বোধ করি গাইডের পরামর্শ মঠ 
করির়! থাকিবে । এই সকল গাইডগণ বহু লোকের 
সংশ্রবে আলিয়া থাকে, সুতরাং কে কিরূপ ব্যবস্থ! 
হইলে খুদী হইবে তা€1 বুঝিয়! লইতে ইহাদের ক্ষণ- 
মাজ বিদন্থ হয় ন|। লোক্রে প্রকণ্ত এবং অভানাদি 
বুঝির! «ইতে ইহাদের ক্গমত! অদাধারণ, যদিও উহার! 
মুর্খ । 

বথাকালে যাত্রা! করিলাম। বন্ধ পথ ম'তবাঠ্ত 
করিতে হইবে, কথাবার্তা কিবার জগ্ত আমার সঙ্গে 
ছিলেন ড!স্তার বাবু, তপাপি ছুই একখানি পুস্তক 
লইয়াছি*ম। তাার মধ্যে মারের গাইড একখানি 
ছিল, ইহাতে বনু আবশ্কক তথ! পায়া যার়। 
ভারতবর্ষ, দিলোন এবং বর্্মার দোটামুটি দ্র 'য পদের 
তালক। এবং স্থুণস্তুল বর্ণনা ইঞাতে আছে।& 
পুস্তক খানি ভ্রমণ কালে প্রতি বারেই আমার সঙ্গে 
থাকে এবং একথাশি কেনের ইঞ্ডিাও আমার ভ্রমণ 
সময়ের চিরসঙ্গী। পথে যাইবার সময়ে আধুনিক 
দিঙ্লী বা শাঙাহানবাদ ছাড়াইলে পথের উভয় পার্থ 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর এবং ছুই চারি মাইল অন্তর অন্তর 
বিতিষ্ন সময়ের বিঠিল্ন গাগ বংশের স্থাপিত পুত্রাতন 
দিঙ্গী নগরীর ভগ্াাবশেষ দেখিতে পাওয়া যার়। এই 
মকল বৈভবময়ী পুরাতন নগরীর ভগ্থাবশিই্ জীর্ণ 
প্রন্তর ও মৃত্তিকার স্ত,প পোঁথলে মনে হয় যেন দিনী 
একটি মহ! শ্ণান এবং এই (বরাট ম্মশান ভূমিতে বছ 
হিন্দু এবং মুললমান রাজবংশের এ৭ং তাহাদের অতুল 
এশ্বর্যাপুণ [বিপুল রা) ও রাজধানীর শেষ সৎকার 
এখানে হইয়! গিয়াছে, ভগ্ন শপ গুল যেন নির্ব্বাপিত 
চিভাগির শেষ থৃধ যহাব্যোমে মিলাইবার অপেশ্ার 
উদ্ধে উঠিতেছে। মহাভারতের যুগ হইতে আর্ত 
কৰি! যুসলযান সাম্রাজ্যের দন পর্যন্ত পুঃাণেতহাস 
পর্ঘ্যালোচন! কাঁরলে দেখা যাইবে (লী যেন একটি 
অভিশপ্ত গগরী। ঘষে সম্রাটের (সংহাননই এখানে পাত। 


মানসী ও অন্ধবাণী 


[ ১৬শ ব্দ--১ম খণ্ড ২য় সংখ্য। 


হইধাগে, তাতাই অচরকাল মধ্যে ভাঁজি?। পড়িয়াছে। 
ধনৈশ্র্ষা, বলবীর্ধ্য সমন্তই ষেন কি এক মারামন্ত্র বলে 
গজছুক্ত কপপখের ভ্তায় অহঃপার শৃন্ত হইয়! নিমেষের 
মধ্যে অস্তঠিত হইয়' গিয়াছে? শ্শানান্ত সময়ের হুঃখ- 
স্বতিটুকু মাত্র ভারতবাসীর অন্তরে চির জাগরূক হুইর! 
রুহিয়ছে। ৃ 

বছক্ষণ ধর! গাঁডী চলিল। মধ্য পথে একবার 
ঘোড়! বদল হইল । ঘেড়ার দানা খাইবার "তোবড়া” 
এবং ঘ'সের আটি কোঁচম!ন তাহার পাওদানে 
তুপিয়। লইয়। পুনরায় যাত্রার জনয প্রস্তত হইয়! আমাকে 
খবর দিল। আখি নিকটেই রাস্তার উপর পায়চারি 
করিতে ছিলাম, গাড়ীতে উঠিয়া বসিলাম, গাড়ী চলিতে 
লাগিল। কুতবের সাক্সছিত হইতেই পৃথিবীর সর্বোচ্চ 
মিনার দেখা! গল; দূর হইতে তাহার উপরের ছুই কি 
তিন তালা দেখ। যাস, পাদমূল হইতে শীর্ষ পর্যাত্ত 
সমগ্র মিন'রটি নিকটে ন! গেলে দেখিতে পাওয়া যায় 
না। দূর ইইতে মিনার চু$1| আমার দৃষ্টি পথে পর়্িয়' 
মাত্র ক্ষণেকের মধ্যে এক বিচিত্র হর্যবিষ'দের ভাব আফিয়! 
উ'স্থিচ হইল। দিলীর শেষ হিন্দু নরপতি পৃথীরাজের 
রাজধানী যেখানে ছিল, হিস্ুর প:ক্ষ সেই তীর্থ দদৃশ 
পুণ্য দু'মতে যাইতেছ-বোধ করি হর্ষানুভবের ইহাই 
কংরণ। আর বিধাদের হেতুর কি অন্ত আছে? 
তরার়ণের যুদ্ধক্ষে: ত্র যাহ! গিক্সাছে, তাহার জন্ত হঃখ, 
শোক, বিষাদ, পঞ্িত।পে দগ্ধ ন। হয় এষন ভারতবাসী 
আছে বলয়! বিশ্বাস কর! .কঠিন। জরচঞ্জের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত অরকাল মধ্যে সেনিজেই করির! গিয়াছে 
এবং হু শতাব। ধরিয়া ভারতের যিপুগ জনসজ্ঘ সে 
প্রারশ্চিন্ত ককিতেছে। 

পৃ্থীযাজের পুরাভন কেল্লার দ্বারে গিযা আমাদের 
শকট দীড়াইল। আমর! গাইডের প্রদর্শিত পথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। সগুশত বৎসরের পুরাতন রাজ. 
প্রাসাদ সংস্কারের অভাবে জরাজীর্ণ হইয়া প্রার সমস্যাই 
ভৃ'ষশারী হইয়াছে, বস্থানে তাহার চিন পর্যত্ত বিলুপু 
হইয়াছে। মুসলমান বাঙ্জত্বের সমর হইতেই হিন্দুর 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


রাজপ্র!সাদ পরিত্যক্ত হুইরাই পড়য়! ছিল, তাহার পরে 
মোগল রাজদ্বের অবসানে ইংরাজের প্রথম আমলে 
উভয় কালের ছূর্গ, কে প্রালাদ, মন্র, মিনার সমন্তই 
বত্বাভাবে ধ্বংদের পথে যাইতে'ছল। যেগুল নিতান্তই 
যাইবার নহে, যাঠাদের সুদূঢ় গঠন কালের ধ্বংসলীল!কে 
বহুকাল উপেক্ষ: করিতে পারে, তাহারাই ঝোনমতে 
দণ্ডারমান ছিল) ভারতের রাঞ্জপ্রতিন্ধি লর্ড কাঙ্ন 
সেই সকল পুদ্াতন স্থবতিচিহে॥ রক্ষাহরে বিধিবিধান 
এবং অর্থব্যয় না করিণে আজ পর্যান্থ কট অবশিষ্ট 
থাকত কে জানে? 
পৃথীর প্রাসাদের সংঙগ্প ঘোগমাযার মন্দিরটি 
অপেক্ষ কত্ত ভাল অবস্থায় থাকিলে৩, তাহারও ছুর্দশার 
সীমা নাই। যদ্দও বংপরা-স্ত শ্রাৎণের অন্জ্র ধারা- 
পাতের মময়ে “ফুলওয়ালোকি ময়ের” বলিয়া! সেখানে 
এক বৃহৎ মেল! হইয়। থাকে, (যে মেলায় দিলী «বং বন্থ 
দুর হইতে লক্ষাধক লেকের সমাবেশ য়) শথাশি মন্দির 
ংস্কার কল্পে কোনও চেষ্টা কথন হয় কিংবা হইয়ছে 
ন1 তাহ! আমার জান! নাই। এ্রস্জক্রমে কথা উপস্থিত 
হইল তাই বলিতেছি, এই এফুলওয়াণেকি সয়ের" নামক 
মেল! এক অপূর্ব সামগ্রী । লক্ষাধি$ হিন্দু ও মুদলমান 
এই মেলায় সমবেত হয়| খৃঁট, চামেণী প্রভৃতি সাগৎযুক্ত 
ফুলের মাল! এংং পা] গদ্তত করিয়! হিন্ছু যোগমায়ার 
মন্দিরে এবং মুসলমান কুতবের সন্নিহিত দরগার এ দকল 
মাল! ও পাখ! চড়ার এবং সমবেত হিন্দু মুসলমান প্রীতি- 
ভঙে পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়া, বৎসর ভ'রয়। হত কিছু 
মনোষা লনা বিবাদ [বিদ্খ!দের কাঃণ হইয়াছে সে সমন্তই 
বিশ্ব হয়। শুনিয়াছি বাদশাহী সময় হইতেই এই 
প্রথ৷ চলিয়া! আমিতেছে এবং সেই 'দনে পরস্পয়ের হাত 
হইতে পাণ সরবত তামাক লইয়া খাইতে এবং পান করিতে 
কেছু ভ্বিধা মনে করে না-.প্পাণ পানে আয়ের না* 
এই প্রবাদবাকোর যাথার্থ্য সেই 'দনে £মাণিত হয়। 
আজ সে বিধি আছে কি ন! জানি না, মেলা এখন আর 
প্রত বদর হর কি না ভাহাও আম অবগত শা) 
কিন্তবখন এই মেল! আমি খন দেখিযাছিজ1ম, সেই 


শ্রতি-স্থৃতি ১৩৯ 
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দিন ইছার অন্রনিহিত উদ্দেস্ত এক বন্ধুর নিকট হইতে 
শুনিয়া, এই মিলনম্লোর প্রবর্তক যাহারা, তাঙাদের 
উদ্দেস্তে শ্রন্ধার পুম্পঞ্জলি ন। দিয়! পার নাই। 

কালের আঘাতে আজও ধ্বংসপুরে ওয়াশের জন্ত 
অগ্রসর হং নাই কেবল সে. তভুলে্ী কৃতব !মনার। 
কেন কে€ বলেন, মংগ্মদ ঘোঁখীর প্রতিনিধি কুতৰ উদ্দীন 
ভারঙবিজয় বা!পারকে চিরন্মরণীহ করিবার জন্ত 
এই গগনভেদী মিনার অআয়ন্তস্ত রূপে প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন; এব" পৃথ্ধীরাছের রাপ্রাদাদ ও 


দেবমন্দিরগুকিতে যে সকপ কারুকার্য/লমন্ত প্রন্তর . 


ছল, তাহাই ভাঙ্গির। এই অনন্তের গঠনকার্ধো লাগান 
হইয়াছিল। আবার কা£ঃা:ও কাহারও মতে পৃধীরাপ- 
মর্চষী সংঘুক্তা। 'দরীগ নিত্য পাতে যমুন| দশ নর জন্ত 
্র্থল স্তস্ত পূর্ব হঃ,ই হিল, কুহবুদ্দীন তাহার উপরে 
আও ছুটি ভাল! নিশ্মাণ কাঃয়! কুতব মিনার নাম 
দিয় ভারতবিজয়ে! স্বতিংক্ষার উপায় করিয়। গিয়াছেন। 
প্রথম, দ্বিগীয় এবং তৃতঃ তালার প্রস্তরগুপি এক বর্ণের, 
চতুর্থ ও পঞ্চম তাল! অন্ত রঙের পাথরে গড়! | জানি ন! 
সেই জন্তই ইহ! বিভিন্ন সময়ে বিহিষ্ন লোকের প্রস্তুত 
বলিয়। করিত হইয়াছ কি না। দে সকল বথার মীমাংস! 
কর] এতিঠাদিকের কারা; তাহার! ভিন্ন ভিন্ন সময়ের 
বিভিন্ন প্রকারের স্থাণতা কলার ধিক দিয় বিচার গবে" 
বণ! করির! হয়ত ইহার কাল এবং নিম্মাতার নাম ধাম 
সমস্তই বাহির কারবেন বা কগিয়াছেন; সে চেষ্টা করিবার 
মত ইতচসে বা গ্রতত্ে আমার অধিকার নাই। অন্য 
মিন'রের হ্থার় ইহার 9 মুলদেশ স্থূল এবং ক্রমে সুগম 
হুঙ্সতর হয়! ইহার শীর্ষদেশ পর্যান্ত চলিয়! গিয়াছে। 
ই&1র সর্বব্ঃবের ঈমানপাত বড়ই সুন্দর এ৭ং আগ 
চৌষ্টবে ইত ভারতের কোন মিনার অপেক্ষার তুলনায় 
কীন চইবে লা বলিয়া অম॥ শিশ্বাস। তাজের চতুর্দিকে 
যেচগিটি |মণার রছিঃছে, শ্বেতমর্শর নিম্দ্ত সেই 
মিনার চাটি গঠন-.সী্র্ষো অতুলনীয় সন্দেহ নাই, 
এবং তাগ্জের পারে স্থান পাবার যোগ) করিয়াই গঠিত 
হইখাছছ। কিন্তু শ্বেত মর্মর উবার শোভ। আধকতর 


শি 


১৪৬- 


বুদ্ধি করিয়াছে বলিয়া মনে হয়। কুতব মিনার মন্দার 
নির্খিত না হইয়াও, হঙার অবরবের সমম্ুপাত-সৌষ্টবে 
অপূর্ব শ্রীসম্পন্ন হ্য়াছে। জুম্মা মসজিদের মিনার, 
ইতমাতদ্দীলার £মন!র, কিংব! হায়দ্রাবাদের *চ।রমিনার* 
কেহ কৃতবকে গঠন সৌনর্ধে পরজিত করিতে পারিবে 
ন1। এত বু₹ৎ অথচ এত সুন্দর দ্বিহীন আর কিছু আছে 
কিনা জানি ল। 

আমার সঙ্গের একজন গাইড এবং সেই স্থ!'নর আর 
ছুই একজন মুসলমান আমাকে খারস্বার মিনাদের শীর্ষ- 
দেশে চাড়বার ৪ন্ত অনুরোধ করিতে জাগিণ। কিন্ধ 
তৎপুর্বে এলাছাবাদের ০ হলের উপরে চড়া নামি- 
বার সময়ে আমার যে ছদ্দিশা হুইচাছিল সে কথা মনে 
পড়িল, আছি উহ্বাংদর সারর্ধন্ধ অনুরোধ উদপেক্ষ। ঝরিয় 
ইছার পাঁদসুলে বলিয়! রাঁহলাম। আফাদের ড'ক্রারবাবু 
উপরে চড়িতে লাগিলেন। এখন ভূলিয়। গিয়াছি কয় 
শত পিঁড়ি বাছিয়া উপরে চড়তে হন়। সোপান 
শ্রেণী ক্রমে অগ্রশহ্ক হইয়। উঠিয়াছে। ফলতঃ 
ডাক্তার বাবুর আরোহণ এবং অবরোহ-ণ বনু সময় 
লাগিল এবং ভিন যখন নীচ নামিয়। আদিলেন, দেখি- 
লাম সেই দানবতুল্য বলশাণী ডাজারববু ঘন্মান্ত 
বলেবর হইয়াছেন। ইহার অনেক দন পরে, আমার 
স্্ী আমর সঙ্গে দিলী প্রভৃতি স্থানে গিয্াছিলেন ; আগএ।র 
তাজের মিনারের উপর অনান্খাসে চড়িয়। গেলেন, আস্ত 
ভীতি কিছুই বেধ করেন নাই? আমন্বীকার করিতেছি 
যে, নিজের অক্ষমতার লজ্জ! বোধ কররজাম, কস্ধ কিছু- 
তেই মিনারে চড়িলাম ন। মনে ভাঁবয়াছিলাম দিল্লীর 
কুতবে চাঁড়বার শক্কি তাঁঙার হুইবে না, কিন্ত সে আমার 
নিতাপ্তই গ্রম। অনায়।সে উদ্বেগীন চিত্তে [তিন সেই 
অভ্রতেগী স্তস্তের মুক্ধ,তে কেবল বম চরণ নহে, তাহার 
শ5রপহবর স্থাপন করিয়া, পরী ব! অপ্ম॥ লে কের কাছা" 
কাছি গির। পছছিলেন £বং উর্ধীলোক হইতে এই ধু'লি- 
মলিন ধর!পৃ ষ্ঠ শ্তন্ধতাবেউপাংষ্ট তাঙার এই মর স্বামী- 
টিকে কত ক্ষুদ্র এবং নিজেকে কত উচ্চ বোধ কা+তে 
ছিলেন সে কথ! জিজ!সা করার আজ পর্যান্ত কোন 


মানসী ও মর্মবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ-- ১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


সর পাই নাই। তিনি যেস্থানেই গিয়া ছন, খন্বকগ 
মিধার ভতস্ভ কিছুই বাদ দেন নাই। উচ্চে উদ্ঠিবার 
সুযোগ পাইলেই সেখানে আরোহণ অনিবার্ধ্য, নিষেধ 
করিয়া9 কোন ফল হয় নাই। বোধ বরি আমাদের 
এই ডানাকাটা! মর্তা পরীর দল তাঞাদের ভানা 
থক! সময়ের অভ্যস্ত আকাশ বিহার আজও ভাল 
করিয়া ভুলিতে পারেন নাই, তাই স্থযোগ পাইলেই 
তাছার সদ্ধাণহার হইয়া থকেন। আমার আত্মীয়াদের 
অতণ্কে কলিকাহার মনুষেণ্টে আরোহণ করিবার 
আর্জি আমার নিকট পেশ করিয়াছেন, আম 
রতি হই লাই বণি। আমার প্রতি তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই হয়ত অসহষ্ট আছেন। কিন্ত কি করিব, ঘুরণা 
'সচির ভয় আমার জীবনেও গেল ন1!। আমি ত ঘুর্ণ 
সিঁড়ির কাছেও যাই না, অপরকে চড়িতে দেখিলেও 
আমর ধংকম্প ও সর্ধাঙ্গের শিহুহণ চেষ্টা! করিয়াও 
নিবারণ করিতে পারি না। স্ত্রীলোক, বিশেষতঃ নিজের 
স্ত্রী যাহ! পারে,তাহ। পারি না, ইহ! হ্বীকার কঃ1 নিদারুণ 
গজ্জ'র কণ! সন্দেহ নাই, কিন্ত “সত্যং ব্রয়াৎ* ইঠও যে 
শান্ত্রেরই কথ|া। 

কুতৰ মিনারের সন্পিকটে অর্থাৎ পৃথ্থী রাজের ছু্গর 
ভগ্ন বশে:ষর নিকটে একটা পোৌহস্তস্ত আছে যাহ বথার্থই 
[বস্মরজনক পদার্থ। আন কতকাল ধরয়া অনাবৃত 
স্থানে মেঘ ও ফ্রৌদ্রের সমস্ত উৎপাত শিরে বহন 
করিতেছে, তথাপি লৌছের ঢাঁকচিক্য ও মহ্পৃতা কিছু- 
মা হাস হয় নাই। ইহাঁযে সমগেরন্তস, সেকালে 
কোন পদার্থ ই কলে গ্রস্ত হইত ন!? এত বৃহৎ ৮1 
গুস্ত ধাহার আপদ মন্তকে কোথাও কোন জোড়! 
নাই, তাহার উপযুক্ত “হাফ, কেতের, হাতুড়ি” ইত্যাদি 
প্রয়োজনীর পদার্থ ই বা কত বড় ছিল এবং প্রন 
বৃহৎ যস্্রাদির সাহাযো এই বৃহ্তস্তন্ত গস্তত হইল 
'করূপে ইছা। বুঝিরা উঠ। একালের ংড় বড় ইঞ্জিনিয়ারের 
পক্ষেও নাকি গুনিদ্লাছি কঠিন ব্যাপার । এই লৌ£ 
স্তস্ত সম্বন্ধে বু কি্বদন্তী রহিগ্নছে। কেহ কেছ 
বলেন, ইহা! অশোক স্তস্ত। মৌর্য সাবাজোর সময়ে 


চৈত্র, ১৩৬৩ ] 
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সম্্ট অশোক কর্তৃক নির্মিত হুইগাছিল। ফেক কেহ 
নাকি কল্পনা! করিতেন যে, পৃথীরাজ প্রথম বারে 
ঘোরীকে পরাজিত করিয়া পরে বিজয়ের নিদর্শন 
স্বরূপ এই ন্তস্ত প্রস্তত করাইয়া! তাহার রাজধানীতে 
প্রোথিত করাইয়াছিলেন। জবার শু'নরান্ি, কেহ কেহ 
বণ যে, অপর কোন ক্ষত্রির রাজ! তাহার রাগ্য চিরস্থামী 
করিবার জ্ত, বৈদ্ক কাল প্রসন্ধ এক মহাবন্ত করিয়! 
এই স্তম্ভ তিনি স্বয়ং স্বহস্তে তাহার সামস্ত রাজগণের 
সাহায্যে বান্থুকীর ফপার উপরে স্থাপিত করিয়াছিলেন 
এবং সেই ফণিরাঞ্জের ফণা কোথায় তা! ভূত-ভবিষ্যং- 
বর্তমান বেত! বেদবিদ্‌ ব্রাঙ্গণগণ দ্বার! গণনায় স্থির 
করান হইয়াছিল। এইরূপ রহস্তকর কলনা গল্প 
করিবার সামগ্রা, কিন্তু এরতিহাসিক সত্য ইহার মধ্যে 
কতখ|নি আছে তাহা! ₹তিছাস-বেত্। বাহার! তাহারাই 
বলিতে পারেন। 

আবার শুনিয়াছি যে £ই স্তস্তের গাত্রেখোদিত 
লিপিতে বাঃ! পিখিত আছে, হাহার পাঠোদ্ধার করিম! 
নাকি জন! গিয়াছে বে, গাছড়বাণ কিংনা অপর কোন 
রাজবংশের রাজগণের মধো চন নামক এক রাজার 
সময়ে এই স্তস্ত নির্শিত হয়। যদি সুস্তগাতের লিপি 
পঠে এই তথ্য আহিক্কত হই॥1] থাকে, তবে সম্ভবতঃ 
উহাই সতা, কিন্তু এক রাজার সময়ে শির্ধিত স্তস্তের 
গাত্রে অপর রাদকর্তৃকক লিশিও খাদিত হইছে পারে 
যেমন এলাহাবাদের অংশাক ত্তস্ত *শোকের 
অনুশাসন এংং গুপু সম্রাটের জস্থমেধ ব্যাপ!রের কথা 
উদ্তই খোদিত রহিয়াছে । তবে দিলীর লৌংস্তস্তে 
একাধিক লিপি খোদিত আছে কিনা জানি না। 
বাছাই হউক, ইহ! কোন্‌ সময়ে কোন্‌ শাগা কর্তৃক 
নির্শিত হইয়াছিল তাহা! নিষ্ধারণ কর! প্রত্বভাত্বক 
বৰ জতিছ।পিকের কার্য, উহা আমার জার সাধাঃণ 
লোকের কর্তব্য-সীমার বাহরে এবং সাধোর অভীভ। 
এই বিশ্মরকর বৃহৎ ত্বন্ত, ইহার উৎকৃষ্ট লৌহ ও 
সুদৃঢ় গঠন দে'খয়। দিশ্চিত ধারণ। হয় যে, বছু পুধাকাল 
হইতে ভারতবর্ষে ক্ষু্জ বৃংৎ নানায়প শিলজাত দ্রব্য 


সিনপাসপিস্পিন 


সামগ্রী প্রস্ত 5 হইত এবং এমন লকল অদ্ভুত বিশ্ময়কর 
সামগ্রী এই ভারতে জন্মলাভ কারয়াছে যাহার 
নষ্টাবশেষ ছই একটি পদার্থ দেখিয়া! বিশ্রয়ে নির্বাক 
হুইয়! যাইতে হয়। বর্ধমান যুগের সভ্যতার জল্ম 





নিকেতন ইউঠোোপ বা মাকণের বড় বড় বিদ্বান , 


ইঞ্জিনিয়ারগণও বু'ঝয়! উঠিংতে পারেন না যে, সে 
কালের বর্ধর ভ'রতবাসী এরূপ সভ্যঞ্জনোচিত 
অত্যাশ্চর্যা, ব্স্রিদকর শিল্প স।মগ্রীর ওম্মদান করিয়াছল 
কেমন করিয়া। তাঞ্জারের সুবৃহৎ এবং বিশাপ 
উচ্চ মন্দরের শীর্ধদশে একটি বুছৎ প্রস্তর গোলক 
সঙ্গিবিই রহিয়াছে । অত বড় মন্দিরের উচ্চ শীর্ষে 
তাদৃশ বৃহৎ গোলাকার পাথর কেমন কগিয়। তুলিয়। 
দিয়ছে ইহা বর্তমান কালের ইঞ্জিনিয়ারদিগের জানের 
বা'ছরে, কারণ তাহার মনে করেন, মে কালের 
সভ্যতাথীন ভারতবানীর, গুরু তার উদ্ধে উঠাইবার 
জন্ত 'ক্রণের মত কোন কৌশল থাকিবার সম্তাবন!| 
নাই, তাই এই [বন্ময়। কিন্ত তাহার! ভুঁগয়! বংন 
যে, যে জাতির মস্তফে বেদে বেদান্তদশন, উপানিযৎ 
তন্ত্র মন্ত্র 'চকিৎদ1, চতুঃষষ্ঠী প্রকার কলাবিভ্ত। ও পুত 
প্রাচীর, নগর, বন্দর, মন্দির, মস'জদ 'নর্াপের বৌশল 
গুভূতি পৃথিবীর যাবত পদার্থ স্থান পাহয়াছে, 
তাছাদের পক্ষে গুরুভার উত্তোগনের ক্রেণৎৎ ধোন 
কৌশগ বা বুহৎ লোহস্তস্ত [িম্মাণ কিছু কঠিন বখ। 
নছে। 

পৃথীরাজের পুরাতন প্রাসাদের ভগ্াবশেষে এবং 
তাহার চতু-দকন্থ দীর্ণ পাঁধাণের স্তুপ, কুতব [মশার 
এত ৩ দেখা এক দিনে শেষ +11তে পারি নাই। 
সেখানে একটি ড:কবাঙ্গলা ছিল,--এখন এক ধিক 
হইয়াছে--আমি সেই ডাক বাঙলার রাখি বাপন 
কারলাম। রাঠের আহারাদির ব্যবস্থ। সেইখ!নেই 
একরপ কয় লহলাম। ডাক বালা খাটিরা ছিল, 
(কন্ত বিগ্বানার ভাব, সঙ্গে গাড়ীতে ছুই এক খানি 
রাগ, যাহা [ছল তাহ! স্বারাই কাব ঢালাই! লওয়! 
গেল। কারণ পে বরসে -শীতে অধিক কাঙুর করতে 


$. 
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পারিত না এবং নিপ্র। দেবীর অনুকম্পাও বথেইই 
ছিল। 

পর দ্লিবব আর একবার চতুদ্দিক ঘুরিয়া লঃয়া 
লেই পধণের শ্খান হইতে বিদায় লইলাম। পথে 
. এক স্থানে কৃপে ঝম্প প্রদান (দখিলাম। লে ব্যাপার 
আমার নিকট বড়ই ভীতিগ্রদ এবং বিপজ্জনক বোধ 
হইল। চতুর্দিকে প্রাচীর, মধ্যস্থলে স্থগভীর কৃপ, 
উচ্চ প্রাচীরের উপর আরোহণ করির। হ্থগভীর কুপের 
মধ্যে বম্প প্রদ্দান করিতেছে এ'ং পুনরায় গ্রাচীরে 
আয়োহণ কর: ছি গীয় লম্কের জন্ত গ্রন্থগ হইতেছে। 
দৈবাৎ যদ্দ ক পর পাষাণ বেটনে অঙ্গ প্র'াঙগগের কোন 
অংশ আঞতভ ভর, তবে মৃহ্্যু অনবাধ্য। কিন্তু সামাণ্ত 
অর্থণাঁতের আশায় এই কাধ্য করিতে কিছুমাত্র ধা 
করেনা। দশ বার বংসরের বাপক হইতে আবস্ত 
করিত, পরণত বযস্ক প্রৌঢ় পর্যন্ত এই হুপ ঝম্প 
প্রদান করিয়। দশক্গণের নিকট হুঈটতে অর্থ*াভ 
ফরিতেছে। লে অর্থ অধিক লে, ছুই চারি জানা 
পাইলেই এই প্রাণ সংশয় ব্যাপারে পিপ্ধ হইঠে কিছু 
মাত সক্কাচ নাই। 

কুতবের পথ ব্যতীত আরও ছুই একস্থানে এই 
লম্ক ব্যাপার দেখিয়াছি-_ফতেপুর পিকরীর এ্বুলন্দ 
ধরওয়াজার” নিকটে এই রূপ একটি বৃহৎ *বাস্টলী* 
আছে, তাহার মধ্যেও সেই স্থ'নের মুসগ্মান বালক 
যুবক এবং প্রৌডগণ ঝাপাইয়া পড়ে। এই ব্যাপার 
বিপদ-সন্কুল বিবেচনায় পুলিশ হইতে নিষেধ আজ্ঞ| 
প্রচারিত হইয়াছিল শুনিয়াছি, কিন্ত দর্শক কেহ 
উপস্থিত হইলে গোপনে নিষেধ অবলা করিয়। ইহার! 
বন্পের জন্ত প্রস্তুত ব়। দর্শকেরাও কৌতৃছল ৰশভঃ, 
কিংবা নিষেধাজ্ঞার বিষ ন1 জানিয়া এট অন্ভুত এবং 
অকরণীর চলোমহ্ধণ ব্যাপার দেখিয়া থাকেন। আমার 
ধ্্রী বখন দিষ্ঠী, আগর! প্রভৃতি স্থানে গিয়াছিদ্ন, খন 
তাহার সম্মূথে এঠ অদম-সাহ'সক মুসলমানগণ কুপে 
বঝাপাইর! পাঁড়বার জন্ত প্রত্তত হইয়াছিল, কিন্তু তিনি 
প্রাচীক্ের উচ্চত| এবং গভীর কূপের অবস্থা! দেখিস 


মানসী ও নর্মবানী 
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এ লোমহর্ষণ বাংপার দেখেন নাই; এবং সঞল 
লোকদিগকে বিন! বন্পেঃ তাহাদের আশাতিরিক্ত 
অর্থ দান করিয়া বহু আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন। 
বস্রতঃ কোনও স্ত্রীলোকের পক্ষে এ ভীষণ ব্যাপার 
দাড়াইর়।! দেখ। এবং ভাঙতে আমোদ বোধ করা, 
আমার মনে হয় কোন প্রকারেই সম্ভব নছে। কোনও 
দেশের কোনও নারীর পক্ষে এই একাস্ত অকরণীয় 
ছঃলা্সিক কার্য নিক ভাবে দীড়াইয়। দেখ! 
কল্পনার 'জতীত। এই বর্বরোচিত হুঃসাহ্র কাধ! 
শাকি বাঁদশাহ়ী আমল হইতে চলিয়া আলিতেছে এবং 
বাংার। কাধ্য করে, তাহার! নাকি, বাহার! পুর্বে করিত 
তাধাদের বংশধর, অর্থাৎ পুরুষাগুক্রমে ইরা এই 
কার্য করিয়। আসিতেছে । বাল্যকাল হইতেই নাকি 
ইহার! এই বিষয়ের শিঞ্গালাভ করে- বিচিত্র নে! 
অশি প্রাচীন কালের গ্র্যাডিয্জেটার দিগের ছিংঅ পণুর 
সঞিত যুদ্ধ ব্যাপার ইতিহালে পাঠ কারাছি এবং 
ইতিহাসেই লিখিত রহিয়াছে যে. সং সংঅ নরনারী 
এই লোমহ্্ষণ ব্যাপার দেখিবার জন্ত বিস্তীর্ণ র« ভূ'মতে 
দীর্ঘ সময় অপেক্ষ/! করিয়। থাকিত। হিংম্র পণুর 
খাতে মগের মৃত্যু চক্ষুর উপরে ঘটিতে দেখ্য়াও 
পুরুষ স্ত্রীলোক কেহই এই লেমহর্ধণ কৌতুক ক্রীড়! 
দেখিবা? হচ্ছ! নিবারণ করিতে পারিত না। 

স্পেন দেশে “বুল কাইট'” নাকি আজও হয় এবং 
দেশ দেশাস্তর হইতে নর নাগী এই নিশ্খষ বুলফাইট 
দেখিবার জন্ত স্পেনে একত্রিত হইয়! থাকে । বাদশাহী 
আমলে দিলী অ:গ্রায় হাত্তবুদ্ধ_ যাহাতে মাহুতের 
মৃতু! হইবার আশঙ্ক। পদে পদে ছিল-__শা।ানশাহ্গণের 
নিত্য কর্শের মধ্যে পরিগণিত বলিয়! ইতিহাসে লিখিত 
রহিয়াছে । এই সকল বাঁপার হখন ঘটিতে পারিয়াছে 
তংন কুপে কম্প প্রদান ত সামান্ত কথা। মানুষ 
সভ্যতার প.থ বতই কেন অগ্রসর ন| হউক, বাহিরে 
মান্য বতই কেন দেবতাবাপর দেখাতে চে! ন। করুক, 
অন্তরের কোনও এক নিভৃত প্রদেশে পণুভাব কেন যে 
নুকাইত থাকে, ডাহ। (বনি সাহুষকে চা করিয়াছেন, 
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সেই সর্বশ'ক্তমানই জানেন | মান্ষের হ্ৃনয়ক্ষেত্রে 
পণ্ড বদি বিচরণ না করিত, তাছা! হইলে ধুগে যুগে 
কুরুক্ষেত্রের অভিনয় হইত না! এবং এই শ্তাম। ধরণীর 
বুকের উপর দিলনা! শোশিত সমুদ্রের উত্তাপ তরঙ্গ 
খেলিত না। 

কুতবের চতুদ্দিংক ছুই যদিবল ঘুরিয়! ঘুরিস্না একটু 
শ্রান্তি বোধ কণ্িতেছিলাম, সেই জন্ত আধ এক দিবস 
দিলীতে বিশ্রাম্থ রহির! গেলাম । দিলীর প্রসিদ্ধ *্টাদন 
চক" দিবসে, সন্ধার এবং রাত্রিতে ভাল করির! দেখি! 
লইল!ম, বু খাঁতি সম্পন্ন “হাম্নাম* এ ন্নান করিতে 
গিয়! নাপিতের পদাঘাত সর্বাঙ্গে লাত করতঃ কতার্থ 
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হইলাম, এবং চীদনি চকের প্রসন্ধ ভ্ন্তদন্তের কিছু 
কিছু পিনিষ এবং দিল্লীর এমব্রয়ডারি (12100101001 ) 
কিছু ক্রয় করিতে অর্থ ব্যাপারে এককপ রিক্তহস্ত 
হইরা পড়িলাম। বাড়ী হুইতে তারযোগে পুনরায় 
টাক! আনাইতে আরও ছই দিবস বিলম্ব ঘটক! গেল। 
তাহার পরে, দিলীর লাড্ড, খাইতে না পাইরা! “পচ তাইতে 
পদ্তাইতে* দিলী ত)াগ করিয়া! স্থানান্তরে যাত্রা 
করিলাম। 


ক্রমশঃ 
শীজগদিন্্রনাথ রায়। 


কুষ্টালম্‌ 


কুট্রাপম্‌ তিনেতেলী দ্রিলার পশ্চঘশ্প্র।্ঠে, তেন্‌- 
কা তানুকের অন্তর্থ 5 একটি খৈগ-বেষ্টত ক্ষুদ্র গ্রাম । 
ইহ! একটি তীর্থগথান। কিন্তু গ্রারক্কতিক পোন্দর্ঘা ও 
স্বাস্থাকর জপ-বাধুর জন্তই স্থানট দ্রাবড়-দেশে সমধিক 
প্রসিদ্ধলাভ করিয়াছে। 

তিনেভেলী হইতে ট্রেণ ধারঃ আমর তেন্কাশী 
স্টেশনে আলির! পৌছিলাম। মাদ্রাঞ্জ হইতে এই ্টেশনেদ 
দূরত্ব ৫৮৭ মাইল। তেন্কাশী চিতা নদীর তীরে 
অবস্থিত। এখানে তংশীলদার ও সাব ম্যাজি্্রেটর 
কাছারী, সাবরেজিষ্টারী আফিল, ভাক্তারখান] হত্যা:দ 
আছে। কিন্তু একটি প্রাচীন শিবমন্দিরের জ্ই তেণ্‌ 
কাশী বিখাচ। এই মন্জির হইতেই স্থানের নাম 
হইরাছে “তেন্‌ কাশী” অর্থাৎ "বক্ষিণ কাশী” মন্দিরের 
একটি স্তস্তে যে লিপি উৎকীর্ণ আছে, তাছাগ মন্য 
এইনপ:-__পাণ্য বংশে অরিকেশগী-পরাক্রম নামক 
এক প্রবল পরাক্রান্ত রাজ! ছিলেন। কাশীধামে 
৮াবশ্বনথের মন্দির সংস্কারাজাবে বিল হইয়া! যাইতে" 


ছিল, দেই জন্য স্বরং বিশ্বনাথ স্বপ্পে রাজ! অরি- 
কেশরীকে আদেশ করেন দে, দক্ষিণ দেশে তাছার 
জগ্গ নৃতন মন্দর নির্মাণ করা চটটক। সেই স্বপ্ন 
দেশের ফল--তেপ্.কাশীর মন্দর। ১৪৪৭ থষ্টান্ছে 
এই মন্দিরে শিবপ্রতিষ্টা হয়। ১১১৩ খৃইানে মন্দিরের 
নিশ্মাণক1ধ্য শেষ ছয় এবং রাঞ্জ অরিকেশরীও এ 
বৎসর পরলোক গমন করেন।-__মন্দিরের প্রাচীর- 
গাত্রে পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাব্দীতে উৎকীর্ণ পাণ্য 
রাঙজগণের অনেকগুলি অনুশ।সন আছে। 

৬কাশীধাদের তুল্য মাহাঝআলাত করিতে ন! 
পারিলেও, তেন্-কাশী এক সময়ে তীর্থ বলিয়া! গণ্য 
হইত। 'ঠপশ্:5র জ1মৃতে লিখিত আছে, নছাপ্রক 
পান্তা দেশে তীর্থভ্রমণ করিবার সময় 


শ্ভিলকাঞকী আপি কৈল শিব ঈগরশন।” ৯ 


দ্রাবিড় দেশে, খশবকাঞী' ও "ওযু কাধ” আছে, 
কিন্ত *তল-ক!কী” নামক কোন তীর্থ নাই। সম্ভ1তঃ 
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পিপিকর প্রমান্দে 'তেন.কাশী” “তলকাকী” নুস্তি ধারণ 
করিয়! বৈষব-সাতিঙ্টো স্থান লাভ করিয়াছে। 

শিবমন্দিরের 'গোপুরম্? (তোরণ) নির্্ণ করিতে 
দশ বংসর সমর লাগিযাছিল। প্রায় দেড়শত বৎনর 
পূর্বে এই অতভুযচ্চ গোপুরমের উর্জাংশ অন্লি-সংযোগে 
বিন হইয়াছে। উহ1 এখন ধ্বংসোনুখ। সেই জন্ত 
বাছির হইতে মনারটিকে পাঁরতাক্ু “ভাঙ। দেউল? 
বলিয়া মনে হয়। মন্দিরের বকিঃস্থ মণ্ডপের উভয় 
পার্থর প্রত্যকটি স্স্ত এক একটি মূর্তির আকারে 
খোদিত। নৃঠ্যরত মহ!দেব, মঞচাদেবী, মদন ও রতি 
প্রভৃতির বৃঙৎ সুষ্তি এক এক খণ্ড প্রপ্তর হইতে বিশেষ 
নৈগুণ্যের সহিত খুদির! নির্শিত হইয়াছে। মদনের 
হাতে পুষ্পধন্থর পরিবর্তে সরস ইক্ষু দণ্ডের নু দেখ! 
গেল। [ইহ সবার! সম্ভবতঃ এই তত্ব গুচিত হইতেছে 
যে জয় জয়ের পক্ষে মিষ্ট রন একান্থ আবশক!] 
এই মন্দিরের গ্রপ্তর সুতি সমূছের অসাধারণ শিল্প" 
নৈপুণ্য দেখিয়। বিস্মিত হইতে কয়। 

মুণ মান্দরের পার্থ 'বসম্ত-মন্দির 
শখাগান বাড়ী ।”-মছাদেব বলন্ত-বাপন 
ডন্ত এই মন্দিরে আলিয়।! থাকেন। 


অর্থাৎ 
করিবার 
ভাহ।র পাশে 


গ্লেবী মন্দির । দেবীর নাম বিশালাক্ষী। রাদেশ্বরের 
মন্দিরেও বিশ্বনাথের পার্থে বিশালাক্ষী অবধিতিত। 
দেখিয়াছি। 


তেন্.কাশীর ৩।* মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে, প:শ্চমঘাট 
পর্বতমাপার একটি শাখার পাদমুণে কুট্রালম্‌। হেন্‌- 
কাশী হইতে কুট্রাণম্‌ পধ্যগ্ক তরুচ্ছায়ামণ্ড 5 সুন্দর 
রাঙ-পথ। কুট্রাল্ম একটি উপতাক'__সমুদ্র সমতল 
হইতে ৫৫৯ ফুট উচ্চ। এই স্থানে চিজ ন্দীর জল- 
প্রপাতের দৃণ্ভ অতি রমণীঃ। জল-গ্রপাতের পার্খেই 
শিব-ষন্দির । স্থানীয় কিন্বদন্তী অস্থসারে, এই পর্বতের 
" নাম অ্রিকুটাচন্ম্‌ এবং শিবের নাম জিকুটাচলপতি। 
ব্রিকুটাচ*ম্‌--প্তিরুকুট্রালম্* এবং পরে পকুট্রাঃ ম্* 
(ইংরাজীতে 0০007121190) ) হুইর। দাড়াইয়াছে। 

আমি যে দিন কুন্টালমে পৌছিলাষ, সে দিন সেখানে 


হানর্সী ও নর্খবানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড “২য় নংখা। 


বঝছ যাত্রীর সমগম হুইয়াছিল। যাত্রিগণের বালের 
জন্ত মন্দিরের কর্তৃপক্ষ সারি সারি গৃহছনিশ্দাণ করিয়া 
রাখিয়াছেন। এভন, কয়েকটি হোটেল. এবং সন্্রও 
ঘআছে। স্বাহ্যকর স্থান বলিয়! ভিন্ন স্থানবালী কয়েক 
জন ধনী ব্যক্তি এখানে বাঁস-গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। 
অরিবাস্থুর মহারাজেরও এখানে একটি বাড়ী আছে। 
মন্দিরের অদূরে একদন জমিদারের একটি বৃহৎ 
অট্ট(লিক। খালি পড়িয়! ছিল; আমি সেইখানে আশ্রর 
গ্রচ্ণ করিলাম। এই প্রাসাদের ছিতলের বারান্দায় 
বগসিলে, সন্দুখবর্তী পর্ব 5-শিখরে শুভ্রমেধের সঞ্চরণ এবং 
নিয়দেশে চিত্র। নদীর গ্রপ!তের বিচিত্র দৃশ্ী পরিফার 
রূপে দেখা বায় এবং জলের ঝব'র তান অবিরাম 
কাণে আলিতে থাকে । 

কুট্টা"ম্‌ জলপ্রপাতের বিশেষত্ব এই বে, এখানে 
শৈল-মূলে বদিয়। ঝরণার জলে স্নান কারবার সুবিধ! 
আছে। এইরূপ স্নানে স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। শতাধিক 
বৎসর পুর্বে যুরোপীনগণ এই ঝরণার জলে ম্নানের 
উপকারিতা উপলন্ধি করিয়। স্বাস্থালাভের জন্ত মাঝে 
মাঝে কুট্টালপমে আমিতে আরস্ত করেন। জুন হইতে 
অক্টোবর মাল এখানে বাল কির! মান করিবার উপযুক্ত 
সময় । এখনও ত্রিবাস্ুর ও তিনেভেলী হইতে অনেক 
যুরে পী নরনারী গ্রতবদর এই স্থাস্থানিবাসে 
আমির! থাকেন। যুরোপীরগণের দ্বানের স্বতন্ত্র সময় 
নির্দিই আছে। 

পরদিন প্রাতে আমর! গ্রথমেই গ্রপাতের জলে পন 
করিতে গেলাম । পর্বতের শিখরদেশ ৪ইতে জলধাব! 
শিলার শিলায় প্রতিহত হুইয়!, পর্বতমুলের কিঞ্চিৎ 
উদ্ধে লন্দুখে প্রনারিত একধণ্ড প্রশস্ত শিলার উপর 
আছাড়িয়া পড়িতেছে-এবং উৎক্ষিপ্ত শীকরকণ! 
ছত্রাকারে সন্দুধস্থ দলকুণ্ডে আমির! মিশিতেছে। এ 
শিলাখণ্ডের ঠিক নিদ্ধেই আন করিবার স্থান। একটি 
সেতু অতিক্রম করিয়। ন্ানে পৌছিতে হয়। গল 
প্রপতের বেগ গ্ানার্ধীকে সহ করিতে হুর না--প্রক্কৃতি- 
রচিত 4800৩: 9৪:৮*এর জলধাগায় সান কর! 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


কুট্টালম 


১৪৫ 








পি পাপেট পির 


1যর়। সালের স্থান লোহার 
রেলিং দিয়! ঘেরা--উহার 
একদিকে স্ত্রীলোক দিগের জন্থ। 
নিকটেই বস্ত্র পরিবর্তনের জন্ত 
একটি গৃহ আছে। পর্বতের 
গাত্রে অদংখ্য 'শখঞ্িজ খোদিত। 
শীকর ধারার স্নান করিয়! শগীর 
যেমন লঞ্চ, মনও তেমনি 
প্রফুল্ল হইল। জগ্ধার] নিয়ে 
একটি অগভীর কুণ্ডে পড়িয। 
স্ইখান হইতে আতঙ্থিনী 
আকারে পূর্বদিকে প্রবািত 
হইয়াছে। এই স্থানেই 
চিআান্দীর যাত্র। আরনু। 
স্াানকুণ্ডের উত্তর ধারে “তীথ- 
বারি মগ্ডপ"--পর্বে!পলক্ষে 
তীর্থগলে স্নান করিবার জন্ 
দেবতা এই গৃহে আনীত হন। 
কুট্টালমের শিবমন্দির তেন্‌ 
কাণীর মন্দিরের হায় বড় নছে। 
মন্দির পুর্বহারী, সম্মুখে প্রশস্ত 
মণ্ডপ-__উহার মধা স্থলে ধবমস্তস্ত 
এই মণ্ডপ গৃহ মন্দিরের হায় 
প্পাচীন , নহে-অষ্রীদশ শত 
কীতে নির্দিত। যে জমিদার এই মণ্ডপ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন, মগুপের একধারে তাছার বৃহৎ প্রস্তর 
মূন্তি £তিষ্ঠিভ রহিয়াছে । কিছদস্থী অনুলারে, 
পুরাকালে এখানে একটি হিষুঃঘন্দির ছিল) অগন্তয 
মুনির তপোবপে বিষুমুক্তি 'শিৰলিগগে রপান্তরিত 
হয়। এট মন্দিরের প্রাচীরে পঞ্চদশ শতাবীর 
পাগু)রাজগণের অনুশালনে উৎকীর্ণ আছে। 
শিবমন্দেবের পার্থেই দেবীদন্দির। পুরোছিত 
বলিলেন, দেবতার নাম কুট্রগণাথ স্বামী এবং দেবীর 
নাম “বেএ-বকৃ-বাচিনী।” দেবী মন্দিরের সন্দুখন্ত 
১৯-ত 








স্পিস্পিস্পিস্সিসিসটি ৯ সিস্ট সি ৯৬ সপাস্সমস্সি উপ পিপাসা লাাসাসিপপসপাসপসাসসপসিিিসপাসি 


কুটাগম জলপ্রপাত 
কুদ্র-মগ্ডপে করেকটি গ্রস্তর নির্দদিত মুর্তি রহির়।ছে। 
একদেকে মদন, অন্তদিকে রতি। অন্ত হইটি মূর্তি 


চিন্তে পা! গেল ন।। মন্দিরের অঙ্গনে, ছোট ছোট 
কক্ষে বু শিবলিঙ্গ সংগৃহীত হইয়াছে। 

দক্ষিণদেশে, প্রায় প্রত্যেক দেব মন্দিয়ের সাল্গিধ্ে 
একটি পুফছিলী দেখিভে পাওয়! বার-উহ্ছার নাষ 
*তেপাকুলম” অর্থাৎ পতল! সরোবর ।” পর্বোপলক্ষে 
দেবতাকে £ই সরোবরে আনয়ন করিয়! সুলজ্জিত 
ভেলার উপর স্থাপন কর! হয়। কুট্রালম্‌ মন্দিরের 
নিকটে একটি “তেপাকুলম্‌, আছে-_উকার মথাস্কলে 


এপ ২৮ পাতা ০০৯ 





শূন্ত। পৌধ মাধ মাসে এদিকে বর্ষাকাল--তখন এই 
গু্রিনী জলে পরিপূর্ণ হয় এবং কুটগনাথের “ভেল। 
উৎসব' হইয়! থাকে। 

সরোবর়ের পূর্ব তীরে “চিত্র-সভ।+ 2াঁমক একটি 
গ্রাচীর বেষ্টিত গৃঃ । এই গৃহের সমস্ত গ্রচীর দেব- 
দেবীর চিতে ম্ডিত। এখানেও মদন ও রতির চিত্র 
ঘেখিলাম--মদনের বঃন পক পক্ষী এবং রতির বাছুন 
হংদ। লঙ্কাধিপতি রাবণ বীগাবাদক রূপ চিত্রিত। 
এদেশে প্রবাদ, রাংণ নীণ। সংযষে!গে সামবেদ গান 
করিতেন। 

অপরাঠে, ভ্রমণ করিবার ওল পর্বতের শিখরদেশে 
উঠিতে লাগিলংম। বটাএম্‌ প্রপাতের নিকটে পাগাডের 
নিয়দশে “ফরেই আফিদ।” আনেক লময় গবর্ণষেণ্টের 
কর্মমচারিগণ কুট।লম্‌ আমিয়। এই অফিসেই বাস 


করিয়। থাকেন। জলগ্রপাতের উর্ধে একস্থানে 
1ড়াইয। কিছুক্ষণ নিঝরের চঞ্চল নৃত্যলীল! 
দেখিলাম।-- 
শনির্বর ঝরে উচ্ছাস ভরে 
বন্ধুর শিল! সর়ণে। 
ছলে ছন্দে সুন্দর গতি 
পাষাণ হদয় হরণে। 


কোমল কণ্ঠে কুলু বুলু বর 

ফুটে অবিরল তরল মধুর, 

: ঈধা-শিঞিত মাণিক নূপুর 

বাধ। চঞ্চল চরণে । 
দেড় মাইল পথ হাটি! আমর! চিত্রানদীর আর 
একটি জলপ্রপাতে আদিয়া উপস্থিত হইলাম। ইহার 
মাম “শেম্বক| (৮্পক11) দেবী*-প্রপাত। জল 
গ্রপাতের এক পাশে, ক্ষুদ্র প্রস্তর মন্দর। মন্দিরের 


মানী ও মর্দ্মাবাণী 


ললশালিত তল লাশ পাশালী পাপা প৬ত৯০ািপ্ীশ আস্পাদপীপী পরপর পপি পাপা পপসি পতি সিটি 


হু গোপুরম্। এই আবণ মাসে পুক্ষরণী প্রা জব দার বন্ধ, গুনিলাম বিশেষ বিশেষ পর্বেগণক্ষযে উহ 


| ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড ২য় সংখয। 





খোল| হয়, এবং সেই সময় দেবীর মূর্তি দর্শন করা 
যাউতে পারে। মন্দিরের নিকটে একজন মল্তাদী 
বসিয়া আঁছন-এই স্থানেই তাহার আশ্রম। 
ভীষণ গর্জন করিয়া ঝরণার জল উপর হইতে পাথরের 
উপর পড়িয়! চঞ্চল বেগে নীচের দিকে ঢুটয়া চলিয়াছে। 
এযেন *নিঝরের স্বপ্ন ভঙ্গ” এখনও সে ঠিআনদীর 
মুর্তি ধারণ করে নাই, কিন্তু তাহার হৃদয়ে প্রবল 


আ.কাজ্ষ! জা গঞ্জ উঠিগাহে- 


আঘম.ঢাঞ্িব করণ| ধার! 
আদি ভাঙগিব পাযাণ-কা€, 
আম জগত প্লাবিঃ। বেড়াব গাহিয়! 
অ.কুদ পাগল-পার|। 
শিধর হইতে শিখরে ছুটিব 
ভুধর হইতে তৃধরে লুটিধ, 
ছেসে খলখল গেয়ে কলকল 
তালে তালে ছিব তালি। 
তটিনী হইয়! যাইব বহিয়! 
নব নখ দেশে বারত| লই! 
হৃদয়ের কথ! বহিয়! কছিয়! 
গাহিয়! গাহির! গান। 


এই স্থান হইক্রে, দূয়ে নিয় ভূমিতে তেন্‌ কাশী 
মন্দিরের উচ্চ গোপুরম দেখিতে পাহাম। গুনিলাম, 
আরও ছুই মাইল পথ উদদধধী আর একটি জলংপ্রপাত 
আছে-উহার নাম “তন্আরিতি” অথ।ৎ দক্ষিণ 
দিকের জল্-প্রপাত। কিন্তু তঙদুর উঠিতে আমার 
উতপ1হ ছিল ল1। মুতরাং “শেদ্বকাঁ-দেবী* প্রপাত 
দেখিয়াই প্রত্যাবর্তন করিকাহ। 


প্ররমণীমোহন ঘোষ। 


চৈত্র? ১৩৩০ ] প্রাচ্য নৃত্য 


প্রাচা নৃত্য 


(১৮৫৩ ত্রীঃ প্রকাশিত 1২780+3 00815061150 70210068 211 [5৮০09 হইতে ) 





হিন্দৃস্থান্নী শালনৃত্য 


৯৪৭ 
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৪ ভিত তি 








স্পে রর তত: তত পতি লাল 





কুঁকী সারাবান্দ নৃতা 


চৈত্র, ১৩৩০ |] 


শিকার ও শিকারা 


১৪৭ 


শিকার ও শিকারী 


হাওদ1! শিকার। 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


বাধ অত্যন্ত সতক জন্ধ। কিন্তু একস্থানে ইছার 
ব্যতিক্রম দেখিয়া অততশঙ্ন আশ্চর্যান্িত হইয়াছিলাম। 
কোন কোন সময় গুরু ভোজনের পর, ইহাদের নিদ্রা 
এত গভীর হয় যে, সহজে জাগ্রত হয় না। 

একবার আমাদের দেশে ভবানীপুর নামক স্থানে 
ক্যাম্প, করিয়া আমি ও রাজ! জগংকিণোর * শিকার 
করিতে যাই । এ স্থানের জঙ্গলে অনেক কটা বাশ ও 
গারে! বাদ! থকা, হাতীদার! শিকার কর! কষ্টদাধা 
ব্াপার ছিণ। | আমাদের দেশে জঙ্গলে গারো] মামিয়। 
স্থানে হনে 'জুম? করে। ইছাদিগকে লাম্ধানী গারে! 
বলে। পাছাড়ের নিযনভূমিতে বসত করে বলিয়' ইছাদের এ 
প্রকার নামকরণ হইয়াছে। ইহার ৩.১ বৎসরের 
অধিক একস্থ'নে থাকে না। তাহার! চলিয়া গেণ্ই 
ধসব স্থানে ভয়ানক কাটা জঙ্গল জন্মে; উষ্াকেই 
প্গারো বাদ।” বলে।] গারো বাদাতে হাতী প্রবেশ 
করা অপভ্ভা। আমর্দ। ২।১ শত প্রজা! সংগ্রহ করিয়া, 
হাতীর,সঙ্গে একে জনল তাঙ্গাইতাম, কয়েক দিনের 
উপযূ্পরি চেষ্টাতেও কোন ফল পাই নাই। কিন্ত 
এমন রাত্রি ছিল না যে বধের ডাক শোন! ন! 


গিয়াছে, অথব| মণি (1011) না| করিয়াছে। অমর! 


* বিগত ফান্তন সংখা] পত্রিক্কাপ্্র এই প্রবন্ধের পূর্ববাংশে মুক্্!- 
কর প্রমাদ বশত: জীযুক্ত রাজ! জগংকিশোর জআচার্ধা চৌধুরী 
বাহারের নাহটি ৮ ( পরলোকগত ) রূপে মুজ্িঠ হইয়াছে! 
এই মারাত্মক শ্রমের জন্তু আমরা অভাব ছঃখত ল'ঙ্দত ও 
অনৃতন্ত হইয়াছি। রাজা জগথাকশোর নুষ্ব ও নিরাময় দেতে 
হুদীর্ঘ জীবন লা করন উদ্াই তগবৎলমীপে আমাদের প্রাথন!। 

সাঃ হঃ সম্পাদক। 


যখন কয়েক দিনের এমাগত চেষ্টতেও অরুতক:ধয 
ইইর1] বাড়ীতে ফিরি আলিব মনে করিতে ছিলাম, 
এমন সমর একদিন এক ফকির আসিয়া মণ পড়িয়া 
বাঘ দেখাইবে বলিল। অন্ধ বিশ্বাসী প্রজাদের অনু. 
রোধে একদিন সেই ফকিরকে পইন্স! শিকারে বার 
হইলাম। ফকির হাতীতে উঠিয়াই, খানিক ধুলি হাতে 
লইয়া উড়াইরা পি! একদিকে আমাদিগকে যাইতে 
খলিল, আমরাও শাহাই করিলম। প্রা ৮ট! 
হইতে আস্ত করিয়। বিকাল | পর্যগ আন্ত 
চেষ্ট! করিয়া আমব' সকলেই এত পাঁরশ্াস্ত ও নিরক্ত 
হইর! পড়িয়াখিলাম যে, ৩খন ৪ ফণ্করকেযে পার 
পে মারে এইট অবস্থ। হইয়া উঠিল £কণ্ঠ ঠাহার 
গ্রহারের অধিক দুদণা হায়াছিল। তখন বুঝিতে 
পারি নাই যে মছুতর! ছুষ্ামি কগিয়াই তাঙাকে এক 
বদ্‌ হাতীতে উঠাইর! দিদাছিল। খানিক পরে দেখা 
গেল এক মাত ফফিরকে হাতী দিয়া বাড়াইয়! 
ফেপিয়া তাছার ছদ্দশার চুড়ান্ত করিাছে। বাহ! 
হক, ফবিণ্রে এই ছুদ্দিশর পর পরামর্শ করিয়া স্থির 
কর! হুইল যে আরও খানিক দেখিয়! ফির ওয়া 
হইবে। পরামর্শ হইল বটে, কিন্তু অতস্থ পারশ্রম 
হওয়ায় লাইনের প্রতি কাছারও তেমন মনোযোগ হইল 
না। খানিক দূর লাইন করিয়া! যাওয়ার গঃ, এক 
স্থানে অত্যন্ত কাটা ছিল বলিয়া! লাইনের অগ্তান্ড হাতী 
ও লোকজনের অপেক্ষায় হাওদার হাঠীগুলি দীড় 
করাইতে হইল । 7৩৪6 হাঠা ও পেকগুলি ৪০1৫৯ 
গজ পিছনে, ভয়ানক সোর-গোপ করিয়। আানিতেছিল। 
কেছ বা হাঠী দিয়া বাখ ও গাছ ভাঙ্গিতেছে, কেহ, 
বা 'দা' দিয়া জঙগল কাটতে ক!টিতে ন দিতেছে, এইকপে 
অগ্রসর হুর! আমাদের সহিত মিলিতে উহাদের প্রায় 
১৫ মিনিট সময় লাগিগাছিল। 


১৩ 





জঙ্গলের তো এই অবস্থা । এখন বা'ঘর ঘুমের কথ! 
বলিতেছি। এইরূপ ভীষণ গোলমোগের মধ্যে আমরা 
দাড়াইয়! আছি) রাঞ্জা জগৎকিখোর আমার ৩০15০ 
চাত দুরে, একাকী কাট। বাশের ঝোপের সন্্ুথে দাড়াইয়া 
"দা, পিয়া নাশের 'খ$কে' ঠৈয়ার করাইতেহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে তাঙার হাগদার পিছনের লোক চঠৎ 
্ঠাহাকে বলিল, প্গছুর বাশ ঝোপের মধো একট! 
কি যেন দেখ| যার।” [তিনি অনেক উকিনক 


সনি পা ১০৭ 


১০৮, ছি পাপন 


মনরে 


আমাদের হাতী লাইন 


দিও কিছুই দেখতে পাইলেন লা। পরস্ধ ই£1 
লইয়া! তাহাদের মগ কথাবাত্তা চ'লতে'ছল। হাতী 
এদিক দধিক দানা স্থানে সরাইয়!, 'থকস্থানে যেন 
হল্দ সঞরগর মহ কি একটা পিছ আছে বলি 
্টাহার মনে হল । ভাবপর অর ঠহছুক্ষণ উক- 
ঝুকি কাঁরতে করিত হন দেখতে পাহলেন, লাদ। 
কি একট। একটু একটু নড়তে । বাস্তাবক উহ! 
ধাখিনীর পে:টর সাদ লোমখুলি 1+ল় আর কিছু 
নছে। এ লড়' স্থান লক্ষা করিয়াই [তান ১২ বোর 
রাইফেণের একগুলি কাঁরপেন। ৩খন পিছনের 


মানসী ও মর্খবাণী 





[ ১৬শ বর্ব-১ম খড--২য় সংখ] 


[7380 হাতী এবং লোকজনগুলিও প্রায় আসিয়া! 
পঁ়য়াছিল। গুপির সঙ্গে সঙ্গে বাধিনী ভয়ানক ডাক 
দিয়! 'কটাপট” করিয়া দৌড় দিল। ইহার পরই 
আমর! তাড়াতাড়ি যহদুর সম্ভব লাইন 107) করিয়! 
থানিকদুর যাইয়া দেখি, বাঘিশীর পেটে গুলি লাগ! 
নাড়ি ছুড়ে বাছ্ির হইয়। গছের মধো একদিক 
আট্কাইর। শিক্পাছে। বাধিনী উঠা টানিয়া বঞ$শিতে 


মাছ গাথার মত ১*১২ হাত দুরে গিয়া পড়য়াছে। 


পরে আর এক গুগলতে উহাকে শেষ করা গেল 
বাঁধিনীটা মাপে ৯ ফিট. 2 ইঞ্চি ছিল। 

বাঁধিন্ীকে মারার পর ফকিরের আস্ফাঞ্নে মান্তেরা! 
কিছু দমিয়া গেল। “ঝড় বক ম'রল ফ'কররও 
কেরামত বাণ্জল, পুর্ববদিন ফকির যতটুকু নাকাল 
হইয়াছিল, পরধিন মাহুতদের “লরি, খাইয়। তাহার 
ক্ষরপুরণ করিয়াও স্মণক লাভবান হুইরাছিল। 

এই ঘটনা হইতে আমার ধারণ! হইয়াছে যে, 
অনেক সম বাঘের! ঘুমে কুন্তকর্ণকেও পরাস্ত করে। 
মৃত্যুর পূর্বে বু চেঃটার ফলে অকালে কুস্তকর্ণেরও নিজ্া- 


পা 


চৈজ্র, ১৩৩০ | 


এ সী সি সিসি পি ৯৩৩৭৪ লস ৭ -:৭৯৮১৭৯২ 


“সেরগোলে'ও মৃস্থার পূর্বে এই হতভাগা পশুর ঘুম 
ভাঙ্গে নাই। ' ইহার পর আরও ২১ স্থানে ঘুমস্ত বাঘ 
দেখিয়াছি; কিন্ত তাহাদের নিদ্র। এত গভীর নহে 
গোলমাল শুনয়াই জাগি? পড়িয়াছে। 

যেবাঘ মানুষের ব্রিসীমানাঃ়ও আসিতে চায় না, 
তাহাদের আর একটা আশ্চর্য্য স্বভাব এই যে. খুব বেশী 
ক্ষুধার্ত হইলে অনেক সময় লোকজন গ্রাহথ করেন ন!। 
নিমের ঘটন! ছটা হইতে ইছুদের এইরশ বিরুদ্ধ 
স্বভাবের পরি5র পাওয়া! যাইবে। 

একবার শিলেটের “চন্দ্রপুর ক্যাম্প, হইতে আমরা 
কোন এক স্থানে শিকার করিতে গিয়া বিফল হই 
ফিরিয়া আসিতেছি, এমন দময় রাস্তায় একজন লোক 





শত ৯ শোভিত 
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যে বাঘ অ'[সয়ান্ে তাঠা কে “টপ পার নাই। & 
স্থান্টী আমাদের কান্পের অঠি নিকটে ছিল। গ্রাতে 
একটা বাছুও ধরিয়। নেওয়'র প্রথম বাঘের সঞ্চান হুয়। 
তখন কতকগুলি ফোক সেট জঙ্গলে গিয়া বাছুতটাকে 
ছাড়াইয়! 'ানে। ইছার ঘণ্টাখানেক পরে£ আবার 
কতকগুণল লোকের সন্ুখে একটা প্রকাণ্ড বলণকে জখম 
করে। উছার| বলদটাকেও বু কষ্টে ছাড়াইয় 
নেয়। 

এখানে একটী কথ! বলয়! রাখি । এই সব হি" 
জন.সমাকুল স্থানের লোকগুণল অত্যন্ত সাহসী হইয়া! 
থাকে । ইহ'রা একাকী জঙ্গল দিয়া চল'ফের| করিতে 
এবং এই রূপে বাঘের মুখ হইতে গরু বাহুর ছাড়াই! 
আনিতে কিছুমাত্র 'ম্ম পাঁয়না। ইহাদের পরম 





আমদের চাওদ। শিকার 


উন্ধখ্বানে দৌড়াইর়! আলিপ্া। আমাধিগকে সংবাদ দিল, 
প্ছুছুর, বাঘ বাড়ে! ।”-ন্স্থ২ এক নাধকে বে 
দিয়! বির! রাখিয়। সে আমাদিগকে সংবাদ দিতে 
আসিয়াছে । পোকট! এত দ্ধত আ'সয়াছিল যে, কিছু 
ক্ষণ উদার মুখে কথাই সরতেছিল না। উঞ্ছার নিকট 
সমন্ত অবস্থা শুনিয়া সেখানে বাইর! দেখিলাম যে, কোন 
গৃছন্থের বাড়ীর সংলগ্ন একটা ক্ষুদ্র নল-বনে ( যেখানে 
বাঘ জাপিবার কোনই সম্ভাবন! নাই) রাজে কোন্‌ সময় 


সৌঞ্গাগা এই যে ধ সব অঞ্চলের বাদ এ পর্যন্ত 
নরখাদক হইয়াছে বলি! জানা যায নাই। নচেৎ 
ঘাস-জঙগসে ইঞাদের যেকি পদ ঘটিত ভাহ! বলাই 
বাহুগ্য। 

বাঁঘট অত্যন্ত কুপার্ঁ ছিল বলিয়াই বোধ হয় লোক 
জনের বাঁধা বিশ্ন না মালয় ক্রমাগত গরু ধরিতেছিল? 
ন"চৎ সচরাচর 'গ্রার এন্সপ করিতে দেখ! বায় না। 

আমর; আসিয়াহ দেখিলাম ৪০1৫৯ ভন লোক ও 
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৩ ৩৪ হাতী বনটীকে বিরিঝা রাখিয়াছে। স্থানটা 
আমাদের ক্যাম্পের নিকট বর্ৰী বলিয়া, প্রথমতঃ ক্যাম্পে 
গিয়া যে কয়টা রুগ্ন £.তী ছিল তাঞার এংং ঠোঁকজনের 
মাছাযো খিরিয়! রাখিয়! আমাদিগের অপেক্ষ! করিতেছে। 

হখন সন্ধা! হইয়া! গিয়াকে, আর শিকার কর! চলেন! 
বলয়! অতঃপর কি করা হইবে তা11,ই পরামর্শ চ্িতে 


কেহ বণিলেন. “মর! গরুটাকে জঙ্গলে রাখিয়া 
দেওয়। হউক । কাল ম্মাসিয়া শিকার কর! যাইবে। 
মরা গরকুঃ লোছে বাধ খনেই থাকি যাঁইবে।” 
কাঙছারও দূত যে ভালে পাচার! দেওয়! চলিতেছে, সমস্ত 
রাত্রি আল! জালিয়! র:খি্: এইরশ পাহাঁ,! দেওয়া 
চপুক। এইরূপ দান! উ«ট কল্পনার পরস্থির হইল যে, 
একটী বেটি (1:11) বাধা ভইক। : বাধে 'মরির' জন্ত 
যে জানোচারক বাধ! হন তাছাকে 1818 বলে) 
পরামর্শাঞ্ে তাবুঠে ফিরি! গিয়! বেট বাধার জন্ত একটী 
ঘোড়া পাঠাইর। দেওয়া হ&্ল। ঘোঁড়াটাকে বনের 
নিকটেই ফাক! যায়গায় বাধ! হইল। হাঙদা-শকারী- 
দের পঞ্গে একটা অবশ্ঠজ্ঞতরা বিষয় এই যে, ছাংদ। 
শিকার করিতে ক লে২৪ট! পোঁড1ব| মহষের বাছ। 
বেটু বাধিত ওল সঙ্গে রাখ! উচিত। অনেক ময় 
শ্মরির” খবর ন1 পা$য়! গেগেও দঙ্গলে বাঘ আছে 
ভানিতে পালে, মীছের চন্য '১র' ফেলার মত ধী সব 
স্থানে বেট বগিতে হয়। জন্য তাহাদের অন্যত্র উপর 
ন্ঙর ক্রয়! থাকিতে হ্য়। এই ভগ্ত বটে সঙ্গেনা 
থাকিলে অণ্কে সময় হাওদা (শকার ভাল হর না। 
ভিন্ন স্থানে £ই প্রথার 'ম্জ বধাকে 'গাড়া” বাধ! ংলে। 

বেট বাধিবার ন্যিম এই--খুব শক্ত সক দড়ি দিয়! 
লন্ব! করি! ইহাদের পায়ে বা! উচিত, গলার বাধা 
ঠিক নয়। হতদুর সম্ভব, বাঘকে ইহ। বুঝিতে ওয়! 
উচিত যে থেট্‌ স্বাধীন ভাবে টরিতেছে। 

যা হউক, পরাদন প্রাতে আমরা বাই! দেবি 
ঘোড়াটী ময়ে নাই; কিন্ত উদার সর্বাক্গ ক্ষত বিক্ষত 
ইইয়! গিয়াছে । ঘাড়ের একগ্থানে চারিটী দাতের চিহও 


রছি»াছে। 


লাগি।। 


: প্রথমেই ঘোড়ার শোচনীর অবস্থা দেখি! এত হুঃখ 
হইল যে তা। বলিবার নছে। সে বেচারা কোন রকমে 
দাড়াইয়! হিল মাত্র । স্থানের অবস্থা দেখিয়। বুঝিলাম, 
ব!ঘের সঙ্গে ঘোড়ার লড়াই হইছিল । ঘোড়ার খুরের 
অ'ঘাতে এ্স্থানে ঘাস ও মাটি খানিক খানিক 
উঠ্নিয। গিযাছে। এক এক স্থানে মাটি ও জঙ্গল পাট 
হইম! £মির সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। ইহ! (দখ্যি! 
আমাদের সকলের ধারপা হইল যে, বখনই (ঘাড়াটা! 
আক্তা্ব হইয়াছে তখনই পিছন্‌ কিরয়া! ক্রমাগত পুস্তক 
ঝাড় আত্মরক্ষা করয়াছে। হয়ত ঘাড়ে কাম্ড়াইবার 
সময় ঘো$াট! মাটংত পড়ি! গড়াগড়ি দিয়া বাঁঘটকে 
ছাঁড়াইরাছল। ঘোড়াটা গার ঘোড়া হিল বলিয়া 
পায়ে নাল বাঁধ ও আরত:ন বড় ছিল। 

যাছাছউক্‌, জঙ্গলে ঢুকিতেই বাধ পাওয়! গেল। 
প্রথমে মাছতর! উহাকে নিজ্জা। অবস্থায় পড়িয়! থাকিতে 
দেখিতে পায়। মনু বাবুর অবার্থ সন্ধানে পশু-দেহ 
হইঠে মুক্তি লাভ করিবার সময় কিন্ত উহার *[তীর 
বীযহ দেখাইতে ছাড়ে নাট, বদিও তাহা ক্ষণিক। 
নাধি নটা মাপ ফিট, ২ইপ্চ ছিল। 

ইহার 'শরীর গানে স্থানে ফুলিয়! উঠিয়াছিল। 
দাতের গোড়ায় ও মুখের অনেক স্থানে ঘোড়ার নালের 
চিহ্ন হিল) ইহার এই উপলব্ধি হয় ,য, অত্যন্ত 
কধার্ত হইয়াছিল ব'লয়াই বাটা এত বাধ! বিদ্র সত্বেও 
ছোট জঙ্গলে থ'কিয়! ঘোড়ার সঙ্গে লড়াই করিয়াছিল। 
কিন্তু ইহ জীবনে তাহার ক্ষুধার আর নিবৃতি হইল না। 

আমার মনে হয় বাধিশীটাকে না মারাই উচিত ছিল : 
লীবিত থাকিলে, অশ্ব জাতির নিকট কিরূপ অপদস্থ 
হইয়াছিল তাহ! জ্ঞাতি কুটুম্বের নিকট প্রচার করিত__ 
হয়ত উহ্ছাঠে ভবিষ্যতে ঘেটিক কুলের উপকারও হইতে 
গাকিত। 

কুধার জালায় অত্যন্ত অস্থির হইলে বাধ লোকের 
ঘড়ে আলিয়া পড়িতে ত্ধা বোধ করে না। সেজাজ 
প্রা ২৫।২১ বৎসব্র কথা, আমাদের বাড়ীর নিকট- 
বন্তী লাঙ্গুনীয! গ্রাম হইতে একদিন একট! লেপাডের 


চৈজ্১5৩, ] 
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সাস্টি সি ৯ পিপি স্পিস্লা ০ শি 


সংবাদ পাই শিকার করিতে হাই।, সেদিন সঙ্গে 
ছাতী বড় বেশী ছিল 51, আমি একাই গিয়াছিলাম। 
আমার হাংদার ও অক্লান্ত হাভী সমেত সর্ব শুদ্ধ 
৪.৫টী হাতী ছিল। হা€দার, আমার পশ্চাতে 
আমায় পুজনীর় অগ্র্ ভীযুক সুধেন্দনারায়ণ আচার্ধয 
চৌধুরী মধীশযর় ছিলেন। শিকারে আমার মত 
তীছার বাতিক না থাকিলেও, হা€দার পিছনে 
বসিবার বাতক বড় কম ছিল না। বাড়ীর আশে 
পাশে শিকার হইলেই তিনি হাদদার পিছনে বলিয়া! 
যাইতেন; এ ক্ষেত্রেও ছিলেন। 

জঙ্গল বেশী থাকার সন্ধান পাইয়া; 
অক্লান্ত চেষ্টার বাঁথটী মারিতে পারি নাই। 
কেহ আবদ্ছাযার যত বার 
দেখিয্াছল। 

সন্থ্যা হয় দেখিয়া হতাশ হুইরা গ্রামের ভিতর এক 
বাড়ীর নিট আনলাম। তখন আমি সবেমান্র 
নৃতৰ শিকারী, তাহাতে আবার «দেখ! দি? স্তাম 
কোথা লুক্কালে” ইছাতে আমার মনের অবস্থা! যাহা 
হইাছল তাগা সহজেই বুঝতে পারা ধা। অগত্যা 
নিরাশ হইরা বাড়ী আঙগিবার জন্য হাওদা হইতে 
মান্য! প্যাডে উঠিয়াছি, ঠিক সেই সময় নিকটেই 
যাধের ডাক শোনা গেল। তখন মাহছুহদের মধ্যে 
কেহ কেহ আবার জঙ্গল [3০2 করা হটক, কেক কেহ 
বা পরস্দিন আলিয়া শিছার করা মাইণে ইত্যাদ 
নানার পরামর্শ দিতে লাগিল। সন্থা! সমাগত 
দেখিয়া সেদন আর না ঘাটাইয়, একট! ছাল দির! 
বেট বাধ! স্থির করা ভইল। তখনই গ্রাম হইতে 
একট! ছাগপ কিনিয়! আনিয়া, যেদিকে বাঁধের ডক 
শোনা গিয়াছিল, তাহার নিকটেই কোন এক স্থ'নে 
ছাগলটাকে বধ! স্থর করি, আমার হাওদার হাতীর 
মাছুঠকে ছাগল লই! বইতে আদেশ করিলাম। 
আর আমি কাদার উঠি], নিজেই হাভী চালাই! 
সঙ্গে সঙ্গ যাইতে লাগিলাম; অন্তান্ত হাতীও আধার 
পশ্চ'তে আসিতে লাগিল। খানিক অগ্রপর জওয়ার 
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পরই হতভাগ্য ছাগল ভা ভাযা করিয়া ডাকি! উঠিল) 
লোকটা $ সঙ্গে সঙ্গে “ছঙ্ুর ছাগল নিলে, ছাগল নিলে” 
বলিয়া চেঁগইর়। উঠিতেই চাহিগ| দেখ বে, বাট 
হঠাৎ লাফাইঞজা! আসিয়! ছাগলের ঘ'ড়ে পড়ি 'ছে। 
তখন আমরা সকলে একফে'গে চেঁগইয়! উঠতে বাঘ * 
ছাগল ছাড়ি জঙ্গলে ঢ.কিল। এদিকে সেই সাহসী 
মাততও একদৌড়ে আসিয়। একটা চাতীর শু$ বাহির 
উপরে উঠির! বদিল। ছাগলট খুব জখদ ন! হইলেও, 
পড়িয়াছিল। ইণার পর ২৩ জন লোক.ভাতী হইতে 
নাঁমিয়! উহাকে ধরাধর করিয়! একটী বশ ঝো'পর 
নিকট বীধল। বল! বাহুদা, আমর! ছাগলটীকে 
সেবার হাতী দিয়: বিয়া লইক়| গেলাম । 

ছাগস বাধবার পর ১1২৭ হ'ত কফিরিয়। আলিয়! 
কিজানি কেন আমার খেয়াল হুইল, একটু দীড়াইয়া 
দেখা যক্‌ আবার আইদে কি না। মাত্র ২৩ মিট 
ঈা£াইবার পরই দেখিলাম বাঘট! “নুড় মুড়' করিয়া! 
জঙ্গলের মধা দিয়া যাইতেছে। ইছার একটু পছ্ছেই 
আবার ছাগলেয় উপর ঝাপাইর! পড়িল। আমরা থে 
৪৫টী হাঠী লইয়৷ এত নিকটে দাঁড়াইয়া! আছি তাহার 
দিকে হ্রঃক্ষগপৎ করিল না। যখন লাফ. দিয়া! আসিয়! 
মু। “কাশ করিণ ছাগলটার গল! ক.ম্ড়াইর! ধণ্রল, 
তখন দে কি ভয়ানক দৃগ্ত! ছাগক্টা প ঝাড়িতেছে 
আর গে। গে! শব্ক করিতেছে, সন্গে সঙ্গে বাঘট!ও 
গোওয়াইচেছে। ঠিক সেই সমরে সকলেই সমস্বরে 
বলিতেছিল “তুর গুলি বরুন, ভক্ধুর গুলি বরুন।* 
গুল আর কি করিত, ামি যেন ভবে বিভোর হুইয়! 
কেবলই ভাবিতেছিলাম, ছাগলটী যেন 'গ গরাতে 
গোওয়াইতে বলি. ছে -.৮[019 0159 ০০ 5০0 ৮৫ 
06801) &০ 06. যাহ! হউক লোকগুণির কোলাছলে 
আমার চমক্‌ ভাঙ্গিবামাত্র নিশান! করিয়া! এক গুলি 
করিল:ম। গুলির সঙ্গে সঙ্গে বাঁধের মুখ 
হইতে ছাগল 1 খপির়! পড়িল। গুলি তার মাথায় 
লাগার একটু নড়িতে চড়িতে পারে নাই। 

মানা রকম অবস্থার মগ দিয়া একটী মাত্র বাধ 
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মারার কেবল যে খুনী হইয়াছিলাম তাছা নছে। ইছাতে 
ব্যাস চরিত্রের ২.৩টা বিশেষ লক্ষ্য করিতে সমর্থ 
হটয়াছিলাম। এরপ দৃষ্ঠ অনেক শ্িকাণীর ভাগই 
ঘটে ন!। সঙ্গে সঙ্গে ইছও মনে হুইল যে, ইচার মত 
নিলক্ বাঘ বুঝ বা ইতাদের সমাজে ধিতীয়টী নাই। 
১৪ মিশিট অপেক্ষা করিলেই সন্ভবতঃ উদ্ধার জার কোন 
বিপদের 'াঁশঙ্কা থাকিত না। কিন্তু পোড়া! পেটের 
সাল। বড় আল! । 

কেবল ব্যঘ্র কেন, মন্তুয্য সমাজেও ইহ! অপক্ষা 
বীন্ডংন কাণ্ড সংঘটত হইতে দেখ! খাঁর। ছর্ডিক্ষ 
গ্রপীডিত স্থানে কত বুদক্ষু মাত সময় ১ম আপন 
সঙ্গানকফে গর্ত হতা। করিয়া নিদ্ষের আহাঙের পারুমাণ 
বুদ্ধ করে। কোন কোন স্মহ জক্মগ্ জাহাজের 
আরোচীর! বেটে ভাগিয়! বাটঠে যাইতে, ক্রষে আহ বা 
নিঃশেষ হুইয়া আসলে, নিজেদের মধ্যে 101679 £করিয়1 
এক একজনকে নিত হয়। 

যখন সভ্য জগ:তই এরূপ ঘটন| বিরল নছে, তখন 
আর ক্ষুধার্ত লোভী বাঘ আহারের জন্ত জীবন দিবে, 
সেআর বেশী কথা কি? 


হারানিধি। 

আমার পাগুলিপি এই পর্ণাপ্ব লেখার পর, 
“ারানিধি* পাঁৎয়ার একটা গল্প বঠিঠেছি। যদিও 
ইঠার সহিত মুল বিষয়ের কোন সম্বন্ধ লাই, হপাপি অর্ধ 
পথে আ।ম [ককিপ নাকাল হইয় ছিলাম তাহ পাঠক 
দিগকে না ০7াইর। থাকিভে পারিতেছি না। ইছাতে 
আমার একটু উপকারও »ইবে। অগিনয় করিতে 
করিতে যেমন মধা পথে 07176191073 3001১9 এর 
আবগ্তক হর, 'এই গল্পটতে আমারও সেই উদ্দেশ 

সাধিত হইবে। ইহাঠে ক্ষার পার্থ বহতের অবতা£ণ! 
দোষ পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। 

সেদিন ফোন বন্ধুর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ উপলক্ষে বাই। 
বন্ধবরের [বশেষ ক্নুংর'ধে এই পাঙুলপি খানিও 
ভাঙার বাক়ীতে লইর! যাইতে বাধা হইয়াছি*াম। 


মানসী ও মর্শ্বানী 
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আহাগাস্তে বাড়ী ফিরিবাঁর সময় ঘটনাক্রথে ২।৩ বার 
গাঁদী বদল করিতে হয়। রাত প্রায় ১টার সমর 
বাড়ীর নিকট আসিয়। হঠাৎ দেখিতে পাইলাম, গাড়ীতে 
পাঁওুলিপি খানি শাই। আম'র তখনক1র মনের তাৰ 
সকলেই বুঝতে পরিবেন। প্রায় সমস্ত রান গাড়ীখান! 
লইয়! র:স্তার বাস্ত।র পুর্ব্বে যে যে স্থানে গাড়ী বদল 
করিয়াছিগান, সে সব স্থানে অনুপন্ধানে ঘুগিয়। 
বেঠাইলাম। 

এত বড় কলিকাত। সহর তখন প্রার নিম্তনধ। 
কেবল গাদের খালে। ও স্থানে স্থানে পাহার'ওয়ল। 
ছাড়া কচি২ং ২1) জন নিশাচর গাড়ীতে বা যোটরে 
যাতায়াত করতেছিল। কোথাও ব1 স্থুর! পান-হিহবল! 
বারাগনার অপস-কঠ নিঃহ্ঠ জ্স্পই সঙ্গীত শোন! 
যাইতেছগ। আমার সে সবর্দকে কোনই লক্ষ্য ছিল 
না। আমার মনের এই হব]! '131-807/ ০1 106 
[510 0৩৮০1৪৮০০এর ন্ুপ্রসি্ধা লেখক 
0811)19 তখন উপস্থিত থাকিলে উপলন্ধ করিতে 
পাঁরিতেন। 081119 ছু শ্রম ও গবেষণার ফলে 
4£2150015 ০0006 1219701) 16০11000” নামক 
স্ুবখ্যাত পুস্তকের পাওকিপি প্রস্তুত করিয়া, ইংলতডের 
শ্রেষ্ঠ দার্শনিক পুত 0০৮7) 909৮ আ01এর নিকট 
দেখতে দেন। কন্ধ বিধির বিড়ম্বন'য় 111:1এর দাসী 
উছ! অক'চণা কাগজ মনে করযা আগ্রকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করে। এই ঘটনাগ (:11)15এর মনে যে ভাব হইয়া 
ছিল, 'আমার তাহ! অপেক্ষ! বড় কম হব নাই। তৰ 
091151৬কে পরে বন্থ চেষ্টা ও ব& করিয়া আবার দিও 
দিনে এ গ্রন্থ প্রপঃন করিতে হইয়াছিল। কিন্ত তগবান 
আম:কে সে দার হইতে মুক্ত করিয়াহিলেন। 

সমস্ত রা্র বিফল চেইার পর গ্রতাষে আবার বাছির 
হইয়া, বেল! ১২ট। 'ধন্ত অক্লান্ত তন্বেদণ করিঃ, এক 
আন্তাবল হইতে আমার এই হারানিধ উদ্ধার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাষ। 

হাওদ! শিকারে--ছাওদা! শিক'রে কেন, সব শিকা- 
রেই,--মাপ! অন্যন্ত 2৩1 রাখিতে হছ। যে শিকারী বত 


টচত্র, ১০৩০ ] 
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উত্তেজিত হ্যা পঠিবে বেন, তাহার (নিজের বিপদ্দের 


এবং শিকার না পাইবার সন্তাবনাও তত বেশী। 
একবার উ্চেজিত হইর1 কিরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলাম 
তাহ! লিখিতেছ। 

প্রার ২০:২২ বদর পুর্বে শিলেটের শ্রীপুর নামক 
হানে আমর! ক্যাম্প করিয়! মিগঞ'ঝুরি গরমের জঙ্গল 
শিকার ঝ?িতেযাই। বাধের সন্ধানে উপযুণপরি কয়- 
দিন চেষ্টা করিয়াও অকৃতকার্য হওগার় শেষে এক দন 
একটী ঘেড়াকে বেট (81) বধিয়। দেওয়া! হয়। 
পহ দিন প্রাতে দেখা গেল, ঘোঁড়াটাকে মারিয়! 
বনের মধ্যে অনেক দূর টাশিয়! লইয়। গিয়াছে। 
সেবার আমাদের শিকার পার্টিতে --বাবুও ছলেন। 
তিনি জঙ্গণে ৮কিয়াই এত উত্তেজিত হইয়। পড়িতেন 
যে, তাহার উপদ্রবে আর কাধ!রও শিকার করার উপায় 
থাকিত ন|। পাখী, গে-সাশ, বেজী গ্রহ ধাহাঁকেই 
বন নাইতে দেখতেন, বথ খাব বণিক! ক্রধাগত 
চেগাইঠেন ও ভাছার উপরই ক্রমাগত গুল বণ 
কিহেন। কি পরক্*ণেই ভ্রন বুঝিতে পারিয়াও বেশ 
সপ্রতিভই থাকিতে । তিনি ইতিপূর্বে একবার আসা- 
মের কোন এক গলে আমা দর সঙ্গে শিকার করিতে 
কহিতে এই মশ্তিনব প্রণালীতে নৈবাৎ এক প্রকাণ্ড 
বাধ (11০7) মারিয়া ফ্ষেলিয়াছিলেন ; সেই হইতেই 
তার ধারণ! আরও বদ্ধমূল হয় যে, বন-নড়। দেখ! 
মারিব্েই বিকার হয়-জানোয়ার দেখার আর আবশ্যঃ 
করে না। আরও একটু মজা! এইযে, তি'ন এইরূপ 
বদৃচ্ছা! (81 1781,00)1) গুপি করিতেন.বলিয়া, যে কোন 
শিকার মার পড়িলে, তিনি মারিস়াছেন বণিক! দাবী 
করিয়৷ বদিভেন। 

প্রতি দিনই বন নড়1 দেখিরা গুণি কির] সক.লয়ই 
শিকারের অন্ুবিধ। জন্মইহেন বলিয়! সেদিন আমরাও 
ভাবু হইতে ঠিক করিয়া আসিয়াছিলম যে সকলেই 
তাহার পন্থ। অবলদঘন করিব। 

আমর! সেই ঝাঘে উদ্দেশে পিয়া অত অল্লায়াসেই 
তাহার সন্ধান করি] ফেলিলাম। খোজ হইবামাজই 


তিনিও গহার যথাত্য্ত ব্যাটা চালাইতে হর 
করিলেন। জামর! পূর্ব পরামশমণ্ড কাধ) করিতে ইচ্ছ! 


করিয়াও পরিজ! উঠিলাম ন1; কারণ আমর! এ ভাবে 
শিকার করিতে এ.কবারেই অনভ)ন্ত। 

ব'ঘও সন্ধ!ন হইল, নিও তাহার পাছে পাছে 
জঙ্গলের মাথ। নড় দেয়! ক্রমাগত গুণি করতে 
কগিঠে ছুটিলেন। তখন অগ্ শিকারী! "শ্চাতে পড়িয়া 
রহিপেন। লাইন ০8 হইয়া গেল, ৫া২। অর দেখে কে? 
তখন অ.মর! এত |বরক্ত হইর়াছিখ্াম যে ৩'হ| আগ 
বলিখার নছে। আমার বিরক্তির সঙ্গে খোধের ও 
উত্তেজনার ভাঁবও হইকাছিণ। সংলে ১প কাছ 
*হিলেন। কিন্ত আম আমার হেড মাগত গনা- 
উল্যা:ক ছুকুম কঠিপাম, *এহাতীর সঙ্গে চ!ণাও।” 
সেদিন হাওদ! আমার প্রি বিখাত হ।৩] মোইনণণের 


উ.র ছিল। মেহ্*পাল যেমন একদিকে (শিকারে 
শ্রেঠ ছিল চতধনই অন্ত হাতকে সয়ে করতেও 


খুব মজজবুঠ ছিল। আবিও হার হাতীর ম1২৩ গায় 
গাখাপাশ মাঁদতি ইন দোড়াহয়! অগ্রদর ৪£৮5 
লাগিলাম। কিন্ত তখনও [৬শি তাঞার [নিত্য কম্ম 
ভুলেন নাই। যতই পিছন হইতে আওর়াগ হইচ৩'ছণ 
বাঘও ক্রমেই ততই দুরে সারয়। যাইতোছল। কিন্ত 
সৌভাগ্য এই যে আমার হাতী তার হাতীর সঙ্গে 
ভিড়িয়! পড়াতে, তাহার হাতী ভর পাইন! পিছনে কটি 
গেল। ইঞাতে বরং একটু স্থুবধাই হছইল। আম 
সন্ুথে পড়িয়া! যাওয়াতে তিনি আর গ'ল কারবার 
স্থযোগ পাইজেন না। ইছাতেই আমি বাখের খুব শিকটে 
যাইতে পারিস়াছিলাম। 

জল ঘন হুইগ্েও খুব উঠ ছিল না। একন্থানে 
যেন বন নিতেই. হঠাৎ নড়া থামন্া গেণ। বাগুবিক 
দেই স্থানে একট গর্ত ছিল। বাধ সেই দর নামির! 
বোধ হয় চুপ করিয়। দীড়াইয়। ছল। আমার হাতীও 
গর্তের পারেই দীড়াইয়াছিল। তখন ওখানে গর্ভ 
আছ বলির! বুঝতে পারি নাই। পিছনের দিকে 
চাহ! দেখি, ঠিনি প্রার আদিয়। পড়িলেন। পাছে 


১৫৬ 


আবার সেই; বপ্ল.বর স্যত্টি হ॥ মনে করিয়া, যেস্ছান 
বন নড়া শেষ হইয়াছে ঠিক সেই স্থানে হাতী বাড়াইতে 
আদেশ দিলাম। ইহার পণ”, মুহূর্ত ধ্যেকি যেছুইল 
তাহা বুঝতে পালা না । ছাতী একটু অগ্রলর 
হুইয়াই উপুড় হইয়া গণ্ড পড়িয়া গেপ। আমার 
হতে 5099 %1)০.১ 1111৩ ছাংদার ভাণ্ডার 
ধাক| জাগায় ডান নল (11১17 021761) দম্‌ করিয়! 
আওয়াজ হইয়! গেল। আমি সঙ্গে সঙ্গে উপুড় ₹ই-1 
পড়য। গণ হাওদায় ভয়ানক ধক খাইলাম, ওদিকে 
বধেরও তাধণ ডাক শুললাম। এই ঘটনা ঘটতে 
বোধ ছয় ১০১৫ সেকেতের আধক সমন্ন লাগে 
নাই। 

যখন হাহী চারি পায়ে ভর ক'রয় ঠিক সোল! হই] 
ঈড়াইল, তখন হাওধ!র দথে ঝুঁঃয়া দেখি হেড, 
মাহুত ছাতীর কাঁণের পাশ দিয় কাত হইয়া! পড়িয়াছে। 
ছল্ণীতে পা আটুকাইয তাহার মা! নিচের দিকে 
ঝুলতেছে। (হাতী চাঁলাইবার জন্ত তাহার গলার রজ্ু 
গুক্ছকে ছল্ণী বলে;মাহুত উঠাতে পা আটুকাইয়! 
ছাঁতী চালার। ইহ! ঘোড়ার রেকাবের মত কাষ করে।) 
হাঁতী সোজ! হইসস! ঈ.ড়াইর] র'*যা ছ, বদ তাহার মাথা 
কামড়াইয়। ধারয়। সম্মখের হই পা দিয়! মাথার হই 


- মানসী ও মর্মমগাণী 


[ ১৬শ বধ ১ম খশ--২য় সংখা 


পর্েও ।পছনের প. দঃ! শু'ড় আ ংড়াইয়! ধরিয়াছে। 
সে দৃশ্ত যিনি ন! দেখিয়াছেন তাহাকে বুঝানে। অসস্ভব। 
তখনই আমার মনে হইল, হয় বাঘ মানছহকে ধরিয়! 
ফেলিয়া! দিচান্ধে, অথবা আমার বন্দুকের জক্ষা জষ্ট 
হওয়াতে এই বিপদ্‌ ঘটয়াছে। আ'ম ৩তক্ষণাৎ বন্দুকের 
ব। নল (1.5 1161) বাঘের ঘড়ে প্রয়োগ করিলাম। 
আমার বিশ্বস্ত বন্দুকের অমেঘ শেল্‌ তত্ক্ষপাৎ হাহাকে 
পার্থিব জ'ল| যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি দিল। 

টাঃগা?টা প্রকাও--মাপে ৯। ফিটের উপর ছিল। 

ইছার পর যখন ম.ভুঠ ছাওদ! ধরয়। ছাতীর উপর 
বপিন, তখন দে খতে পাইলাম, 'তাহার মাথা॥ পাগড়ী 
পড়ঙ! গিয়াছে, সে লিঙ্গেও নিড্ভীব হইয়! পড়িয়াছে। 
কিন্তু সৌগাগা যে কোন রূপ জখম হয় নই। দি 
আমি এই ভাবে উত্তেদ্দত হায় আমার সহ.বাগীর 
সণ্তি প্রতিযোগিতা না দেধাইতাম, তবে হয়ত এই 
বিপদ হইত ন1। ূ 

তবে ইহাগ ঠিক যে, আমি এই ভাবে বিপদগ্রস্ত 
না হইলে বঘটা ক্রমাগত গুলির উৎপাতে হয়ত যাড়ী 
যাইয়! মরত। 

ক্রমশঃ 
শ্ীব্রজেন্্নারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী । 


বর্তমানের কথ 


নারীর কথা, অকাল মুা, বাঁলাববা্, এই সব 
সাষাজিক প্রসঙ্গ লইয়া বেশ আন্দোণন চলিতেছে। 
সমাজের পক্ষে এ আন্দোলন গুভ বলিয়াই মনে করি। 
আমাদের দেশে ছন্দাগ্ব্িতার মোহ কিছু কম নয়, সে 
ক্ষেতে আলোচনা! সুফল গ্রস৭ করিবে বাঁলয়াই 
' আমার বিশ্বস। 

জতী অনুরূপ। দেবীর প্রব দ্ধর উত্তর অনেকেই 
লিখিয়াছেন দেখিতেছি, এবং মাত সংখা! ভারতবর্ষে 
লেখিকাও দেখিলাষ বাল্য ববাহের সমর্থন-স্থুর অনেকট! 


বন্লাইর! ফেলিক্স'ছেল। এনানলী* অগ্রগাঙ্গগ সংখ্যা 
বালাবিধাহ প্রবন্ধে আমি মনশ্বী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে যে 
কথা পিখিন্াছিলাম, তদ্িষয়ে (লখি 1 লিখিয়াছেন-_-”এ 
স্থলে পুযোঠিত বলিতে কাছাদের বুধাইতেছে? যঙ্গ 
আধুনিক “দেংশশ্য।” স্থাক্ষতকারী সংস্কৃত ভাযা-ভীত 
স্চালফলাঙ্ীবী* জীব বিশেষকে বুঝায়, তাহা হইলে 
স্বামিপীর কটুক্তি যত তত্র হয় আমি ততই খুসী) কিন্ত 
সে কটুক্তি যদ যন্জু যাজবকযাদি মহধিগণের বিরুদ্ধে কর! 
হইয়া থাকে, তাহ! হইলে সে স্থলে সবিনয়ে বলিব 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


প্যুনীনাঞ্চ মাধভ্রমঃ একথার উত্তরে আমি বলি, 
মুনীনাঞ্চ মতিত্রমঃ ক্দতি সতা কথ! হইলেও 'দয়াদৃষ্টি- 
সম্পরর বিবেকানন্দের দৃষ্টি এ গেজ ভ্রান্ত হয় নাই, এবং 
মনু, পরাশর, ব'জ্ঞবন্া প্রভৃতি মবিগণও ঘে বালে বে 
দেশে যে যুগোপযে গী বিধি এ ণলী প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
তাছ। খু! সম্ভব লময়োপ.ফ।গী ভাবে দীর্ঘ গাল সমাজকে 
নিয়ন্ত্রিত করিয়া! রাখিয়াছিল। কিন্ত আন্গ এত শতাব্দী 
পরেও যে সেই বিধি সমাজের মঙ্গলকর ভাবে অনুষ্ঠিত 
হইতে থাকিবে ইহার তে:নও আশ! নাই, বিশেষ 
বিষ! বিংশ শতাববীর ইংয়ানী সভ্যতা প্বিত ভারত: 
বর্ষে। শুনয়াতি, পূর্বে শান্চচ্চ। ও শিক্ষাদান শিষ্য 
পালনই ছিল ব্রক্ষণের ব্রত। কেহ কি বলতে পারেন 
আ'জকার দিনে ব্রাহ্মণ তাছার সেই ব্রত পুখাপু বছান 
রাঁধিঃা স'সার ধর্ম পাপন করিতে সমর্থ? শুনিয়ান্ছি, 
আাহ্ষণ শুচ্রহ দান গ্রহণ করিতেন না) আর আজকার 
ছিনে রাজসরকারের দেবা না করিম! কয়জন ব্রাঙ্গণ 
জীবিক1 সংস্থান করিতে সমর্থ? 

স্থতরাং যু. ধর্মকে না মানিক! অব্যাহতি তক? এক্ষণে 
আর একটি কথা হইতেছে, স্থাস্থ্যহানি ও অকালমৃহ্যুর 
কথা। অকাল্মৃহা ও শ্বাঠ্যহা'নর মূলে সম্ভবতঃ একটি 
মান কারণই বিদ্তম'ন নছে। তবে বর্তমান সভ্যতা যে 
ইহার জন্ত কতকট! দায়ী ইং1 অস্বীকার করা যাঁর না।যে 
কারণেই হউক, খাটি ভাল জিনিষ যাহা জীবনধারণের 
নিতা প্রয়োজনীয়, তাহ। ক্রমেই ছশ্র পয হইয়া উঠি.তছে, 
বিশেষ করিয়! সঙ্ধর বাজারে, মানব দেছের ভিত্তি শ্বব্ূপ 
শৈশবে ও বাল্যাবস্থার £চু€ গোছঞ্ধ পান একেবারেই 
অসস্ভব। তাঙার উপর কংলকাতা সহরের অল বাঙগারে 
জন্স সংস্থানের জন্ত 1)4119 [25561৩7 গাড়ী গুলিতে 
শত সংস্্রধে সকল আরো হগণ নিত্য য তাত করিয়া 
থাকেন, তাঠা দগের রোজশাম্চ! ভানিলে বুঝিতে পার 
হাক,কি কান শ্রম গাঞান্গকে করিতে হয় ট্রেণ 
ধরবার ডন, অনেককেই তোর ছটার সমগ্জেই ন:কে 
মুখে ভাত গাজিয়! দৌডিতে হয়।যে যে স্থানে কল 
কারখান। আছে, তখ!কার শ্রী বি্গেরও এই অবস্থ!। 


বর্ধমানের কথা 


১2৭ 


স্থৃতরং এই কঠোর জীবন ওংগ্রমের ফলে 
জনসমা্জ ক্রমেই স্বস্থ্য ও বল ভাঁরাইয়। অকাল্মৃত্ার 
অধীন হইং| পড্ড়তেছে এবং ইহাদের বংশধরগণও হয 
অল্লাযু ও ক্র হইবে তাহ! কিছু অসম্ভব নয়। 

এইবার নারীন্র শিক্ষার সঙ্ব-্ধ। ছই একটি বথ! বলিতে 
চাই।শিধানারী কিনর উদয়ের পক্ষেই তুলা ভাবে 
ছোজন। তবে কল্পেকখান! কেতাব পাড়ঃ! পাশ 
করাটাই যে শিক্ষা এমন কণা কেহই খুববেন না। 
যে শিক্ষার মন্রম্যগনোচিত মনোবৃন্ত গুলির সমাক্‌ 
বিকাশ হয, কর্তাবোধ জাগ্রত হর, দেশের ও দেশ- 
বাণীক্ গ্রত মমত| জন্মে শিক্ষা! হাহাকেই বলি। অনে- 
কেই যে শিক্ষিতা নারীর [বানিতা বা বিবিয়ানা 
প্রনঙ্গ তুল্য়। শিক্ষিত ন'মের গ্রাতি সাধারণের একট! 
বিহৃপ্চ: আনি 1র চেষ্ট, করিতেছেন, ত'হ! তে! বুদ্ধমানের 
কাব নর! এ বিষয়ে নারী কেন, অনেক নর৪ তো কিছু 
মাঞ্জ পশ্চৎপন নছ্নে। বাপ মার ,যমনই অবসন্থ। ছোক্‌, 
ঘরে অন্নের সংস্থান থাক বানাই থাক্‌, ছেলেটি সাজি! 
গু'জর! জক! পায়রার মত খুরিজ| ফিরিয়| বেড়াইতেছে, 
এ বিষয়ে শিক্ষার দোষ কি? অশক্ষিত! সহরে মেয়েরা 
তে! সাজসজ্জা কিছুশ উদদীন নয় দেখিতে পাই। 
অবশ অমরা সাজসক্জার এই বৃখ। আড়ন্বরকে কেছই 
শ্রন্ধা বা সম্মনের চক্ষে দেখি না বা দেখিতে পাগি না। 
বিলাতী পিংহ্ধর শাড়ী সেমিজ ও লেপ ঝাল, চিকনের 
আড়খবরপুণ ফ্রক পরাটজের ঘট! অবশ্যই আমাদের 
দৃিকে পীড়া দের, এবং এই সব পোযাক-পর! মেয়েদের 
দেখিবামাত্র মন আমাদের বাথ'য় ভাঁরয়া উঠে। হথান্ 
প্রভীকার অবশ্য মেয়েদেরই হাতে, কন্ধু পুরুবর1ও যে 
কঙতকট। এ জন্ত-দ্রানী নহেন তাহাও বলিতে গার না। 
তাহার: গৃহসংসারে শ্বচ্ছন্দে নিজেদের শেক আদেশ 
প্রচার করিয়া থকেন। [কন্তুস্থী, বন্ধ! প্রদৃতির সাজ 
সক্দার এই [বদেশীগ্গ উপকরপগুলি যোগাইবাঁর বেলা তে| 
বেশ নির্বাক ? আলপ কথ', শিক্ষর তেমন বুল 
প্রগার হইয়াছে ক? দেশে দেশে গ্রাথে গ্রামে বদ 
শিক্ষার প্রান গড়ি উঠে এবং সত্যকার শিঃক্ষতা 


১৫৮ 


স্ব-দশ প্রেমিক! নারীগণ ঘরে ঘরে কন্ত1 ও জননীগণকে 
সথশিক্ষ। দিবার ব্রত গ্রংণ কগিতে পারেন, তবেই বন্ধ 
শিক্ষার প্রচার হয়ঃ নতুব! বিবাহের বাজারে কাটুতি 
করিবার জন্ত সথের খাতিরে মেয়েদের খানিকট! লেখ। 
পড়! শেখানো, মন্দের তল ছাড়া আর কিছুই নয়। 

সণ কলেজের ইন্্পেক্ট্রেন তো হ্ধ খাট৷ ইংর'জ 
মহ্ল/-_নয় নকল মেম সাহেব । তিনি আলিয়! মেয়েদের 
বিদ্ধার পরীক্ষা! যত না করুন, কার করট! সেফ.টিপিন্‌ 
আঁট! হইয়াছে, কে কেমন তুবাইয়া শাড়ীখানি পরিয়াছে 
তাহায়ই দিকে দৃষ্টি রাখেন। নূতরাং মেরেগুলী যে এ সব 
বিষয়ে একটু বেশী অগ্রসর হইখে তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? 

তারপর সেয়েদের স্বাধীন জীবিক। উপার্জন সম্বন্ধে 
কিছু বল! প্রয়োজন। সমাজ হিতৈধী কোনও ব্যক্তরই 
নারীর এই স্বাধীন উপার্জন সম্বন্ধে সন্ত হইয়! উঠিবার 
প্রয়োজন নাই। চাকুরীগ্রথা পুরুষদের ভিঢ ঠেলিয়! 
নারীর!ষে কোনও দিন পথ করিতে পারিবে তাতো! 
মলে হয় না। তবে আত্মীয় শ্বজন্রে গলগ্রহ হইয়া থক! 
অপেক্ষা নিগ্ের গ্রাস'চ্ছাদনের জন্ত বা অপোগণ্ড পুক্র 
কনার জন্ত যে তাহাদের ছদশটাক! উপার্জন করা 
বিধেদ্ধ এ কথা বেশ বোবা! যার। মসীজীবী কেরানী 
»1 হইয়াও এ দিকে তাহার! সুবিধ! করিতে পারিবেন। 
বে স্থানে শ্রহশিল্পের বিনিমর নারীগণ স্বীয় জীবিক! 
উপার্জন করিতে সমর্থ হইবেন, কর্ম প্রার্থিনী নারীর 
সংখ্যাবৃদ্ধির লঙ্গে সঙ্গেই সেই সকল স্থানে শিল্প গ্রতিষ্ঠান 
গড়িয়া! উঠিতে বিলম্ব জুইবে ন! | মোট কথ। অতীতে আমা- 
গিগের শান্ত্রে | সমাঙ্জে কোন্‌ বিধি নিষেধের ছাপ আক! 
ছিল তাহ! খোগাখুজির গন্ত উঠিয়া! পড়িয়া! না লাগিয়া, 
ব্যান সময়ে সযাজে কোন্‌ কোন্‌ বিবি বাবস্থা! জীবন 
ধাণের অন্কুল, সধদর চিস্তালীল নরনারীগণ তাহাই 


মানসী ও *প্মব।ণী 


পেস্পীন্পাস্পিতিপিসপস্পপা পা পাতি শা পাপী ০ সী পাাশিন্পা ৭ পা সপ সত শাস্পিসপি তাস্পিসপা সশালিস্পি সপ নপি্পি শম্পা শী পাপ পাস সা স্পা াস্পাপাসপিপা স্পা পাছস্পিস্পি পাম্পি াস্পিপস্পাস্পিস্পি' 


[ ১৬শ বর্-_-১ম খণ্ড-২র সংখ্যা 


সা পসপাস্পিসপাটি 


ভাবির! দেখুন এবং শুধু বাক্যে নয়, সাধাষত. কারও 
সেই মত প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠা করুন_-৩বেই 
বদি দীর্ঘকালের অবসাদগ্রন্ত এ জাতির কল্যাণ 





হয় । 


জগতে সব কিছুই পরিবর্তনশীল। স্থৃতরাং "এই 
ভারতে একদিন নতীদাহ প্রথ। ভারতের সতী নারীকে 
জগতের বিস্ময়ের সামগ্রী করিয়া! রাখিয়' ছে” এই 
গৌরবপুর্ণ বচন আওড়াইহ! বে আজও বালিক ও ছুগ্ধ- 
পো্য শিশু বিধবা গুলিকে কঠোর ত্রন্ধচর্যোর নিয়মাধীন 
রাখিতে হইবে এবং বিধব। বিবাছের নামে আতঙ্কে 
শিহরিয়! উঠিয়! ধর হানির ভয়ে চমকিত হইতে হইবে 
এমন কি বা আছে? অবশ্য জোনের স্রোতকে কেছই 
ঠেকাইতে পারে না, পরিবর্তনের আত আপনা হইতেই 
মাছকে নৃতন পথে ঠেলয়! লইতেছে। মানুষের ক্ষীণ 
দৃষ্টি ইহার ভবিস্যংকে অন্ধ কারাচ্ছর দেখিগেও, মহাকালের 
হস্ত ইহাকে ধ্বংসের মুখে না| "লইয়া নূতন স্তর 
মুখেই অগ্রপর করিগ! দিবে। 

বিধাতার নব নব বিধানের প্রতি বিশ্ব'সপরারণ 
ব্যক্তিগণ এই কথাই মান লইবেন। 

গতানুগতিকত| ও ছন্দানুবন্তিতার মোহ, সতাপন্থী 
কোনও নর নারীকেই অ'র মুগ্ধ করিয়া! রাখিতে পারিবে 
ন1। বর্তমান সভ্যতার প্লাবনের মধ্যে মোষ, ত্রট, বিলাস, 
বসন প্রভৃতি ধত কিছু আবর্জন] আপিয়ছে আনু ক-. 
ইছারই মধ্যে বে পলি মাটা ভারতের সর্ব ছড়াইয়া 
পাঁ,য়াছে, মহা প্রাণ নর নারীর মঙ্গল কর্ম চেষ্টার বীজ 
তাছার যধো উপ্ত হইয়া! দেশকে যে অদূর তবিষ্তৃতে- 
নানারূপে সমৃদ্ধ করিয়! ভুলিবে-_-বআশ। করি ইহ। আমার 
শাস্তবিশ্বাম নছে। 

ভ্রীসরসীবাল! বন । 


চৈত্র, ১৩৩ ] 


আকসংবদ 


১৫৯ 


আত্মসংযম 


মান্য স্ব স্ব প্রকৃতির অধীন হই! জস্ম গ্রহণ করে 

ও গুণব্রয়ে অণভূত হুইর! থাকে । চন্ব, রজঃ ও তম এই 
তিন গুণ ইন্দ্রির আশ্রয় করিগ়্াই রহিয়াছে । সত্ব ৩৭ 
হইতে গ্রহর্ধ, গীতি, আনন ও প্রশান্তচভতা? রঙ্জোগুণ 
হইতে অসস্থাষ, পরিতাপ, কাম, ক্রোধ, শেক, লোন্ত 
ও অক্ষম; এবং তমোগুণ হইতে অপমান, মোহ, প্রমাদ, 
স্বপ্র, তন, সমুপস্থিত হুইয়! থাকে । এ গুণত্রয়ই 
প্রকৃতি সম্ভৃত। কর্শ প্রকৃতির গুণের পরিণাম। কর্ন 
সকল, প্রকৃতির গুণ হশ্ট্রিহগণ দ্বার! সম্পাদিত হয়। 
জ্ঞান আত্ম। হইতে উৎপন্ন হুয়। মন জ্ঞানের ধর্ম। 
ইন্জির সকগ বিষয় গরঃণ, মন তদ্ষয়ে সংপর উৎপাদন, 
বুদ্ধি বিনয়ের যাথাথ্য নির্ণ৭ করিয়া! থকে। মন 
জঞানেন্িয়ের সহিত সংযুক্ত হইলেই বিষয় বুদ্ধির 
আধিঞাব হইয়া থাকে । তম প্রস্ততি গুপত্রর় বুদ্ধকে 
'এবং বুদ্ধি পাচ ইন্দ্রয়। পঞ্চভৃত ও মনকে বিষর!সক 
করিরা থাকে। বুদ্ধিপ্রভাবেই নেত্র দ্বারা দর্শন, 
কর্ণ ছার! শ্রবণ, নালিক। দ্বারা স্বাণ, রলন। দ্বার! আগ্বাদন, 
ত্বকৃ দ্বারা স্পর্শগ্ান ও মন বাঃ] চিন্তা জন্মে। চক্ষু, 
কর্ণ প্রভৃতি ইন্ত্রিমগণ, তকেবল বুক্ধর বিষষ জ্ঞানের 
দ্বার স্বরূপ। শপ দেহাদি হইতে হন্দ্রির শ্রেঠ, ইঞ্রির 
হইতে জন আও, মন হতে বুদ্ধি শ্রেষ্ট, বুদ্ধি হইতে 
বি'ন শ্রেষ্ঠ তিনই আত্ম, ভিপ্ই পুরুষ। মন্সংকল্লাত্ম ক, 
বুদ্ধ নিশ্চরাত্মস্ক | ভান ও বিজ্ঞান অবলম্বন করিয়! 
সারে নিজ নিজ প্রকৃতিগত প্রবন্ধ ক্নুপারে বর্ম 

করিতে করিতে ইন্ত্রির, মন ও বুদ্ধ নিয্মিত করিতে 
পার। বার়। প্রথমে ইন্দ্রিয় জয়) পরে সহজেই মন ও 
বুদ্ধি জয় বরা বার। মন ও বুঁ্ধ বশীভূতহইলে আত্মাকে 
সংবত করা বায়। ই€াই আত্মসংবষ। ইহ! লাভ কর! 
অত নুকঠিন ॥ ঈশ্বরের শরণ।পর হইয়া! লংদারে বর্ম 
করিতে করিতে অভ্যাসংলে একাগ্র শক্তি জন্মিলে 
উহ! লাত করা বায়। ক্রমে ক্রমে জত্মার স্তপ্রবৃদ্ধি 


গুলির পরিপুষ্টি ও কু বৃত্তি গু'লর বিনাশ হয়। 
মহ্ষিগণ স্বীয় শ্বী্জ বিজ্ঞ!ন বলে নানা গ্রকার ধর্ম নির্দেশ 
করিয়! গিরাছেন__তল্মধো ইন্ত্িয় সংযমই তাহাদের 
সকলের মতে সর্বপ্রধান। (মহাভারত) শান্বকারের! 
উদ্ধাকে দমণ্ডণ বন্য! কীণ্তন করিরাছেন। এবং 
বলেন _প্দমণ্ডণ দান, বন্ত, শান্রজান অপেক্ষা শ্রেঠ। 
উহা! ঘর। তেজ পরিবদ্ধি5 হই থাকে । দন “গুণের 
তুধ্য পবিত্র আর কিছুই নাই ।.''দমণ্ডণই ক্ষম| ধৃতি 
অহিংস, সমদর্শি, সতা, সরলতা, ইঞ্জিয় পরাজয়, 
দক্ষত1, মৃহত1, হজ্জ স্থিরত|, অদীনতা, অক্রোধ, সন্তোষ, 
প্রি্নবাদিত1, অননুযা, গুরুপূজ-£বৃতি ও দয়ার উৎপত্তির 
কারণ। দম-গুণ হিত মহু।ত্য'র। কদাচ ক্র ব্যবহার, 
মিথা। বাক্য প্রয়োগ এবং অন্টের অপমান, উপাসন| বা 
নিচ্জ। করেন ন1। কাম, ক্রোধ, লোভ, দর্প, আত্মশ।ঘ।, 
ঈর্ব। ও বিষযাগ্রাগ, এক কালে পরিত্যাগ করি! 
থাকেন।'.'দম্ণ প্রভাতেই হৎপন্ম-নিছিত অবিরে!ধী 
সনাতন রহ্ধ 'দ পাওয়াষায়।* (মহানারভ) 

আত্মস্যয ম্নুষ্যকে পন্ড হইতে পৃথক 
করিয়াছে, অসভ্য জাতি অপেক্ষা সভ্য জাতিকে শ্রেষ্ঠ 
করিয়াছে । বিনি মনের স্বাভাবিক উদ্জেজনার বাধ! 
দিতে পাণ্েন, তিনিই পণুনীবনের উতদ্ধ থাকিয়া নৈতিক 
স্বাধীনতা] লাভ করিতে পারেন। আম্মলংযষ সকল 
ধন্দরর মুল । মনুষ্য যখনই ঠ্তিক্ষোত বা কামাদি রিপুকে 
রশ্মি দ্বার] সংঘত কঠিতে সমর্থ হবেন, ওখনই তাহার 
নৈতিক স্ব ধীনগ। আদিয়! পড়িবে । এই ক্ষম1 মানবের 
ঝহা ও তৈতিক জীংনের বিভিন্নতা স্থাপন করে এবং 
উদ্াই ব্যক্তিগত চরিত্রের ্রথন ও প্রধান ভিতি। 

[বন্দি মান'সক প্ররূতিকে নিগের শাসনাধীবে আনিতে 
পারেন, তিনিই শ্রে্ঠ বিনয়ী ও শ্রেষ্ঠ বলবান; নগর- 
[বঙ্গমী তাছার নিকট হীন্পদ বাঁচা। এ বলবান 
পুরুষট। স্বীয় নিরমানুবর্তিত। গুণে, তাহার চিন্তাঃ 


১২৪ 





শত লা 2 


ভার বাকা ও কার্ষের ট্টপর শাগন প্রতিষ্ঠা করেন। 
যে নকল পঞ্কিল ব'%্। নিরগ্পুর সমাজকে অবনত 
করিতেছে, যাকার প্রশ্রয়ে শহ শত পাপ তাহাকে 
কলুষত করিতেছে, বীয়েোচিত নাত্মণস-1ধীনত', 
আআ মর্ধয।] ও আম্মপংঘদের সম্মণে, সু-শর্য।দয়ে কু বা 
টিকার ভার, গ্রভাবচীন হইব! অচিরেই অনন্ত 
হইঞ|যার। এ সকল গুণ অবছিত নিঠোগ মানবের 
হা+য € যনের পা্বহতা হভ্ভান্ত করায় এবং মানব 
চরিআ্রকে বিশুদ্ধ, ধর প্রবণ ও শান্য করিয়া! তলে। 

নিদ্যানুএর্ধিত। চরিত গঠনের পঙঞ্ষে বির প্রভাব 
খিম্তঠর করে। এহ্দাতীত আমাদের দীবনকে বিধিবদ্ধ 
করিবার উ“মু€ পঞ্চ ৪ শঙ্খ | আর কিছুট নাই। 
ই$াঁর উপররহ আত্ম: দ-.বাদেহ উতর্ষ সাধন, 
বন্তত। অভ্যাসের নুশিক্ষ। ও কর্তগ্য জ্ঞানের ক্রেমোরতি 
নির্ভর করে। আক্মশনিচরশীল, আম্শাসনক্ষম 
মানব সর্বাদ। নিয়মানুতঠিঠার ক্ধীন হইয়। চেন। 
হতই এই নিক্মা4ধিত! পুর্ণত লাভ করিবে, হত 
হানবের নৈতিক অবন্থ! উচ্চ হইয়। ইঠিবে। তাভার 
ঘাননাগুলকে ঠিরদাভান্ত করাঠতে হইবে, তাহাদিগকে 
ভাছার প্রকৃঠিগঠ ক্ষমতা বশ আনতে 5&তে। 
উঞ! যেন তাগার উপাই বিবেকের আদেশ বাকা 
সর্বা+। পালন করে। 5ডুন ই৪1 ত'ঠর £বুথির দা, 
তীাঞার অনুষ্ঠুতি ও উত্ডে'নার কীঠায় সঙ্গী হয 
প'ড়বে। 

দেখিতে পাঁণয়। যায় আতঙ্মস মের কভ!বে 
অনেককে নিজরু$ রেশ ও সঙ্কটের ৮৪৩ আনীবন মুক্ধ 
করিতে হয়) তাহা জীবনে কোন কোই সণলত। 
লাভ করিতে পারেনা। অণচ তাহাদের অপেক্ষ| ভীন- 
বুদ্ধ সন্পর লোক, কেবল মাত্র ধৈর্যা, জাখসংব€ণ 
ও মনের সমভাব লইজ্জা, ছীথন পথে সহঞ্গে প্রবেশ 
করিয়া, জীবনের সকল কাঁধ স।ফট্য লাভ বঙে। 

কোন ইংরেজ তদদশী মকসংযমের সর্বে'চ্চত। 
উল্লেখ করিয়। বলেন_.প্ঠাব প্রধণ না ভও)_ নব নব 


মানসী ও মর্্বানী 


শী পাপতা শত তত শীত পপি শ শপ পিসি পা পারিস তর তত েশপচপীলপী এ পাদপা পাপা তত সত ভপাসিতাস৯প্৯ সি 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 








আ কংজ্ষ। ছারা চালিত ন| হওয়া -_আত্মদং্যত ও আত্ম 
সাম্যভাবাপন হওয়াঁসমবেত অনুভূতি সমৃহেষ 
মন্প। সভার, খানে গ্রতোক কাধ্য সম্যক .আলোগঠিত 
ও ধীরভাবে অবধারিত হইবে, সমবাদ লিদ্ধ ্ব্শ।লিত 
হওয়!-_-এই পবল, সামাদের 'শক্ষ।, অন্ততঃ নৈতিক 
শিক্ষ', উত্পাদন করিতে প্রগাস পায় ।* 

সুখ স্বাচ্ছনদা লাভের জন্ক, কেবল যার কাধে 


.নছে, বাকেতও মান:বর সংযত হওয়া নিতান্ত আবশ্বক। 


অনেক সময় বাকা, প্র্ার অপেক্ষ! কঠিনতর রূুশ 
আবত করে।হন্ডে ছুরিক| ব্যবহার না করিলে অনেক 
মময়ে তাঁছা ছুর্রকার কার্ধা করে। অনেক সম 
বাক্য তীক্ষ শর ভার অন্ডের হনয় বিদ্ধ করি! ট্যিময 
ফল প্রদান করে। অনেক সময়ে বাক্য মুতীক্ষ 
তরবারর নার অন্তের হনয় ছিন্ন বিচ্ছির করিয়া! ফে:ল। 
বিজ্ঞ ও ধৃতম!ন্‌ বাক, পাছে অন্যের হৃদয়ে অ.ঘাত 
লা.গ. এই ভাবিয়! তীর ও বঠিন বাঁকা প্রয়োগের 
বাঁলনাকে সর্দাদ|। সংঘগ রাখেন। যন নির্বোধ, তিনি 
যাহা ভাবেন, ষ:থ!'চত বিবেচন! না ক রয়া তাহ! বলির! 
ফেলেন) হর়ঠ তাচার ও প্রকার বিদ্রুপ বন্ধুকে 
হারায় বসেন। বিংজ্ঞহ যুগ। তাহার অন্থঃ করণে) 
নর্বোধের অঞঃকরণ তাহার মুখে। 

কতক গ'ল লাক আছেন, তীহার। নির্বোধ নছেন। 
অগচ পাংষুরতা ও আম্মল'যম না থাকায় তাভাদের 
কথায় ও কার্যে নিশান্ত অবিবেকীর ভাব, প্রকাশ 
কয়! থকেন। তাহাদের উত্তেকনক্ষম অসাধারণ 
ধীশকি, প্রকৃতিগ 5 ক্ষিপ্রচন্ত। ও তীক্ষধারে বক্ত.০ 
সময়ে সময়ে তার বিজ্রখাজ্মক বাধ্য উদ্গিংণ করিয়! 
অশেষ ক্ষতি সম্পাদন করে। কত র:ঙনী[তক. বাকি 
এইন্ধপে অনূলা বদুস্ব হীরাইয়াছেন। এমন কি জনেক 
সময়ে রাঞ্জে বিপর্য.য় ঘট.ইন়্াছেন। এই জন্ত শান্ত্রকারের! 
বলেন, সত্য বলিবে, প্রিয় বলিবে, অপ্রিঃ সতা 
বনিবে না । 


জীপ্রবোধচন্দ্র ঘোষ। 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


মিলন পথে ১3 


মিলন-পথে 
 ( উপন্তাল ) 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


অশোক সকাল বেলা বেড়াই! আসিয়া উমাকে 
ডাকাইয়৷ বলিল, “জেনে এনাম, আমাদের বাড়ীর আ|শে 
পাশে চার পাঁচ জনের বসন্ত হয়েছে ।” 

উমার ছেলে মেয়ে ছু"টি বারান্দায় খেল৷ করিতেছিলঃ 
তাহাদের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই উমার মুখ ভয়ে বিধণ ইইয] 
গেল। সে ত্তক্ষকণ্ে বলিল, “তবে কি হবে দাদা? 
গায়ের লোক যা, তাতো আমি জ।নি। তাদের দোষে 
শীগগিরই বসন্ত গা-ময় ছড়িয়ে পড়বে । কি হবে দাঘ! £” 

অশেক একটু চিন্তা করিয়া বলিল, “তোমাকে অংগ 
এখনে রাখতে আমার ভরদ। হচ্ছে না দিদি। আজই 
তোমাদের চাঁদপুরে পাঠিয়ে দেব ।” 

“তা যেন হলো, কিন্তু তুমি 2” 

“আমার তো আজই যাওয়া হতে পারে ন। উন” 

“না, না, সে আমি শুনব না। তোমাকেও বেছেছ 
হবে” বলিয়া! উমা ছুটিয়া আসিয়া অশোকের হাত 
চাপিয়া ধরিল। তাহার বাকুপত! দেখিয়। অশোক খলিণ, 
“তোকে তো আজ পাঠাই । বাড়ীর একট। বন্দ বন্ত ক'রে 
আমি না হয় হা'চার দিন পরে বুকে নিয়ে কলকাত| চলে 
যাব। দেখানে একটু কাষও 'আছে।” 

উম। প্রথমে একথায় কিছুতেই সম্মত হল না। অশোক 
ও বধু মিলি তাহাকে অনেক বুঝাহয। সুবাইয় বলয় 
অবশেষে ছেলে মেয়ে ছু'টির কথা ভাবিয়া 'অশোককে 
ছ'দিনের জন্ত ফেলিয়া যাইতে রাজি হইপ। 

অশে।কের 'মন্গুরোধে মে তখনি যাওয়া উদ্যোগ করিতে 
লগিল। কিন্ত অশোক যে আজই বাড়ী ছ।ড়িয়! যাইতে 
পারিবে না, তাহারও বাইতে মন সরিতেছিল না । বৈকালে 
অশোক যাইয়া উম/কে গাড়ীতে তুলিয় দিল। গাড়ীতে 
উঠঠিদাও উম। সঙ্গল-নয়নে অশোকের হাত ধরিয়। আর 

২২স্াডা 


একবার মাথার দিবা ধরা তাহাকে শৃন্ধ শীন্ধ বাড়ী ছাড়িয়া 
যাইতে অনুরোধ করিয়া গেল। 

উমাকে রওনা করিয়| দিয়া অশে।ক অনেকটা নিশ্চিন্ত 
মনে বাড়ী ফিরিঝর পথ ধধিল। ৮পিতে চাপতে সে 
গে।বিনা দাসের গুই-প্ন পথটিতে আসিয়া ঈণকাল স্থির 
হইর! দাড়াইল। মাধবাঁদের বাড়ীর অতি নিক্টেই এক 
জনের বান্ত হইয়াছে । তঙার! ও মাধবী একই পুকুর 
বাবহর করে। ধিনের আলে|কে গ্রকাণ্তে না পারিলেও 
রাত্রির অন্ধক।রে সকলের অজ্ঞাতে রোগীর ক।পড় ও 
খ|ওয়।র বাসন থে সেই পুকুরে ধোওয়া হয়। তাহাতে 
অশোকের কেন সন্দেহ ছিল না। বাঙ্গ।ণারা স্াস্থ্ানীতি 
পালনে থে কঠঙখ|নি অলস অজ, ত|হ1! অশোক উত্তম 
গ্রপেই জানিত। 

অশোক পথে দড়াইয়। একট্ুথ|শি ইতস্তত: করিয়। 
বাড়ীর নধো ঢুকিয়া পড়িল। খবরের খধো বিয়। ঠাকু্গা 
বেধ হয় জপ করিলেন, মাধী তাহ।রই কাছে চুপ 
করিয়া বনিয়। ছিল। সে দ।ওয়ায় ঈঠিঘ। ডাঁকিল, "মাধবী, 
মধু!” 

মাধবা 'আঞজ মেটে ইভা আশা করিতে পারে নাহ। 
সে অত্যান্ত উমকিয়া উঠিয়া দ। ওয়ায আসিয়া বলিল, “কি 7” 

আশেক বলিল, “ঘরের মধো ঠাকুর! বোধ হয় জপ 
করছেন? আচ্ছা, এই খানেই একট আলো নিয়ে এস, 
বড় অঙ্কক|র |” 

আধা একটা আলো গহয় 'মাসিপ। মু আলোকে ও 
'রশোক দেখিল, এই পণ ভাদিনের মধোই মাধবীর ঢা 
ঢলে মুখখ[নি শুক ও ল্লান চইয়া উঠিয়ছে । লে উদ্ভত নিশব।স 
চাপিয়। বৰিল, প্বাড়ীর পাশে বঙস্ত, এখানে তো তোম।র 
থকা! হ'তে পারে না। কালই এখান থেকে চ'লে ঘেতে 
ইবে। রা হয়ে পেক। , মোহনগঞ্জের নঙ্গীর ওপারে 


১৬২ 
আমাদের 'একট! বাড়ী আছে জান। ঠাকুর্দীকে নিয়ে 
সেধানে গিয়ে কিছু দিন থাক। !মিও পরণ্ড কলকাহা 
যাচ্ছি।” 
মাধবী সব কথা স্থির হইয়া শুনিয়। নিশ্চিন্ত উদাসন 
ভাবে বশিল, “৪ ধাড়ার বসন্ত আমার কি করবে 2 আর 
খানে গেলেই বাকি? মোহনগঞ্জের ওপারে কি রম মেতে 
পারবে না? পপাইতে পথ নাহ যম আছে পিছে !” 
এই ভন্বকথ। শুনিয়। সশোকের ভুমি পাইনল। 
“ছেলেমাগুদী এখন রাখ । কাল বঙ্গ ভোরে এসে তোমাদের 
খখ।নে রেখে আসবে ।” 
“না, সে হতে পরে না আশোক দা) 
মাধবীর স্বরে দৃঢ়তার স্পষ্ট পরিচছ পাইয়া অশোক 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হাতে পারে না মাপ? 
মাধবা জবাব দিপ না, দুটি নঠ করিনা পুঠিত অঞ্চল 
লইয়। নাড়া চড়া করিতে লাগিল। আশাক কিছু আন্ব।জ 
করিয়া তীর-কঠিন-কগে বাপি, "এ অনর্থক ভদ্ তোমার । 
আমর পয়সায় কেনা বাড়ীতে এহ সময়ে থাকলে কেশব 
কিছু মনে করত না। তাকে আমি জানি) 
মাধবী তথাপি মৌন হইমাহ রহিল । মাধবার মতের 
পরিবর্তন করা অস|ধা বুঝিয়। অশোক চলিয়া গেল । 
মশে।ক ঝড়ী ফিবিয়। আসিয। জামা দুন। না খুশিয়াই 
হতাশ ভাবে একটা আরম চৌকির উপর শুই পড়িল । 
উমার অভাব ঠাহাকে পীড়িত করিঘাছে অনুমান কিয়া 
বন্ধু তাহ দেখিঘাও কিছু বগি না। ঘন্টা থানেক পরে 
অশোক নিই উঠিয়া ক।পড় ছাড়ি হাতপাৰ ধুইয়া ঘন 
- খাইতে বসিল, তখন বন আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল। "পরই 
তো আপনি কলকাতা রওন। হবেন। আপনার সঙ্গে 
অশোক বাধা দিঘা বলিয়া উঠিল, “আ)ম কোথাও যেতে 
পারব না, এইখানেহ থাকতে হবে আমাকে । 
সব চ'লে খাও।” 
, মনিবের স্বরে গাগের পরিওয় পাহয়া বন্ধ আশ্চিযা ইয়া 
তখনকার মঠ নীচে চলিয়া গেল । 
সাত আট দিনের মধোই উমার 'আশঙ্ক। সভা পরিণত 
হইল। গামময় ভয়ঙ্কর অবস্থা ঘটল। বসন্ত ধেন সূর্ত 
মহামারী হইজ্জই মে দেখ। |দল। যাহারা সুস্থ ছিল। 
এবং উপতৃক প্রাণের ময় অগ্ঠের গ্াণের মায়ার চেছে কম 


বললি, 


তামরা 


মানলী ও মর্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


মনে করিতে পারিল না, তাহারা সকলেই এম ছাড়িয়া 
পালাইয়া গেল। কোন কোন বাড়ী বা একেবারে শুষ্ট 
পাড়ছ। ৰী-খখ করিতে লাগিল, আর কোন কোন বাড়ীতে 
বা অনন্তগতি পিতামাতা 'অথবা স্থী, রোগক্রান্ত সন্তান ব 
স্বানা লইয়৷ পড়িয়া রহিল । যে ছু'একজন বাড়ীর মায়! 
ছাড়িতে না পারিয়া বহিয়া গে, তাগারাও ভয়ে বাড়ীর 
শঠির হইতে পাবি না । 

রোগার আর্তনাদ এব" মুতের আহ্মায়ের বিলাপ ছাড়া 
আমে পায় পপ শুন! যাইত না। এই রেগটাকে পল্পী- 
বাসার! যে পরিমাণ ভয় করিও, ঠিক সেই পরিমাণে যি 
দাগের আক্রমণ হইতে ঘুক্ধি পাওয়ার এবং রোগীর সতর্ক 
সাবধান শুঙামার উপায় জানিঠ. হাহা হইলে গ্রামটা বোধ 
হণ এমন শসভায় হহ্যা। পড়িত না । থে মরিতে লাগিল, সে 
পরায় 'মচিকিৎসার, অশ্ুশ্রমায়; আর যে বাচিয়। উঠিল সে 
পিন পুণের জোর ছাড়া আর কিছু মনে করিতে পারল 
না। র্রাস্ত। প্রায় জন-শূগ্ঠ হইয়। পড়িণ, ভটি ঝাজার বন্ধ 
হয় গেল । 

অবস্থাট। গ্রশ্ঠাক্ষ করিরা মাধধীর বুকও ভয়ে শুকাইয়! 
উঠিশ। লে পিল্সের অপরিণামধশিতাকে শত ধিকার দিয়া, 
একদিন 'অশোকের কাছে গেল।  গ্রপুর বেল। অশোক 
ঘুমাহয। পড়িয়াছিল । ধা তাহাকে ঠেলাঠেলি করিয়া 
ভাগাহয়া দিল | উম। যাইবার পর মাধবা আর আমে নাই। 
অশোক বেশ একটু বিএ স্বরেই বলিল, পক্কাচ। থুমে জাগালে 
কেশ? হয়তে। মাথা ধরবে |” 

মাধবা বলিল, ঠা ধরে ধরবে । কমি উঠে ধসে আমার 
কথা শোন) 

অশোক অনিচ্ছুক তাবে উঠিয়া বসিয়। বলিল, “বল 1” 

“চল, আজ 'আমর| কলকাতা যাই।” 

ইচ্ছা হ'নে তুমি যেঙে পার, তার জন্তে আমাকে জাগা" 
বার কি দরকার ছিল? 

এবাং! আমি একলা যাব নাকি 2 

“একলা ধাৰে কেন? তোমার বাহন ঠাকুদ্দা তো। 
আছেনই) দরকার হ'লে বুকে সঙ্গে নিয়ে যেতে পার। 
ত|হলে আমিও নিশ্চিন্ত হই। সবাইকে বিদায় করেছি, 
ওকে কিছুতে পারলাম ন!।” 

“তুমি যাবে লা? 


চৈত্র, ১৩৩* 


২ পা ৯৬ পি সিসি সিসি তি পট সি ৮৮৩০৯ ত ৩ শত পস্পাস্পিত ও 


অশোক শক্ত হইয়া বলিল, “ন1।” 

মাধবী ভীত কণ্ঠে কিজ্ঞাস। করিল, “না কেন 2" 

অশোক বলিল, “মআম!র ইচ্ছ। ;* 

তারপর একখানা বই খুলিয়! লইয়! পড়িবার উদ্যোগ 
করিল। মাধবী টান মারিয়া বইঞান! মেঝেয় ফেলিয়া দিয়া 
বলিল, “তুমি এই সময়ে আমার পন সব রকম শোধ ভুলবে 
ন।এক ভেবেছ 2” 

“শোধ "আবার ক 2” বলিয়। আশেক বইবানা তুপিয়া 
আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

এই একেবারে নুন কঠিন ভাবটা দেখিয়া আজ মাধবী 
রাগ করিতে ভরসা! করিল না । সে অশোকের পা জড়া ইয়া 
ধরিয়া আর্ঁকণ্চে ঝলিয় উচ্চিল, আমাকে এই একটি বারের 
ন্তে মাপ কর ।” 

শেক একাল স্থির গাকিদা বলিল শমগচ্ছা, করলাম ॥ 
£কন্ধ এ শুধু বধ আর ঠাকুদ।র জন্যে, পজনে বেছে 0 

মাধনা উচিত মগ! নাড়িছা ভাসিয়া বলিল হা আমি 
জানিগো জানি । ভোমার সঙ্গে কিকি জিনিস হবে, ঠিক 
করিগে। আর তো বেশী সময় নেই |” 

ছয় মাস পুব্বের মহ মাধবী আজ জবার আএঘর সেঘনর 
থুরিয়া খুরিঘা গবাসের বাবহার্যা জিনিসগ্তনা 
গুদটা চিক করিয়া রাখিল। তারপর বঙ্কে 
করিল, “ 
তোমরা |” 

বনু হুখ করি 


আশ!কের 
জিজ্ঞাস 
বিধুঠাকক্ণ তে] আন ছাড়া) এ কাদিন কি খেলে 
হা] বলিল) পসে আর কি বব দিদি 
কত খুজিলীন, রান্নার লোক তো পেলামই না। নি গ 
নিজেই রেপে খাত । বিশু বাবর বস্তা দেখলে কাযা 
আাসে। কোননতে ছুটো ভাতে ভাত বোধে নেন হা কোন 
দিন বা গলে ফেনের সঙ্গে মিনে মার, কোনদিন বা আধ 


সেদ্দ হয়। রাণ্তরের খাবংর ভে 2'একটা কল উল) একটু 
খানি দুধ । কত বল্লাম কত সাধলাম, €কানমভেই বাড়ী 
ছ'ড়তে রাজি হলেন না 1” 


কোনমতে অশ্রু দমন করেয়া মাধবী বাড়ী গেল, কিছ্ধু 
গিয়াই সে কাদা ফেলিত। 

ঘন্ট1! ছুই পরে অশোক দেখল ম'ধবা একখান! 
দেওয়া রেকাবী পইয়। ঘরে ঢুকিল। দ্রিজ্ঞাসা করিল” “গকি 
মাধু ১ | 


ঢাকা 


£মলন গথে 


শাশানপাশিস্পি শা শাশি সি শস্পা্পাশি পাপা ত 


সস 
সস্পিসিত পাপাসিসিতত তি ৩ ৩ সিসিসি সিসি ৯ তি্পা্িত শিস্পি পিসি সি সি সিসি ৯ সি সপাসি সি সিসসিসিস্পিস্পিপস্পিশিতত 


মাধবী রেকাবীখ।ন! সযক্কে সাবধানে রাখিতে রাখিতে 
বলিল, “খানকতক লুচি আর একটুখানি মোহন ভোগ। 
রান্তির ন'টায় তো গাড়ী, কিছু খেয়ে তে| উঠতে হবে ।” 

অশোক বলিল, হার ভাতে খেশে আমার জাত 
ঘাবে না? 

মাপরী বলিল, 
চেয়ে আমার হাঠ 
তে তোমাদের জাত মায় না।” 
উঠিল। 

সন্ধার কিছু পূর্বে অশোক টঠ।নে পাইচারি করিজে 
করিতে গিক করিল, মাধবীকে কলিক।ভায় র।খিয়! সে ফরিদ- 
পুরে যাইয়া! ভাহার বন্দুগুহে বেড়াইয়। আমিবে । কলিকাতা 
যাত্রা তখন সমস্ত আফোজন হইয়। শিয়।ছিল, বু গাড়ী 
ডাকিবর জন্য প্রহর "আদেশের 'অপে্গ। করিতেছিল। 
এমন সময়ে একটি স্সীলোক দ্রুতপদে আলিয়া অশোকের 
পায়ের কাছে কোন মতে আপনাকে ফেপিয়! দিয়া, বুক 
ফট! কে চাৎক।র করিয়। উঠল, “বাবু মামার ছেলেটিকে 
রঙ্গ কর।” 

সপোক চিনি মে হাঙর, প্রা রামধনের স্্ী। 
প্লালেকটব দে১ কাপড়ে ঢাকা থাকিলে মুখ দেখিয়া 
বরিতে ব্িপ্থ হল না মে ভাহ।র৪ দেছে বসন্ত আশ্রয় 
লহযাছে । অশোক সভয়ে পিছ।ইয়। গিয়। ভিজ্ঞসা করিল, 
“পু [নার ছেলের কি বসন্ত" 
মাছের অ্গ্র হয় নি ঠাির। কিন্তু 
'বস্থ] যে. আগ কোন আশা নেই। 
চর জন) ভয় কি? আমকে একসঙ্গে যেতে 
পারব । কিছু সামার গোপালের কিহবেঠ কাপ খেকে 
দোরে দোরে ঘুরেছি কহ কেঁদেছি, কেউ তাকে একটু 
ঠাহ দিতে চাইলে না। কর বাব 1” 
_ বলিয়।হ সেহ স্ম'লোকটি ঘাসের উপর পড়ি! এমন ছট ফট 
করেঠে লাগিল যে, ছ্েদের আশ্বযের জগ্ত সে এখনি প্রাণ 
পরিহাগ করিতে প্রঙ্থত | শুধু মায়ের প্রাণ বপিযাই সে 
এতখণি টা আসতে পাহিছাছে। সন্ভ।ন সর্বাস্থ মতৃ- 
ঈদের এই মুর্রিন 5: বাকুলহঠা অশোককে বিকল করিয়! 
তুলিল। স্বমাস্থ; ঘজন চিই বিভানায় পড়িয়া, সেবা করিশ 
বার কেহ নাই, আশাস দিবার কেও নাই; মমতার শীতল 


দোক।নার ছাতের 
গোপনে ভাত খেলেও 


বলিয়া মাধবী হাসিয়। 


শন, তা লাতবে 511 
খারাপ নাকি 2 


“৪৪ 21, লব্, 
এমন 


ভর বাপের 


হাতে, 
তাকে পক্ষ 


ভ্রাম 
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১৬৪ 


ল্পর্শ কাচার৪ গায় হাত বুলাইয়। দেয় না। ছেলের চিন্তা 
রে/গার্থ পিতামাতার - বোগবন্ণা দশগুণ বাড়াইয়া দিয়া 
মরণ নিকটতর করিয়! দিতেছে। 'সশেক শিশরিয়! উঠিল। 
অনেকক্ষণ চিন্ত! করিয়া পশিল “ভুমি মা, ভয় নেই, আমি 
তোম।র ছেলের ভাপ নিলাণ । 

এই "ভয় বাধা প্লোকটিকে মৃত্তার কি আনন্দময় 
শভম সূর্ভিহ দেখইল ! হাভার চক্ষু দেখিয়া অশোক তাই। 
হনুমান কৰিছে পার্ধিশ । তাহার কন্দণ থামিযা গেল। 
সে মুচর্বক।ল গশোকের মুখপানে উঠি থাকিমা। আশোক 
যেখ।নে দাড়াইয়।ছিল সেইখ।নের পুলি লইজ। বুকে কপালে এ 
মাথায় দিয়া আবার হেখনি দ্রতপাদ চলি! সেল । 

কিছুক।ল পরে শোক মন একজন টিকিহসক ৭ 
একজন গঙীনাকার' লইয়া রামপনের বড পৌছিপ হখন 
দেখিল, রামধনের প্রা শাহান বকের উপর হাঠ বাখিয়। 
বলিহেছে পার ভয় কি? পেপালকে শানুর এখনে পাসিয়ে 
দিয়েছি । এস, 'গার। নিন্চিন হনে আগেল মহ গৃমিয়ে 
ধাকি।” 

ব/মধন আনেক চেষ্টা কবিষ। কম্পিত শিশিল হাতখান। 
পীর গনার উপর রাখিছ| জিত শাণ কছে কি বলিল বুঝা 
গেল না, কিদ্ তাহার শীর্ণ গগ বহিযা জল পড়িল ত1৯। দেখা 
গেল। এই কন মন্যস্পণী দখা দেখিছা আনেক বালকের 
মহ কদিশ ফেলিল। 

শেক যখন রামধন ৭ ভাইর সার চিকিৎসা ৭ শু 
ম|পণ খাশস্থা করিতেছিলঃ খন আতান্ত উৎকছ্গিত হইয়া মাধণা 
আ।সয। ভিজস। কারিল। বঙ্গ এ ক কাগু তোমাদের? 
এখনো গাড়ীর খোজ নেই ও 
বান কৈ?” 


চেন ধরবে কি করে? 
উত্তরে বন্ধু যাহা বগিল ভা শুনির। মুচ্ছ1তুরার সন্ত 
মাধবী মেঝেয় লুটা ইয়া পণ়্ল। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


'সশোক মংধবীর ছুলঠিত মন্তকের উপর হাত রাখিয়া 
বলিল, “সুয়ে থাকলে তো এখন 'আর চলবে না মাধূ, ভয়কে 
ভয় করলেই গে বেশী চেপে ধরে? 31” 


মানসী ও মর্দবাণী 


'- ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--২য় সংখ্য। 


অশেকেরম্পর্শ ও কথ। মাধবীর নিঃসংজ্ঞ দে মনে 
সংজ্ঞা ফিরাইয়! আনিল। সে অস্ররুদ্ধ কে বলিল প্তুমি 
কি শুধু আম।কে সাজ! দিবার জন্তেই__ . 

কথ।টা আর সে শেষ করিতে পারিল না, কিন্ধু অসমাপ্ত 
কথ|ট! বুঝিতে আশোককে বেগ পাইতে হইল না। সে 
বলিল, “এমন কথা কেন বলছ? রামধনের কারা! যদি 
দেখতে আর তার কথ! যদি শুনতে, ভবে তুমিই উদ্যোগ করে 
আমাকে তাদের বাড়ী পাঠিযে দিতে । কি অবস্থাই দেখলাম 
তাদের! রামধন আজ রত কাটায় কি না সন্দেহ?) তার 
সার জীবনের কোন আশা নেই। দেখ, এখন তাদের 
ছেলেটকে বাচাতে পারি কি না। আমি তার মাকে 
'্গাঙ্খস দিয়েছি । আট বছরের ছেলে, বোঝে সব, সেকি 
বাপ মাকে ছেড়ে মানতে চা! বঙ্কুর থরে বসে কি রকম 
কীদছে সে! দেখতে পারলাম ন। তাই চলে এলাম।” 

মাধবী উঠিয়া বসিয়া চক্ষু মছিয়। বলিল, “গেপ।লকে 
আমার ওখ।নে নিয়ে যাব 2” 

অশোক একটু ভাবিয়া বলিল, এনা, ঠাকুদদ। আছেন ! 
গর বসন্ত হবারহ ত ষোল আনা সম্ভাবনা |” 

ম!পবী ভাসিল। বলিল, "শুধু আমি বাড়ী থাকলে আপত্তি 
করতে না, কেমন. আমর প্রথণের একটুও দরদ 
নেই তোমার |” 

আসশ্রক শ্মিতমুখে মাধবীর পাশে কগণকাল চাহিয়া 
থাকিয়া বণিল, “না|” | 

“এতবড় মিথা। কথ।ট! বলতে একটু বাধল ন। ?” 

“মিথ্যা কি করে বুঝলে 2 কিন্তু ভয়ে যে €ত।মার মুখ 
শুকিয়ে গেছে দেখছি । বানধনের ওখানে যাওয়ার সময়ে 
আমি যে ভেমার সাহসের ওপর অনেকখানি নির্ভর 
করেছিলাম ।" 

“এখনো ত| করেতে পার"বলিয়। মধবী উঠিয়া 
গাড়াইল। তারপর অনেকক্ষণ বপিয়! গোপালকে শাস্ত 
করিয়া, তাছ[কে খা ওইয়া |বছ!ন। করিয়া শোওয়াইয়। বাড়ী 
চলিল। বস্ক আলো লইয়! সঙ্গে গেল । 

এ রাত্রি হইল" তবু মাধবী আসিল না £ ঠাকুদ্দা উদ্দি 
ভাতুব উঠানে দুরিয়। বেড়াইতেছিলেন। নষ্ট/র হ্রণে 


কলিকাতা যাওয়ার কথ! । মথ5 ন'টার মধ্য মাধবীর দেখ! 
নাই। 











ত্র, ১৩৩৭ 7 মিলন পণে 
মাধবী তাহার কাছে আসিগ্াা বলিল, “ঠাকুর্দী, তুমি 
আমার জন্তে খুব ভাবছিলে বোধ হয় ?”" 
ঠাকুর্দ। মাধবীকে সুস্থ দেখিয়া নিশ্চিন্ত মুখে বলিলেন, 
না! দিদি ।'” * 


“তা হালে তোমার কিসের বৈহ।গা 2 

“মায়।ময়ীর কাছে বৈরাগা কি টিকতে পাবে ৮" 

"আমি তোমাকে বৈরাগ্য ভ্রু্ট করছি, তাই বল" 

“না দির্দি, ত। তুমি পার না। বৈরাগা মামার ছিল শা, 
চাইও নি।"" 

“অজ আর মামাদের কলকাত। যাওয়া হল না ।”? 

“ততো দেখছি, কিন্ধু কেন দিদি?" 

'বলছি। বঙ্ক তমি এখনো দাড়িয়ে কেন? 

বন্ধুকে বিদায় দিয়া স্থির হইয়া বসির ঠাকুদ।কে স৭ 
কগ| বলিল। শুনিয়া ঠাকুদ্দ। গন্ার যুখে ধলিলেন,  অশে!ক 
বাবু এখানে থাকলে যে এ রকম একটা কিছু ক'রে বসবেন, 
ভাজ।নতাম। তিনি তে! এমন প্রার্থনা বিকল করতে 
পরেন না)" 

কথাট। মাধবীর ঝুকে যাইরা বিপিল। সে অতান্ত ক্লান্তি 
বোধ করিতেছিল এাঝুদাকে খাওয়াহয়। নিলে কিছ বাইর 
তাড়াতাড়ি শুইয়া! পাড়ল। 

পরদিন সে অশোকের বাড়া মাহথ। শুনিন, রাতেই 
রামধন ও হাহ।র স্্ীর মুত হইর।ছে। হিন্ঠ, ক।নেই ছেলের 
কাছে মৃত্যু সংবাদ গে!পন করা যায় নাই, শোক ভেলেটিন 
ছটফটানি দেখিয়। দশক ম।রের চক্ষুই সিন্র ভরা উঠিল । 

পরবল্জঃ পাচ সাত দিণ মধবা গোপালকে পঠযা এরননি 
বিব্রত হইয়া পড়িল থে, তাহার উর করিবার ও অবসর রহিপ 


না। কিন্তুসে জন্ত ভর দুরে াকিল না, মুশাকের গায়ে 
বসন্ত দেখা দিল। এবার জশোক ঢভিমা দেসিল, "মশ্রান্ত 


সেবার ঠা মাধবীর মুখে ভয়ের লেশও ন।ই। 

মাধবীর ভার লঘু করিবার ক্তন্ত ঠকু্। ও মাকে ম!বে 
আশে।কের শয্যার অপর পার্শে আসিয়া বদিভে লাগিলেন 
দেখিয়া অশোক অত্যন্ত ব্যস্ত 9 উৎকন্ঠিঠ হইয়া উঠিল। 
অশোকের পীড়/র প্রথম শিন হইতেই মধনী নিজ বাড়ী 
ছাড়িয়াছিল, সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর্দ! আসিছাও অশোকের গ্রহে 
অধিষ্ঠিত হইলেন। মাধবী বলিয়াছিল, “ঠা কৃষ্দি। তুমি এখন 
আখড়ায় যাও ।' 
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ঠাকুর্ছ। জবাব দিয়াছিলেন, “কাধ কি দিদি? এখানে 
তবু তুমি আমাকে একটু দেখবে, সেখানে কে দেখবে ?” 

মধণ" বলিয্ধাছিল, 'কেন, তোমার ঠাকুর" 

ঠাক উত্তর দিয়াছিলেন। “তিনি এখন এখানেই জেগে 
আছেন |” 

মাধবী আর কিছু বলিল না, ঠ।কঙ্ণ রহিয়। গেলেন। 

সেদিন বেধ হয় অনে!কের পেগ যদণা খুব ব।ড়িয়।াভিল। 
সে চক্ষু বজিয়। চপ করিযাহ পিয়া ছিল। আধবী তাহার 
বিছানার উপর বসিয়া শিনিমেষে ভাভাব ম্খ পানে চাহিয়। 
ছি । আরে ঠাকুদণ বসিয়া ছিলেন । অনেকগণ চপ 
করিয়া থকিতে দেখিরা মাধবী জিলা করিল, “মাজজ কি 
খুব মাতনা বোধ করছ 2” 

[হার উদ্বেগ আন্ঙ্গ! এ বেদনা অন্ভব করিয়। আশে।ক 
মুড কণ্ঠে বলিল, না) 

তারপর একটু গাণিয়া নিমীশিহ নেই বলিল "যাঙনা 
তে] তুচ্ছ কথ, মরণণ ঘি আসে আজ, সে আমার অন্তে 
আনন্দ 9 অভ শিয্েই 'আসবে। মাধ, ভুমি কোন হব 
কারে না, উমাকেন এখ করতে বারণ কারে)” 

আধবা মথ ফিপ।হয়। চক্ষু মছিতে লাগিল, ঠ।কদ্দা উদিয়। 
পাভিরে চশিযা গেলেন । আরবরা নত হইয়। অশে।কের মাধের 
ক।ছে মুখ লইদ্া ভিজ্ঞ।সা করিল, ণ্উমাবে খবর দেব 15 

“না, দূরক।র নেই । ছেশাধাচে রোগ, গেট ছুট ছেলে 
মেয়ে। শুধু ভুমি আমার কাছে থাক)” বশিয়াহ ভাত ভুলিয়া 
আশে।ক আপবার মাথ।ট| বকের উপর চাপিয়। ধরিপ । মধবা 
বত কে উচ্ছনিত বোধন মন্তরণ করিয়া! সির তহয়া রহিল। 
শোক বলিল আলো আডাপ কারে রেখেছ কেন? 
আমি তো হোম!র সুখ খানি ভাল কারে দেখতে পাচ্ছিনে। 
"স!লোটা আমার কাছে আন)" 

শেরককে চুপ করিয়। চক্ষু নূদিয়। পকিতে দেখিছা 
মাপবী 'আলো।টা ন।মাইয়া "আড়াল করিয়! রাখিয়াছিল। 
উঠিয়| আড়াল সর।ইয্া 'আালোটা টেবিলের উপর রাখিয়া! 
দিল। উক্্বল গ।লে।ক ঘরময় ছড়।ইমা পড়িল। 'অশেক 
তহ/র আলোক দীপু মুখ পানে দৃষ্টি স্থির করিয়া বপিল। 
“মে!ট|সোটা হে! কোনদিনই ছিলে না, এখন আরো কত 
রোগা হয়ে গেছ ॥ কিন্ধ তবু কি সুন্দর হয়েছ দেখতে !”' 

এই '্অবস্থায়ও মধবীর মুখ 'আরক হইয়| উঠিল। অশোক 
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ছই চক্ষু ভরিয়া সেই 'অরুণাভা পান করিতে করিতে বলিল, 
প্যা 9, এখন একটু গড়িরে নাও গে) বন্থুকে ঢেকে দিয়ে 
যাও। ন! দিলেও পার, আমি তো এখন ভালই আছি 1” 

মাধবী ঘড়ির দিকে ঢাঠির| দেখিয়া, আশোককে উদধ 
খাণয়।ইয়। সমগ্থে সাবধানে তাহার সুখ মুছাহয়। দিপি। 
&ার পর পায়ের কাছে বসিয। হাছার পাছে হাত বুলাহতে 
বূলাইনে বলিণ, "ভাল ব্ধি থাক, একটু খুমো9 দেখি । 
কগ। বলে। ন। 1” 

অশোকের গুবাহতে হচ্ছ। করিতেছিন শা । কথা বলি 
বার ও শুনিবার শোত উবে ত্র বাড়িছ। উগিতেছিশ । 
কিন্ত নাধবা তাকে বেশী কথ বছিতে দিত একান্ত 
'অনিচ্ছৎক ডিল ৩15 নে সুশীগ বাপকের মত চশ্ী বডিযা 
ভয়ে ভয়ে বশিপ। * আংচ্ছা। চেষ্! করছ 1” 

কিন্ু দশ মাঁনটর মধো শে [নদের আঙ্গাকরের কথ! 
ভুলিয়! ড1কপ, 'মাধু 19 মাধব হাঙর নখের ক।ভে সরি 
আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল, কন এক, কি চাহ ঠা 

অশোক বলিপ, "একট। কথা বলতে চাহ । আচ্ছা, 
মব মাগ্ীষের মধোই কি এমন কিছু আছে, খা মরণ ভয়কে 
এমনি $চ্ছ কারে বুক ফুগিয়ে চলে যেতে পাবে £ 

সাধবীর বুক উদ্বেসত জমা উঠিল । সে ক্গণকাল মোন 
থ]কিয়। শাসনের সুরে বলিদা সিল আবার কথ 

“এই গুমুষ্ষি বশিয। অশোক তাহার শিখিণ হাত ছা 
খান মাধবী কোলের উপর রাখিয়া চু ৭জল। 

এমনি কাণিয়। কয়েক দিন কাটিন। চিকিৎসা এব 
শুজল।ণ লুবন্দোবন্ডে অশোক তিন সপ্তাহের মধো সুস্থ 
রোগমু্ ইয়া উঠিণ। রোগের আকমল তেমন বল 
হয় নাহ, কিন্তু তণ তাহার জগ্য ঠিনট এাণার আশ্হ! 
ও উৎকগার সাম! ছিল না। হাহকে বোগমুখ দেখিয়া 
মধবী শিজের গৃহে ফিরিয়া যাইতে উদ্ধত হইঘাছিল। 
ছধ্বলত।র দেঠাহ দিয়া অশোক তাহাকে আরগ ছা চার 
দিন থাকিয়া যাইবার ড% মকাঁহরে মিনাত জানাইল। 
মাধৰী তাভ। উপেক্ষা করিত পারিল না । 

প্রায় এক মাসের মধো মাধবী চুলে তৈল এ চিক্ষদী স্পশ 
করাইবার সবসর পায় নাই । আজ ছুপুর বেল: সকলের 
খাওয়া দাওয়। চকিয়। গেল সে তৈল ও চিকুণী লইয়া! চুল 
ঠিক করিতে লাগিল । দেওয়ালে বৃহৎ দপ্ণ, মাধবী তাছারই 


মানলী ও নন্দরবাবী 


; ১৬খ বর্ষ- ১৭ খণ্ড য় সানা 


সম্মথে দাড়াইরা টৈলসিক্ত চুল অখচড়াইতেছিল। খাঁনিক 
পরে দর্পণ মধ্যে অশোকের প্রতিবিদ্ব পড়ায় মাধবী ফিরিয়া 
ধাড়াইর। বলিল, পশুয়ে ছিলে, উঠে এলে কেন আবার ?” 

কঙ্গঠলে একটা মাছুর পাতা ছিল। অশোক তাহার 
উপর বনি! পড়িয়া বলিল, “ঘুম এলো না, তাই গর করাতে 
এলাম ।” 

“আমার এখন কায আছে, শুয়ে থাকগে 

শগুল্প করতে করতে এক ন্ট চলতে পারে। 
আমার মুখের দাগপুলি কি যাবে না?” 

“বশী তো হয় নি, যাবে বৈকি । কিছু মাখলে টাখলেই 
ধাবে বোধ হয়। কিন্ তোমার না যাওয়াই উচিত। এত 
পেন পাএা দেখে দেখে বলে এসেছ, পছন্দ হলো না। 
এবার ভরা পাল্টে বলতে পারিবে, “বর পছন্দ হলো না)? 
51 ভালেহ হোমার উচিত শান্তি তয়” 

. সে পঙ্গে চোমার৭ কিছু সুবিপে দেখছিনে | তুমি 
মে সামার অসুখ হয়ে অবাধ এখনে পড়ে আছ ঠা কেশব 
শানেশি ভেখেছ পাক 2 


আচ্ছা। 


এস্ুনলেই ৰা কি? আমি বোষ্টমের মেয়ে, 'আমার 
কিছু না ছুটলে ভিগা তো দুটবে। কিন্ধ তোমার কি গতি 
হবে? তাহ ভাবাছি।” 

»তাবন! কে? অগতির গত খিনি তিনি একটা গতি 
করবেন আর ভেবেছে নাকি যে তামা ভেলা না হালে 
আমরা সংস।রনদা পার হতে পারিনে 

বেশী কগ।ছ কাম কিঃ তার প্রমাণ ভো সম সগ্হ 
পেয়েছ 2 র্ 

“তুম কাছে না থাকলেও আমি ছেরে উঠশম। 
ঠবুদদ। আর বন্ধু তো ছল” 

*'এহ রকম করে কণ। বাড়িয়ে আমায় কাধ করতে দেবে 
শা ধেখছি।” ॥ 

*,চছ|, এখন আমি উঠছি। দশ মি:নটের মধ্যে আমায় 
ঘর যেও কন্ধ, বই পড়ে শোনাতে হবে ।” ৰলিয়। অশোক 
চনয গেল। টপ 

মাধবী চুল আঅণচড়ান শেষ করিয়াও সেইখানে মরে 
উপর চক্ষু বুদিয়! শুইয়। রহিল ! ঘড়ি দেখিয়া নির্দিি সময়ের 
পরে অশোক যে সেই ঘরে 'আসিয়! ফিরিয়া গেল, তাহা 


চৈত্র, ১৩৩০] , 


সে জানিতে পারিয়াও চোখ মেলিল না! এই সঙ্গলৌভ- 
টাকে সে আর প্রশ্রয় দিতে সাহম করিতেছিল না । 

সদ্ধযার পরে মাধবী একট! ছোট কৌটা হাতে করিয়া 
অশে|কের ঘরে ঢুকিয়৷ বলিল, “এই নাও অধুধ। ডাক্তার 
ৰাবুর কাছ থেকে আনিয়েছি। এটা মুখে মাথলেই দধাগগুলি 
উঠে খাবে ।” 

অশোক ৰলিল, “না, ও আমি চাইনে |” 

বিশ্মিত হইয়া মাধস্ী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, রাগ 
নাকি ? 

গ|ঢ স্বরে অশে।ক জবাব দিল, “ন। মাধু, রাগ নয়। 
অন্ুথে পড়ে আমি যা পেয়েছি, জগতে বুঝি তার তুলনা নেই । 
আমার প্রাপ্তির স্থতি-চিঙ্ন স্বরূপ এই দধাগগুলি থাকতে 
৮9)” 

মাধবা নিংশনে ঘর হইছে বাহির হইয়া গেল। 

রাতে আহারাদি করির। অশোক শযন-কগে প্রবেশ 
করিলে মাধবাঁও সেম্ানে উপস্থিত হহয় বলিল, “কাশ আমি 
বাড়া ঘেতে চাই |” 

অশোক নকল দিক ভাবিয়া বলিল, "আচ্ছা, হাই যেও |” 

এত সহগ্গে নিষ্কৃতি পাহবে, যা ধবী হাত! আশ! করিতে 
পারে নাই। পে একটু মান্য হইল | বশিল। তুমি এখন 
দিন কতক উমার্দিদিন কাছে গিয়ে থাক না।” 

“সেঞ্জ ককাকে কথ। দিয়েছিলাম, ভার শশার মেষেকে 
দেখতে যাব । অন্থথের জগডে পো ভয়ে গেল, এখন ৫ঠা 
যেতে হবে|” 

“পছন্ষযখন হবে না ঠখন এ কম্মভেগ কেন 2 


চেতন ও অচেতন বাদ 


১৬৭ 


“এখানেও পছন্দ হবে না, তা কি ক'রে জানলে ?” 

“তা আমিজানি। বিয়ে যখন করবার ইচ্ছা হবে, তখন 
কারো। এখন অনিচ্ছায় অন্তের অনুরোধে ছল করতে 
যেও না।” 

অশোকের দৃষ্টি উদ্বল হইয়৷ উঠিল। সে বলিল, 
“তোমার কথাই ঠিক । সাঁতাই তো আমি ছল করতে যাই। 
'আর যাব না।” 

মাধবা পিছন ফিরিয। খোপা জানাল|গুপি বন্ধ করিতে 
করিতে বপিশ। «কিন্তু মনট। স্থির কারে যাঁধ বিয়ে করতে 
পারে, তা হ'লে সুখী হতাম |" 

* সত বলছ, সুখী হাতে 2৮ 

এমনি সুরে অশোক কথাট। বলিল যে, মাধবী সহম। 
জবাব দিতে পাতিল না। সেধাঁরে ধারে জান।লাখুলা বন্ধ 
করিয়া অশোকের মন্তুখে আপিয়া দাড়াইল। তারপর স্থির 
শান্ত দৃষ্টি তাহ।প সুখের উপর স্থাপন করিয়া! বলিল, “হা 
সত্যিই বগছি |” 

মু সব্বস্ব-হ|বার মৌন বেদনায় অশোকের মুখ কালো 
হহয় গেল। মাধবা সেদিকে দক্পাত না করিয়া বণিগ, 
* শুয়ে পড় এখন : এই শরীরে রাত জগ সইবে না|” 

অশোক তখন শয়ন করিল । আধবা মশ।রি ফেপিয়া, 
ধারগুণি ভান করিনা গুজিগ। দিয়া দরচ! খঞ্ধ করিয়া 
৮শিয়। গেল। 

। 'অগামা সংখ্যা সমাপ্য ) 
হীসরে।জবাপিণা গুপ্ত 


চেতন ও অচেতন বাদ 


গ্রাচীন কলের ভারহবসায় তন্বজ্ঞ।তনগন মনঃসঞাকেই 
(109800-531)510501860 ) এই স্থল জগতের শিল্মাণ উপদান 
বলিয়। অবধারণ করিগছিলেন,  হভা আমরা পুবব প্রবন্ধে 
দেখইতে চেষ্ট। করিগাছি। হিননঃ জং বিকুক্ষতে” _ 
মনই বিকার 9 পরিণাম লাভ করনা স্থষ্ীকে উৎপন্ন করি 
তেছে, ইহাই হইতেছে আদাদের প্রাচান সিঙ্থান্ত। এবং 


এহ্‌ সিদ্ধান্ত কেন পিক হইতে ও কিকপে সামঠঃ ও বিঢারাহঃ 


প্রতিপন্ন হইবার দ|শি করিম।ছিল তাহার9 কথিত আত।স 
ইহাদের 

মনঃসভ।কে এঠদিপে জগং কারণ পলিয়। শিগেশ করাতে 
আামর। বন্তমান মুগের গুটি পরদ্পগবিযোর্ধা দশণ তন্ত্রের 
এহই প্রভা।সন্ন প্রদেশে আসিয়া পড়িয়।ছি যে, সেই ছুইটি 
নব্য দশনব1দকে উপেক্ষা করিঘা আমাদের সর হইবর 
* পদ দেখা লাঙ্গাতেছে না) সেই ভষ্টটি দশনবাদের নাম 


১৮৮ 


80971691510 (কিংবা 106018917 ) ও 
আমাদের বিবেচনার এহ ছুষটি 
পাশ্চাতা-বাদকে যণাক্রমে “চেহন বাদ” 9 ণঅচেতন বাদ” 
বলিয়। অনুবাদ করা 'অসঙ্গঠ ভয় না। অতএব এই গাবন্ধে 
. আমাদিগকে দেখিতে হইবে, আমাদের পুরাতন দশনের 
ভীর্ণ তরীকে, দ্িণার্থে অবস্থিত অঠেহ নঝাদের পূর্ণাজল 
এবং ঝামাবর্কে অবস্থিত চেনবাদের উত্তঙ পামাদের মধা 
 বণ্ঠী কে।নও মবার্ণ পথ দিয়া চাপানে। সম্ভব কি না। সেই 
| ৪্ভই এই ৪ইটি পরিচিত দশনবাদের অব ঠারণা কর! 
| হইতেছে | এবং ঠাহার দাবা আরও একটু বেশ লাতের 
: আশাও 'শানবা করিয়। থাকি । এ £হুপলঞ্গে ইহা ৭ আমর! 
। দ্বেখিয়া ল্ঠে 01ঠি আমাদের পেহ থে পুরাণে দশ! 
: তাহা বর্তমান যুগে? ০১ঠন ৪ হন বাপের বিতিম নিকসে 
| যথার্থ ই খাটা জিশিস বাপ] প্াঙিপন্ন হধ। না হাহা কোন 
। এক অবৈজ্ঞানিক মুখের থিন্টি কর। মেকী বলিয়া প্রমাণিত 
হয় 2 এই প্রসশ্্ে প্রথমে অগেহন বাণ বা 138,566815611517) এর 
: কথাই উদ্ধাপন করিঙছি। আনা করি ধৈযাশীন পাঠক, 
' দেঈীয় ধশনের ধানভ।ন। গরপঙ্গে, দহাকঞিহ বৈধেশিক শিবের 
' গান বরদাস্ত করিবেন। 


হহতেছে 
11070061101155 | 


আচেতন-বাদ। 


সুনক ধন্ম প্রাণ 
কন বান্তবক 
সগবা ইহা 


হই 


১1200100৮11 41727 শাম শ্নিলেহ 
সাধুজন আতঙ্কে শিহরিত হই উঠন। 
পঞ্গে ইহাতে শিঠরণের বিষ কিউাহ নাহ । 
কোনই সভাধন্মের প্রাণ-ঘ।তা সাঞকমক বা।ধি নঙে। 
বর্তমান যুগের উঠ্নত বিজ্ঞানের আলোকে, জগতের চরম সতা 
'নিগ্জারণের এক আকুষ্ঠিত ও উপরোধ বিহীন ডেট) আর। 
'মেই চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া, যাহারা নিজেদের সক মল 
(ধ্্বপ্রণকে এক অন্যাম্প্থা শুচিতার মধো এন করিতে 
'যত্্সীল, ভাঠাদের সেই শুচিতাই কোনও পিন সংক্রামক 
ব্যাঠধতে পরিণত হইব/র সমধিক সম্ভাবনা । কারণ উদর 
[আকাশ-পথবাহী লবিঠধেবের চরাচরবাপা নুক্ধ রশ্ডি-ধারা 
যেখানেই বাহ বা লিক হয়, সেইবানেই জীবনান্তকারী 
রোগের জীব। সকণ তাহ।দের শুতিকা গৃঙ্ঠের ভিত্তি-পন্তণ 
করিয়া থাকে । কিন্তু সুখের বিষয় এই যে পরমধিগণ- 
বিহিত আমাদের পুধাতন তজ্ঞান এমন কে।নই বাধিত 





মানসী 'ও মর্দমবণী 


[ ১৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড --২য় সংখ্যা 


কোমল-প্রাণ ভবজ্ঞান নে । তাহার উন্নত প্রশত্ত ললাটে, 
ও বিস্বৃত বঙ্গের উপর নবধুগের সমস্ত তাত বাতই অনায়াসে 
সন্ত হইয়া থাকে । 8 

এ যুগের অচেতনবাপের উৎপত্তি ইইতেছে বৈজ্ঞানিক 
মস্তিগ্কচ বিখার সুব্রপাত হইতে । বর্তমান কলের বিশ্ব- 
বিশ্রুত বিজ্ঞানাচার্যাগণ অবিসন্ধার্দী প্রমাণ ও পরীক্ষা বলে 
সাবাস্ত করিয়াছেন যে। সাধারণতঃ (15911208115 ) মনের 
সম্ভব, তহ| সমস্তই জীবের সর্বায়ব 
পাপা শিরা বিঙান ও মেক ও মস্থিক্ষগত শিরাতস্ধ ও বিল্লী- 
পপ সকলের (41৮৫ ৩০]]৯) কোন না কে।নরূপ রাসায়নিক 
বৈগ্াতিক, বা অগ্তবিধ জড়-ক্রিয়া বাতিরেকে সম্ভব নহে। 
£স ক্রিয়া, ঠিক মত কিরূপ ক্রিয়া তাহা হয়তো আজও সম্পূর্ণ 
পাপে জানা যায় নাই, £কন্থ তাহা যে অবহ্ঠই কোন ন! 
কোন প্রকারের গড়-ক্রিনা। তদ্ধিষয়ে সন্দেহে নাই। 
সসতএব, আমাদের হচ্ছ।খ্যোত্মক প্রদত্রই বলুন, কিংবা বূপ- 
বসাদির বোপহ বণুনত অথবা সুখ ছুঃখের অনুভূতি বলুন, 
এ সমস্থ» আমাদের শিরা ও মস্তি্বিধানের (0৩98৪ 
৯১৯৩১) বিশেম বিশেষ কম্ম ও অবস্থার সহিত সংযুক্ত 
ও সব্বন্ধ-বিশিষ্ট | 


দু বোন অঠিস্ঠ 


শান্ত বিধানের কণ্ ১ইতে মনো-ধিধানের কন্ম কিরূপে 
শক্পনন হইতে পালে, এই হইতেছে অচেতন-খাদের বিচাধ্য 
এণ* এই সমন্তার বিচার প্রসঙ্গে 'অভেতন-বাদি- 
দ। আমাদিগকে একাধিক মামাংসা দন করিয়া থাকেন। 
এই শিঠারের প্রার্থসুগে, আমর! দেখিতে পাই” অচেতন, 
বদ! বান মন্তক বিগ।ব অমংঘ5 আবেগে বপিয়াছিলেন 
06 110 ৯৪৪৩৮ 000821)0, 3556 108 0০ 
কিন্কু উত্তর-ক|লীন বিচারে 
ভাঙার এ প্রতিজ্ঞ তিষ্টিভে পারে নাই । কারণ” চিন্তা- 
রস এ পিত্ত রস, এই ছুই পলকে যখন রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
কর্ণেঘা দেখ গেল, এখন প্রতাঙ্গ দেখিতে পাওয়া! গেল, 
এই ছুই রস কোনই সম-জাতীয় রস নহে, তাঁহার! পরম্পর 
“আ-ম্ববস।” কেন,-ইহর উত্তরে মনম্তত শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ 
রসায়ন-বিৎ ৬৬1116107 উড91000 বলিয়াছেন ৭৩০৪৪. 
1১9৬৮ 010৮ 0116 1১11৩ ড11553 0 011৩ 11550 105 & 
৩0811101 13090595) 18101) 10 [হা চে 13390 


৪ সম্যা। 


15৮৩1 ৯৩৪৩৯ 111৫. 


চৈত্র, ১৩৩০ 7 
সত ওঠা 6910৬ 2 06061. 106 ০00৮] 09 
০8৪9 21৬০5 চার 200 3170500১৮01 11701010670 05 
€09170%৮ 01171210005] 110 09070651700) 101- 
২২০ 9৮৭০1) 6) ০091810 17700141171ত৭ 08 11015৫ 
10 1)1:611) 00 29 176১৮ 0010100001) 110 00010100112 
071 [যাস ০৬০৮ ঠ016) ৮ 01951100160 িতাঠা)ততা 
গভা! চিন্তা-রসকে মস্থিক্ষরূস বলিয়া বাখা! কর আর 
চলিল নী । এবং বীরকে ও 
মধো কোনই 
শসথ০ উভয় 


অচেতন -বাদের বড় বড় শ্র 
মানিতে হল, মস্তি্তস্ব 9 মনস্তন্ধের 
সংযোগের পরিদ্হমোন সেতু নগ্ধ নাই । 
নধ্যে এক অবিসন্থাদী সম্বন্ধও 'মঙ্গীকার করিবার উপায় 
নাই । তখন অচেতন-ন1দ, সেই সন্বক্ধ কিবিপে সম্ভব হইমাছে 
ইহ] পুঝাইবার জন্য “গিণরি” উদ্ভাবনে প্রবৃ্ত হইলেন । 
এ সন্বঙ্গে তাহারা হে প্রথম গিরি” করিলেন তাৰ নাম 
“0৮101 128501ঘ110061] 17111110911) 

এই থিওরি কঠার! ধরিয়া ল্ঈলেন যে ভীব হ 
ক সয়" চল্ম 
»দলুসংরে 


০] 


তা 
[নে (210691810000011) সঙ্গ রূপ । হবৃৎ 


তাহাদের এসদ্ধাস্তু হহল এত গে জাবের ভাব 


কম্মহ মস্িদাবিধংন হইতে স্বতঃ 0 101001200065]15) 
নেন হছে | ভাভার জন) জালের (460)118016)118- 
2৩৯৪) কোনই হাবহ্ন্ 5 প্রয়োজন নাই । ভাবের সদন্ত কল্মই 


যেজ্ঞান-নিরপ্লে ভাবে মের ও মন্টিদবিধান হইতে নিল্পন 
হইতেছে ইভা গ্রাণাণ করিবার জন্ ইহারা নি 
(1১200৫72চ ) দেখাহর়া থাকেন) একটি জাবিঠ 
ভেকের পাঞ্য়া যায়ঃ  জাবটি 
ঠৎক্ষণাৎ মরিয়া ময় নাশ -কিন্ধ এককালীন তাভার ঠ5গ্ঠ 
(067৯6502াঃঘসল ) লুপ্ু হয় । পেই সময় যদ এ চতুষ্পদ 


নয়-লিখিত প্রাঙ্গ 


শিরশ্দোদ করিলে দেখিতে 


সরীন্পের আন্গ এক কেট আামিড ফেলিয়া দেওয়া 
যায়, তবে পেখিতে পাওয়া যা জ্ঞান ব্যতিরেকে ৭ 


জন্থটি, তাহার একটি প! দিদা & 

ফেলিতে। চেষ্টা করে। 

সে যেন বিবেচনা পুর্বক আন্ত পা? দিয় গবগ চেষ্টায় 

প্রবৃত্ত হয়। ছিত্নশীর্ঘ সরীক্গপের এই যে আনবাতিরিক 

কর্ম, উহ! ভাজার মেরুস্থত শিরা-বিধান তইতে স্বতঃ যগ্থবৎ 

নির্বাহ হইয়া থাকে । ইহা হইতে 'অচেতন-বাদী এইরূপ 
২২--৭৯ 


আামিড, 


আবার সেপাটি 


কেটাটি মুছিয়। 
পরিয়। ফেলিলে 


চেন ও অচেতন বদ 


১৩২ 


বিচার করিয়া! থাকেন। এখানে ভেকের তণাকৰি 
“জ্ঞান করিয়া” স্থপ্ধে জানের ' বাতিরেক” দৃষ্ট হইতেছে 
কিন্ধ বাডটর" মুণ্ড ঘন বজ।য় ছিল তখন অবিকল 
কিয়া স্ক্ষেই জ্ঞানের 'অপয়" ছষ্ট হইয়াছিল। অতএব 
শেত্রে, আমদের উৈযায়িকতণের সুপরিচিত "“অযয় বাতিরে 
স্যায়' সারে তাহারা বলেন, জান মস্তি্ষ কম্মের কো; 
নিহা সহযোগী (65507001001001667)0 ভইভেছে না । এ 
জন বাঠিরেকে৪ জীব কল্ম করিয়া থাকে । অত: 
ভাহাদের মতে জ্ঞন 9 মস্টিক্ষ কন্মের মধো কোনই পরস্পতে 
কণ্মলিব্বতক (11)107-45001105) সন্বন্ধ নাভ । হবে কে 
সব্বন্দ আছে 2 £স সন্ব্গ হইতেছে পরম্পর হইতে নিছি 
এক 1৮011011817) বা সমাস্থরালবি হার সন্বন্ধ, এ 
হেই সন্বর্ধবশে জ্ঞানের নর্দি জগ্ুধয় ইত, 51১1 হই 
জীবের জাবনযা বর কোন বিশেষ হানি হইত মা। কা 
জান দিগম|ন থ।পিয়! ৭, ত1হ1 মস্তিদ-বিধ।নের সহিত শিথি 
সমান্তরালে অবস্থিত থাকায় হাহ।র আর মস্থিফাকতে 
“শ|নই সায়া হয় না। 

এঠ অদ্ভুত 'গিগুরিশ থে গনেকেরহ মনহপুত হয় ন 
সে কথ| বল্হ্ুবাতলা । কারণ এই মতে, জন যদি স্ব 
৭ নীরদ। গ্রকো্ে আবদ্ধ প্ুহিল, এবং মগজের আবর 
চক থকিপতাভিবে এহাধের ম 
কারক |রণের মহীত এক *170160110]19170” সম্বন্ধই 
সম্ভব হইল কিরূপে 2 অর্থাৎ হ্গামাদের পরিচিত উপঃ 
ভাষায়, আপনি এই দাড়াইল যেশবৈজ্ঞানিকের মি 
প্িগুরে মাবদ্ধ কাক খে এ পিঞরের ঘধো বসিমাই কণ্টব 
ফল ভঙগণ করিপ, ভাবে এ কাকের সনাস্তরালে অব 
বঠিঃস্থ জ্ঞান রূপা বকের চগ্চপুটে আঠা পাগিশ কিনে 
এট [5017011011917) তাহের আন্ত কেন ব্যাথা 
লও এপ নে বা।খা।র নাম হউন তই শা 
থিগ 
নানান ভেদ আছে, কিছু 11611)056 9190100৫ িবঙি 
খিগরির এখানে উল্লেখ করিলেই যথেষ্ট হবে 

ঠাত।র! বলেন মন্তফব্ধ।নের কণ্দ ও মনে!বিধা্ে 
কর্ম যে “09101161150 মার, ইহ! অবশই আম।ণ 
বাজ নদিলযের দারণা 9 মস্তর্িসয়ের ধারণ।র দিক্‌ ত। 


অধোইউ মগজকণ্ম 


পসতএব 
'প্রয়েজন তই 
[১5951001075 84600] 10701101006” এট 





১৭০ 


স্বীকার কর! মায় নাঃ ক!রণ মস্থিঙ্ষের স্পন্দন ৪ কম্পনকে 
কখনই মনের লু গঃখের ভাষায় অন্বাদ করা যায় না। 
"থচ ভাহ।রা ঘে পরস্পরের সহিত সনবক্ষ-বিহীন তাহাও বল! 
ঘুইন্ে পারে ন।। অতএব মন্ত্িস্কবিধানের ,বাহা অচেতন 
গণ এ কন্ট্র সকণ মলো-পিপানের আধ হাখাদি ভাবের সহিত 
অবশ্ঠই কোন অদ্দেয় ও আক্ঞাত ছুমিতে সামগ্ষগ্ত প্রাপ্ব 
হইতেছে, ইভ] ্বীক।র করা 'প্রগ্নেজন ভউয়া। গাকে ॥ অভএব 
ইঠ্।র। সিদ্ধ[স্ত করেন, জগৎসতা হইতেছে এক অজ্ঞ ৪ 
'্সচিন্তা সহ্য । এব" সেই সহা, সমান্তরাল খানহিত ছুই 
পিভিব্র আক।রে (৯171১528185) আমাদের নিকট মব্বলাই 
এরঠীত হইয়। থাকে | সেই অচিগ্তা সহ্য-নস্বর এক পিকে 
পদার্থ সকলের মেগ ৪ গতি, হাহাদের সংযোগ ও বিয়োগ, 
"দের কম্পন ও স্পন্পনের, পদা্শবিখ।গত (চ2)98148]) 
বর্ণমালা আমধ। পাঠ করিম! থাকি | একা তাহার সমাস্তর।প- 
বস্তী অন্ত পুষ্ঠ।স্স আমাদের চেতন ঘণোবিধানের ইচ্ছ। দে, 
সুখ ছুংখ গভি মনস্তত্ধ শাঙ্গের (1৯9 ০7012190] ) অক্ষর 
পরিচয় হইয়া থাকে | £ঠাই হইতেছে তাহাদের 5000601৮ 
(১ 1785৩1)0-101)5৯1001 11111101157, 

“থিশবরি” হিস।বে হহাকে মন্দ উদ্ভাবন! বল! যাইতে 
পাবে না। কিন্তু 'অজ্ঞের সন্ত, ভুতঘোনির ভয় সব্বধাই 
সশ্গগ্ধ ও অগ্রামাণা বিষয় পাপিয়া মাধ।রণঠঃ বিবেচিত হইদা 
গকে। সেই জন্ত এই অজ্জোয় জগত্বার্দ টজ্ঞনিক 
মেজ।জের সঙ্গে খপ. খাহতে পারে নাই, ইহা বলাই বাহুলা। 
অতএব, এই সমস্তরাশবন্তী শত তত্ব (6111111108) কোনও 
জেয় একছের (1210101708) মনো সমাজ লাভ কব্তে 
পরে কিনা, ইহা হইতেছে আধুশিক তম যুথের আচে হন, 
বদের বিচধা সমঙ্থা। 

এই যুগের অঞ্জণী অচেঙনবাদী হইতেছেন-121751 
1100611 হেকেলেব নাম বৈজ্ঞানিক জগতে স্থপরিচিত। 
জীবতব শাসগ্ের (1191৮: ) ছিনি একজন শ্রেষ্তম 
চারা, এবং ডারূইন তত্র বিশ্ববিখা।ত পুত । হেকেল্‌ 
দেখাইয়াছেন জড় ও চেতনের মধ্যে কোনই জাতাস্তর 
বাবধ।ন নাই । চৈএস্ত হইতেছে জড়েরই গুণ, এৰং প্রত্যেক 
জড় পরম!ণু হইতেছে ঠেতন্ত-গুণ-বিশিষ্ট । কারণ জড়ের 
মধোও ইচ্ছ! ছেষ প্রভৃতি চেতন গুণের আভাস পাওয়া যাঁয়। 
যেমন,--যখন আমর! বলি র|সায়নিক সংক্লেষণে ছুইটি পরমাণু 


| মানসী ও মম্দবাণী 


[ ১৯শ বর্ব--১ম খও--২য় সংখ্য। 


পরস্পরকে আকর্ষণ করে, কিংবা! রাসায়নিক বিশ্লেষণে 
াঙ্ার। পরম্পরকে বিকর্ষণ করে, তখন আমর! অবশ্াই 
পরমাণু দ্বয়ের মধো ইচ্ছ! ছ্ধেষ স্বীকার কত্রিয়৷ থাকি । তাহ! 
না করিলে আমর! অন্ত কি বলিয়া অণুছয়ের ত্র আকর্ষণ ও 
নিকর্ষণকে বুঝাইতে পারি? সেই জন্ত হেকেল্‌ প্রত্যেক 
পরমাণ্র এক নাম দিয়াছিলেন--%46010 90151 
পাশ্চান্যদশনবিৎ পাঠক, হেকেলের এই 4৯১০০] 908] 
এবং 150)1)1010এর *১1০0"*কে একই জিনিস বিবেচনা 
করিবেন না। করণ [,011)0$6এর 1710290 হইতেছে 
এক চৈতন্ত পরম।ণ মার, কিন্তু 136061এর £১072-5081 
হইতেছে 1৮৮০1 রূপ পদার্থের (7759এর ) চৈতন্ত-রূপ শক্তি 
( ০০5 )। ভেকেলের মতে পরমাণ্‌ সকলের ইচ্ছ। দ্বেষ 
'সবগ্রই হাভ।দের ভাত (61700178010) ইচ্ছ। দেন বা 
"সচেতন ইচ্ছ। দ্বেষ। কিন্ তিনি বলেন, চেতন ও অচেতন 
কোনই অতান্ত বিভিন্ন প্রতিযোগী বিষয় নতে। যাহাকে 
'আমর। 'অচেতন বলি তাহ! প্রকৃত প্রস্তাবে অতীব শ্গীণম।ত্রার 
চেতন! এবং সেই প্রঙ্গীণ চৈতন্তই বিবুদ্ধ মাত্রার পরিণাম 
প্রাপ্ত হইয়। স্কট চৈতগ্ত হইয়া থাকে । যেসকল পরম।ণুর 
মধ্যে চৈতন্য শব্জি প্রক্ষট হইয়াছে মনে করা যাইতে পারে 
ঠেকেল্‌ তাহাদের নান দিয়াছেন 185৩70৮0811 
এবং বল্মিছেন জীবের দেহ ও শিরাবিধ|ন-গত 1১85০190)- 
সকল ক্রিয়াশীল ভূইয়া চেতন জ্ঞানকে নিষ্পন 
করিতেছে । 

ডেকেলের এই চৈতন্ত-শক্তি-বার্দকে জন্্বনির বিখ্যাত 
রস।যন-বিৎ ৮8176107056 তাহার রম পরিণামে 
উপনীত করিখাছেন | ০8৮01 দেখাইয়াছেন পদার্থ 
বা দ্রথা ( ১1:৯৭) একটি স্বীকা্যাতন্ব (1৮১৯66156৩) 
মাত্র, এবং শক্তিই (61018) হইতেছে তাহার চরম 
সত্ারপ। অতএব চৈজ্গ্ভ হইতেছে শিরা-বিধান সংক্রান্ত 
শক্তি (৮ 267৮৩ 00155) মাত্র । এবং সেই 60619ই 
হইতেছে চেতন মন। | 


1711 5122 


চেতন-বাদ। 


এই অচেতন-বাদের বিরুদ্ধে, চেতন-বাদ (৪811. 
(81892) ) চারি দিক হইতেই আপত্তির অসি সমুখ্িত 
করিয়াছেন । এবং সেই আপব্তিকে অচেতনবাদ সর্ব! 
সম্পূর্ণরূপে যে নিরম্ত করিতে পারিয়াছেন এ কথা কেহই 


চৈত্র, ১৩৩৯ ] 


শাশাসপি িস্পিিস পাপ সপিস্পাস্পিস্পিস্পিস্পিপাসপাপ সিস্পস্পিসপিন্পশি পাস্পীপাাসিস্পাসিস্পিা পিপিপি সিসি ৩ তি 





বলিতে পারেন না। ইহার ছ'একটি উদাহরণ উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। 

অচেতন-বাদ প্রথমে বলিয়াছেন, কোন এক অচিস্তা 
জগৎ্নত্য, জড় ও চেতন ছুই বিভিন্নরূপে সর্বদ। প্রতীয়মান 
হইয়া থাকে । এবং অচেতন-বাদ শেষে বলিয়।ছেন জড় ও 
চেতন, একমাত্র বহির্জগতের ০11£5র মধোই সামঞ্জন্ত 
প্রাপ্ত হইয়। থাকে । এখানে ছুই স্বলেই আমর! দেখিতে 
পাইতেছি জড়-বাদী উহা হ্বীকার করিতেছেন, বহির্জগৎ 
বলিয়াও অবশ্ত কোন বস্বক আছে। এবং বহিঞগতের 
আলোচনা দ্বারা সিদ্ধ, কোনরূপ 01, কিংব তদ্বৎ 
অজ্ঞ অন্ত কিছু ছারাই চৈতন্ত ব্যাখ্যা! লাভ করিতেছে। 
ইহার উত্তরে চেতন-বার্দী বলেন, অচেতন বাদী এখানে 
বিচারতঃ প্রমাণ-বিপর্যসর (1১028120076 ৬0916 
46961019” ) ঘটাইয়াছেন। তাহার প্রমেয় বিষয় হইতেছে 
১৮তস্ত ও মন। তিনি প্রম!ণ করিতে চাহেন ঠৈতন্ত ও 
মন সন্ত কোন্‌ পার্থ হইতে উৎপন্ন হইখাছে। সেই অন্ত 
পদার্থ তাহার মতে হইতেছে, বহিজগৎ। কিন্তু বহিঞ্গৎ 
কি?-ইহার উত্তর দিবার পুর্বো, বৈজ্ঞ/নিক তাহার 
অন্তৃষ্টিকে নিজের মধ্যে যদি মুনতর্তের জন্ত সংযত করেন, তবে 
অবগ্তই তিনি দেখিতে পাইবেন, যাহাকে তিনি বহিজগণৎ 


বঙ্দিতৈছেন স্বরূপতঃ তাহা তীভার মনো জগৎ মাত্র । যাকে. 


তিনি বহিংস্থ বিশ্ব্ূপ বলিম্না বিবেচনা করেন, প্রক্কঠ পক্ষে 
তাহা তাহার ননোরূপ মন্র। মব্ড এ কথা সহা 
ষে তাহার সেই মনোময় জগৎ সম্বন্ধে এক বহিঃ-প্রঠায় 
হয় বলিয়ই ভিশি ভাহাকে অন্তর্জগগৎ্ৎ না বশিয়া বহির্জগৎ 
বলিয়। থকেন। 

কিন্ধু সে বিঃ প্রঠায়ও ত।হার মনেরইরচনা মাত্র 
- হইতে পারে শুধুই কল্পনা মঞএ। অতএব ভিনি 
কোন ক্রমেই, তাহ।র চেতন মন, হইতে পৃথক ও স্বতগ্ন 
এবং হ্বয়ং স্বাধীন বহির্জগৎ তন্থতঃ পাইতে পারেন না, 
কল্পনা বা প্রত্যয় মাত্রে পাইতে পারেন ॥ সতএব অচেতন- 
বাদী যখন মনের আদিম প্রবণ বহির্জগতের মধ্যে দেখিয়া" 
ছিলেন. তখন প্রকুষ্ঠ পক্ষে তিনি মনের মধ্যে মনের উৎপন্থি 
সাব্যস্ত করিয়াছিলেন ॥ যাঁভ। তাহার প্রমেয় ছিল, ভাহাই 
তাহার প্রমাণ বলিয়া পরিকল্িত হইয়াছিল, যাহ!কে তিনি 
কর্ত। বরূতে চাহিয়।ছিলেন বিচারতঃ তাহ! কর্তা বলিয়! 


চেতন ও অচেতন বাদ 


১৭২ 


৯ সিসাস ৯৮ সিসি সি সিসি িস্পাসিশাসতসিতটি সিস্পিটি সিসি সি স্পা িসটাসপিস্টিসিসপিস্পিস্পিস্পিস্পিসটিশী ও 


প্রমাণিত না হইয়া,_-তাহ। কর্ত।র কর্ত বলিয়াই প্রমাহি 
হইয়াছিল। 

অতএব চেতনবাদী বলেন, এই যে মন,যাহার বিরচিত র 
হইতেছে এই বিশ্বরূপ, যাহার অবধারিত 1016) হইতে। 
তথা কথিত বহির্জগৎ সম্বন্ধে 57015 আদি চরম বৈজ্ঞানি 
তন্ব+ সেই মনকে বহির্জগতের তত্ব দ্বারা ব্যাখ্যা করি 
যাওয়া, এবং ঘোড়াকে গাড়ীর পিছনে যুতিয়া গাড়ী চালা ইব 
চেষ্টা করা, একই কথা। 

ইহা ()৯৮৮:০1৫এর শক্কি-বাদ পর্যালোচনা করিকে 
প্রতিপন্ন হইয়া থাকে । (056: বলিতেছেন চেতন ম 
হইতেছে মস্তি শক্রি মাত্র । কিন্য শক্ষি (12709 
বলিতে কি ঝঝায় 2 এবং শক্তির ধ।রণ। আমরা কোন্‌ চা 
বিষয় হইতে গ্রাপ্ত হই; ইহ।র উত্তর ()৯৫৮+৮] নিজে 
দিতেছেন 200 512) 2৮17 00100010000 ৩9০০1] 
91150701785 ৮৮০17086500 ৬101) 0100 হি 
1556 হে 1016 01915 01019901012 00৮ ড10, 0) 0 
00107 00000017008 2101 6106 ৫৮001৮09110 
ইছ।হ যদি শক্তির নিদ!নতস্ব হয় তবে 6)৯6৬/14এর প্রতি 
45000৩10100 15 1৮ 00171)) 01101981051 122026 
_কিক্পে ঈড়াইভে পারে 2 অইএয়ল্ডের প্রতিজ্ঞ! প্রম।ণি 
ভয় না, তাহার নি্ধারণ জদ্তস।রে চেতনবার্দী 4১৮1৮ 
প্রতিজ্ঞহ এ্রাম।ণিভ ১] 
'এইর্ধপে চেত 


১০17৫)1১1118:011614র 
৬৬০11015211 25110101425 91015 51 
বদের যুক্তি তক্ষ শুধু অচেতন বাদকে নিরত্ত করিয় 
পথ্যবসান লাভ করে নহ। ওহ শুধুই ভাঙ্গে ন। 
অবশ্ত কিছু গড়িমা9 তুণিয়াছে | তাহ।রও 'অবন্ ভ।য় 
মুস্থি অরোরা একটা ক্ষ্বকীয় তুগ্ধ আছে। সেই তগ্ 
কি হাহা! সংক্গেপের মধ্যে শিদদেশ কর 'অসস্তব | বি 
বর্ধমান -যুগ্রে 10700165 হইতে [10:01 পর্ধাস্ত চেত 
বাদিগণের 10420151) ভচ্গের একটা সাধারণ লঙগণ আ 
যাহা সণক্ষেপের মধ্যেও অনায়াসে নিেশ করা যাইতে পাতে 
সে লক্ষণট হইতেছে এই । বদির সাক্ষ্য প্রম।ণে্ উ' 
নিউর করিয়া আন প্রতিক্ষণ ব্যবহ।রতঃ যে এক বহিভগিৎ। 
পৃথক-অন্ডিহ-শীল বিদয় বলি! মানিতেছি, খেই সা 
প্রম।ণকে ইহারা ঘকলেই অল্প বিশ্তুর সন্দেহ করিয়'ছে, 


৯ সিজঞাভ 0তসগয 0০ 1537 


৭৭ 4 


এইজন্ ইঠাদের অনেকের নঙ্চে, চেতন হইতে অতিরিক্ত 
কোন অটেতন বহিষ্গতৎ্। নাত 8) এবং সেহজন্ত ইহাদের 
চরম সিদ্ধান্ত এই দ়্াইদাছে বে এক ৪ অদ্বৈত চেতন এন 
€( সেই মনকে ইনার নাম দেন ১1716 বা 18৫৫) বলিয়া ), 
চেতন ও অচেতন হু বিভিন্নজপে প্রভীহ হহাতোছে | 


ভারতব্ষীয় চেতন ও অচেতনবাদ । 

এই পাশ্চ।ঠা চেতন ও আচে হন-বাদের সহিহ আম 2দর 
প্রাচীন বাদকে ভুলন! করিয়া! দেখিলে আমরা দেখিতে পাই, 
এই দুইটি পাশচাহ] ণাঁধ সমগ্রঙান আমাদের দনন, উপহননহ 
বাশাস্ছের মধো কোথা? গ্ুঠাঠ হয় পাতি 
গু না! ৪দগার করণ হত অঙ্গে থে 
মুক্তি-তঙ্গ প্রান ভারহবর্মারগণের লাবণার সিহাহ ভিল। 
কেন ন| আধুনিক কলের 11,11৯ বণুন, কিবা 
16618115))2 বলুন, 251 শণা হরে পের পাশ এপ 
অভিনব বাপার হ£৩ পাবে, কিশ। প্ুবাহন ভার 5বমের পে 
151] কে।নই অভিনব বা অপরিটিত ধশনবাদ ছিল না। 
কারণ, 'আমর। সকলহ গাশি (0৯1 ৬৮161 কিতা 116৮০ 
জন্মগহণ করিব।র বহু শঠাবা পরবেন, অর প্রাডীন বুহস্পঠির 
জুযেগা শিখ টান্াাক অবিকল ভাঠাদেরহ হানলগে 
গ|হিয়াছিলেন--চতুভাঃ খনু ছিতেতাঃ টচতলনুপঞ | সত? 

শরীবন্থ পৃণিবাদ চ3ছ৩ উঠতেই ১০5০ উৎপ্র 
হইতেছে । এবং পেহ শরারস্থ ১৬ তের হকেল্‌ ঘদি 
বিশেষ নাম পিধা 


র 
কব 


থ।:কন 1৯৬০1৫১৮100, 
৩হাতে মশ পিসের 
কথ| ন। বপিলে৪ চ্দিবে 
কোনহ অপরিচিত দশন-খাধ নহে । 
বত, বুক।ল পূবের এ ধেশের * বিজ্ঞানবাদী ৪ তশীদ্ধ শুষ্ত 
বাদীবা বলিয়।ছিপেন এ জগতে গবিজঞন” (51088) 
ছাড়া অন কিছুই নাউ । এব ইশুঃপুব্র ১1 আমর 
দেখইতে চেষ্টা করিম/ছি যে'চাব্বকের গ/য় প্রাচীন ভারতের 
জড়বাদী, কিংখ! বৌদ্ধের হ্যায় '“আহচিয়া-বাদী”র যুক্তি ওক 
অনেকট। বন্ধন যুগের ১৩ন ও অচেতন বাধার যুক্তি 
৩কেগই সায় ছিল। অতএব শা ঘি এই এ০৩ন ও 


এয কিছউম।ব গতি ৬য় নাই, এ 
এব 10110101510) 5 এদেশের 


1৮৮5৩৭৮ সাহেবের 


মানসী ও মণ্তববাণী 


1 ১৬শ বর্ষ ১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অচেতন-বাদ গ্রহণ না করিয়া থাকেন, তবে সেই গ্রহণ-না- 
করা কোন “আফিম বর্বর ত1” বা দচিস্তাশক্তির জড়তা” 
প্রযুক্ত হয় নাই, হাহ) জানতঃ ও বিচারওঃ প্রত্যাথান 
করাই হইথাছিল। 

বন্তঈমান চেতন ৪ আচেতন-বাদের সহিত আমাদের 
দশ াদের বিরোধের বেন্দ্রন্থান হইতেছে চেতন এ 
আচেতনের ধারণ লইয়। ॥ বর্তমান কালের দশনঃ চেহন বা 
আন্ম। (51)8156) বলিতে মনকেই (2011501) বুঝিয়া থাকেন, 
কিন্ত আানরা চৈতন্) বা আস্ম। বলিতে মনকে বুঝি না, মনের 
তির এক জা ভ-শক্তি বা চতশক্সিকেহ বুঝিয়। থাকি । 
এব সেই জগ্ভ আমাদের মতে মন হহতেছে এক জেয ও 
আচে তম সন্ত, হাহ বহি-বিখের হটকাঠতখনীর এক সভা । 
কি পাতা যত কজন মনই ৬ইতেছে জাত! উতগ্ঠ, 
এবং সেই মনহ ঠহতেছে চেতন আম্মা, অহং বা 90011161 

মনের অঠিরিগ এক বলিয়া 
আছে, ত15 


গ্র।তশক্তিকে আঙ্মা 
(বেবেচনা করার স্বপঙ্গে আমাদের থে যুক্তি 
আলোচনা অগ্র এধনত হইয়াছে, এবং এখানে 
পুণকলেখ করার কোনই প্যোজন নাই । এবং 
পল জ।মরা আশা করিত থ।কিত আমাদের সেই; 
মুপ্তর সতা মন্মকে দে দিন ইউরোপ সম্পণকপে হ্রদহগন 


পররণেগ সে দিন পাশ্চতা দশান-বিদ্ভারি এক যুগাপ্তর উপ্িত 


হইবে। কিন্তু উপন্থিত 


মুর অতীঠ কেন এক জ্ঞাত 25তগ্তকেই আমরা মাতম 


আমরা এহ মাধ বলিতে চাহি? 
(.. ৯900], 0৮ স100100 বলিছা স্বাকার করায়, এবহ মন 
মও। ৪ গুপহসন্তা উভয়কেই অনাত্ম ৪ আচেওন বশিন। 
নি্ধ।ও করায়, আমর। ছুহটি বিষয়ে মহৎ পরিআণ গাহর/ছি। 
প্রথমতঃ ধশন-বাদে কুঞ্জাপি জড় ৪ 
৮৩/৭ পৃথক মর্মাধ! সন্কুচিত কিংবা কুগ্তিত না হহয়া ও, 


নে 


আমদের মনহবদে অচেতন জ্রগতশক্তির সহিত জচেতন 
হইয়ছে। দ্বিতীয়তঃ, 
দণশুনর থিওরি বিদ্ধ এক রুভৎ বাবহারিক কপটাচার 
হইতে আমরা! সহজে পরিত্রাণ লতি করিয়ছি। এই 
হই পরিব্রদাতির একটু খে'লসা করিয়া বল প্রয়েঃজন। 

প্রথমতঃ দেখুন, পাশ্চাত্য দশন-বিদ্গণের মধো প্রায় 
সকলেই বলিতেছেন, মনোবিধান 1 19550101001 55661) ) 
9 জুগক বিধান (1)0951551 ৯১৯০1৮ ইহতেছে গুহ 


2 চৈআ, ১৩৩০ ] 


চেতন ও চেতনা বাদ 








পিসি 





পৃথক ও স্বতন্থ বিধান, কারণ মনোবিধান হইতেছে চেহন- 
বিধান এবং জগৎ্বিধ।ন হইতেছে এক অচেতন বিধ।ন। 
এবং তাহার! বলিতেছেন জড় ও চেতনের মধো কোনই 
সংখোজক সেতু না থাকায়, উভয় বিধানের মধ কোনই 
কার্যাকারণায্মক স্পশযোগ থাকিতে পারে সা। কিবা 
তাহাদের মতে, এক শ্বতন্ন বিধনের কার্যাগ্রণ|শলী, অগ্ত 
স্বতগ্ধ বিধানের কাধ্য-গণালীর সদৃশ হইবে, এমন কোন 
সিন্ধান্ত নায়তঃ দাড়াইতে পারে না। কিন্তু তথাপি, 


মস্তিষ্ষের জঁড়-ক্রয়া এবং মনের ভথাকথিভ ৮ নিয়া, 


প্রতা্ছ ভাবে যে কার্য-ক।রণ পত্রে হণিতঃ ০ই৯1৪ 
অঙ্বাকার করিখার উপার নাহ। এ স্থানে মনন্তন্থের 
বৈজ্ঞানিক যে এক বিমম দারে 2কিয়াছেন। হপিনয়ে 
কিছুমাত্র সংশয় নাই । মনস্বগা। সন্ধে তাহার অঙগীকত 


গ্তিজ্ঞ। হইতেছে _ হাত চেতন সত্ব । এবং সে আঙ্গাক।? 
বজায় বাৰিয়া। এই কার্যা-কাপণের কঠিন বটকা হাহার 
গনাধকরণের উপ'ন নাই । পাবি 
'10)011110115002এর আবরণে আবুও করিয়া, সে বটিকানে 
আহার বৈজ্ঞানিক ভঠরে কথঞ্ি পরিপাক করিতে গ্রনুন্ত 
হইয়া থাকেন। শুধু তাহাই নহে তাহাদের থিগার 
'মন্ুসংরে বহিজগিৎ 9 অন্তর্গত হট স্বহন্থ প্রকে গে 
নং ভ।বে আব একের দশ অগ্লে 
স্পশ করে না, একের গণি অগ্ঠের মধো নিষিদ্ধ ক শিবারিহ 
ভর কন্ধু তিনি খখন গ্রহাক্ অতি 
অবলদ্বধনে হাহ।র মনোবিগ্ঠ1 (185০1190598 কিংণা 
পদার্থ-বিঠ। (15)81৩5) অগুধীপন করেন, ভন হাজার 
বিচার-প্রণ।শার মধ্যে, বভিজগগৎ ও মনে জগতের গরতিঞমা 
পংকিভেদ গণ মাত্রও রক্ষিত ভমু নাঃ তিনি অন্থগগতেগ, 
মধা নিক্দ্ধ পাতি পড়াইবর সনম, বহিজপতের  129166, 


1২০1061৮109, [10061155095 1২৩11581706)0109) গাতিতি 


অহ এক 


51515 হাবহ্াই 


চু তা (1251)0110116 ) 


বাহা অচেতন তের উপর পদে গুদে পিছিটা ভয়] 
পড়িতে বাধা হয়েন। 
নিদ্ধ সাদুশা ও সমাম-জ/তার 
“অপ্রান্কত উদ্িঘাজ্ঞ।ন” বলি 


এব" অন্তুঞ্গতৎ ও বহজগতের এত্ত 
কারা-বিপিকে। কেন এক 
ব্ঝংহইবার বার্থ চেষ্টা করিয় 


থাকেন । আবার শন্য দিকে বৈজ্ঞানিকও প্র্ধপে সহহ 
বিপন্প্রস্ত । তাহার মতে বাহ-কশ্মের অহীত কোনই 
মনোধন্স নাহ, এৰ" ননোজ্গহ ভইতেছে বহিজগিতঠর 


সহ ভপহ ভঠঠেছে ঠভর 


এল সস 
পাম্পি পস্পিস্পিস্পিন্পাসপিপ্পিসি পাপা পাম্পি সপাপাস্পিসপস্পিস্পিপিস্পিসিশাস ৯৩ সি শিপ সি ও পাটি শাপাস্পিসপাসি পিপিপি ভপাপাছি তত শপািপশ্াি তি সপ পিপিপি পিত্ত পি সত পা 


অট্ট'লিকার একটি ক্ষুদ্র গ্রকোন্ঠ মাত্র। কিন্ত আ' 
বিন 'এই ঘে, তাহার মতে প্ধাথ তন্তের একটি ক্ষু্রতম 
মনের ইচ্ছাছেম বািরেকে বুঝিবার উপায় নাই। 

বলেন মনের সংকলক আযস্্ের সাধনা দারাই 7 
বৈজ্ঞানিক উপম-ত৩ 1৫0চউিব অর্থ বোধ হয়া 
ভাহার পধাথ খিগ্ঠা। সর্প মনে বি।র উপর ই 
খাইয়া ।খছ হ,০ দগহ মনকে তিনি 

বলিয়া খ্বাক।র নখ 


পড়িতেন্ছ | 
- ঠাক] খত 0116 
বাদের আশ্রর লই হইয|ছে | বা মগ্থগ। চেতন 
আঅচেতনের পাথকা স্বাকার করিতে হহতেছে।। 

কিন্ছধ আমার দেশের বিশেষ তাকাগের আছ 
'নাস্ম-বাদকে আর করিলে, থিগবার সঙ্গে « 
'অভিজ্ঞঙার (151)5158)64৮ ) এহ নিঠ-বিবোধ স 
মানগ্জঞজ পভ করিরা থংকে পু 

অভংপর। শিগুবির” সঠি 5 বাবহ।বের কপ তা বে 
ভাভা দেখা যাউিক, দেখিব|র জগ্ত € 
ছরবগাত তে অবগাহন করিবার প্রয়ে।জন হয না) 
কমিত “গিগরির” পাশে, তাহার মহজশমদ্ধ “খিও 
দ|ড় করাহমা দিলেহ 2৬1 পির হালে দোখিতে 
যেন পরুন। অচেঠন-শদা এ: ]5 


হব 5:৬1 


ধায়। 
করনা করিঘাঙ্জেনত ০৮ ঠন ঠিনি সঙ্ঠ কিউই নহেন, 


১5০৬চেন 1)551)6১1)1181)) এ? শশ্রিত বিংকা শিপ তি 


শক্তি নার । কিশ্য মন সে বেঙ্গাণিক তিনি শি 
বশিয়া থর করণার প্রবৃহ হথেন। কিংব। টব লে বসিয়া 
বন, হথন কাযা তিন 2 1012) 
পণ্ড মাত্র এ কথা কখনহ বিধেচনা করেন 


আাবার আন্ঠদিকে ঢেতন বাদার 11511781)) কণা শরণ 
ঠিনি পার পর পাখি লিখিয। প্রমাণ করিতে থাবু 
1110) মার, কিছু 
কপনের মপো তবু 1116) ঠহত5 গঠন মহা বা 
'্সাছে, সেটুকু মর বাহ জগত তর অস্তিহ অঙ্বাক রি ক 
ভাতার এক দণ্ডের? খর কণা চলিতে পাপে না। 
বাধহ।রতঃ এমন অসশ প্রভেলিকাতি আমাদের 
ক্ছনই আমদিংকে উপনীত করে নাহ আমরা 
ও অনাস্মাকে তাহাদের সঙ ধ্যণচার-সিদ্ধ 'অধিক।র 


পেচার 5 বধিঃত করি পাই আমর ঠকবলে 


১৭৪ 


অপ্রাককত দাশননিক ঝ| বৈজ্ঞনিক চ্দ্রালোক (229০0 
27170) ন্বঙ্গন করিতে চাহি নাই। "আমরা ব্যবঙগার- 
সিদ্ধ প্র্চিজ্ঞার বশিঘদের উপর যে দর্শন-বাদ বিরচন 
করিয়াছিলাম, ভাহারহ সহজ্ঞ ও সঙ্গত পবিণাষ বশে এক 
বাবতারাতীত ও লোকাতভীত মুক্তি জীবের চরম গণ্তি রূপে 
বিভিত হইয়।ভিল বটে, কিস্ তক্জন্। "আমাদিগকে গোড়। 
হইতেই জগত্-ব্যবভ।রের বিকদ্ধে দার্শনিক রণ-যাত্র। করিবর 
প্রয়োজন হয় নাই । 

কেন এবং কি জন্ত শাস্্ীয় বাদের সহিত পাশ্চাত্য 
হ।দের এই মৌলিক এভেদ দড়াইযাছে, ইঠার তথ্যন্থসন্ধ।ন 
কৌতুষ্গল জনক । কি সে অন্ঠদগ্ধানের জগ্ত আমাদের 
মাধুনিক মাগ।কে ঘামাইবার গ্রমেক্তণ হয় না। শান শিজেই 
হাহার মীমাংসা কারয়াছেন । 'আবুনিক মভবাদের অনুরূপ 
তৎকালীন বিদ্ধ মতবাদের সহিত শাগায় বদের প্রভেদ 
কেন গীড়াইয়াছিল, শাশ্ক!র নিজে তাহার নিদান 
নিরূপণ করিয়াছিলেন । এবং সেই শিদানতস্থ বতমান 
বেগেও সর্বাথ। প্রয়েেগ করা যাইতে পারে। পতঞ্জল 
[শুন শেল অধ্যায়ের একটি কত্রের ২৩ বাস ভাষেো এই 
নদ।নতৰ যেক্ধপে শিদূপিঠ হইয়াছিল ভাহ।র অবিকল মন্ম 
নয়্ে প্রধান করিয়া! আমগা এই প্রবন্ধের উপসংতার করি- 
তেছি। 

মনকে শ্কাটিক না মণি ন্যায় এক শুদ্ধ স্বচ্ছ সন্থ বলয়! 
বিবেচন। কর। যাইতে পারে) তাহা বিষয়ী (8810৩6৮) 
ইষ্ট! চৈঠনোর বিষয় (০1০৮) 1 বিদম স্বরূপ সেই মনের 
স্তবা অর্থ হইতেছে অচেতন বাছা বিশয়, ও চেতন 'আঙ্ম।। 
।ন সেই মন্তবা অচেতন ও চেতন অর্থের থ।এ। উপরক্ক হইয়া 


মানসী ও মর্খববাণী 


[১৬শবর্ব--১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তদাক।রে নির্ভাসমান হইতেছে । 'এই জন্য বিষয়ী বা দ্র 
চৈতন্তের দ্বারা উপরঞজিত হইয়া, বিষয় ৭0105০৮ তইয়া'ও চিত্ত, 
বিষী 5৮৮)৩৮, রূপে প্রতীয়মান হইতেছে । এবং বাহু 
বস্ব উপরাগে চিতই রাহ বন্ত-রূপে প্রতীয়মান হইতেছে। 
'অর্থ।ৎ চিত্ত, চেতন ও অচেতন ছুই রীপেরই সহিত সমান 
ূপতা প্রাপ্ত হইতেছে । চেতন ও অচেতন উভয়বিধ রূপের 
সহিত সারূ"য প্রাপ্ত চিত্তের দ্ব।রা ভ্রান্ত হইয়া! কেহ 
বলিতেছেন চিন্তই চেতন, কেহ বলিতেছেন :এই গবাদি 
৪ ঘটাদি লোক বিশিষ্ট বহিজগৎ হইতেছে চিত্ত-মাত্র। 
ইভাবা ভ্রান্ত ৪ 'অনুকম্পনীয়। এবং ইহাদের ভ্রাস্তিবীজ 
ভইতেছে এই । তীভারা ইহা! বুঝিতেছেন না, চিত্ত সে 
চেতন ও অচেতন আকারে নিডাসমান হইতেছে সেই 
চেতন "অচেতন 'আক।র চিত্তের শিজ রূপ মহ, তাহা 
চিন্ত ভইতে অন্ত পদার্থের রপ। ঘোগিগণ" খন সমধি- 
প্রঞ্জা লাভ করেন ( তাভাঁতে মোগথিগণ যখা-বস্ক দর্শন 
করিতে সঙ্গম হয়েন) তখন তাহারা স্পঈই দেখিতে 
পান, প্র্জের অর্থ হইতেছে প্রতিবিশ্বীভূত চিন্ত। যোগীর 
এই সহা দশন হইতে অনায়াসে বঝিতে পারা যায়, 
যাই! প্রতিবিশ্বীভূত, তাহার অবস্তই অন্ত 'আলম্বন আছে। 
কারণ বিশ্ব ধাতিরেকে কখনই প্রতিবিঘঘ 'অসম্ভব হইতে 
পারে না। অতএব চিন্তে যে চেতন ও 'অচেতনের 
গ্রতিবিষ্ব পড়িতেছে সেই চেতন ও ভাচেতন, তদাকারে 
পরিণত চিত্ত হইতে মন্ত। এবং লম।ধি প্রজ্ঞাতে যিনি 
প্রজ্জেয় “অর্থকে প্রতিবিশ্বীভূত চিত্ত বলিয়া অবধারণ 
করিঠেছেন তিনিই হইতেছেন জ্ঞ।তা ও পুরুষ |” 
আীনগেন্দ্রনাথ হালনার। 


ছুঃখের শেষ 
ৃ (গল্প ) 


বাড়ীর মধ্যে আসিয়! স্ত্রীকে ডাকিলাম- “এস 1" 

জী মেঝের উপর শুভ্র স্থুকোমল শয্যা! রচনা করিয়। 
মপেক্ষা 
টের উপর চলিয়া গেলেন। 
বার কায নেই।" 


করিতেছিলেন, কিন্তু আমি আসিতেই তিনি 
বলিলেন_ “থাক্‌, 3 সবে 


অনেক মিষ্ট কথ! বলিয়া তবে তীহাঁকে নীচে নামাইলাম। 
সন্ধার সাহিত্যের 'আমর ভাঙ্গিতে আজ একটু বেশী 
দেরী হইয়াছিল সে জন্ঠ আ্রীর এই অভিমান। রি 
প91২০০1এর 200776৩  (004365015 পড়িয়া স্ত্রীকে 


কাল করিয়া বুঝাইয়া দিলাম। হুজনেই মুগ্ধ হইলাম। 


চৈত্র, ১৩৩০ ] 


আম আলছে) 
সপসপা্পাপাসপাস্পিস্সিপপিসিা পাসসিসপাসপি৭ 


স্ত্রী বইখানি একবার হাতে লইয়া, ঘননিবন্ধ অক্ষরগুলির 
উপর একবার দৃষ্টি বুলাইয়! ফিরাইয়! দিয়! একটা মৃহ দীর্ঘ 
নিশ্বাস েলিলেন ; তাহ! অনেকটা অন্ুযোগের মত আমার 
-কাণে স্তনাইল। রি 

সে অনেক দিনের কথ । বাংলা সাহিত্য চচ্চার 
অবদরে বখন. ইংর।জালাহিত্যের সুন্দর সুন্দর কবিতা ৪ 
গল্প বাছিয়া স্ত্রীকে অন্ুর্বদ্দি করিয়! শুনাইতাম সেই সময়ে 
তাহার মনে ইংরাজী শিখিঝর সাধ হম়। কখন একখনি 
ইংরাজী [1:56 139০1. আনাইয়া তাখার অক্ষরগুলি 
শিখিব।র চেষ্টা করিয়াছিলেন । আমি জানিওে পারিয়! 
প্রথমে ত।হাকে খুব প্রশংসা করিয়াছিলাম, মনে মনে একটু 
আনন্দও পাইদ্ষাহিলাম; কিন্ধু পরে ডাহা একেবারেই 
ছুূলিয়। গিয়াছিলম। হঠাৎ একদিন দেখিলাম বইখানি 
খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া ফেল! হইয়াছে । কে ছিিড়িয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিতে স্ত্রী বলিয়াছিলেন, “বালাই গিয়েছে; কি 
হবে 2 

এখন সে সব ছুঃখের ঘা মিলইয়! গিয়াছে, শুধু এক 
আধটা দাগ রহিয়া গিয়ছে। 

পাশের ঘরে ছেলেমেছেদের পড়।র কলরব শুনা যাইতে 
ছিল। তখন আর পুরাণো কথা মনে করিয়া নিশ্বাস ফেল। 
ছাড়া আর কিছু করিবার উপায় ছিপ সা। 

নৃতন একটী গল্প লিখিয়াছিলাম সেট শুন1ইতে আস্ত 
করিয়াছি, এমন সময় একটি বাঘ] ঘটিল। 

“হতচ্ছাড়া মিন্ষের আলায় আর সংসার হয় ন |” 
--পিছনের ছুয়ার পোলার সঙ্গে সঙ্গে এই কথাগুলি ক।ণে 
আসিল। 

চাহিয়া দেখিল/ম ,খিশি কথাগুলি বলিম়্াছিলেন ডিশি 
আমাদের সম্মুখেই অত্যন্ত ক্লান্ত হুইয়! বসিয়। পড়িয়াছেন। 
খুব বেশীবার এবং ভাল করিয়!,দেখা! না হইলেও চাহিতেই 
বুঝিতে পারিলাম ইনি উপেন বাবুর স্ত্রী; করণ এ দার্খ 
গঠন, গৌর ব্ণ ও মুখের ভ।বে কেমন একটা বিগক্তি উপেন 
ৰাবুর বাড়া যাহতে আসিতে কয়েকবার আমি দেখিয়াছি । 
কিন্ত কপ।লে র€্তির দগ কেন? 

সে সব ক বসিয়! বসিয়া! কিন্ধু ভাবিব।র সময় ছিল না। 
আমি যে সেখানে বসিয়। ছিল!ম তিনি তাহ! প্রথমে জানিতে 
পারেন নাই। সেখানে বসিতেই আমার দিকে হৃষ্টি পড়িবা- 











ছুঃখের শেষ 


মাত্র তিনি ঘোমটা টানিয়। উঠিবার উদ্ভোগ ক 
দেখিয়া অমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িলাম। বলিলাম *" 
বন্থন, আমি বাইরে যাচ্ছি ।” 

একেবারে বাহিরের ঝারান্নায় চলিয়া আি 
ভাবিতে লাগিপাম--ইশার মধো কি ঝাপার ঘটল? 
তো উপেনবাবু এখান হইতে উঠীয়। গেলেন-__এখনও 
ঘণ্ট|র বেশী হয় নাই। 

একটু পরেই স্ত্রী ছয়।ধের কাছ হইতে আম।কে ৬ 
বলিলেন, '*উপেনঝব নেশ। করে মার ধের করেছেন। 
বাইরে গিয়ে বস। যদি তিনি আসেন তাকে 
রেখো |” 

আমি শিশ্মিত হইয়া বলিল!ম, “তিনি এই যে বেশ 
অবস্থায় এখ।ন থেকে গেলেন! এরি মধ্যে নে 
করলেন কখন, আর--” 

স্ত্রী বাধ! দিয়া বলিলেন, «তোমরা কখন ঘে ভা, 
কন যে মদ থাক বোঝা শক্ত। একটা গেকে 
একটায় থেতে এক মিনিটও দেরী ভয় না। উনি 
আজ এখানেহ গ।কৃবেন সেইটে কেবল ধলে পাঠ।তে। 

বলিয়া গ্ী -হাড়।তাড়ি ছুমারটা ধঞ্ধ করিয়া &ি 
তাভার বোধ হয় ভম্ম হইতেছিল উপেনবাবু তাহার 
লইয়া যাইবার ভন এখনি বুঝ উনি টশিতে 
উপস্থিত হইবেন । 

বাছিরে একখান। বেঞ্চ প।ত1 ছিল। নিজের ব 
থরে না গিগ সেখানেই সেই বেঞ্চিঝান।র উপর : 
পড়িলম । 

আমি রঞ্জকার্যো মতিভারী হইতে বদলি ইয়া বৎ 
এখনে 'আসিমাছি ॥ বিশেষভাবে ঘনিষ্ঠ ত এক কেবল ই 
সঙ্গে ঘটিয়।ছে _য্দিও অনেককে বলিঠে শুনিয়াছি ম 
সঙ্গে নেশ।শিশি বা ঘনিষ্ঠতা করা ন।কি মআান।দের । 
জাতির পঙ্ষে বিশেষ গঠিত কার্য । উপেন বানু উ 


: শুনিযাছি ত।ভার শ্বশ্তরও উপ ছিলেন... ত!ভারই 


ইনি অনেক পরিমাণে পাইয়াছেন। তার উপর, উ 
সঙ্গ তো সর্বাদাহ পরিত্যঞ্জা। 'মানিও লে|কাচার 
করিব|র পাত্র ছিলাম না । কিন্তু কোন্ধনে ছজনের 
মিল ছিল সেই সুত্রে সকলকে বন্ধন করিয়া 9, কেবল 
উপেনবাবুর সহিতই আমার প্রাণের টান জন্দিয়া গিয়া! 


১৭৬০ 


সমন্তদিন কোর্টে উকিলের শক্ষাপন, আমলাদের গুঞ্জন, বাদী 
প্রতিবাদী স!গী ইত্যাদির পুণ্ভীভুত কলভাবগ শুনিয়া শুনিয়া 
এবং আইনের বেড়াজালে ও সন্যপ্রিয় সাঙ্গীদের গুণে নিপুণ 
দলিল পর্াদির জেরে প্রায়ই জ।নিয়! শুনিয়। বানের জিনিষ 
ঠাঃমকে এনং শ্রামের জিনিম রামকে দিয়া খন বিচাররূপ 
কা নির্বা করিয়। বাসায় ফিরিতাম, তখন দীবনটাকে 
নিশ্ডাইয়।৭ একবিন্দ, রল বাহির করিতে পারিভান না। 
কেবল সগ্ধা মখন ছুঙ্তনে ঝাহিবের ঘরটায় আসিয়। ছাত্র" 
দ্ীবনের ১1১ট। গল্প করিম ধীরে ধীরে সাহিতভোর মৃত স্থীবন 
জ্যে প্রবেশ করিত।ম, হখন মনে হইত, হা মরণ সনে 
জিতে প।রিলে সুধার ভেলা মিপয়াখায় ] 


সেই বালাকলের পড়া কাবা!খুত রসাঙ্গাদ নে স'সারবূপ, 


বমবুগের আন্যভম এধুর ফল একট মাহা সমস্থ আণ দিয় অং 
5ন করি। 

কিন্ব উপেন বাবু 'আাজ একি করিলেন? মাঝে মাঝে 
দ্বীর সিত একটু আধট সিল হয় এই পর্যান্ত আমি জনি 
চাম) আজ ইহাতে এতখামি কি করিযাহইল? রতি 
»১০্টার পর ঠিনি দে একটু নেশা করিতেন হাতও 
মাগার জানা ছিল। কর্দ/চিৎ'এক আধদিন সক।ণেও 
হাতকে কিঞিৎ 'অগ্রকৃতিস্থ ও দেখ! যাইত ২ কিন্ত নেশার 
ঝখকে কোন প্রকার অন্ায়াচরণ করিতে কখনও শুনি 


বাই। 
আরও খানিকঙ্গণ সেখানে অপেঙগা করিয়া দেখিস|ম 


পেন বাব আদিপেন না। বাড়ীর ভিতরের দিকে কাণ 
|তিয়। শুনিল।ম, ছেলেমেয়েদের পড়ার কলরব নন্ধ ইয়া 
গযাছে ;) মাঝে মাঝে আমার জীর ও উপেন বাবর স্সীর 
কথাবার্তীয শন আসিতে লাগিপ-বোধ হইল তাহারা 
মাঞ্জিকার বা।প।বেরই মালোচন। করিতেচিলেন,। ছোলে- 
ময়েরাও পড়া ভুলিয়া মেই মুখরোচক গল শুনিতেছে। 

৬খন ধীরে ধীরে উপেন বাবুর বাসার দিকে অগলর 
[ইলাম। আমার বাসার সীমা পার হইলেই পূর্বদকেই 
পেন ঝবুর বাসা । মাঝখ।নে কেবল একটি প্রাচীর। 
প।চীরের দক্ষিণ দিকের খাপিকটা অংণ ভাঙ্গিয়। গিয়া ছিল। 
হই পরিবারের যাতায়াতের স্থুবিধা হইত বপিয়্া সেখ।নটা 
জয় গণ হয় নাই--খেল! ছুয়ারের ক।জের জন্তই তাহাকে 
ই অবস্থ।তেই বাখ। হইয়াছিল। 


রা মানসী ও মর্বানী 


 ৯৬শ বর্ষ -১ন খত সংখা! 


হয়ত সদর দরজা! এতক্ষণ বন্ধ করা হইয়াছে ইহ! অনুমান 
করিয়া আমিও সেই ভগ্ন প্র।চীরের পথ ধরিলাম। 

জোত্মা উঠিয়াছিল। কাণ্তিক মাস, কিঞ্চিৎ শীতও 
পড়িয়াছিল। কিন্ধ “মনের মধো উত্তেজনার শষ হওয়ায় 
মোটেই শীত বোধ হইতেছিল না । উপেনবাবুর ফলফুলের 
বাগানট। জোযাত্সায় যেন ভিজ্জিয়া গিয়াছিল। বড় 
একটা জাম গাছের পত্রান্তরঞ দিয়া জ্যোৎসা বারিয়া 
পড়িতেছিল। দেঘলেশভীন আকাশ চল্দালোকে উজ্ছ্বল। 
এমন সুন্দর রাত্রে এমনি একটা অসুন্দর বিষয়ের মধ্যে 
মাঈতেছি ভাবিয়' মনে শাস্তি পাইলাম না। এমন মধুর 
রর, এই শুন 'জ্ঞালা শত নীরধ্তাকি এই সব বিরোধ 
৭ স্শান্তির জন্ত শঈ ভইঈয়াছলি 2 

ভাবিতে ভাবিতে ন!রান্দায় আসিয়া উঠিলাম। ভিতর 
হইতে ছুঞ্জর ভন! সব বন্ধ কর ছিল। মনে হইল ষেন 
বাহিরের সকল শান্তি ও পৌন্দ্যা হইতে এই হতভাগা 
গহখানি বঞ্চিত ইইয়া আছে। 

উপেন বাবুকে ডাক দিলাম। গ্রাথম বারে কোন 
উত্তর মাসিল না। দ্বিতীয় "বার ডাঁকিয়া একটু অপেক্ষা 
করিতে সাড়া পাইল!ম ৷ বলিলাম--আমি গৌর, ছ্য়ার 
খুলুন । 

ছার খলিয়। 
“আনুন” 

আমি ভিতরে প্রবেশ করিলাম। 

সামি ভিতরে আসিবার পুর্বেই ঘরের হইটি জান।লাই 
খলিয়া দেওয়া হুইমাছিল। আমি একটু ভয়ে ভয়ে 
চাহিয়া দেখিলাম কোথাও বোতল গেলাসের চিহ্ন আছে 
কি না। উপেনবাবুর ঈমৎ লাল চোখ ছুটি ছাড়া আর 
তাঙ্কার “কান নিদর্শনই পাইলাম না। আশ্বস্ত জ্ইয়া 
বসিলাম। 

খাণিকক্ষণ দুজনেই চুপ করিয়া রহিলাম। উপেনবাবু 
প্রথমে কথা কহিলেন_-“আপনি বোধ হয় কিছু বল্‌তে 
এসেছেন । আমার আজকার বাবার সম্বন্ধে?” 

আমি একটু ইতভ্ততঃ করিয়া বলিলাম--“ঠিক কিছ 
বল্তে নয়। 'আপনার সুধু অনুমতি নিতে এসেছি, আপনার 
স্ত্রী আজ আমার স্ত্রীর কাছে থাকবেন 1” 

“প্বেশ, সে মার বেশী কথা কি? কিন্কু আমি 


উপেনবাব "তি মৃছুম্বরে বছ্চিলেন__ 
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কোথায় থাকি অর্থৎ কোথায় বাই বলুন দেখি গৌর 
বাবু ?*-- বলিয়! উপেন বাবু ঠিক অসহায়ের মত আনার 
গানে ঢাছিলেন। 

প্রথম সংকো6ট! কাঁটির! গিক়াছিল তাই বলিতে 
গারিলাম--”এর জন্তে আপনি হন খারাপ করবেনন। 
হজ্জবাও পাবেন না। ;এমন একটু মন কষাকষি কাদের 
না হয় বলুন?” 

*্লকলেরই হয়, সেই বা একটু আশার কথা। 
আচ্ছ! আপনাদেরও ভয়?” বলিয়াই উপেন বাবু 
হঠাৎ একবার উচ্চন্বরে হাসিয়। উঠিলেন। 

কিন্তু সেট! হাপি কি কান। তাহ| ঠিক করিয়া বল! 
শক্ত। | 

আমি একটু ছালিয়! বল্িলাম_*ত। কখন কখন হয় 
বৈকি ।* 

"তবে এতট। হয় না নয়? একেবারে রক্ত 
রক্তি |” 

আমি এবার আম উত্তর দিলাষ না । মনট! 
একটু বিক্বপও হইল। একেব'রে ইতরেয় মত গায়ে 
ছাত তোল।কি করিয়া ইহার দ্বার! সম্ভব হইল? অথচ 
স্বীকারও তে। করিলেন। 

উপেন বাবুই পুনরায় কথ! কাহলেন-__প্ঞামারই 
দোষ, গৌর বাবু । সহ করতে পানি, ধাক! পিয়ে- 
ছিপাদ। তাই টেবিলে লেগে কপালট! কেটে 
গিরেছিল। কিন্ত আমি মারবার জর্তেশ প্রস্তুত ছিলাম 
না। তিনি বদি না চলে যে.তন তাহলেও কোন 
আশঙ্কার কারণ ছিল ন1।” 

এবার কিন্তু সুখ ইইতে বাছির ছইয়! গেল---“এট! 
বিদ্ত আপনার কাছ থেকে আশ। করি নি।” 

“নাস্কিছুতেই করেন *নি, জামিও করি নি। 
কিন্ত কি কার?” 

বলিয়া! উপেন বাবু হাত ছইখান! অসঃাক়ের মত 
রগড়াইতে জাগিলেন। সুখে অপরিণীন লঙ্জা! ও হঃখ 
কুটির উঠিল।" 

এবার আবারও ছঃখ হইল। বলিলাম--”ওর জড়ে 

৩.৩ 


আর মন খারাপ করিবেন না; এ সবহছ্দিনেই আবার 
ঠিক হয়ে বাবে। দাম্পত্য কলছে বহ্বারন্তে লবুক্রির! 
এ তে! আছেই।* 

পক্রিয়া তে! ক্রমশঃই গুরু হছচ্চে__যার ফল নিজেরা 
তে। পাচ্ছিই, আপনাদের ও পেতে হচ্ছে এই যে আরও 
ছঃখের কথ! । কিন্ত কি করে একস হাত থেকেপরিস্রাণ 
পাই?” 

অভ্যস্থ চিন্তিত মুখে উপেন বাবু উঠিয়া দীড়াইলেন। 
আমকে বলিতে হুইল --“একদিন দৈখাৎ একট। অগ্তায় 
হয়ে গেছে বলে অত মুষড়ে পড়া ভালনয়।* 

উপেন বাবু বলিলেন-_-“একদিন তে। নন) এ হচ্চে 
অনেক বছর থেকে, আপনার! আজ একদিন দেখতে 
পেগেছেন-_-তাও অতি সামান্ত অংশ ।* 

আমি (5জ্ঞাস। কারল]ম, “আচ্ছ! কেন এষন হচ্ছে 
পিজ্ঞাস! করতে পারি?” 

"সেই কথাই তো! বল! শকত"__বলিয়! উপেন ঝাবু 
একবার পাশের ঘরে গির। সাবধানে হুয়ার বন্ধ করিলেন। 
আবার মিনিট ৩.৪ এর মধে ফিরিয়। আল! বমিলেন। 

অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকি! বলিলেন, “দেখুন গৌর 
বাবু, যদি আমাকে এ রকম কাধ করতে আর €কান 
দিন দেখেন, তাহণে আমার খুগীমাকে খবর দেবেন 
টেলিগ্রামে। শুধু বল্বেন উপীন হার খুীমাকে দেখতে 
চার ।” 

বলিয়! হাত ছইখানি যুক্ত করিয়। একবার মাথা 
স্পর্শ করিয়া, ঠিক ঈখরের নাম উচ্চারণ করিণার মত 
তক্তভরে ধীরে ধীরে উঠি! বলিলেন-_-এখুড়িম1 | 
খুড়িম! 1” পরক্ষণে ছাত দিগ মুখ ঢাক্য়। ফে'গ্লেন। 
আঙু:লর ফাঁক দিয় কিছুক্ষণ চোখের জল পর়্িতে 
লাগিল। 

আমি বিশ্মিত ও ব্যথিত হইর! ভাবিতে লাগলাধ -- 
উপেন বাবুর এত হছুঃখ কিনের? 


চি] 
সের়াজে উপেন বাবুকে অশ্রজল, লজ্জা, ছঃখ ও 


১৭৬৮ 


নেশার ঘোরের মধেো রাখিয়া] আপিয়াছিলাম। পরদিন 
তাহার স্ত্রী সকালে উঠিয়াই আপনাদের বাঁসায় চলিয়া 
গেলেন। আমার স্ত্রীর মুখে গুনিলাম বাইঝ|র সময়ে 
একটু মুখ ভার করিয়াই গিয়াছিল্ন ; অথচ আমার 
স্বী বর আদর ও লহানুভূতি কোনটারই ক্রুটী করেন 
নাই। 

রাতে যে সহানুতৃতিটুকু ভাল লাগিয়াছিল প্রভাতে 
তাহারই স্ব হয়ত তীহার মনকে বিরূশ করিয়া দিয়াছিল। 

ইহাই হয়ত স্ত্রীচরিত্র! 

সেঙ্গিন সন্ধ্যঃয় উপেন বাবু আমাদের সাহিত্যের 
জানরে আলিলেন না। ভাবিলাম হয়ত ইছ! কালি- 
কার দাম্পত্য কলহের মধুর পরিণাম। কিংব। হয়ত 
কাণ কাজে বেশী নেশ! করিয়াছিণেন তাহার ফলে 
উঠিতে পারেন নাই । এইটাই বেণী সম্ভব মনে ভইল. 
কারণ আজ ইনি কোর্টেওষ!ন নাই সে সংবাদ 
জানিতাম। 

উপেন বাবু আসিলেন ন] দেখি! আমি বাড়ীর 
ভিতর যাইব ভাবিতেষ্ি, এমন লষয় উপেন বাধুর 
ভৃত্য টি প্রকার ছুটিতে আসিঙ্া! ছুটিতে আমায় বলিল, 
প্বাবুঃ$একবার শীত মাহ্ুন_ নইলে একট। খুনোখুনি 
হয়ে যাবে” 

জিজ্ঞাস। করিলাম, "কেন, কি হয়েছে?" 

সে বণিল__“ছজনেই ভদ্লাদক রেগেছেন। আপনি 
আনুন।* 

আমি তখনই দেই দিকেই ছুটিগাম। বারান্ছায় 
উঠি! দেখিলাম উপেন বাবুর ঘরের ভুয়ার খোল!। 
একবার গলার সাড়! দিয়! খরের মধা প্রবেশ করিতেই 
স্তস্ভত হইয়া গেলাম। উপেন বাবু মেঝের উপর 
মুখ গুঁজিয়! পড়ির। আছেন? পাশের ঘরে যাইবার 
ছয়ার ভিতর কইতে বন্ধ। বুঝিলাম দেখান হইতে 
 উপেন বাবুকে ঠেলকা দিয়া উহার আত হুয়াঈ বন্ধ 
করিয়াছেন 

সুখ দিয়' বাহির হইয়] গেল_: “এই অবস্থায় একে 
ঠেলে ফেলে উনি হুয়ার বন্ধ করেছেন?” 


মানসী ও অর্ছবাণী 


[ ১৬শ নর্ব-.১ৰ খড--২প্ন লংখা) 


সজে সঙ্গে ভিতর হইতে তীক্ষু স্বরে টটত্তর আমল 
"ঠলে ফেল্ব না তো! ছয়োর খুলে রেখে মাতালের 
হাতে মার খাব নাকি? আমার তখন বদ খুন 
কর্‌তো বেঁ!কের মাথার, কে ঠেকাত ?* 

আম নির্বাক হইয়। গেলাম। স্বামীর সম্বন্ধে 
স্ত্রীর কি উত্তর! কিন্তু সতাই বদি প্রাণের আাণক। 
থাকে তাহা! হইলে তো ইহার ওন্ত দোষ দেওয়া যার ন!! 
আমি তখন ভূ তার লাহাযো উপেন বাবু:ক ভূমিশব্য। 
হইতে উঠ'ইর। পর্জের হায় শয়ন করাইর দিলাষ। 
মনে হুইল বাধিরে যাইবার উপধুক্ত পরচ্ছদে সজ্জিত 
হইরা! কোথার য'ইতে ছলেন, এমন সদর এই হ্র্যোগ। 
বালিশে মাথাট। তূচি্। দিতে ছেখিগাম কপাক্ে 
উপরিভাগে খ'নিকট। অংশ ফুলিয়] রহিয়াছে। ভুত! 
মোজ! আর উপরকার বড় কোটট খুলিয়৷ দিয়া 
ভূতাকে প্রিজ্ঞাসা করিলাম_-ক বোতল খেয়েছেন 
জান ?” 

সে বলিল--“ছ বোতল।” 

“কে এনে দিয়েছিল ? 

মাথ! নীচু করিয়া! ভূহ্য উত্তর ভিসি আমি!” + 

বুষ্িলাম এতখানি নেশার উপর ধাকা খাইয়! 
পড়র। গিয়াছিলেন। নাগী দেখিঙগাম। একট! 
উত্তেক্জন! ছাড়া আর -কাঁন চিহ্ন পাইলাম ন। 

কিছুক্ষণ গ্রেধানে দীড়াইয়! উপেন বাবুর সুখের 
পানে তাকাইয়। রহিলাম। এমন গভীর..জ্ঞান, এত 
বিস্য'ন্ুং!গ, এমন মধুর শ্বাব সূত্বও তেমন করিয়! 
এই জোকের ঘরে এমন লব নী5 কাধ্য খাটণডেছে 
তাহ! ভাবিয়। পাইলাম ন|। ৃ 

তার পর, যাহার হাত হইতে আত্মরক্ষার জন্ত 
আপন ম্ত্রীকেও শারীরিক বগের সাছাধ্য লইতে 
হইর!ছিল, সেই লোককে নিতান্ত অপহার় শক্তিহীন, 
ও সংজ্ঞাশুণ্ত অবস্থার পরের অস্ধগ্রছের উপর ছাড়িছ! 
দিয়! ভারাক্রান্ত হদয়ে ফিরিয়া! আলিলাম।. 

সেই রাজেই উপেন বাবুর খুড়িধাকে আনিবার 
জন্ত দেশে টেলিগ্রাম করিস! দিলাম 


চৈর, ১৩৩০1 


হুঃখের €শধ 


১৭৯. 








৪ 

ব্যাপারটা যাহা যনে করিঃাছিলাম তাহার চের়ে 
আরও অনেকদুর গড়াইয়াছিল। পরদিন লকালে 
উপেনবাবু উঠিতে গিয়া মাথার তির একট! যন্ত্রণা 
বোধ করেন ও পড়িয়া! গিয়া! অজ্ঞান হুইয়! যান্‌। 
ডাকার আসিয়! অনেক চেষ্টার ফলে প্রায় 
অপরাহ্থের দিকে চৈতন্ত সম্পাদন করিতে পারিয়া- 


ছিলেন। ডাক্তার বাবু বাঙজালী। আমাকে বলিয়!, 


গিক্াছেন ব্রেণ এবং হার্ট ছুইয়েরই অবস্থা আশঙ্কাজনক । 
উপেন বাবুর জ্ঞান হওয়ার পর আমি ইচ্ছ! করয়াই 
তাহার লহিত দেখ! করি নাই। শুধু আগ্রছের সহিত 
তাহার খুড়িম'র আগমন গ্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 
আমার স্ত্রীকে পাঠাইয়| দিযাছিলাম তাহার স্ত্রীকে 
একটু শান্ত করিবার অভিগ্রায়ে-__-এ অবস্থায় তিনি যেন 
কোন উত্তেজনার সৃষ্টি না করিয়! বসেন। 

আমার স্ত্রী আপিয়। যে সংবাদ দিলেন তাছার 
মাথামুণ্ড তে আমি কিছুই বুঝিতে পারলাম না। স্ত্রী 
বলিলেন-__বৌট! কাল হইতে খার নাই, মুখ শুকাইয়। 
গিক্াছে। কাদির! বলিতে জাগিলণ--কাল হইতে ওর! 
আমাকে ও ঘরে যাইতে দেয় নাই। তোমার স্বামীকে 
দিরা ডাক্তারের মত করিয়া দাও আমাকে যেন যাইতে 
দেয়; নছিলে আমি পাগল হুইয়! বাইব। 

সে রাত্রিও তাহার পরের সকালে ভয়ে ভয়ে 
কাটিল। অপরাদ্ু কোর্ট হইতে আমিয়া গুনিলান 
উপেন বাধুর খুড়িম! আসিগাছেন। বুক হইতে একট! 
বোঝ! না'নয়! গেল। 

কোর্টের পোধাক পরিবর্তন না করিয়া হাত সুখ 
ন! ধুইয়াই তাহাদের সছিত দেখা করিবার জন 
ছুটিলান |] ৬ 

বান্দা গিয়। দীড়াইতেই কক্ষের ভিতরকার, 

নিম্নলিখিত কথাবার্ত! শুনিতে পাইলাম £__ 

সউলী, গোপাল আমার, এমন শরীর হয়ে গেছে 
তা জানাকে কিছু দিন দাগে কেন খবর দিস্ন?” 

“কোন্‌ মুখে তোমাকে আর খবর দেব খুড়িমা? 


খবরই বদি দেব তে! তোমার কাছ থেকে চলে আস্ব 
কেন?” 

শ্চলে এসেছিস্‌ তার জন্তে এত রজ্জা কেন বাবা? 
লোকের ছেলে কি বিদেশে কায করে না?” 

“আমি তোমাদের বুকে কত বড় ব্যথ! দিয়ে 
এনেছি । কেন যে এসেছি সে কথাটা ও যে বলে আসতে 
পারি নি। লিখিয়ে পড়িয়ে, পেটে না থেয়ে আমাকে 
মানুষ করেছিলে, আর জামি বুড়ে। বয়সে তোষাদের 
একলা. ফেলে চলে এলাম !” 

“ছিঃ উপী, ছেজ্ম নয! মত কাছন।। তোর 
কাকা তখন আমাকে বলেছিলেন--হুমি ছুঃখ 
কোরে! না, আমাদের কোন একট! বড় হঃখ থেকে 
ৰাচাবার জন্তেই ও চলে গেল; নইলে ও কি নেই 
ছেলে।” ) 

“তাই সত্যি খুডীমা। কিন্তু পারলাম না তে। 
আবার তো তোমাকে এই সবের মধ্যে টেনে আনলাম । 
ওকি বলেছিল জান খুড়িমা? আমিযদ মতিছাতীন! 
যাই তো তোমাকে আমার সামনে ও অপমান করবে। 
করতও তাই। ও ততো বুঝতে! না যে ওকে তুমি আমার 
চেয়ে ভালবান ; তু'মই ওকে পছন্দ বরে আমার 
সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিলে । ওর হুর্ব্যবহারে তোমার 
বুক একেবারে ভেঙ্গে বাবে, তাই খুড়িম! ভয়ে 
*জ্জায় হুঃখে আমি চলে এলাম । এ ছুঃবট। তোমাকে 
'দ্ূতে হল-_- বড় হরে আমিস্ত্রী নিয়ে আলাম! থাকৃতে 
চাই এই ভাণ করে চলে এলাম।” 

শআমি তে। তাণে কোন হুঃখ পাইনি বাবা। 
তুই কোনও দিন নিজের সুখ দেখিস্নি। নিজে 
হ্দি এতে সত্যিই একটু স্থখ পান এংটু আনন্দ পাস্‌ 
এই ভেবে মামার যে স্থুবীই হয়েছিলাম |” 

“ছাই সুখী হয়েছিলাম খুর়্মা। কোনও দিন 
তামাক চুকুট পর্য্যন্ত খাই নি'জানত? আর আঙ্গ 
এসে তো সব দেখতে পেয়েছে। অমি আর তোমার 
কাছে মুখ দেখাবার যোগ্য নই।” 

“এয ঘরের আবর্জনার মত উপী, ঝেড়ে 


রি 





এমএ পি এ এ এ 





- মাননী গ'দর্শবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ন খ---২র লংখ্যা 








ফেলে দিলেই সাফ হয়ে বাবে । তৃই ভাল হয়ে ওঠ, 
সংঠিকহবে। একি, কপালে কিলেয় দাগ উপী? 
বল্‌, চুপ করে রইলি কেন?” 

পখুড়িমা, ওটা জিজ্ঞাসা কর ন1।” 

"আচ্ছ!, বলতে লঙ্জ! হয় তে! বলিস্নে ।” 

পল! খুঁড়িমা, বলি। তোমার কাছে কিছু লুকোব ন|। 
সেদিন তোমাকে অকারণে একট! কটুক্তি করে বে 
তোম্র| টাকার লোভী তাই জামার উপর দরদ 
দেখাও। আমি বল্লাম গুদের নামেতুমি কোন মন্দ 
কথ! বোলে! না, ওট! আমি সন্কু করব না। বল্পে 
বেশ করব বল্ব কি করবে কর। মারবে? না মার 
তে! তোমার খুড়িমার দিব্যি।--বলে' সামনে এসে 
স্বাড়াল। আর সহ হ'ল না। সামনে থেকে একট! 
ধাক। দিয়ে সরিয়ে দিতে টেবিলে তার কপালট! লেগে 
একটু কেটে গেল। তখনি ও নীচে থেকে ভাঙ্গ! কাঠ 
ভুলে নিয়ে, এইখানটায়--ওঃ ছিঃ ছিঃ খুড়িমা_-এও 
আমার অনৃষ্টে ছিল !” 

_এওঃ বাছা! আমার | কি কষ্টই পেয়েছিস্‌ উপী! 
কেন তুই অত গুলো করে টাক! আমাদের পাঠাতিদ? 
আমাদের ছজনের ব। দরকার তাই পাঠালেই তে! 
হত বাবা। তাহলে বৌমারও আক্রোশ হ'ত 
না!” 

পগুড়িমা 1” 

পকি বাব! 1” 

"আর আমকে ছেড়ে বাবে না” 

*ন। বাব! !” 

প্কাক! আসবেন ?* 

"আসবেন বৈ কি--তোকে যে তিনি নিজে হাতে 
তৈরি করেছেন। তুই যে তার কত আদরের 
দিনিষ ও| কি জানিস নে?” 

*ও হাদি অপমান করে গাহলেও চলে বাবে ন1?” 

“তা হলেও যাব ন|। কিন্ত এ খানেই তোর 
ভুল হয়েছিল বাব1। ওর সাধ্যিকি বাবা ও আমাকে 
অপমান করে? আমি, অপমান মনে নকলে 


আমাকে কে অপমান করে ধাবা? তুই চুপ করে? 
এখন ঘুদো। অনেক বকেছিস্‌। 

পঞুড়িমা |” 

প্বাবা ?” 

"আমার মাথায় একটু হাত দাঁও!* 

আমার ছই চক্ষু জলে ভরিয়া আসিয়াছিল। তখন 
আয় আমি উহাদের বিরক্ত না করিয়া ফিরিয়া 
অ।লিলাম। রী, 

সঞ্ধ্যার পর শুনিলাম উপেন বাবুর অবস্থা তেমন 
স্থবিধ। নয়। তাড়াতাড়ি তাহার বাড়ীর দিকে 
চলিলাম। বাহির হইতে খবর দিতে, ভিত্তর হইতে 
দরজা! খুলিবার শব শুনিলাষ, ঘামি ধীয়ে ধীরে 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলাম। 

উপেনবাবু শুইয়। আছেন । তীহার কাছে যিনি 
বলিয়! আছেন তাহাকে দেখিবামাত্র বুঝিলাঁদ উনি 
খুঁড়িমা । 

তাহাকে প্রণাম করিতে তিনি মাথায় হাত 
রাখির! আশীর্বাদ করিলেন। ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 
আমি তোমার. কথা উপীর মুখে সব -শুনেছি। 
বস বাবা ।” | 

কি মিষ্ট স্বর! মানুষের এত মধুর কথ!। আঁষি 
আর কখনও শুনি নাই | | 

উপেন বাধু আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন-- 
“গৌর বাধু। আর ভাবনা নেই, আমার খুড়িম। 
এসেছেন।* বণিয়! চক্ষু বন্ধ করিলেন। খানিক পরে 
চমকিস্া উঠি! আবার চক্ষু মেলিয়! বলিলেন, “গৌর 
বাবু, আর আমাকে কখনও অন্তায় কাষ করতে 
শুনবেন না। খুড়িম! আমার কাছে থাকৃবেন।” 
তারপর, খুড়িমার কোলের উপর অসীম নির্ভরের 
সহিত আপনার হাত রাখিয় ঘুমাই! পড়িলেন। 

কিন্ত সে ঘুম আর তাঙ্গিলন। শুধু খুড়িযার 
এতদিনকার সঞ্চিত অশ্রনল ঝরিা ঝরিয়া এই. 
ছু্তাগ্য সন্তানকে ধৌত ও ধন্ত করিতে লাগিলেন 


প্ীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


চৈত্র, ১৩৩, ॥ 


দৈনিক নিগ্র। দীর্ঘনিত্রা ও যোগ নিক 
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দৈনিক নিদ্রা দীর্ঘনিদ্রা ও যোগনিন্রা 


নৈ 


আমরা প্রতি দিনই কিছু কালের নিমিত্ত নি্রত 
হই। ইহাকেই দৈনিক নিত্রা বলিতেছি।' দীর্ঘ 
নিদ্রা শবে আমি মৃত্যুকে লক্ষ্য করিতেছি না। 
বিবিধ প্রাণিগণ, কেছব! লীতকালে কেহুব! 
শ্রীষ্বকালে নিজ্িত হইয়া! পড়ে এবং সমস্ত খতুকাল এ 
অবস্থাতেই থার্কে। ইহার! পরবর্তী খহৃতে জাগরিত 
হয়। খকুকাল ব্যাপী এই নিদ্রাকে আমি দীর্ঘ নিদ্র। 
বলিতেছি। যোগ নিত্র। বণিতে যোগাবস্থ'কে নির্দেশ 
করিতেছি । এই ভ্রিবিধ অবস্থ। অর্থ।ৎ দৈনিক নিজ্র।র 
অবস্থা, খতৃকালব্যাপী নিদ্রার অবস্থ। এবং যোগা- 
বস্থা পরস্পরের. সহিত তুগনীয়। আমি ১৩০৪ 
সালের ভাদ্রে "নব্তারত” পত্রে লিখিয়াছিলাম যে 
শঈৈনিক নিদ্রা, দীর্ঘনিদ্রা এবং যেগন্ভ্র। যেন এক 
হুত্রেই গ্রথিত। ইহারা কি এক হইতে অন্তে ক্রম- 
বিকশিত? লক্ষণের সম, মাআােদের সন্ত! 
এবং একটা হইতে অন্তটার ক্রমিক বৃদ্ধি_এই সকল 
দেখি! ক্রম বিকাশ অনুমান করা নিতান্ত অপঙগত 
হয় না। কিন্তু এবিষয়ে এখনও নিশ্চর মত ছেওয়! 
সম্ভব 'নহে।” আমি যে সকল কারণে এইরূপ 
মিষ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছিলাষ তাহা নব্যভারতে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছিলাষ, সে আনি প্রার পাঁচ 
বৎদরেয় বা । এই কাল মধ্যে শারীর বিজ্ঞান অনেক 
অভিনব তত্ব প্রচার করিয়াঞছ। এতদ্দেশর শিক্ষিত 
সম্প্রদায় রাজনীতি সমুত্রে ভূবিয়! রহিয়াছেন__তাছার! 
সেসকল তত্ব অবগঠ হইবার সময় পাইতেছেন না। 
বাথ হউক,এ লকল অভিনব তত্ব দধো দেছের 
গণ্ড (81828) সকলের কর্ম ও ফল অতি বিশ্ময়ঞর। 
শারীয় বিজ্ঞান গড বিষগগক জাশ্চর্ধযঞনক তত্ব সকল 
আবিকার-কৃরিয়! মানব সমাজকে স্বস্তি করিতেছে-- 


সে সকলের প্রচার কর! এস্থলে আদার উদ্দে্ত 
নছে। বর্তমান প্রবন্ধের আলোচা ভ্রিবিধ চিজ্রার 
সম্বন্ধে, এই সকল তত্ব হইতে যে মত প্রতিপন্ন হয়, 
তাহাই আমি সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। 

গণ্ড মাত্রেই কোষ গুচ্ছ। পিটুটারি গও (21801 
81900) নামক একটা গণ্ড মন্তিষের নিম্নভাগে ঠিক 
নাসামূলের কিছু পশ্চাৎ দিকে অবস্থিত । উদ্ধার আকার 
এক্টী মটরের সভায় এবং বর্ণ শ্বেচ ও পীত মিশ্রিত। 
উহ ছুই খণ্ড, বেন চইটি গণ্ড একজে সংযুক্ত। এক 
খণ্ডকে পূর্বাংশ ও অন্ত খণ্ডকে পরাংশ বল! 
বাইতে পারে। পিটুটারি গণ্ডের পরাংশ হইতে 
যে রদক্ষঃণ হয়, তাহা! বিশ্লেষণ করতঃ রসাকনিক 
উপায়ে পিটুটিন্‌ নামক পদার্থ আব্ষ্কিত হইয়াছে। 
এই পদার্থ দেহ মধ্যে ইঞ্জেকৃদন দ্বার! প্রথেশ 
করাইয়া দিলে দেখা বার যে, রক্জের বেগ ও চাপ 
ঝাড়িসাই বার এবং কিছুক্ষণ বাড়িগাই থাকে) সুত্রগণ্ড 
(810৩5 ) হইতে মৃৎক্ষরণ এবং ভ্তনগঞ্ড হইতে ছুগ্ধ 
ক্ষরণ বাড়ির! যায়। মুআজাধার ও জরাম্থু পিটুটিনের 
ক্রিরাবশতঃ পুনঃ পুনঃ সম্কুচিত হয়) এবং সম্ভবতঃ 
রক্তের মধ্যস্থ লবণের তাগও নিয়মিত হুইরা থাকে। 


৯৬ পিটুটারি গণ্ডের পূর্ব্বাংশ হইতে কতিপয় 


কোষ জন্তরত্বার! কটি! লইলে অর্থাৎ উহার আগতন 
ছোট.করিয়! দিলে দেখ| বার যে, দেহের অস্থির বৃদ্ধি 
জান হই! বার? দেহে মেদ বৃদ্ধি হয়, নিজ অত্যন্ত 
বাড়ির। যার, দ্বেহের কেশ নকল খলিয়! পড়ে, মনোবৃতিও 
নৃনাধিক স্তব্ধ হই! যায়। + 

পিটুটানী গটগুর পূর্ববংশ কাটিয়া ফেলিলে দেহের 
মেদবৃদ্ধ ও নিদ্রাবৃদ্ধি হওয়! বিশেষরূপে লক্ষ্য করিবেন। 
দেহ মধ্যে পিটুট,নের ত।গ ( ইঞ্জেক্গন দ্বার!) বাড়াই! 
ছিলে রক্কের বেগ ও চাপ এবং মৃত্রক্ষরণ বৃদ্ধি হওয়াতে 
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[ ১৬শ বর্ষ _-১ম খণড-_২৪ সংখ্যা 








অনায়ামেই বুঝ। যাইতে পারে বে, পয়াংশের 
কতকতাগ কাটির! ফেলিয়া দিলে রকের বেগ ও ঢাপ 
এবং নুত্রক্ষরণ অত্যন্ত কমিয়' বাইবে। প্রর্কৃত পক্ষে 
হয়ত তাহাই পিছটার গণ্ডের ক্রিয়া বিশেষতঃ 
 রসক্ষরণ ক্রিয়া, সময়ে বৃদ্ধি পায় সময়ে ু।ল হয়) বেমন 
স্ত্ীাতির রজঃক্ষরণ লময়ে হাস বৃদ্ধ হই! থাকে 
সজপ?) কিংবা! পুরুষের অণ্ডের রসক্ষরণ ক্রিয়াও সময়ে 
হান বুদ্ধি হয়, সেইরূপ। 

এক্ষণে উপরের লিখিত ভিবিধ নিদ্রার লক্ষণগ্ুলি 
শ্ররণ কর! আব ক। ধৈনিক গ'ড় নিদ্রা অবস্থার 
রক্কের বেগ ও চাপ কমির়া যার, দেহের তাপ কমে, (১) 
জাছার ও মলমূ্র ত্যাগ বন্ধ হয়, (২) মনোবৃতি সত হয় 
বাছেজির বদ্ভিত কয়। আায়ুষণ্ডল, সুরাং মস্তি হ্র্ববগ 
হয়, পেশীগু'ল কিঞিং সবল হম্ব। আর, নিড্রাভগ 
হইলে পুর্বস্থতি ফিরিয়া আপে । এ সক? লক্ষণ 
পিটুটারি গণ্ডের পূর্ববাংশ কতক কাটিঃ! ফেলিলে এবং 
পরাংশ কতকতাগ কাটি! ,ফণিলে যেরূপ হয় প্রার 
তা । 

দীর্ঘন্জির লক্ষণ প্রধানতঃ জাঁটটা। (১) রক্তের 
গতি কমিয়! বায়) (২) দেহের তাপ চতুষ্পার্খনথ 
তাপের হ্রাস বৃদ্ধির সহিত হাল বৃদ্ধ হয় কিন্ত সম 
অন্থপাতে নহে) (৩) দ্ানুমণ্ডল সুতরাং মন্তিফ কিছু 
ছর্বল হয়, (৪)পেশী লকল বিশেষতঃ ডাইন দিকের 
হৃৎপিণ্ডের পেশী উত্তেজিত হয়) (৫) আহার ও 
হলমূজ ত্যাগ বন্ধ হয) (৬)ইন্জিয়গণ মস্তি হয়) 
(৭) মনোসৃতি সম্পূর্ণ অথবা প্রায় সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হয়।. 
৫৮) খ্বান প্রশ্বাস সম্পূর্ন অথব! প্রায় সম্পূর্ণ নিরুদ্ধ হয়। 
এ নকল লঙ্গণও পিটুটারি গণ্ডের পূর্বাংশ ও পরাংশ 


১। এখ্বলে বল! আবস্তক বে আমাদিগের রক্তের ভাপ 
চতুমপা্্থ ভাগ অপেক্ষা সর্বঘকালে সর্বদেশেই অধিক থাকে। 
সরীন্চ পগণেযর তজপ নছে। অনেক জআক্ের তজপ নহে। 
ভাহায়! শীত অথব। গ্রাক্মকালে দীর্ঘ নিম্রাগত হয়। 








২ কঙ্গাচিৎ কখনও নিজ্গাবস্ায় বলসুহ ভ্যাঁগ হইতেও দেখা. 


বায়। 


কতক কাটিয়া ফেলিবার হত। দীর্থ নির্াতেও নিসা 
তঙ্গ হইলে জীবগণ পুনরায় পূর্ববস্বতি লাভ করে। . 

যোগনিভ্রায় লক্ষণ প্রার পুর্বাবৎ। ১ শ্বাস রোধ ঃ 
২ দ্বেহতাপের ও রক্তের বৈগ ও চাপের খর্বতা। 
৩ ইন্জ্ির গুস্ভন) ৪ মনোবৃতি নিরোধ) ৫ আহার ও 
হলমূত্র নিরোধ) ৬ যে।গ তক্গে পূর্বস্থতর পুনযাবর্তন। 
ফে।গের আধ্যাত্মিক ফল আছে? সেকল ছাড়ির! ছিলে 
কেবগমাত্র দৈছিক লক্ষণ এ ং মনোবৃত ও বুদ্ধিবৃতির 
বাহক বিক্কাশ তুপনা করিলে দঈর্ঘ নিত্রার সহিত 
যোগন্জ্রা॥ সাদৃশ্ত স্বীকার করিতেই হয়। যোগনিভ্রায় 
লক্ষণণ্ডলও 7 টুটারি গণ্রের পূর্ববাংশের এবং পরাংশের 
কতকনাগ কাটা ফেলিবার মত; অর্থাৎ পিটুটাগ্রি 
গণ্ডের রসক্ষরণ কমির়। গেলে বরূপ হয় তদ্রপ। 

দ্ধ ন্দ্রগত জন্তর পিটুটারী গগ্ড পরীক্ষা! করি! 
দেখা বার যে দীর্ঘ নভ্রিভ অবস্থার এ গণ্ডের রসক্ষণ 
ক্রিয়। অনেক কমিয়! গিগাছে, অথব। নাই। গ্তরাং 
দৈনিক নিদ্রায় এবং যোগনিভ্ায় এ গতর ক্রিয়ার হাস 
হইবে জথবা প্রায় থাকিবে না! ইহা আশ্চর্ধ্যর বিষয় 
নছে। 

এই লকল বিবে5ন| করিয়া! ডাক্তার বারম্যান মীমাংস। 
করেন যে, দীর্ঘনিদ্ত (81051790191), বিশেষতঃ শীত 
খর দীর্ঘনিদ্র! (বাছাকে ঠিষনিদ্র। বলিতে পারি ) তাহা 
দৈনিক নিদ্রারই বর্ধিত অবস্থ!। (১) আমি ১৯২২ খৃষ্টান্বের 
কিছু পূর্বেই ( ১৩১৪) কতিপয় পরীক্ষ। দ্বার! (বিবেচন! 
করির়াছিলাম বে দৈনিক নিদ্রা, দীর্ঘ নদ্রা এবং যোগ 
নিন্ত্র। বোধ হয় ক্রম-বিবর্তন দ্বারা সংযুক্ত । আবার 
এখনও মনে হুর যে, একগ্রকার নিদ্রা! অন্ত প্রকার 
নিপ্রার বর্ধিত অবস্থা নহে, ক্রদ-বিবর্তিত অবস্থা!। 
একথা শ্বীকার করিতে হুদ যে এই ত্রিবিধ নিস্তার 
্থারিত্বের তারতম্য আছে. গাড়ত্বে ও আছে। দৈনিক, 


নিত! অল্নকাল স্থায়ী এবং কম গাঢ়? দীর্ঘনিত্র। অপেক্ষা: 
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ক্কৃত অধিক কাল স্থায়ী এবং অধিক গাড়, যোগনিত! 
তদ্পেক্ষাও সধিককাল স্থায়ী এবং ততোধিক গাড়। 
ইহা সম্ভবতঃ পিটুটারি গণ্ডের ন্যনাধিক রসক্ষরণের 
ফল। বাহ হউক তুলন'-সূলক অন্থলীলন করিতে 
গেলে সাম্য এবং অসাম্য ছুইই দেখিতে হয়। দৈনিক 
নিদ্রায় শ্বাদ গ্রশ্থাস চলে, কিন্ত দীর্ঘ নদ্রার় ও যোগন্জ্রায় 
স্বাস প্রশ্থাস নিরদ্ধ হয়। এস্থলে গুরুতর অসাম্য। 
আবার, দৈনিক নিদ্রা গাঢ় নিদ্রিত হইবার পূর্বে চট্ষু 
সুদি্ত থাঁকিলেও নানাবিধ বিম্মগকর ছবি দেখিতে 
পাওয়! বায়। এ অবস্থা উত্তয় স্থলেই সমান। আর, 
অিবিধ নিদ্রাতেই রক্তের বেগ ও চাপের হা, দেহের 
তাপের হ্রাস, দাযুষণগ্ুল সুতরাং মস্তিষ্কের দৌর্বলা, 
আইহাম়্ ও মলমৃত্রের নিরোধ, ইল্জ্রয়গণের শুত্তনঃ মনে|- 
বৃতি এবং বুদ্ধিবৃত্তির নিরোধ হইয়া! থাকে । বদিও 
মাতাতেদ আছে তথাপি ওসকল লক্ষণ ত্রিবিধ নিদ্রাতেই 
দেখ ঝয়। এসকল বিষয়ে লক্ষণের সমতা, কিন্ত 
মাত্রাতেদ। দৈনিক নিদ্রার স্বাদ প্রশ্থাপ চলিতে থাকে 
সত্য, কিন্ত তাহার বেগ ও সংখ্যা কবির! যায়। হস 
হওয়া এবং বন্ধ হওয়াকে ও মাআভেদ বলিতে পারি। 

দীর্ঘনিদ্িত হইবার পূর্বে দেহে মেদ বৃদ্ধি হয়। 
দীর্ঘ নিদ্রিত অবস্থায় অনাহার সময়ে এ মেদ দ্বারা 
শরীর পোষণ হইয়া থাকে । এ লক্ষণ পিটুটারি গণ্ডের 
পূর্বাংশের কতক ভাগ কাটি! ফেলিবার নত। 

সবল অবস্থা বিবেচনা! করিলে ত্রি্বিধ নিদ্রার ক্রম 
বিবর্তন অনুমান করা অদজত হয় ন!। 

এন্থানে যোগের আধ্যাত্মিক ফলের কখ। এইমঅ 
ৰলিতে ইচ্ছ! করি যে, উহা! পুর্ব সংস্কারের অনুরূপ 


দৈনিক নিজ দীর্ঘনিজ্রা ও যোগনিজ্র 


১৮৩ 
হওয়াই লম্ভব বোধ হয়। একখ! যোগ শান্তের অন্তর্গত; 
অনধিকারীর এ বিষয়ে আক্ো5ন! কর! সঙ্গত নহে। 

হাহা! হউক, দেহ লক্ষণের আলোচন! হইতে আমর! 
এ সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেছি যে, যোগাবস্থার় যে সকল 
লক্গণ প্রকাশ পায় তাহ! প্রাণিগণের দীর্ঘ নিজ্ঞাবস্থার 
লঙ্গণ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন শ্রণীর নছে। বৈনিক শ্জার 
অবস্থ! হইতে বহদিও (শ্বাস প্রশ্বাস সম্বন্ধে) বোগাবস্থ! 
এবং দীর্ঘ নিদ্রাব গুরুতররূপে বিতর, তখাপি ভিন্ন 
শ্রেণীর নছে। | 

ক্রম বিবর্তনে উত্তরোত্তর যে সকল লক্ষণ প্রকাশ 
পায় তাহ।র প্রথমটা হইতে শেষটি অর্থৎ নিাত্ত জন়্ত 
হইতে অতুযান্ততটীর মধ্যে গুরুতর পার্থক্য লক্ষিত হয়। 
কিন্ত মধাবর্তী লক্ষণ সকলের সহিত প্রথমের ও শে:ষর 
তাদৃশ পার্থক্য থাকে ন1। কাঁট হইতে দান্যকত 
বিভি্ন। সরীন্থপ হইতে মানুষ বিবিন্ন হইলেও তাদশ 
নছে। এই নিয়ম অনুসরণ করিলে সহজেই প্রতীরমান 
হইবে যে, দীর্ঘন্দ্রার লক্ষণ ও হেতু সম/ক প্রকারে 
হৃদয়ঙগম হইলেই দৈনিক নিগ্রার হেতুও বখঞি? বুঝ! 
যাইতে পারে? কারণ দীর্ঘনদ্র/র অবস্থাকে অপর হুই 
নিদ্রায় মধ্যবর্তী অবস্থ। বিবেচন! কর! যায়। 

আমর] বারান্তর়ে দী্ঘনিত্রার হেতু নির্দেশ করিব।র 
চেষ্টা করিব। আশ! করি তাহাতে যোগন্দ্রাও কিছু 
ক্ছু বুঝিতে পারিব। তাহার পারমাধিক ফল বদিও 
সম্যক্‌ বুঝতে ন! পারি) কিন্তু এ কথ! উপণৰ্ধি করিতে 
পারিব যে উহ পূর্ব সংস্কারের এবং বিশ্বাসের উপর 


কতক পরিমাণে নির্ভর করে। 


ভীশশধর রায়। 


ধানসী ও নর্্ঘবাণী " [ ১৬শ বর্ধ-১৭ খণ্ড স২য় নংখ্যা, 


পোষ্ট মাষ্টার 


গর ॥ 


খড়ে ছাওর! গ্রাম পোষ্ট আপিসের ভিতরে, নড়বড়ে 
টেবিলের সামনে, হাত ভাঙ। চেয়ারের উপর, বেগুনী 
রঙডের আলোয়ান গায়ে এ যে যুবকটি বসির! কাধ 
করিতেছে, গই এখানকার পোষ্টমাষ্টীর বা ভাক বু 
বিহলচজ গঙ্গোপাধ্যায় । ঘড়িতে 5 ঠং করিয়া দশটা 
বাজিতেউ, বাছিরে ঝম্‌ বস্‌ শব্ধ শুনা গেল ? 'রাঁপাৎ 
ডাক লইয়া আসিয়াছে। 'রাণার+ প্রবেশ করিয়া 
ডাকের ব্যাগট টেবিলের উপর রাখিল) বাবুকে প্রণাম 
করিনা কপালের ঘাম মুছিল। ডাকবাবু ব্যাগের 
শীলমোহয় পরীক্ষা! করিয়া! দেখিলেন। রঝাণার তখন 
“তামুক” খাইতে বাহিরে চলিয়! গেল। 

আপিস গৃহ এখন জনশৃণ্ধ। পিয়নের! রায়! খাওয়! 
সারিয়! লইতেছে-_খানিক পরেই মালিক জ্ুটষে, এবং 
নিজ নিজ বীটেক় চিঠি, মন অর্ডার, রেজিষ্টারি প্রভৃতি 
বুঝিরা লইবে। ব্যাগটি কাটিয়! বিমল উহ! (টবিলের 
উপর উবুড় করিয়া! ধরিল। চিঠিপত্র পার্শেল এ.ভৃতির 
সঙ্গে, একট! প্রসিদ্ধ মাসিক পন্ধের পাচ ছয়ট। বিভিন্ন 
প্যাকেটও বাহির হইল। একটা প্যাকেট লইয়া বিমল 
তাহার দেরাজের মধ্যে রাখিল ' (ইহা! সে বাসার লইয়! 
যাইবে এবং আহারাদির পর শয়ন করিয়', খুন্রা! গল্প ও 
প্রেমের কবিতাগুলির রসাশ্বাদন করিতে করিতে খুষাইর 
পড়িবে ।) তার পর, চিঠির গাদা! পরীক্ষা! করিতে লাগিল। 
তাহার মধ্যে হইতে 81৫ খানি বাছির! লইয়া, দেরাজের 
বধ্যে লুকাইল। এগুলি সমন্তই খামের চিহ্ি. এবং 
পুরুষের হত্যাক্ষরে, শ্রীলোকের নাষে ঠিকানা লেখ! । 
এ্রগুলিও সে বাসার লইয়া গিয়া, জল দিয়! খুলিয়া পাঠ 
করিবে $- গুধু প্রেমের গল্প কবিত1 নয়, প্রেমের চিঠি 
পড্িতেও বিমল অতাত্ত ভালবাসে । এটা সে একট! 


নির্দোষ আমোদ বলিয়াই মনে করে? কারণ, চিঠিগুলি 


সে ম্ট করে না। আবার ভুড়ি, পরদিন ছাপ মোহর 


লাগ'ইয়া, বিলির গন পিরনদের দিয়া থাকে। ছয় 
মাসের অথক কাল বিমল এখানে আপিয়াছে-_গ্রত্যহই 
এইরাপ চিঠি অপহরণ করে ।--এট৷ তাহার একটা 
দেশার মত দাড়াই$। গিয়াছে। 

না হশটা বাজিল ; পিয়নের! একে একে আসিয়া! 
টেবিলের উভয় পার্খে বসিয়া গেল। ' বিমল তাহাদের 
মধ্যে বিভিন্ন গ্রামের পত্রাপ্ধ বণ্টন করিয়! দিতে লাগিল 
এই অবসরে, আমর! এই মহাপুকুষের কিঞিৎ পুর্ব 
পরিচর দিয়! রাখ! উচিত বিবেচন! করি। 


২ 

বিমলেক্ নিবাস বশোর জেলার কোনও এক 
গগুগামে। তথার একটি হাইস্কুল আছে--সেই 
স্কুলে উপরের ক্লাসগুলির প্রত্যেকগতে ছুই তিন 
বরর করিয়। কাটাইয়া, বিমল বখন প্রবেশিক। 
পরীক্ষা: দিতে উদ্ভত হইল, তখন তাহার গে'কছাড়ি 
বেশ পুষ্ট হই! উঠিয়াছে, এবং বয়ন হইয়াছে 
২২ বৎসর । গ্রামের লোকে সে সময় বলিয়াছিল, 
শ্বিষল বে দিন পাস হবে, সেদিন পুবের হুষ্যি 
পশ্চিম দিকে উঠবে ।” এইরূপ মন্তব্ের' বথেই 
কারণও বিভ্মষান ছিল। গ্রামের যত বতয়াটে 
ছোকরাই ছিল বিমলের বন্ধু; সথের খিয়েটর দলের 
সেই ছিল প্রধান পাণ্ড) এবং গঞ্জিক! সেবন ত 
অনেকদিন হইতেই চ'লতেছিল, ইদানীং থিয়েটরের 
রিহাসণালে যে বোতলগ গোপনে আমদানী হইত, 
তাহারও বিশ্বাসজনক এমাণ আছে। 
- কিন্ত যে ঘটন! অভাবনীয়, তাহাই ঘটিয়! গেল? 
গেজেট বাহির হইলে দেখ! গেল, বিমল তৃতীয় বিভাগে 


পান হইয়াছে,-অথচ হুর্ঘযদেষ গ্রামের লোকের 


ভকিদ্যঘবাণীর কোনও খাতিরই করিলেন না। 


চৈ, ১৪৩০ ]. স... 





মন্গন্ব ভাব জন্ত আজও বিবাহ ভয় নাই। সংস'কে তাহার 
মাও জেঠাইমা ( উভয়েই বিধব ), একটি ছোট ভাই, 
একটি বিধব। ভগিনী এবং ছষ্টটি জে?$'ভুতো! ভাই 
বর্তমান । বড় স্থানীয় জশ্দারী কাছারিতে সামান্ত 
বেতবে স্ুমারনশীতের কর্ম করে- ছোট তাই ছট 
কুলে পড়ে। বি্ষলেরও এখন অর্থোপার্ছন ক্র! 


আবশাক ₹ইয়! পড়িল, _সানান্ত বাহ! জোত্জম। আছে 


তাহাতে সংসার চলে ন7া। তাঁগার এক মামাশ্বশুরের 
সঙ্গে, ২৪ পরগণার পোষ্টাল স্পান্প্টেণ্ণ্ট বাবুর 
বিশেধ হ্বন্ভতা ছিল? তীছারই ম্থুপারিশে সে গ'ক- 
বিভাগে কর্ম পায়। আলিপুরের ডেড স্াপিসে বৎসর 
খানেক শিক্ষানবিশী ও এক্‌টনি কিয় আজ ভর 
মান হুইল সে এষ্ট মহেশপুর ভাঁকঘের সাব পোষ্ট 
মাষ্টার হই! আপিয়াছধে । 

ডেড আপিদে খ:টতে পতন উপবওয়ালার 
অধীনস্থ হটয়া! কর্ম করিতে বিহলের' মোটেই ভাল 
লাগিত না; এখানে আলিয়া দে স্বাধীৰ হুইরাছে। 
সরকারী বাসাটি ভাল, পিয়নেরা আজ্ঞাকারী, খাস 
দ্রব্যাদি স্থল) এমন কি, পল্লীপ্রাম হইলেও এখানে 
শবিলাভী” পাওয়! যায় -তধে পোড়া পাওয়! যায় না, 
জল মিশাইগ। খাইতে হয়, এই বা একটু অন্থবিধা। 
স্থতয়াং মোটের উপর দিমল এখ'নে ভালই আছে 
বলিতে ভুইবে। 


১ 


পির়নগণ স্ব গ্ব' ব্যাগ ভরিয়া পত্রাদি লইগা! রওয়ান! 
হুইয়! গেলে, বিমল অপ্হাত মালিকপত্র খানি ও টিঠিগুলি 
হাতে করির| আশিপ ঘর হতে বাহির হই! 
তাছাচে তাল! বন্ধ করল। বাসার 
উঠান হউতে বলিল, “বাসুন মা, রাক়ার কত দুর?” 


স্কজন বর্ধীরসী ব্রাহ্মণ বিধবা বাপ্াথর হুউডে বাঙির় - 


হ্ঃরা বণিলেন” প্রান! আমার শেষ হয়েছে, ভূমি চান 
করে এস বাব।।---ইথঝ বাদী এই পাঞাতেই, বড় 


৪৮১১ 


পোষ্ট মাষ্টার 


গরীব, মাত্র চারটি টাক! বেতনে বিষলকে ছুই বেল! 


প্রবেশ করিয়া, 


ঝাধির়। খাওয়াউয়া বান। 

বিমল নিজ ঘরে গিয়া, চিঠি গুলি ও যাপসিক- 
পত্র খানি বালিসের নীচে গুঁজয়া, কোট প্রভৃতি 
খুলিয়া রাখিয়া, একট! শিশি হইতে কিক তেল 
ঢালিয়! মাথায় দি:1, সাবান গামছা ও বম লই! 
নিকটন্থ পুফরিবীতে দ্নান করিতে গেল। গান করি! 
জাপগিয়, ভিজ! কাপড়খানি শুকাইতে দিয়া, জামা 
পরিয়া, জরি চিরুণী ও বুরুষ লইগা পরিপাটি রূপে 
নিজ কেশপংস্কার করিল। তারপর রাক্ন' “ঘরের 
বারান্দায় বিছ'নে! অ।সন খানির উপর বদিয়! তোজনে 
প্রবৃস্ত হইল। 

বিমলকে খাওয়াই 1 বযুন মাঃ বখন চলি! গেলেন 
তখন ন্লে প্রায় ১২টা। বিমল পাণ চিবাইঙে 
চিবাইতে সদর দরজ1] বন্ধ বনিয়। অসিয়া। শয়ন ঘরে 
প্রবেশ কম্পিল। এক গেল'স জল ও একখানি ছুনী 
লইয়া, শহ্যাপার্থস্থ ( সরকারী ) ছোট টেবিল খানির 
উপর রাধিরা, বিছানায় বসরা, বালিসের তল! 
হইতে মানিক পত্র ও চিঠিগুলি বাহির করিল। জলে 
আঙুল ভিজাইর!, প্রত্যেক চিঠির সুখে বেশ করিয়া 
বুলাইরা, সে সারিবন্দি টেবিগ্রে উপর রাখিয়া, 
মাসিক পত্রখানির মোড়ক ছি'ড়িরা ফেলিল। পাতা 
উন্টাইতে উপ্টাইতে মাঝে মাঝে চারা দেখিতে 
লাগিল, কোন চিঠির মুখের জল গুষ্ধ হইয়াছে কি না। 
মাঝে "মাঝে সেগুলির মুখ আবার ভিডাইয়া গিতে 
লাগিল। বখন বুঝিল এইবার সময় হইয়াছে, তখন 
মাসিক পত্রধানি রাখিয়া, ছুতির ফল! চিঠির মুখে 
ঢকাইফ! উপ্টাদিকের চাপ দিলনা একে একে চিঠি 
গুলি খুলিঃ1 ফেলিল। 

প্রথম চিঠিখানি বাঠির করিয়। দেখিল, তাহার 
সহিত একখানি ছশ টাকার নোট ।' বিষল আপন মনে 
বসন উঠল. "বাঃ, আজ বইউটনি হল মন্দ ন'!” নোট 
খানি বালিশের তলার গু'জির1 রাখিয়া, চিঠির তল 
খুলিল। প্রাণেশখরী বলির! সন্বোধন। বিষল সাগ্রহে 


১৮৬ 


মানসী ও অর্প্দবানী 


[ ১৬শ.বধ--$ম খণ্ড--২য় সংখ্য। . 


১৯৯০৪ 


'চিঠিখানি পড়তে লাগিল। কলিকাতা-প্রবাসী বিরহী 
স্বামী গ্বীর বিরহ হন্ত্রণার আনেক বর্ণনা করিয়াছে ; 
লিখিকাছে বড়দিনের ছুটিতে বাড়ী আসিয়!, তাহার 
সবদয়েশ্বরীকে হৃদয়ে ধরিয়া, সকল জাল! নির্বাণ করিতে 
পারিবে- লে জন্ত দিন-গণনা করিতেছে। £থম 
মাসের মাহিন! পাইয়!। খোকার হুধ খরচের জন্ত ১০টি 
টাকা পাঠাইতেছে। এ ব্যন্তর আঃও করেকখ।নি পর 
ইতিপুর্বে বিমল পাঠ করিয়াছিল--সে জাশিত, 
লোকটি কলিকাতায় চাকরির জন্ত উমেদানী 
ক'রতেছিল। 

এ পত্রখানি রাধিক্ন!, বিমল দ্বিশ্ীয় পত্রধানি খুলিল। 
“পুজনীয়! পিসিয। !” সম্বোধন দেখিয়া__“ধুত্তে র" বলিয়! 
সক্ষে!ধে চিঠিখানি বিছানার উপর ফেলিয়া, তৃশীর 
পত্রধানি উন্মোচন করিল। 

এই লোকের চিঠিও মাঝে মাঝে বিমগ পড়িয়াছে-- 
তাহ! হইতে ইহাদের পূর্রকথ! কিছু কিছুসে অবগত 
ছিল। যেয়েটর নাম চারুঈীল1--সে বিধবা, বেধ হয় 
বালবিধবা। এই মহেশপুর গ্রামের দক্ষিণে রহুলপুরে 
তাহার বসতি--খুব সম্ভব এর স্থান তাহার শ্বগুয়ালয়। 
তাহার পিত্রালয় কলিকাতা ;--কলিকাত। নিবাসী 
এই পত্রণেখকের সহিত তাহার প্রণয় সংঘটিত হর। 
পত্র লেখককে পঞ্রশেষে কখনও নিজের নম স্বাক্ষর 
করিতে দেখিয়াছে বলির! বিমলের স্মরণ হয় নাঁ_ 
সে সি করে__“তোমার €প্রমাকাজ্ষী”, “তোমার 
তাঁলবাসা।৮--*তোমার নে. এই সব মাথামুণ্ড। 
বিগত ৩৪ মাস হইতে ইহাদের মধ্যে এইরূপ প্রেমপজ 
চলিতেছে-__-তবে, মেয়েটির লেখা টিঠি |বমণ কখনও 
দেখিবার সুযোগ পার নাই ;)_নাম না জানাতে, 
রওয়ান। চিঠি গুলির মধ্যে হইতে সেখানি বাছিয়! বাহির 
করা শক্ত বণিয়াও বটে 7 এবং সময় পাওয়! যার না 
বলিয়াও বটে.--কারণ বিভিন গরমের ডাক বাক্স হইতে 
পিরনের! চিঠি ঝাড়িঞ। আনিবার সমর ডাকঘরে অনেক 
লোফজন থাকে, ছাপ মোহর দিয়া ব্যাগ ভগ্তি করিবার 
ধুম পড়িয়া বার়। - 





' বিমল সাগ্রছে পত্রখা?ন পাঠ কিন তাহাতে 
এইরূপ লেখ! ছিল-_ 


চে ্ 


কলিকাত! 
২২শে অগ্রায়ণ- 

আধার হ্াগযেশ্বনী ৃ 

গতকল্য তোমায় একখানি পত্র লিখিয়!ছি-_তাহা 
তুমি পাইয়! খাকিবে। তাহাতে লিখিয়ান্িলাদ, আমি 
আ!গামী শনিবার দিন গিয়। তোমায় লইগ। আমিব। 
কিন্ত শনিবারে বাওয়ার সুবিধা করিতে পারিলাম ন!। 
পরছিন--অর্থাৎ রধিবার দিন আম নিশ্চয় যাইব 
তাহাতে কোনও সন্দেছ নাই। তুমি পূর্বব পরামর্শ মত, 
রাত্র ঠিক ১২টার সময়, তোম!দের বাড়ীর পশ্চিমে 
সেই শিব মন্দিরের সুখে আহসয়। ঈ/ড়াইবে-_আমি পূর্ব 
হইতে মারের পার্থ সেই বটবৃক্ষের ছায়ার লুকাইয়া 
থাকিব ? এবং ভুমি আসামাআর তোমাকে »ন্গে করিয়! 
কলিক।ড়ায় লইয়া আসিব। বান বাহনাদির কিরূপ 
বন্দোবস্ত কন্যা উঠিতে পারিব তাহা এখন বলিতে 
পারি ন/--হর়ত ইাটিযাই উভয়ে ষ্টেশনে গিয়া ট্রে: 
উঠিব। বিস্তাসাগর মহাশয়ের আইন অনুসারে 
আমাদের বিবার সমস্ত আয়োজন আম করিস 
রাখিয়া ছ-_পু'রাছিতও 'স্থর হুইয়াছে-সোমবার দিন 
আমি বথাশান্ত্র তোমার পাণিগ্রহণ করব। এ সম্বন্ধে 
আমি উকীল বারিষ্টার গণের পরামর্শও লইয়াছি। 
তাহারা বণেন, যদ তে'মার শ্বঙুরকুণ্রে কেহ, এই 
লইয়া আমার উপর ম!মল! মোবর্দমা করিতে 
উদ্ধত হয়, তবে, তোমার বয়স ১৬ বৎসরের অধিক 
হইথাছে এবং ভূমি ম্বেখয় আমার সঙ্গে আদিয়াছিণে, 
ইহ প্রমাণ কথিতে পাঠিলেই. কেহই আর আমাদের 
কেশাগ্রও স্পর্শ করিতে পারিবে। নেইজন্ত' আমি, 
জন্ম. মৃত্যু রেজেষ্টারি আপিস হইতে, তেমার জন্মদিনের 
সার্টিফিকেটের নকল পর্য্যন্ত আদায় করিয়া অনিয়াছি। 
সুতরাং সকল দিকেই' আটখাট বাধ! রহিল। রবিবার 
সন্ধ্যার ট্রেণে আম রওয়ান! ইইয়া) স্রেশনে নামিয়া। রানি 


' টচৈজ, ১৩৩৯ ] 


পোষ্ট মাহ্টার 


১৮৭ 





ঈশটার মধ্যেই তোমদের গ্রামে প্রবেশ করিতে পারিব। 
ভগবানের নাম প্মরণ করিয়া) গৃহের বাহির হইও 
-আশা কন্ধি তাহার আশীর্বাদে আমদের বিলনের 
পথ হইতে মকগ বাধাবিত্ব অপনারিত হই(বে। 

অধিক আর কি লিখিব। আমর শুন্ত গৃহে আসিয়! 
তুমি লক্ষমীরূপে অবতীর্ঘ। হও_ আম'র শর্ত হদর়ে বসি! 
আমাকে চরনখীকর। ইতি ২ 

তোমার (মন) চোর। 


উ পত্রধানি পড়ি বিমল আপন মনে বন 
উঠিল-কি চমৎকার! এ ষে রীতিমত একট! 
নভেলী বা]াপার ! বাঃ-_বাঃ-_ক্যা মজাদার! ক) 
তোফা! বাহবা চারুশীলা-_ ব্রাভো! 
বাখা1--খচিয়ার্স ফর্‌ চাঁরুশীলা। বেশ-_বেশ করবে 
তুমি যাবে--মাইকেল ত খ্ধানই দিয়ে গেছে--“যে 
ষাহারে ভালবাসে, দে যাইবে তার পাশে. ব্রগ্গাঙ্গ?1 
কাব) দেহ! গড রেস দিহাপ প্য়ার-_- তোমাদের 
বিয়েতে আঙ্ায় নেমন্তন্ন করবে না বাবা? হুচি খেয়ে 
আসতাম] 

অতঃপর বিমল বাঁকী পর ছুইথানি পড়ি! দেখিল। 
এ ছুখানিই মামুলি-ন্বামীর মাধুলি প্রেমের চিঠি-_ তাকাতে 
প্রেমের চেয়ে ঘয়কক্নার কথাই বেশী-_ কোনও বিশেষত্ব 
নাই। বিমল এই ছয় মাপের মধ্যে বৈধ ও অবৈধ 
সহম্রাধক গ্রেষপন্ধ পড়িয়াছে, সে জানে বৈধ প্রেমের 
চিঠি অপেক্ষা, অবৈধ প্রেমের চিঠিতেই “মজা” বেশী 
থাকে। পত্রগুলি আবার ভুড়ি! রাখিরা বিমল 
মাসিকপত্রধানি পড়িতে আরস্ত করিল। পড়িতে 
পড়িতে ক্রমে উহ! তাহার হাত হইতে খসিঃ। পড়িল) 
সে তখন পাশ ফরয, পাশের বালিসে প! দিয়া আর!মে 
ঘুমাইতে লাগিল। 
রি -৪ " 

অপরারুকালে বিভিন্ন গ্রাম হইতে পি+নের! ফিরিয়া 
আসিলে বিষল. তাহাদের নিকট হইয়া সনি অর্ডার 
রেজষ্টারি প্রভৃতির রসিদ বুবিয়া! লইয়া, খাতা গজ 


জিত রও. 


লিখিতে আরঘ্ভ করিল। কার্ধশেধ হইলে, ভূত্যকে 
বলিল, *ওরে, য! দেখি, 'হরেন সার দোকান থেকে 
এক বোল বিহাইব নিয়ে আর। চ'দর়ের ভিতর 
বেশ করে” ছুকিয়ে নিয়ে আসবি--বুঝেছিস? আর, 
করিঘজ্জমকে আমার কাছে ডেকে দিযে যাস।”-_ 
বলিয়া বিমল, সরকারী তহবিল হইতে ভূতোর হন্তে 
ছয়ট টাক! দিল। 

কিহৎক্ষণ পরে, পিয়ন করিমঙ্দি দেখ ইটা বলিল, 


পুর ডেকেছেন?” 
বিষগ বলিল, *হ্যা। আন্র একটা রি কারি 
বানিয়ে দিতে পারবে ছে শেখের পে! ?” 


করিম বলিল, “কেন পারবো! ন| ছুভুর ?* 

“আচ্ছাঁ_এই টাক! নাও। বেশ মোটা তাজ! 
দেখে একট! সুরগী কিনে এন। বেশ করে? লঙ্কাবাটা 
বিও-_আমর' বাঙ্গাল মান্য, ঝালটা কিছু বেবী 
খাই ।”__বলিয়া। বিষণ ক্যাশ হইতে তাহাকেও একট 
টাকা দিল। 

কাযকর্্ম শেষ হইলে, ক]াশ হইতে আর তিনটি 
টাক! লইয়া, দ্বিপ্রহরে লব্ধ সেই দশ টাকার নোটখানি 
ক্যাশে রাখিয়া ক্যাশ পুরণ কিল। ক্যাশ িলাইয়া 
তাহা লে'ছার লিন্দুকে বন্ধ করিয়া, আপিমঘরে চাবি 
দিয়! বিষল বাসার গেল। তখন সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে। 
বামুন মাকে দেখির! বলল, "মা, আজ শরীরটে কেমন 
মণজ, মাভ, করছে আজ রাত্রে ভাতট! আর খাবনা, 
খান কতক .গয়োটা! ভেজে রেখে যেও। তরকারী 
ফরকারী.বেশী কিছু দরকার নেই-_খানকতক জালুভাজ! 
হলেই চলবে ।”-_বলির! সে মুখহাত ধুইতে- চলিয়! গেল। 
(মাঝে মাঝে-_বিশেষ, বেতন পাইবার পর ২৪ দিন 
বিমলের এরূপ গ! ম্যাজ ম্যান করিয়া থাকে এবং 
রাজে ভাতের পরিবর্তে লুচী বা! পরোটা! ফরমান করে|) 
মুখহাত ধুইয়। আসিরা, বিষল এক পেয়ালা চা পান 
রিয়া, পাণ মুখে দিক্া ঘোষেদের বৈঠকখানার পাশা 
খেলিতে গেল--প্রত্যহই এইরূপ যায়। 

রাত্রি ৮টা বাজিতেই বাসুন মা পরো! ও আনুাষা 
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দাললী ও ধর্ম্বাসী 
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টে) সি সিসিসিসিিিব 


বিলের শ্বয়ন ঘরে চাকিযা রাখয়! বাড়ী চলিয়া 
গেলেন। অর্দথণ্টী পরে, বিষল বাসায় আঁসং 
ঝামচরণ ভৃষ্ঠাকে ভিজঞাস। করিল, “ক্রিমন্দি এসেছিল ?” 
স্বামচরণ বলিল, প্জাজ্ঞে 11 এ রেখে গেছে।” 
স-বিমল দেখিল, একটি এনামেলের বড় বাটাতে তাহার 
আকা্ষত ফাউল কারি চাক| রহিয়াছে। 
বিমল তখন ভূতযকে রাজের মত বিদায় দিয়, সমর 
দয়জ! বন্ধ করিয়, শয়নঘরে আসক প্রবেশ করিল। 
দেওয়ালে একটি ল্যাম্প জণ্েছিল-তাহার আলে! 
বাড়াইয়! দিয়া, বথাস্থান হইতে বোতণ, গ্লান এবং 
ক্ষাকই্জু বাহির করিয়া, শব্যাপার্খ্ব (সরকারী) 
টেবিলের উপর রাখিপ? ভূত! মোজ! ত্যাগ করিয়া, 
বিছ্বানার ধারে বগিয়! বে'তলট খুলিয়া ফেলিল। 
এক গ্লান পান করিয়া, বেছালাটি পারা 
ভাছাতে ছ'ড় দিতে লাগিল। একট!" গৎ বাজাইয়! 
আর এক গ্র:স পান করিয়া, বেহাল! বধাস্থাংন রাখিয়া 


ভাবিল, সেই মজার চিঠিখান! আর একবার পাঁড়তে - 


হইবে ! দেওয়াণ আলমারি খুলিগ1, চিঠিগুলি বাহির 
কারয়া, চাকগীলার খানি বাছিয়। লইয়া! বলিল - “এ, 
জুড়ে ফেলেছি যে দেখ্ছি। কুছ পরোয়। নেই__ 
ফের খুলবে !”-_বলিয়। টলিতে টলিতে বিছ্বানায় আসিয়! 
বলল। চিঠিখানিকে সাধনে ধরিয়া বলিল, প্কি 
চাদ, জল খাবে? ন! ধাণ্ডি1”-_-বলিয়! গেলাসে খানিক 
স্রাণ্ডি ঢালিয়া, আঙ,লে একটু লইয়। চিঠির সুখ 'তজাঃর! 
বলিল, “ব! বেটা, তোর চিঠিজস্ম সার্থক হয়ে গেল।” পরে 
স্বাতিটুক পান করিতে করিতে, চিঠিখানি খুলিতে 
চেষ্ট। করিতেই উদার মুখ ছি'ড়িয়! গেল। চিঠিখানি 
উপ ভূলির! ধরিয়া বলিল,*ছি'ড়ে গেলি? কাল্‌ বিলি হবি 
কি করেরেশালা?--বলিয়! খাম হইতে চিঠি বাহির 
করি,1, খামখা9। ছি'ড়িযা মেঝের উপর ফেলিয়! বলিল 
সগ্গ্রারাষে বাও[” চিঠি খু'লয়া, পতিল--“আমায় 
সবণরম্থ€ী 1” চিঠি সাখয়া [নিজ বৃক্ষ ভাত দিজ্তা, 
চক্ষু নুদয়। অতনেভার ভঙ্গিতে বলিতে লাগণ-_. 
শ্যদরেখরী [সহ জলে গেল,-পুড়ে গেল,--খাক্‌ হয়ে 


গেল! একটু খাই »--বর! চক্ষু খুলিয়া, গ্লাসের 
বাকীটুকু পান এরিয়া, পত্রখান কুড়'ইর! লইয়া আবার 
পাড়তে আগন্তক করিল। কিন্ত |ভ্হযা! তখন তাঃার 
জড়াইয়া অলিরাছ। তা ছড়া, নেশ! হইলে, সে 
আর 'ন* উচ্চারণ করিতে পারত না--স+ স্থানে 
“ই” বলিত।' একটি একটি কথান্ন জোর দিক 
পড়িতে লা গল-- 

পকিন্ত-_ছনিবারে,- যাওয়ার ছুতিধা কতিতে-_ 
গারিলাম না। পরদিন-_অর্থাৎ রবিবারে--আমি নিচ্চর 
যাইব তাহাতে কোন ছনদেহ নাই। তুমি _ পূর্ব পরামহ 
মত-_রাক্রি ঠিক ১২টার ছময়- তোমাদের বাড়ীর 
পচ্চিমে ছেই ছিবমন্দিরের ছস্ুথে আ ছা ঈীড়াটবে।* 

চিঠ রাখয়, আর (কর্চিং পান ক রশ, গম্ভীর মুখে 
কি ভাবিতে লাগিল। অন্ধ মুঙ্দিত ঠ্ত্রে, মাথা 
নাড়িতে নাড়িতে বলিতে লাগিল__“এ চিঠি ত তুমি 
পাবে না মণি! খাম খানাই বে ছ্ি'ড়ে ফেলেছি। 
পূর্ব চিঠি মত--তু্ম ছনিবারে রাত ১২টার এছে 
ছিবধন্দিরের কাছে দীড়াবে। তার আছাপথ চেয়ে 
ঈংড়িবে ঈড়িয়ে--অবছেছে ক্লান্ত হয়ে বছে পড়বে" 
বছে বছে ক্রমে ছুঁয়ে পড়বে। কিন্তু ছে ত আছবে 
না। অল্ধাইটু-_ আমিবাব। আম পিয়ে তোমা 
বল্বে।_ 


উঠ উঠ ছে ছুন্দী, 
তব পদ্নছ,পচ্ছ যোগ্য নহে এ ধরন |. 
,* তুমি ফেন ধুলায় পাঁতত? 


তুমি চল--আমার ছন্দে চল। চল ছখি, তুমি আমার 
হদয়েচ্ছরী ভবে। ম্বদযের চছরী-ন! ছুরি? হৃদয়ের 
ছ'র ছোরো না দোহাই" বাবা ছাতদ্দোছাই তোমার 1” 
সরণি ।স্কু খুলিয়া, আপন রসিকতার মুগ্ধ হইয়! বিমল. 
একটু ভামিল। গ্লী:লর বাকীটুকু পান কারয়! ফেলিয়া, 
আবাঃ (ঠিখানি লইয়া পড়িতে বসিল। প'ড়ল-_ 
আমার ছু গৃহে আয়া, তুখি জক্্ রূপে অবতীর্ণ 
হও। আমার ছু হানে বছিরা আমার চিরহুখী 


ৈ 
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কর।. ভগবানের নাম ছ'ঃণ কারয়। গৃছের বাহুর 
হইও- আছ! করি তাহার আছীর্বাদে, আমাদের 
ছিলনের পথ হইতে ছরুল বাধাবসস অপছ্ারিত হুইবে।” 

চিঠি রাখিয়! বিমল বলিতে লাংগল--উত্তম কথা !_- 
কিন্তু দাদা, তোদারই হদর কি ভূুড1? আমারও বে 
ভাই। আমার ছ ছু ছব হ। আমার হার 
ছু - প্রেম নেই) গৃহ চু ইছ-_খিরী নেই-_বাক্ছে! 
ছুভ, টাকা নেই! আমার ছব ছ্ত-_ মহাব্োম_ 
ব্যোম ভোলানীথ--ছনিবার রাত ১২ টায় আম 
যাব--তোমার মন্দিরের কাছে বটগ:ছের নীচে আমি 
লুকিপ়ে থাকবো-_চারুছিলাকে নিয়ে এছে, আমার সন্ত 
গৃং ছস্ত হৃদ পুর্ণ করবেো!। তুণি হচ্চ বি বিনাছনের 
াপ--তাকে ছাবধান বরে দিগু_বদি কোনও বাধ 
বিশ্ন ঘটে - তোমার জোোষ্ঠ গুত,রকে এর জন্তে রেচ.পান- 
ছিবিপ হতে হবে_-এই ছাপ, কথ। আম বলে রাখলাম।” 

বলিয়া বিমণ বীররসের সহিত বিছানায় এক 
সুষ্টাধাত করিস, চক্ষু খুলিপ। আর খানিকটা! স্ব! 
চালয়া, জল !মশাইগ! পান করিম! হাত" নাড়ির! 
বক্তার থরে বণ্তে লাগল লোড, এগ 
জেনেলমেন, তোমরা তাবছে!- মাতালছা নান! 
তপি--এখন এ বেটা মদের খেয়ালে এই ছব বলছে-- 
কাল এছব কিছুই মনে থাকবে না। ৩! 
নয় তা নয়-হছাম হায়েজা_-মালবৎ বায়েজ।।-- 
সুখ ঢেকে বর়েনা-_আমায় চিন্তে পারবে ন1। তার পর 
এই বাছায় $নে াকে [বন্দিনী। আদরে যত্বে মিষ্টি 
কথা॥ ইছতি'র লোককে বছীতৃত করতে কতক্ষণ 1-- 
আর আধার এ চেহাঞ্জাটাও কি কোনগু কাধে লাগবে 
না?--&খন একটু ছোয়া! বাক্‌।” বলির! মতাল 
(বছানার দেহ লুটাইয়। (দয়া? ন্দ্র। ঘোরে জেন হুইর! 


পড়িল। কোথায় ঝাহল তার পরোট।- আর কোথায়. 


ঝহুল তার সাধের কাইপকাগি! 

€ 
/ খাষের উপর জ্মতী ঢাক্ুশীল! দাসী ঠিকান। লেখ! 
খাকিলেও, এংং রদ্ুলপৃর গ্রামে বখাখই একজন চারুশীল। 


পোস্ট মাষ্টার 


১৮৯ 


ছ্াসী থাকিলেও. পঙখা ন তাহার ভন উদ নছে। 
তাহার ০1. পঞ্জ আসে বটে, কিন্ত প্র ন খুলিয়াই, 
চারুশীল। সেখান কাপড়ের মধ্যে লুকাইয়! *পাশের 
বাড়ীতে তাঞ্চার প্রিসথী বনলতাকে দিয়া আসে। 
ইছাই গো ন বন্দোবন্ত। সব কথা খুলিয়াই বলি। 

বন:তা, বনে জগ্সগ্রহথথ করে লাই--খাঁস 
কলকাত! সহরে, তাহার মাতুলালরে লগ্গিয়াছিল। 
বা্টকালেই পিতৃমাতৃহীন হইয়া, বনলতা মামার 
বাড়ীতেই মান্থধ হুহতে থাকে। ম:মা বড়লোক 
ছিলেন? নিজের মেদের সঙ্গে বনলতাকেও ভালরপ 
লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। - তাহাদের হ্থঞাতীয় 
একটি বুবক, কণিকাতায মেলে থাকিয়া কলেজে 
পড়িত--তাগার সহিত বনলতার বিবাহ -নিক্াছিলেন ) 
কিন্তমান কেক পরেই সেই হতভাগ্য যুবক কাগ- 
কবলিত হয়। বন্লতার মামা, অভাগিনী ভাগিনেতিকে 
আরও লেখাপড়। শিখাইতে লাগলেন। গত বদর উইল 
কগিয়। তাহাকে বিশ হাজার টাকার কোম্পা.নর কাগজ 
নিয়া, উধাম হইতে মহাপ্রস্থান করিয়াছেন। 

যে লোকটি গতোমার প্রেমাঞাজ1” *তোমার 
মনচোর” ইত্যাদি বলিয়! চিঠি সহি করে, তাধার 
নাম নব্জেনাথ মণ্গ- ইহানদেরই জ্ঞাতি। সে 
লোকটিও সু!শক্ষিত এবং উদ্ারমতাংল্বী। ব্রদ্ব:দশে 
সেগুন কাঠের তাহার বিশ্তুত কারবার আছে 
--কলিকাতার় তাঁহার ব্রাঞ আছে। বনলঠার মামার. 
শ্রান্ধ উপণক্ষেই বর্া হইতে নরেন কলিকাতার আলে 
এবং বিধবা! বমলঙার সহিত পরিচিত হয়। তাহাদের 
বাড়ী ঠিঙ্ন হইলেঞ্, প্রত্যহই এ বাড়ীতে সে আগিতে 
লাগিল এবং এম ক্ষেত্রে হাহ! হুর-_-প্রথমে অবধি 
মজিল, তার পর মন মজিল। ব্যাপার অবগত হইর! 
বনলঙার ম'মাতে! ভাইয়ের", নরেনের স'হ্ন্ত তাহার 
বিধবা-বিবাহু দিতেও কৃঙসংক্ক্ হুউলেন। রর 

এই খবর বাকমুখে রসুলপুর গ্রামেও আনিয়! 
পৌ'ছল। উইুলের সংবাদও পুর্বে পৌহছয়াছিল। 
বনলতার ' শ্বশুর কলিকাতায় গিয়া, বন্কতার 
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মাধতে। ভাইদের উপর উকীলের চিঠ দিয়, মহ! হাজাম! 
 করিরা, বিধবা পুত্রবধূকে *উদ্ধায়* করিরা আনেন। 

রঙ্কুলপুরে আঁসয়! বনলত! প্রথমে অত্যন্ত স্রিম!ণ 
হইয পড়ে। মাঁদ খ'নেক পরে, পাশের বাড়ীর সম- 
বয়সী চারুখঈীলার সহিত তাহার সবীত্ব জঙ্মে। চারু, 
তার স্বামীর অভিমত, বনলভার সহিত তাহার 
হস্ত/কাজ্ঞীর পজরবিনময়ে এইভাবে সহায়ত! করিতে 
সম্মত হয়। 

অপহৃত পত্র খানিতে লেখ। ছিল, “গত কলা 
তোমায় পত্র লিখিয়াছি বে, শনিবার রাত্রে গিচ তোমার 
লইয়!. আসিব।” সে পত্রখানি বথানম'য় চারুর হস্তগত 
হয়, এবং বথা-নিয়মে বনলতাকে সেখানি সে দিয়াও 
আসে। অন্তান্ত পত্র, বনলত! পড়িয়া, ছিড়িয়] 
ফেলিত। কিন্ত এ পত্রখানিতে সময় তারিখ ইত্যাদী 
লেখ! ছিল বলিয়া, বাঝ্ে লুকাইয়! রাখে। বনলতার 
স্বাণুতী তাহাকে অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষেই দেখিয়। 
থাকেন। তাহার অগ্রপন্থিতিতে মাঝে মাঝে ঠিনি 
তাহার ক পেটর! গোপনে খানাতল্লমীও কারয়!ছেন 
কিন্তু এপর্যন্ত “দে!বঙ্গনক" বিছুই পাণ নাই। এই 
পত্রখানি পৌছিবার্ পর দিন, শ্বিগ্রহ:র ব; লঙ| ঢার- 
ঈীলাদের বাঁফী গিগাছিল_দেই মুষেগে তাধার 
শ্বাশুড়ী অন্ত চাবি দিয়া তাহার বাক্স খুলিয়া, পত্র 
খান্তি পাঠ করেন এবং ম্বমীকে দেখান। ন্বামী 
বলেন, "আচ্ছ', আনুক না পাজি, তাকে উচিত মত 
ক্া দেওয়া ববে।” 

শনিধার দিন বনলতার স্বগুর তাহার রি বন্ধুকে 
রাত্রে আহারের জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। শ্বাগুড়ী, নান! 
অছিলায়, রাক্লা-বায়্ার় বিল করিলেন। অতিথি- 
ছয়ের আহার যখন শেষ হইল, রাত তখন ১১ট।। 

অন্ত দিন রা ১*ট| ন! বাজিতেই বাড়ীর সকলে 
পুষাইয়! পড়ে । : আগ বনলত| ছটফট করিতেছে, কিন্ত 
বাড়ীর সকলে জাগর়।; শ্বাগুধী-ননদের| তাহাকে চোখে 
চোখে রাখিয়াছেন। ওদিকে বৈঠকথানায়, ১২টার কিঞিৎ 
পূর্বে, বনলতার শর, তাহার বছর সহ, লাঠি ও 


মানসী ও মর্ঘাবাসী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম. খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দ'ড় সগে হইয়া, শিব- বঙ্িরের, পশ্চাতে গিয়া লুকাইয়া 
রছলেন। 

কিছুক্ষণ পরেই, ওভার কট গারে, ' মাথায় সুখে 
বম্ফটার জড়ানো, বিমল ধীরে ধীরে আপিয়! বটবৃক্ষের 
অন্ধকার ছায়ায় দীড়াইল। ক্ষণপঞ্জেই হঠাৎ তিন 
জন লোক আসির। তাহার মাথ র, পার্থ, বুকে, পদদর়ে 
লাঠি, কিল, চড়, খুনি ও লাঁধি মাগিতে মাগিতে' তাহাকে 
মাটীতে পাড়িরা ফেলল। প্রহারে চোটে তৎপূর্বেই 
বিমলসংজ্ঞাহীন হুইয়াছিল। 

লোক তিনজন তখন অ'চতন বিমলের হত্তপদ 


উত্তমরূপে রজ্জুবন্ধ কিল। এক ব্যক্তি কিল, «বেটা! 


বেচে আছে ত? ন। মরেছে?” 

অপর ব্যক্তি স্কাহার নাকের কাছে হাত দিয়া টব 
প্না- নিশান ত বেশ গড়াছ।”. 

প্রথম ব্যাস্ত বলিল, “এখন, একে কি কর! বায় 
বল দেখ? এইখা/নই কি পড় থাকবে?” 

*না না-_-আমাদের বাড়ীর কাছে কেন? শেষ-কালে 
কি কোনও বিপদে প বো?” 

*তবে চল, বেটাকে নিয়ে খানিক দুরে কোথাও 
ফেলে ও৫খে আন! যাক্‌।” 

“দেশলাইটে জাল তু, লোকট। কে, দেখি।” 

এক ব্যক্তি দেশগাই জালিল। তিন জনেই তখন 
বলির! উঠিল, «এ কি! এ যে পোষ্ট মাষ্টার 1” 

দেশলাই পুড়ির! গেল। আবার যেমন অন্ধকার 
তেমনই অন্ধকার! টির 

" তখন তিন জনে ফিদ্‌.ফিস্‌ করিয়া পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। এ বেটাই বাঁ এখানে এল বেন? যে 
বেটার আসবার কথ! সেই বা £ল না কেন?” 

“সে ঝা হোক - ত1 হোক- এখন চল একে, 
মহেশপুরে পোষ্ট আপিসের বারান্দার শুইয়ে দিনে আস! 
যাক ।” 22 

তিনজনে তখন অচেতন বিমলেয় দেহ বহন করিয়া 
লইয়। চলিল। পন্লীগ্রামের পথ-_রাঘি ' স্বিগ্রহর-_. 
রাস্ত/য় আলো! নাই--জনমানবের সঞ্চার নাই। 
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শীতে, খোলা বারন্ধার পড়িরা থাকিয়া, ঘণ্ট। ছই 
পরেই বিমলের জ্ঞান ফিরি! আসিল। সে সেই আবদ্ধ 
অবস্থায় পড়য়া, নাদারপ উপায় ফন্দি চিন্ত। করিতে 
লাগিল। 

ক্রমে ভোর হইণ। একজন পিয়নকে সেই দিকে 
আদিতে দেখ্রি।, বিমল ক্ষীণকঠে তাহাকে ড'কিল। 

পিঃন আলিয়া! বলিল, “বাবু, ব্যাপার কি?” 

বিমল 'চ'চি' করয়! বলিল “ডাকাতি রে, ডাকাতি! 
আগে আমর গ্াণট! বাঁচ।” 


সে ব্ক্কি ছুটর! গিয়া! অন্তান্ত পিরনকে ড।কিয়া 


আনিল। সকলে মিলির! বিধলের বন্ধন রজ্জু খুলিয়া দিল। 

বিষল বলিল, “ঞ1মা4 বুক পকেট থেকে চাবি নে। 
ডাকঘর খে'ল্‌, খুলে, মেঝের উপর আমার শুইয়ে দিয়ে 
খানায় খবর দিগে যা.” ৃ 

পিঃনেরা তাহাই করিল। বিমল কাৎরাইতে 
কাৎযাইতে বলিল-__”সব শিল্পন বা। দারোগ। প্রথমে 
তোদেরই জবানবন্ছি নেবে কিন! !” 

তাহার! জিজ্ঞাসা করিল, “কি বলবে! হুচ্ছুর ?* 

“্য! জানিন--যা দেখেছিস--সবই বল'ব।* 

পিরনগণ যখন চলম! গেল, তখন বেশ ফস 
হইয়াছে । বিমল টলতে টলিতে উঠিয়া, সরকারী 
লোার লিন্ুক খুলল। তাহার মধ্যে নোটে, টাকায় 
৫৪২২, ছিল--সেগুল সমস্ত বাহির ক'রয়া, রুদালে 
বাধিয়া, বাসার লিঃ! নি উক্কে লুাইয়! রাখিয়া. 
আপির! ডাকঘরের মেঝেতে পূর্ববত শুইয়। রছিল। 

রি 

ছইদিন পরে, কলিকাত]র কাগজে কাগগেে ছা”! 
হইল 


ভীষণ ভাকাতা 
পোষ্ট আফিস লুট। 


বিগত শনিবার রাত্রে, ২৪ পরগণার অন্তর্গত মহেশপুর 
গ্রামের পোষ্ট আপিসে একটি ভয়ানক ডাকাতী হুইয়। 


চে 


পোষ্ট মাষ্টার 


৮০ 


১৯5 





গিগছে। পোষ্ট মাষ্টার, বাবু বিষল্চজ্র গপোপাধ্যায়, 


কাজি ১১টার সময় ডা'কথরে বদিয়! হিলাব মিলাইতে- 


ছিলেন, পিরনের! তৎপূর্বেই চ'লয়া গিগাছিল, সেখানে 
আর কেহ ছিল না। ৫1৬ঘন যুবক হঠাৎ ভাকঘরের 
মধ্য প্রবেশ করিয়। রিভলবার বাছির করিয়া বলে-_- . 
"্ধব্দীর চীৎকার করিও না, গুল করিব। লোহার 
নিন্দুকের চাবি দাও।” ইহাতে পোষ্ট মাষ্টার বলেন, 
“তা কখনই দিব না--প্রাগ দিব তবু সরকা'রর টাক! 
দিব না ।” একজন যু'ক তৎক্ষণাৎ পিস্তলের বাট দিয়া 
বিষলবাবুর মন্তকে সজে'রে প্রহার করে। অপর 
যুবকগণ তাহাকে জাপটাইর! ধরয়। মাটিতে ফেলিয়া, 
তাহার বুকে বঠিয! মুখে কাপড গুঁজিয়! মুখ বাধিয়া 
ফেলে। তাঁর পর হত্তপদাদি £জ্জু খারা! দৃঢ়রূ:প বন্ধ 
কারণ চাবি খুঁজিতে থাকে । চাবি পাইর়! লোহার 
শিশ্মৃক খুণ্রা, পুর্ব দিনের ক্যাশ ৫৪-২ লইয়া, 
সিন্দুক বন্ধ করণত্তর পোষ মাষ্টারকে বাহিরের 
বারান্দায় আনিয়া, শোরাই দেয় । আফিস ঘরে তালা বন্ধ 
করিয়া, চাবির গোছা! পেষ্ট মাষ্টারের পকেটেই ভরিয়া 
দিয়া তাহার! পলায়ন করে। প্রকাশ, ডাকাতগণের 
মুখে কালো! মুখস, গায়ে কালে! কোট, পায়ে বুটক্কৃত! 
ছিল, এবং তাহারা পরম্প রয় মধ্যে কর্থাবার্তার মা:ঝ 
মাঝে ইংরাজি শব্ধ ব্যবহার করিয়াছিল। এই ডাকাতী 
সম্পর্কে গত কল্য কলিকাতার কয়েকটি ছাত্রাবাসে 
খানাতালী হুইর! গিগ্লাছে-এবং পু'লস,। তিনজন 
যুবককে সন্দেহ ক্রষে গ্রেপ্তার করিয়াছেন ।” 
জু চি 

শেষ পর্য্যন্ত ডাকাতের! কেহই ধরা পড়ে নাই। 
আ্মপ্রাণ তুচ্ছ করিয়া বিল সরকারের টাক! 
»ক্ষা করিতে চেষ্টা কারয়াছিল এই বিশ্বাসে সদাশঃ 
গভর্ণম্টে বিধলকে ইন্স্পে্র পদে উন্নীত করিয়! 
দিণেন। " 

রবিবার রারে নরেন যথাস্থানে আপির!, বহ£&৭ 
অপেক্ষা করিয়া! কলিকাার ফিরিয়া বায়। বনলত! 
পত্রে. এখানকার সমস্ত ঘটন! তাহাকে জানাইয়াছিল 


১৯২ * 
মাণ খানেক পরে এক 'দন দব! দবপ্রঙরে, বনলত। পণারন 
করিয়া, পঞ্জজর্জে 0 লর ই্রেশনে গিয়। নবেনেয় সঙ্গে 
মিপিত হয় এবং উত্তয়ে কলিকাতায় 5ণ্য়া। বায়। তায় 
স্বগুয় কলকাঠার [গঙ। খনার এবং উকীল বা$তে 


মানসী ও নর্পরবানী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড স্২য় লংখ্য 


*মেক ছুটাছুটি করিয়াছিলেন কিন্ত ক্ছিট করিতে 

পারেন চাই। নরেনের সঙ্গে ভাহার বিবাহ হই 

গিয়াছে । 
জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ]ায় |. 


কৈলাপ পর্বত মান সরোবর দর্শন 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) | 


সন ১৩৩০ সালের ২৪ শে ঠবশাখ আমার সাংসারিক 
জীবনের একটি প্রধান দিন। আমার গোষ্ঠা ক1 হূর্গা- 
অস়ীর বিবাঞ স্ইরা- গেল। মনের বিবাহহ পর মআ। 
নিছ্ছের £শ্বশুতবাড়ী চলিয়া! গে-ন। আমিও ভী্রীর্গ। 
মন্থীর আপল শ্বপ্তরবাড়ী শ্ীটঞ্লান থাম দর্শনে বাত্র'র 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। 

আমার বাঠী বর্ধধানের খ। সন্মিকট--বর্ধমান 
ট্রেশন হইতে একক্রোশ উত্তরে রায়ান গরমে | ৬ই ্ো্ঠ 
শুভ পঞ্চমী ভিধিতে অ'মি গৃহ হইতে বাতা! করিশাম। 
বর্ধধান হইতে দোদ্র! একধানি কাশীর টিকিট খরিদ 
করিলাম। এক্স? পল ট্রেণ ধর! ভাবানের নাম স্মরণ 
করিতে করিতে বঙ্গ দেশ অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
শীই রানীগঞ্জ পার হইর। মধুপুর ও ঝাঝার কাছে 
পৌছির! শান্ত্রকবিত ঝারখণ্ড দেশের মধা "দয়! রেল 
লাইন বাইতে লাগল। ছু'ধারেট ছোট পাড়, সামান্ত 
সাষান্ত জঙ্গল, যেন ভিমালর পর্বতের ছার1। শীক্মই 
বৈভনাখের কাছাকাছি পৌছ্িলাম। উত্তর মুখ হই! 
সদাশিবত্জে হনে ধনে নমস্কার করিলাম । 

ট্রেখ নিজে গতিতে চলিয়াছে। পাড় পর্ব 5 সমুহ 
পার হইর। বেকারের বড় বড় যাঠ 'জয়া যাইতে লাগিলাম। 
+. এখনও ্যোত্ম। ল তাই কিছু কিছু দেখিতে 
পাই'তগ্ছলাষ। নানাএকম চিন্ত। করিতে করিতে 
শেষে ঘুথাইগা পল়্িলাম। | 

কাশী পৌছিবার পূর্বে রাস্তাতে রাগগির কুণে দ্বান 


করিয়া যাইব ইচ্ছা করিয়াছিলাম। বক্কিয়ারপুর প্রেণন 
হইতে একটি ছোট লাইন, বক্তিয়ারপুর বেছার লাইট 
রেল$য়ে রাজগর কুণ্ড পর্যান্ত গিয়াছে । বক্তিয়ারপুর 
রেলওয়ে ষ্টেশনে নামির! ছোট লাইন ধরিয়! অতি প্রভৃষে 
রাজগির কুণ্ড পৌ ছলাম। রাঞুগির কৃণ্ড হিন্দুদিগের একট 
প্রসন্ধ তীর্থস্থান, এখানে অনেক বাত্রী আনিয়! থাকে । 
বৎসর চান্্রমাস অনুদায়ে একটি অধিক যাল পড়িয়াছে, 
সেই কারণে অনেক হিন্ুত্ানী ঘাত্রীর সমাগম হুইয়াছে। 

রাঞগির কুণ্ডে ছয়ট বড় বড় তণ্ডকুণ্ড ৪ একটি 
বড় ব্রহ্ম ও । ব্রদ্ধ কু'গুয় জল বড়ই তণ্ত। ইহা! একটি 
মন্ত বড় কূপের মত। নিকটে কয়াট দেব দেবীর 
মন্দর। তপ্ত কুণ্ড গুলিতে াপাদি করিয়া! মন্দির 
গুলিতে দেবার্চন! করিতে হয়। এই স্থানে পুরাকালে 
একটি বৃহৎ নগর ছিল। কলিকাতার বেঘন. বিশ্ব- 
বিদ্ভালয় আছে, দেই রকম পুরাকালের ইতিবৃতে 
ঝশিত নাগন্ম বিশ্ব বভালয় ছিল। এই স্থানের পর্বত 
গুলিতে জৈনদিগেশ অনেক মন্দির ও তীর্থকর- 
দিগের যোগাশ্রম দোধতে পাওয়া হায়। .এখান হইতে 


, পণ্শেনাথ পর্যান্ত যে সকল 'গল্িমাল! বিস্তৃত, সমস্তগুলি 


গৈন সম্্রবারদিগের ভীর্বসথান। 

দিন ছরেক রাজ গরে থাকিয়া! আবার বক্ধিগা পুরে 
ফিরি আমিয় ভ্রীত্ী কাঙীধাম পৌ'ছলাম। বাধ! 
বিশ্বশাথের নগণীতে ছুই চারি দিন থাকা গঙ্গান্দান ও 
বাধার আরতি দর্শন করিলাম। অনরপূর্ণার প্রসাদ 


চৈত্ত, ১৩৩৯] 


পাইয়া! ্রয়োদশীতে বেল! ১১ টার সম লক্ষৌএর এক 
খানি টিকিট কিনিরা একপ্রেস ট্রেণে অযোধাপুতী হইর! 
লক্ষৌ পৌছিলাম। ছেলেবেলা লক্ষৌয়ে খাকিতাম এবং 
এইখানেই বিদ্ত। শিক্ষা করিয়াছিলাম। একবার 
আদিয়! পুহাতন বন্ধু বান্ধবদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
লইকাম। লক্ষৌ হইতে পশ্চিম উত্তরাতিমুখে একটি 
ছোট লাইন সীতাপুর হইয়। কাঠ$গুদাম পর্যন্ত গিকাছে।, 
এখামে বড় লাইন ছাড়ি! সেই ছোট লাইন ধরয়া 
আমাকে বাইতে হুইবে। ২৯শে মে সন্ধ্যার 
সময় ছোট ল'ইনের গাড়ীতে রওয়ান| হইব! রোহি্ল- 
খণ্ড কুমাযু' রেলওয়ের মেন লাঃনের উপর পিলিভিত 
ষ্টেশনে ৩*শে তারিখ প্রাতে পৌছিলাম। পিদলিভিতে 
গাড়ী বদন ক'রতে হইবে. নুতন লাইন ধরিয়া টনকপুর 
যাইতে হইসে । টনকপুর রেল পথের শেষ সী, 


এইথান তইতেই পাদত্রজে হিমল!য় বাআ] করিতে. 


হঃবে। 

দশ বদর পুর্ব যখন টনকপুর ব্রাঞ্চ ছিল না, 
তখন পিলিভিত হইতেই ইট! পথ আরম্ভ হইত। 
পিলিভিত একটি জেল সহর। পিঞ্গভিতে ছুই একদিন 
থাকিব স্থির করিলাম, কারণ এখানে রাম্ত'র অনেকট! 
সন্ধ'ন পাওয়! যাইতে পারে। ঠ্টেশনের ক'ছে একটি 
ধর্মশালা আছে, সেইখানে যাইয়া! উঠিলাম। ধর্মশালাট 
অতি নুন্দর। দ্বিতল পাঁকা বাশী বড়ই পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন, উপর তালাতে একটি ঘরে থাকিবার স্থান 
নির্দিষ্ট হুইল। 
কানাইয়ালাল বড় ভাল লোক। আমি যে পথে যাইব 
সেই পথ তিনি পিথোরাগড় পর্য্যন্ত গিয়াছিলেন, 
সেখান পধ্যস্ত পথের খবর, তাহার কাছে ভাল 
করিয়া জাঠিতে পারলাম। তিনি বলিলেন, যর্দও 
পিখোরাগড় : ব্যস্ত পথ, পার্বতীর হইবার কারণ বংই 
কষ্টকর. কিন্ত পণে থাকবার /কানই কষ্ট হইবে না। 
কারণ, স্থানে স্কানে দরকার ডাঁকবাজলা আছে ও 
সরকারের তরফ হইতে খক্কদ্রবাদির দোকানও আছ। 
পথে যাইবার জ্ত' ঘোড়া! ও কুপি পাওয়া বাইতে 

:৫--১২ 


কৈলাস পর্বত ও জান সরোবর দর্শন 


ধর্মশাণার ম্যানেজার বৃদ্ধ পণ্ড, 


৬৯৩ 


পারিবে । পিখোরাগড়ে তিনি তাহার কোনও বন্ধুকে 
একখানি চিঠি লিখিয়! আমার হক্ে দিলেন, ডাকে 
পাঠাইলে পাছে দেরি হইপ়| যায়। 

স্বতন্তেই গাঁক করিয়া, ত্বপহরে আছারান্তে বিশ্রাম 
করিলাম । সন্ধার সমন একবার সহর বাজার খুরিয়া 
আসিলাম। রাস্তাগুল খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, দোকান 
গুলিও বেশ ভাল, আর বাবসা বাঁজ্যও বেশ 
চলিটেছে। মদগাপাতির দোকান খুব বড় বড় 
শাছে, কারণ এ সমস্ত জিনিষ এইধান হইতেই পাহাড়ে 
সরবরাহ হুইন্না থাকে । এখানে কাঠের কাধ খুব 
ভাল হয়। কারুকার্ধয খণচত খড়ম অতি নুন্মর। 
ঝজিন খাটের পার।, বাক্স ও নান৷ বকমদ্ত্রবা পাওয়! 
বায়। রর 

ধর্্বশালার ফিরিয়া আ'সম্গা সাথীর জন্ত খোজ 
করিতে লাগিলাম কিন্তু কিছুই হইণ না। পণ্ডিত 
কানাইখালালও বলিবেন, টনকপুরে গেলেই ফেহুন! 
কেহ একজন জুটিযা ঘাইবে, সেইখানে একদিন 
অপেক্ষ! করাই শ্রেন্ন। খানিকটা রাস্তার কথ! জানিতেই 
পারিয়াছিলাম) রান্তার কি দরকাৎ ₹ইবে তাহারগ 
একট! মোটামুটি *াঁঠাস পাইঞ্জাছিলাম আমার সহিত 
অনেক বেশি কাপড় চোপড় ছিল, সেই জন্ত ইংযাক্তি 
স্থট ইত্যাদি এবং বিশেষ প্রমৌজনীর নহে এইস সমন 
জবা এইখানেই প্রাখিয়া যাওয়। স্থির করিলাম। 

৩১শে মে খুব সকালে উঠি, মুখ হাত ধুইর! জিনিষ- 
পত্র গোহাইয়! ফেলপাম। নিল্ললিখিত দ্রবাগুলি লইয়া 
বাকি সমস্ত একটি উ্রাপ্কে ও হোন্ডলে ভরিয়া! পণ্ডিত" 
জীর কাছে রাখিয়। দিলাম। সঙ্গে এই কয়েকটি দ্রব্য 
লইলাম-খুং মোটা নেপাল দেশীর হুইখানা ভোট 
কম্বল, একখানি খুব গরম কিন্তু ছে!ট আলোয়াৰ ১ 
সময়ে এইখানি পাতিবার বিছানা! হইবে ও অন্ত সময়ে 
গায়ে দেওয়াও চপিতে পারিবে; কম্বন চইখানি গাছে 
দিবার জন্ত। একটি টুপি ও একটি বন্ফটার 
এগুলও নেপাল দেশী বিশুদ্ধ পশমের সেই কারণ খুব 
গরম ॥ গায়ে দিবার অঙঞ্জ ছাট কামিজ, একটী ওয়েসউ- 
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কোট, একটা গরদ সোরেটার, এক্টি নেপালী কাঠখাওু হইতে গোরখপুর হুইরা এখানে আিরাছেন। 
চৌবঙ্গি, একটা গরম কোট। নেপালী পোষাকে পিখোরাগড় হইতে গোরখপুর হইয়া ঝুলঘাট দির তিন 


চৌবন্দির উপর ইংরাজি ফ্যাসানের .কোট পর! হয়। 
ছইথানি ধুতি, ও নেপালী ফ্যাসান্রে একটা গরম 
পাজামা, এক জো মোটক় সোল স্কুতা, গরম 
মোজা। ও কাপড়ের ভূতার মত এক জোড়া খুব পাতল! 
চামড়ার সূতা! (যাহা ভ্ভুতার ভিতর পর! যাইতে পারে ) 
জলপাত্রের জন্ত কাশী হইতে একটা কমগুলু কিনির'- 
ছিলাম, একটা গেলাম ও ছোট বাটি ব। তাহার 'ভতব 
'ধরিতে পারে, ও একটী ছোট রেকাবি যাহার দ্বার! 
কমগুলুয় জল ঢাকিতে পার! যায়। 

ছুচ হ্থুতা ছুরি ও কাগজ পেন্সিল কাপড় কাচ! 
সাবান ও দ্নান করিবার সাবান ₹ুইলাম। পাছাড়ে 
উঠিবার জন্ত একটি লাঠিও লইতে হয়) কিন্তু লাঠিতে 
আমার জুবিধ! হয় ন| সেই কারণে লইলাম ন1। 

ভাড়াগ্তাড়ি কমগুলু"*ই ভাত ও আলুভাতে চড়াইধা 
দিলাঘ। র'ধয়! খইধা সকালে ৯ টার সময় ট্রেণ 
ধরিলাম। ট্রেণে খুবই তিড় হইল, কোন রকমে 
বসিবার একটু স্থান পাইলাম। টাকট থার্ড ক্লাসের 
কেন! হইয়াছিল, কারণ গাড়ীতেই লোকদের কাছে 
স্বান্তার সন্ধান পাওয়া সম্ভব। আমি যে.গাড়ীতে ছিলাম 
জঅনেকগুল পাহাড়ী সেই গাড়ীতেই ছিল, তাহাদের 
ক!ছে পাহাড়ের অনেক সন্ধান পাইলাম। জঙ্গল ও. 
ছোট ছোট পর্বতমান্। অতিক্রম করিতে করিতে, ছুরে 
হিমালরের দৃষ্ঠ দেখিতে . দোখতে তিন ঘণ্টায় মা ৪* 
মাইল পথ অতিক্রদ করিলাম। 

টনকপূর ইঞ্রেশনে নামিয়া পিনিসগুলি লইয়! 
ষ্টেশনের থাহিরে ধড়াইলাম। বাছিরে দীড়াইতেই 


একটী নেপালী ভত্রলোকের সহিত - সাক্ষাৎ হুইল। 


তাহার সঙ্গে কথাবার্া কছিয়। জানিতে পারিলাম 
ভিনি আজ ছইদিন হইল টনকপুর আলিয়াছেন এবং 
পিখোয়াগড় বাওবার জন্ত অপেক্ষা! করিতেছেন। 'ইছার 
নাম রাধাকষ্ট নেওয়ার_ইনি নেপাল সরকারে কর্ধ 
করিতেন, :কাঠম ও হইতে বহাল পত্র গাই! এখন 


নেপালের পশ্চিমাংশে বাটারি মোকামে বাইবেন_ 
সেখানকার তিনি ডিঠ। নিযুক্ত হুইয়াছেন। নেপালের 
পরিচিত বন্ধুদিগের নাম কণ্তে তিনি আমার বিশেষ 
খাতির করিতে লাগিলেন। যখন বলিলাম আমিও এ 
রাস্তার যাইব তখন বড়ই খুসী হইলেন। জিনিসপত্র লইয়! 
তাহাদের বাসার পৌ ছলাম। তাহাদের বাঁগার বাইর! আর 
আর সকলের স জ সাক্ষাৎ হইল। তার পিতা, ভগিনী" 
পতি, স্ত্রী, তগিনীও তাহার সঙ্গে বাইতেছেন, একটি 
চাকরও সঙ্গে আছে। 

পত্র লিখিবর জন্ত পোষ্টাপিসে গেগাম। আমি 
কৈপান দর্শনের জন্ত তিববতে বযাইতেছি এ 
কথ! বাড়ীতে কাহাকেও বলির়। আলি নাই। “পাহাড়ে 
যাইৎ” ও আরও কিছু আনান কেবগ আমার কনিষ্ঠ 
জ্বাতাকে দিগাছিলামথ এখন হিমালয়ের পদ প্রান্তে 
উপস্থিত হইয়াছি ও হিমালর দর্শনে যাত্র! করিতে"ছ এই 
কথাই বাড়ীতে প্র লিখিলাম _ বাকিটা এখনও পরিস্কার 
করিলাম না। তাহ'র অন্ত কোন কারণ ছিল না_- 
মনে এখনও কিছু সন্দেহ ছিল. কঠিন পথে বাতা, কিছুদূর 
পর্বতে ন যাইলে এবং পথের সমন্ত কখ। ভাল করিয়! 
বুঝিতে ন! পারিলে সাহসে কুলাইবে কি না ও তগ- 
বানের কৃপা হইবে “কি না বলিতে পারি না। পোষ্ট 
আফিসে বনিাই ঘোড়ার জঙ্ভ চেই। করিতে লাগিল|ম। 
অনেকগুলি ঘোড়াওয়াল! আলিল, কিন্তু কিছুই ঠিক 
হইল ন|। কাছেই একটি কুলি এজেন্নি আছে, নেখানে 
গেলাম। কিন্তু কুল-এপ্েপ্টকে দোখতে ন। পাইয়া 
বাসার দিকে কিরিতেছি, দেখিলাম, একটি ছোকরা, 
পরিধানে ধুতি কে।রতা! কন্ধ মাথ'র হৃ।ট দিয়! চলিয়াছে। 
মনে করিলাম, ছোকরাটি লেখাপড। অবশ।ই জানে। 
তাহ।র সঙ্গে কথ! কহিয়া বাজারের আরগ [বির 
জানিতে পারিলাম- ঘোড়াগয়ালাদের , আড্ডার সন্ধান 
গাইণাষ। ছইটি ঘোড়। ঠিক করিয়! ফেপিলাম। 
লোহা ঘাট পর্যত্ প্রতি ঘোড়ার ১০২. টাক! 
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করির! ভাড়।। - বাঞ্জারের পিছনে একটি ছোট শিব 
বন্দির আছে, ত/হার সংলগ্র একটি বড় বাগান ও একটি 
ছোট পাস্থশালা৷ আছে, একি পাতকৃর! থাকার জলের 
খুব স্থুবিধ! আছে। একজন গোরখপন্থী সাধু এই 
স্থানের মালিক। তার ক্ভুমতি লইর়', এইখনেই রাতি- 
বাস স্থির করিলাম । জিনিল পন্ম ও নেওয়ার মহাশরদের 
এইস্থানে লইয়! আসিলাম। টনকপুর একটি মণ্ডি বা বড় 
বাজার, এখানে শীতকালে খুব ব্যবসা বাণিগ্য হইয়া 
থাকে । ভূটিয়ারা তিব্বত দেশ হইতে পশম ও সোহাগ! 
আনির! এইন্থানে বিক্রয়. করিয়া কাপড়, অন্তান্ত 
পণ্যদ্রব্য খাস্ডদ্রব্য প্রভৃতি তিব্বতে বিক্রম করিবার 
জন্ত কিনির! লইরা যার। অনেকে বড় ব্যবসাদার, 
কলিকাতা বোম্বাই পধ্যন্ত যাইয়। তেজারতি মাল 
আসবাব লইয়া আসে। কিন্তু টনকপুর্রই তাহাদের 
একটি প্রধান বাঞ্জার | শীতকালে যদিও এখানে অনেক 
লোক থাকে, কিন্তু এ সময়ে বাজারটি প্রার শুন্ত । মাত্র 
ছুই তিনটি দোকান আছে, বাকি বড় বড় দোতাল। 
একভাল! দোকানগুলি এখন তালাবন্ধ। সহরের দৃশ্য 
অতি মনোরম । চতুর্দিকেই বন জঙ্গল, উত্তরে হিষালয়ের 
পর্বতমাল!, পুর্বব দক্ষিণে সারদ। নদী । এই সারদ! নদী 
এইস্থানে ভারত ও নেপালের সীমানির্দেশ করিতেছে। 
এন্থানটি পাাড়ের তরাইরে অবস্থিত, সেই কারণ বড়ই 
গরম। 

রৌজ্ে ত্রেণে আলিয়া ও ্বিপ্রহরের রৌদ্র 
বেড়াইয়। বড়ই ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছলাম। এখন লমন্তই 
স্থির হইয়া পিক়াছে। মনে করিলাম, একবার নদীতে 
' গান করির! অ।সিলে শরীর একটু শীতল হইবে। পোষ্ট 
আফিসে বাইয়! পোষ্ট মাষ্রকে, সঙ্গী করিয! লইলাম। 
আরও সুই একটি ছোকর! ও পূর্ব্ব কথিত হাটধারী নব্য 
যুবক সঞ্লে মিলির! দানে বার হইলাম । নদী খুব 
সন্গিকটে। বর্ধাকালে বদি নদী খুব বড়ও ভীবণ 
সৃষ্ঠি হইঝ! থাকে? কিন্ত এ সমরে খুব ছোট-_কুলু কুলু 
ঝ»বে বহিচ়। চলিয়াডে। নদীর গর্ডেও সর্বজই বড় 
বড় পাথর । গর্ভের ভিতর প্রান আখ মাইল হাটতে 
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্পাপাসি্সি 


*ইল। জলের মধ্যেও বড় বড় পাখর। গলে নামিয়াই 
বুঝিতে পারা গেল, এখনও জলের জোত এত বেশী বে 
সাতার দিলেই বেগে ভাসিয়! যাইতে হইবে। অতএব 
বেশী দুর না ব'ইয়াই সান করিতে হুইল ।- কেহ কেছ, 
সাতার দিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। 
এল অতি শীতল ও পরিষ্কার। সমস্ত দিনের উত্তাপ 
ভোগের পর শীতল ভুলে দান করি! বড়ই তৃত্টি লাভ 


করিলাম। সন্ধা! হইবার পূর্বেই রাতিবাসের নির্দিষ 


স্থানে ফিরিয়! আসিলাম। তগবৎ কপার আজ 
সমস্তই ঠিক মত চলিয়াছে, সঙ্গী জুটরাছে, ভার 
লইখার ঘোড়! ঠিক হই 'গয়াছে, পথের খবরও জানিতে 
পারিয়াছি। মনের শান্তিতে ভগবত চিন্ত/ করিতে 
লাগিলাম। কি আনন্দ! কাল হইতে ছিমালর দর্শন ও 
গরিভ্রঘণ আরস্ত হইবে। সুখে নিদ্রা যাইলাম। 

১৮ই জৈঠ ১ল! ভুন। আগ ন্ুপ্রভাত। খুব 
প্রতাষে--তখনও সামান্ত অন্ধকার আছে।--ঘোড়াওয়াল! 
আনিকা আমাদিগকে জাগাইল। জিনিস গুলি গুছাইয়! 
ভাল করিয়৷ বীধিয়। একটি ঘোড়ার উপর বোব! 
দেওয়া গেল। কিছু জিনিস আমার নেপালী বন্ধুদের 
চাকরটি লইবে। বাকি একটি ঘোড়া! সওয়ারীর জন্ত 
খালি রাখ! হইল। আমার কম্বল ছই খানি এবং ছুই 
এক খানি কাপড় তার পিঠের উপর পালান 
স্বরূপ বাধিয়। দেওয়। হইল। আমার বাকি জিনিস 
ও কাপড় গুলি নেপালী বন্ধু দিগের বাগিলের ভিতর 
দিলাম। মধ্যেপধে যখন কেহ বড়ই রান্ত হুইরা 
পড়বেন, সেই সময় একটু সওরারি করিয়! শ্রাস্তি 
অপনোদন জন্ত অপর ঘোড়াটি সওয়ারির অন্ত রাখ 
হইল। “সমন্ত ঠিক করিতেই বেশ সকাল:হইয়! গেল -. 
আমরাও হূর্ণা গ্র€রি বলিয়া, ধলানপতিকে নমস্কার 
করিয়া বাতা করিলাম। 

বাজারের বাহিরেই জঙগল। তাহার মধ্য দির! উত্তর 
পশ্চিমাতিমুখে চলতে আরম্ভ কর্লাম। পথ বেশ 
সমতল, হুধারেই ঘন জঙগল। এটি খরের গাছের জঙ্গল। 


শাল ও অন্তান্য গাছও আছে, কিন্ত খরের গাছই বেশী। 
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জঙ্গলের শৌত। অতি মনোরম। গ্রীষ্ম কালের 
সকাল বেল!টী বেশ শীতল বোধ হু্টতেছে। পাখীগুলি 
ভগবানের গুণগান করিতেছে । সুর্ধ)দেবের আভানও 
স্থানে স্থানে 'দখিতে পাওয়া! যাইতেছে, রক্তবর্ণ হইয়। 
তিনি মানবকে সতর্ক করিতেছেন। প্রন্কতির সৌন্দর্য্য 
দবেখিতে দেখিতে আমর চণিয়াঁছ। চারি মাংল পথ 
চলিয়! হাথীখোড়ের পর্বতের নী'চ পৌছিলাম। এই খান 
হইতেই হিমালয় আরম্ভ হইবে এবং খুব চড়াই চলিবে। 
পর্বতের পদপ্রান্তেই একটি ছোট নদীঝুর ঝুর করিয! 
বছিতেছে। বড়ই পরফার শীতল জল। এই স্থানে 
সকলেই মুখ হাত ধুইলাম। আমি গানাদিও করিলাম। 
পঠিষ্কার জলে অনেক গুল ছোট ছোট মাছ ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে দেখ! গেল। বড় ঝড় পাথর আছে, ধরিবার 
চেষ্টা করিলে তার তলার লুকাইতেছে। চাঁকরটি 
পিছাইয়! পড়িগাছিল, আমি ও রাধার অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম) অপর সকলেই অগ্রসর হুইলেন। 
চাকরটি পৌছিলে আদর! রন] হুইলাম। 

একটু অগ্রসর হুইগ্নাই পর্বতারোহগ আরম্ত 
করিলাম। আরভেই খুব চড়াই। র'ঘ্তাটি ক্রমাগত 
আশকাবাক। হুইয়! চলিয়(ছ। পথট বড়ই খারাপ-_ 
বড় পাথুরে । একটু চড়িয়াই ঘর্খান্ত কণেবর হইতে 
লাগিলাম। (দখি আমার বন্ধুর স্ত্রী ও তাহার ভগনী 
ও তগিনীপতি, (ইহাকে আম এখন হইতে ভামাই 
বাবু বলিব) ক্লান্ত হুইয়৷ বসিয়৷ পড়িরাছেন। রাধা 
ক্কুফের পিতা অঙ্গ অন্বর ও ঘোড়াগুল অগ্রসর হইয়াছে। 
মিনিট কয্েক বিশ্রাম কারয়। সকলেই আবার চ'লতে 
আরস্ত করিলাম। কিছু দুর বাইয়া! আবার সকলে 
বনিয়! পড়িলাম। এবার আনেকটা উপরে জআসিয়াছি। 
একবার টনকপুরের দিকে ঢাহিয়! দেখিলাম__কি 
ছুন্দর দৃষ্তী ! টনবপুরঃটি যেন জঙ্গলের মধ্যে একটি গৃহ, 
জজলগুলি যেন বাগ'ন, পার্খন্থিত সারদ। নদী দুরে 
€ষন একটি সাম! রেখার মত দেখ! যাইতেছে) রেলের 
জাইনটি বেন একটি কালে রেখা। 

আজ ওখম দিন--তাঁই সকলের উৎ্দাহ খুব বেশি 


খানসী ও মর্রবাঈ 
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আছে। [কন্ধ অনঙ্যাসের ভন শীঘ্র পীত্ঘই রুস্ত হইয় 
পড়িতে লাগিলাম। আরও কিছু দুর বাইর! আকাবাক! 
পথ সো হুইল, রাস্তাটি বেশ তাল হইল-_কিন্তু 
বরাবর চড়াই চলিয়ছে। নুর্ধ্যদেবও একটু উপরে 
উয/ছেন,। বেশ উত্তাপ আরম্ভ হয়াছে। 
চাঞ্রটি নুককু হইতেই পিছনে প্ডিতেছে) আবার 
সে আমাদের সঙ্গ ছাড়া হুইক্সাছে। আমি নিজেও 
একটু ক্রান্ত হইয়া পড়িতেছি। সকলেই বড় 
পিপাসা পাইয়ছে। আরও ছুই তিন মাইল উপরে 
ন|! যাইলে জল পাওয়া যাইবে না, আমি তাই অপর 
সকলকে অগ্রপর হইতে বলিলাম। টনকপুর হুইতে 
হাথীখোড়ের নদী প্রায় ৪ মাইল আসিয়াছি। সেখান 
হইতে হাথীখোড়ের চড়া ৯ মাইল উঠিয়া! স্থখীডাজের 
নীচে না৷ পৌছিলে এই সাড়ে চার ক্রোশ পথের 
মধে। কোথাও একটি জঙগাশয় নাই। একটি ধর্থাত্মা 
ব্যক্তি এই পথের মধ্যে আম খরক বা আঘাপোর! 
নামক স্থানে একটি জলসত্র দিগ্লাছেন। ছই ক্রোশ 
দু হইতে জল আনির! এই অংসত্রে রাখা হুর, 
আম! পোয়া! না পৌঁছলে কাহারও জল গাইবার আশ! 
নাই। | 

পশ্চিম দিবের পর্বতটি খুব উচ্চ ও শূর্ব্ব দিকে 
নীচু হুইয়। গিয়াছে । সমস্তটাই খুব ঘন জঙ্গল, দেবদারু 
ও শালগাছ। দ্র প্রথর হওয়াতে আমণ। জারও কষ্ট 
পাইতে লাগিলাম। এতক্ষণে আমারও খব পিপাস! 
বোধ হইল? জামি বড়ই ক্লান্ত হইয়। পাঁড়তে লাগিলাম। 

আরও কিছু উঠি”! আমাপোর! পৌ'ছলাম। বসি% 
মুখ ভাত ধুইয়! একটু ছল খাঃলাম। দেখিলাম, যে 
লোকটি জল খাওয়াইতেছে সে নিজের রন্ধন বাধ্য 
করতেছে | জানিতে পারিলাম, লোকটি ব্রান্মণ। 
বঙ্গিলাম, “বাবা, বড়ই ক্ষধিত হইয়া, বিছু খাওয়াইলে 
ভাল হুয়।” পয়স! দ্লিতে চাহিল!ঘ, তাহ! লইতে সে 
অনিচ্ছ' প্রকাশ ন। করিয়া বলিল, “জমার এই মোটা 
রুটি ও ডাল আছে, ইহা! বদ আপনার খাইওে ইচ্ছ হয় 
তবে প্রস্তুত আছে।” ছুঁই জনেই ডাল রুট খাইগাম, 
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খাইয়া! বড়ই ভৃত্গান্ত করিলাম। বোধ করি 
নান! রকমের ব্যঞজনাদি দিয়! ভোজন ক্নিলে কোনমতে 
এরূপ তৃথ্তি হইত না। পর্বতের এমন স্থানে 
ভোগনের প্রবন্ধ হওয়! যেন ম! অক্রপূর্ণার ব্যবস্থা!। 
আহারান্তে প্রা ঘণ্ট দেড়েক বিশ্রাম করিয়া, 
ভোজনদাত! ব্রাহ্মণকে প'রতুষ্ট করিয়া আবার পথ 
চলিতে 'আরম্ত করিলাম। 

ইতিমধ্যে চাকরটি আসিয়। জুটিয়াছিল। ঃলীর! 
আরও অগ্রসর হইয়া গিয়াছেন। €খনও খুব নৌদ্র আছে 
পেই জগ্ত বিশ্রাম কিতে করতে চলিতে বাধ্য হট্লাম। 
আর বেশী চড়াই নাই, কিন্তু বরাবরই উপরে উঠিতেছি। 
সন্ুথে আরও বড় বড় উচ্চ পাহাড় দেখা যাইতেছে। 
সর্বআই ঘন জল, কোথাও ননুষ্যের বদবাস দেখিতে 
পাওয়। বাইতেছে না। এই সমস্ত জঙ্গলে নান! রকম 
বন্ত পণ্ড ওব্যাদ্রাদি হিংস্র জন্ত থাকে। পর্বতটীর 
নাম হাথীখোড় বল! হইয়াছে, কারণ ইহার পার্শ্ব 
ঘন জজলে বন্ত হন্তাঙ আছে। পর্বতের পাদস্থিত 
যে নদীতে আন্গ সকালে আমরা মুখ ধুইয়া ছিলাম, 
বন্ত হম্তীর! তথ|য় জল খাইতে আসে; সেই জঙ্ঙ ইনার 
নাম হাখীখোড। আরও কিছু দুর উঠিঃ! হাখীখোড়ের 
সর্বোচ্চ শৃঙ্গ_ ইহার নাম তৌলিয়! ঘাট বা ম্খী ভাং। 
স্থধী ডাং পর্বতের উপর একটি ডাক বাঙলা! আছে। 
এই স্থানটি টনকপুর হুইতে ১২ মাইল। ভোট দেশীয় 
নেকচ়াই চণ্ডীর গল্প যাহ। পড়িয়াছিলাম, এই স্থানে 
পৌছয়। সর্বপ্রথমে তা$1 দেখিতে পাইঙাম। পথের 
পার্খে একটি গাছের শাখাগুলিতে দান রকম রঙের 
কাপড়ের টুকর! ঝুলিতেছে দেখিতে পাইলাম । 
পার্বতী পথিক যে কেহ এই দিক দিয়া যায়, 
সুবিধামত একটু কাপড় ছোঁড়া পার্ক যী ভূত প্রেতাদির 
শ্রীত্যে. গাছে বাধিয়। দিয়! যায়। আমি এই গাছে - 
এক টুকরা কাপড় বাধির। দলাম। আমাদের বঙগদেশে 
কোথাও নেওড়াই চণ্ডী আছেন কি 21 বলিতে পারি 
ন।, কিন্ত. কাটোয়ার দক্ষিণে: কুঃচি গ্রামের সঙন্গিকটে 
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রান্তায় বাইলে ঢেলাই চণ্ডিকে চেশাদিয়। বাঁন। 

এইখান হইতেই এনার চলথি নদী পর্্যস্ত উত্রাই। 
একটু দূর নামিয়াই একটি জলের বারণ! আছে। সেই 
খানে আমার. বন্ধুদিগের কাছে যাইয়া ,পাঁছিলাম। 
াছার' এই স্থানে রম্ধনাশি করিম! বিশ্রাম করিতেছেন ।. 
তাহাদের সঙ্গে একটু বদি! বিশ্রাম করিয়া আমি 
বলিলাম, আমি অগ্রসর হইতে ছ আপনার! আন্থন। 
চাকরটি আবার পিছনে পড়িয়াছল। 

এবার উত্রাই-_খুব গড় গ করিয়। যাইতে লাগি-. 
লাম। শীত্্রঃ চল্থির তরে পৌছিলাম। চল্ধি নদী বন্দ 
খুব বড়, কিন্তু এই শ্রীক্মের সময় গুকাইয়! খুব ছোট 
হইয়াছে। বর্ষাকালে ই২1 ভয়ানক হুইর! থাকে । পাগা- 
পারের স্থবিধ। ন! থাকার রাস্ত।টি প্রায় বন্ধ হইয়! যায়। 
চল্থি নদ্দীর উপর একটি বেশ বড় পুল ছিল, কিন্তৃনদী 
এমনই ছূর্দাস্ত যে তাহাকে ভাঙ্গিঃ। ফেলয়াছে। এখন 
গায় ছুই মাইল উপরিভাগে একটি ঝোণ! পুণ নির্শিত 
হুইয়াছে। বর্।কালে উহার উপর দিয়, মনুষ্য/দি যাতায়াত 
করে, কিন্ত ঘোড়া ও অন্তান্ত বড় জন্ত পার হইতে পরে 
ন1। এ সময়ে ছুইখানি মোট। কাঠ রাখি! গ্রামবাসীর! পুল 
করিঃ দিয়াছে তাই পারাপারের বেশ সুব্ধাই আছে। 
চল্থির উপরিভাগে পিধিয়৷ ও গিধিরা-__শান্ত্রে গণ্কী 
নামে অভিহিত হইরাছেন। গণ্ডকীতে দ্দান করিলাম। 
পরিষ্কার শীতল ভুলে দান করিয়া সমস্ত ছিনের 
ঘর্মান্ত কলেবর বেশ পরিফার হইল, তাহাতে বড়ই 
আনন্দ লাভ কঠ্লাম। এখনও অনেকট! দিন ছিল, 
কাপড়গুলিঞ্ে বেশ ভাল করিয়া ধুইরা শুকাইতে 
দিলাম। কাপড় পির! গস্ভত হইতেছি, এমন সদরে 
আমার নেপালী বন্ধুর! আপিয়' মিলত হইলেন । 

এইবার আমার সম্কুথে দিউরি পাহাড়ের চঢ়াই। 
পৌজ্রের উদ্ভাপ কম হুইয়! গিক়াছে, দান করিয়া ক্লাত্তি 
দুর হইয়াছে, এইবার ঠাগু'য় ঠাণ্ডায় আবার চলিষ্ডে 
লাগিলাম। গ্রথ:ম যদিও চড়াই খুব বেশী নর, কিন্তু কিছু 
ছুরে বাইর বড়ই কঠিন চড়াই, আবার দেই সকালের 


এফ ঢেগাই চণ্ডী আছেন জানি। কোনও পথিক সেই মহ আক! বাকা রাস্ত।। কিছু দ্র উঠিয়াই আবার 
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মকাল বেলার মত অবস্থা হইতে লাগিল। আতীলোকের। 
বড়ই ক্লাস্ত হইয়া! প্িতে লাগিলেন । পুরুষরাও তখৈবচ। 
সন্ধা! হইব আসিয়াছে, কিন্ত দিউরি এখন অনেকট! 
পথ। সন্ধার সমঃ পার্কাতীর দৃষ্ত অতি সুন্দর । কুর্য্য- 
দেবের লাল ছট। বেন পর্বের কোলে একটি ঝাল! 
ছবি দেখিতে দেখিতে চণিক়্াছি। চলিবার আর ক্ষমতা 
নাই। ঘোড়া গয়াণারা আগেই চলি 1 'গয়াছে, আজ 
খালি ঘোফাটির কোন ব্যবহার করা গেল ন1। অন্ধ" 
কার হই গিয়াছে। হুর্যযান্তের সঙ্গে সঙ্গে পশ্চিম দিকে 
একটি অগ্মি দেখা দিয়াছিল। এটা দাবাপ্র. কি ভীষণ! 
জামানের দেখিতে দেখিতে একট। জঙ্গল পুড়িয়৷ গেগ। 
অনেকট। দুরে, বোধ ৪ইতেছিল, কহে যেন একটা 
স্থানের উপর লাল কালি বুলাইয়! দিল। আমাদের 


চলৎপক্তিও ঝহিত ৪ইয়। আসঠোছল, কিন্ত না 
চলিলে উপায় নাই সেই কারণে চণ্কেছি। ডি$ 
ঝাধাকুঞণ বসিয়! পড়িলেন, তাহার লাক দঃ! ভয়ানক 
রক্তত্রাব হইতে লাগল। বিষম সঙ্কট _একবিন্দু জলও 
নাই যে তীঙাকে ধোওয়ান বাইবে । অঙ্গে ক্ষণ বমলিবায 
পর তিনি একটু দুস্থ হটলেন | ধীরে ধীরে চলিয়! ঝা্রি 
নয়টার পর আমর! দিউরি পৌছাম। সমতল 
জমীর উপর হুই একটা দোকান ও একটী ডাক 
বাঙ্গালা। এই স্থানেই আজ বিশ্রাম। আজ ১৮ মাইল 
পথ আসির়াছি। কন্বল পাতিয। যেমন শোয়! তেমনি 
নিদ্রা অভিভূত হইয়া পড়িলাম। 
আন: 
শ্রীকালীপ্রসন্ন রার । 


সত্যবাল। 
(উপন্যাস ) 


নবম পরিচ্ছেদ 
এস শিন1। 


কযেক ঘণ্টা ব্য'পী গন্ভীর নিদ্রার পর কিশোর 
যখন কিরৎ রিম ণে সচেতন হইল । তখন হঠাৎ 
পে শ্বরণ করিতে পারিল ন! এখন সে কোথার, কি 
অবস্থার কঠিয়াছে। চক্ষু খুপিয়া, প্রদীপের ক্ষীণা- 
শোকে চারিঙিকের গু'গাত্র দেখিয়া কতক কথ! 
তাহার মনে পড়ির়। গেপ--্ঠিক। আমি ত সুদুর 
সিক্মে বৌকমাঠ রণিয়া্ি |” তজ্জাঘেরে 'ছসবার 


তাহার চক্ষু সুইটি মুনিয়া আসিগ। আধ তজ্ঞা আধ: 


ডাগয়ণের অবস্থার কিরৎক্ষণ ফাটিলে, সহসা বািরে 
পার্বত্য পক্ষঠীণের কল বঞ্গারের শন্ষে সে সম্পূর্ণ- 
ভাবে জাগিয়া! উঠিল। চক্ষু খুলিয়। দে'খল-_ও$1- 
গানের কাটলের ভিতর দিয়৷ অতি মৃহ্‌ প্রভাভালোক 


প্রবেশ করিতেছে--ধরের মেঝেতে দীপাধায়ের উপর 
প্রণীপটি নির্বাণ-প্রা়। তখন গত, ক্লাত্রের সকল 
কথ! একে একে তাঙার মনে জাগিঙগা উঠিতে লাঁগিল। 
প্রথমট। তাহার মনে সন্দেহ জন্মিণ, এ সমস্ত বাস্তবিকই 
কি ঘটিয়াছিল? অত ধন__ন্ূপার টাক, গোপার 
টাকা, সোপ! দ্ধূপার বাট, হীরা মোঁতি--এসব কি 
বাস্তবিফই আমি দেখিয়াছি? না, প্র মাত্র? মনের 
এই অবস্তায়, ইতত্ততঃ চক্ষু সঞ্চালন করিতে করিতে 
গুহা গাত্রে স্থা'পত, শ্বেত প্রন্তরের নেই ধ্যানীবুদ্ধ 
সূর্ভর পানে দৃষ্টি পড়াতে তাহার শ্রম কাটিয়! গেল-_ 
সে কৃঙনিশ্চয় হইল বে সমস্তই যথার্থ ঘটির। গিয়াছে 
স্পস্বপ্নর নছে। অপর কক্ষ হইতে নিখাস প্রশ্বাসের 
গভীর শব্দ শুনিতে পাইয়! তাহার ইহাঙও মনে 
পড়িয়। গেল যে, নিন! এ কক্ষ একাকিনীশন কঠিযা 
আছে। ৃ 


চৈত্ত, ১৩৩০ ] 
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কিশোরী তখন জ্য্যার চঠিগা বাসরা, ধ্যাপাবুদ্ধকে 
প্রণাম করিল। অপ্ফুটন্থরে বাঁপল--”উঃ-_ আচ্ছ! 


ঘুরেছি যা চোক !” বি বদির চিত্ত! করিতে লাগিল 
-নিনার বিপুল ধনরাশির চিন্তাতেই তাহার মন ছার! 
গেল। গে ভাবিল--প্জজ্তুত বালিক! এ নিন! আর, 
আঘার উপরে তার এত বিশ্ব! তার এ ধনভাগার 
কোথায় আনে, সেখানে কি আছে,--তা সেছাড়। অন্ত 
ফোনও জীবত প্রানী *ানে না) আধার অসঙ্কোচে 
মমস্তই সে দেখিয়ে দিলে। 'অথচ আ'ম তার জাত 
নই, তার ধর্মের লোক নই, আচার বাবার ভিন্ন 
-এরমন কি তাষ! পর্যন্ত ভিন্ন। এ সমম্তই১সেই 
দেবতার কারসা'ভ, মহাদেব চোখের জাগুনে বাকে 
তম্ম করেও, আবার জীবন দিয়েছিলেন! আমি 
কিকরি! নিনাকে বিবাহ করে এই বিপুল খবর 
আমি পেলে--আমি ত একটা রাজ।-_-একট! মহারাজ! ! 
বংশাবলীক্রমে আমার দারিদ্র্য ঘুচে বায়। 
এ ধে ব্ষিষ প্রলোভন! আমি কি করি? 
আম যে অন্তের! আজ কোখার আমার সেই 
সত্যবাল]! এতাদন তার! দার্জ'লঙে আছে কি 
ঝলকাতায় ফিরে গেছে কে জানে! এতক্ষণ কি 
তার ঘুম ভেংঙছে 1 বে'ধ হয় ভা.জনি-_-তার! 
সাঁছেব লোক, একটু বেলাতেই গঠ$। কিন্তু আমার 
সতীর ভিতর সাহোবয়ানার ত লেশ মাত্র নেই। 
আমারই আশার--নদামারই পথ চেয়ে সে জীবন 
ধারণ করে আছে। তাকে বলে এসেছি, বছর 
খানেক পরে, এ খুনের গোলমালটা কেট গেলেউ, 
আমি ফিরে আস্বো-তখন আম'দের মিলন হবে। 
কিন্তু বছর খানেক মধ্যে, সে গোলমাল মিটবে (ক? 
সম্ভবতঃ, আমান ধরবার” জন্তে, চাগ্দিকে হুলিয| 
হয়ে গেছে। আমি |ফরে গেলে, বদ পু্লিসে ক্যাক 
করে, আধার ধরে ফেলে? ম্লিক (নজে সাক্ষী দেবে-_ 
স্বচক্ষে সে দেখেছে। তার আর কোনও চাকর থাকর 
সে ঘটনা দেখেছিল 'কিনা তাই ঝা কে জানে! 
কাস বোধ হয় আমার দেবে না--ইচ্ছ। করে ত 


আম কারান। যাবজ্জীবন দ্বাপাগ্তর। কিংবা! ধর 
যঙ্গি দশ বচ্ছর জেলই হয়, তখন কে সত্যবালাকে 
বিয়ে করবে? ৩খন মাথার গোলধালে, 'এক বর 
পরে ফিরে আসবে” এ বথ। তাকে বলে এসেছি 
বটে।--কিস্ত-এক বছর পরে আমার ফেরাই কি 
নিয়াপদ হবে? কি কুক্ষণে আমাদের দেখ! 
হয়েছিল! কেন আমর! পরস্পরকে তাল বেসে” 
ছিলাম 1” ৃ 

কিশোরী নিঙ্গের চিস্তাতেই ব্যাপৃত ছিল, অপর 
কক্ষে নিনার শ্বাস গুশ্থাসের শব যে আর তেমন 
গভীর নাই, তাই লক্ষা করে নাই। হঠাৎ শাহার 
চিন্তানুত্র ছিন্ন হইয়। গেল, অপর কক্ষে নিনার 
কণ্ঠন্বর বন্ধৃত হইল *নাঙ্গালাম1! নাজালাম! ! তুমি 
কি জাগিয়াছ ?--এই কথাগুলি নিন! তিব্বভীর 
তবাতেই বা'লয়াছিল; এটুকু বুঝিবার মত শাবান 


কিশোরীর এখন জঙ্গিয়াছে-ন্থতরাং পে 
তিব্বতীয় ভাষার উত্তর করিল, “হা! নিনা, আমি 
জাগিকাছি।» 

“আমি তোমার ঘরে বাইব কি?" 

«এস, নিন।।* 


কিশোরীর মনে হুইল, ননার কণ্ঠশ্বর কি নি! 
জার, তার কথ। বলিবার ধরণটিও কি নুন্দর | তোমার 
ঘরে যাইব কি 1--এট! যেন আমারই ঘর! আমি যেন 
উচ্নার নিকট আশ্রক্সপ্রার্গা, একজন [ভিখারী মাত্র নই। 

পরক্ষণেই বাছির দ্বার খোলার শব হুইল। সঙ্গে 
সঙ্গে একরাশি জালো ও ঠাণ্ডা হাওয়া আসর! 
কিশোরীর শরনগুহ! প্লাবিত করিয়া দিল। বাহিরে 
জঙ-১পড়িবার শম্ব হুছণ, নিল! বোধহয় হত্তমুখাণি 
প্রক্ষালন করিতেছে। তারপর নিন! শয়ন গুহা॥ মধ্যে 
আদি! প্রথমে গুহাগাত্স্থ বুদ্ধমূর্তিকে গুণান 
করিয়া, করযোড়ে কি বন্তে লাগিল। আবাধ 
প্রণাম কারয়া, আচ্ছাদন বন্ত্রটি টানিয়। নামাইয়! 
দির, (কিশোরীর নিকট আসর সহমত মুখে ণিজ্ঞানা 
কারল, *ঠুঁম কেমন আছ নাঙ্গালাম৷ 1 


মানসী ও র্শাযারী 


| ১৬শ বধ: ১ম খণ্ড--০২য় সংখ্ায 








“ভালই আছি, নিন1।* 
“ভাল ঘুম হইয়াছিল তারাথে ভূমিকি উঠি 
ছিলে?” 
 শনা, এক তুমে রাত কাবার ।” 
শতবে এখন ওঠ, সুখ হাত ধুইয়! নাও। আমি 
ততক্ষণ তোমার জন্ড চাতৈরিকরি।” 
কিশোরী, বলিল, "ত| উঠিতেছি। আচ্ছ! নিন! 
তুমি কেন রোজ রোজ কষ্ট করিবে? কোথায় 
কি আছে দেখাইয়া দাও না__মামি উনন জাণিয়া 
জল চড়াইয় দিয়া, সুখ ছাঁত ধুইতে যাই।” 
নিন! এ কথা শুনিয়। হাসিতে লাগিল। বলল, 
"আচ্ছ। ভাচ্ছা, সে দেখাষ'বে এখন। অ'গেতৃণি 
উঠিয়া, সুখ হাত ধোও ত। আমি হা! বলি ত। শোন।” 
ভর্কা নিষ্ষল বুঝিয়৷ কিশোরী গাত্রোখান করিল। 
দিনা বলিল, “ঝর্ণার যাইতেছে? এ কললীট। হাতে 
করিয়া! লইয়। বাই, উহাতে জল ভরিয়া আনিও। 
|: জল আর বেশী নাই,” 
কিশোনী তামার কলসী হাতে ঝুণাইরা, বহির্গীত 
ইল। 
অর্থঘণ্ট। গ্রে কিশোরী ফিরিয়া আ'সল। নিন! 
টৎকভিত হইয়া মঠের. বাহির দীড়াইয়া ছিল? 
₹শোরীকে দোখবামাত্র সে বলিয়া উঠিল-প্ধুব 
লাক তূমি যা ছোক! এত দেরী!” 
কিশোরী জলের ঘড়! নামাইয়া রাখিয়া বঞ্িল, 
পান করিয়া! লইলাম। অত্কে দিনন্ান হয় নাই 
1 আঙ্গ পঠ্ফার ঝরণার জল দেখ! আর থাকিতে 
|রিলাম ন1।” 
“শত বেশ করিয়াছ__কিন্তা আমি যে এদিকে 
[বিন মরি । পাথরে পা পিছলাইর! পড়িয়াই গেলে। 
কি হইল! আর একটু দেখিয়া আমি তোমায় 
জিতে বাহিয় হইতাম। তোম'র পকেটে ও 
চ উচু হইয়া রহিয়াছে?” নি 
বিশোরী তাহার আলখাজ্লার পকেট হইতে 
₹মুঠ বড়াইসুট বাহির করিদা দেখাইল। বলিল, 


শ্বারণার পশ্চিষ দিকে খানিক নামিয়া দেখিলাম, 
পেখানে কড়াই লঙ্গার ঘন ওজল হয়! 'রহিয়াডে ! 
তাই কতক গুন] তুলিয়া আনিঙাম- চায়ের সে 
খাওয়া ঝাইবে ।৮»-_বলিয়! কিশোরী উভয় পক্ষেট হইতে 
সুঠা সুঠা। স্পষ্ট কড়াইন্থটি বাঠির করিয্1 পাথরের 
উপর জমা করিতে লাগিল। 

নিন! বলিল, “তোমার খুব ক্ষুধ! পাইয়াছে, 
নয়?” | 

কিশে'রী হাসিয়া বনি, “তা ্বীকার করিতেছি।” 

“এগুলি আগুনে একটু সেকির লব কি?” 

ন্‌ সেই বেশ হবে।” 

নিনার উনন জদ্লিতেছল। ক্ষি€হন্ত স্থ'টি 
গুলির থোস! ছাড়াইয়া ফেলিয়া, স্বত লবণ ও মরীচের 
গুঁড়া সহযোগে ফেগুল পে সেকতে দিয়া, চ1 
ঢালিতে ব'সল। 

চা পান শেষ হইলে নিন! বলিল, ণজাজ কোনও 
সময় সাইদ! ও ফুরচিং ঘোড়া কিনি! ফিরয়! আসিবে! 
তাহারা! ক্গাপির়। পৌোছিবার পুর্কৃই, চল আমর! ধন 
ভাগুারে গিয়া, সমস্ত ,গ|ছগাছ করিয়া রাখি] 
আসি। কাল বাজে তুমি মৃচ্ছ! গেলে পর, অন্ধকারে 
হাতড়াইয়া, তোমার পিঠে করিয়। আমি চলিয়! আসিরা- 
ছিলাম। প্রদীপট। সেখা ই পড়িয়। আছে, চাবির গোছা ও 
পড়িয়। আছে, সিদ্ধুক গুলিও খোল! পড়িয়। আছে বোধ 
হয়। এস আমর! দ্বার বন্ধ করিয়া, প্রদীপ জালিয়। লইয়া 
আবার সেখানে যাই, সব ঠিকঠাক করিয়া, চাবির 
বাক্স বখাস্থানে লুকাইয়] বাখিয়/ আলি। আর একট! 
কথা! আমরা যে ত'পি-জংপু যাইব, আমাদের 
যাইবার অ'পিবার খরচের, টাকা কড়ি কি জাজই 
বাহির করিয়। আলি? ধর, আল যদ ঘোড়! আসে, 
ভা হইলে কবে বা! কর! তোমার ইচ্ছা! ?* 

কিশোরী বলিল, “ঘোড়। আন্থক ত, সে তখন 
দেখ যাইবে। এখন চল, কাধ ব| আছে”! সার! 
আলি।” | 

কিশোরীর মুখে এই ব্থ। শুনিকা। তালি-লংপু, " 


চৈত, ১৩৩০ ] 





যাইবার গন্ভ আর তাড়া! নাই জানিকা। নিনার মুখ 


খানি হর্যোৎফুচ্ল হইয়া! উঠিল। সে গুণঞুণ শ্বয়ে গান 
গ্রাছিতে গাহিতে, গৃহকর্্ম সারিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ 
পরে, কিশোরীর নিকটে আলিয়| ভিজঞান! করিল, 
*এইবার তবে দ্বার বন্ধ করি?” 

প্কর।” 

নিন! দ্বারটি ভিতর হইতে বন্ধ করিয়া, প্রদীপ 
আলির লইয়া, শরল গুহার বিছান! সরাইরা পাথর 
ভুলিয়া, কিশোরীৰ সহিত দেই গহ্বর মধ্যে অবতরণ 
করিল। তার প্রণক্নাম্পদ, পলাইব'র জন্ত এখন আর 
ব্যস্ত নয় জানির, নিনার মনট' আজ বেশ প্রকুলল। 
সেই সুর পথে চলিতে চ'লতেও, ক্ষণে ক্ষণে 
তাধার কণ্ঠে শীতে'চ্ছাল হইতেছে। 


ঘ্শম পরিচ্ছেদ 
হাটবার। 


দ্বিগ্রহরে খাওয়া দাওয়! শেষ হইলে নিন! হঠাৎ 
বলিল--প্ব 2, তুমি ত বেশ!” 

কিশোরী [বিশ্মিত হুইক্া বলিল, “কেন? কি 
করিলাম ?” 

“আগ কিবার বলদেখি? আজ যে শলিবার__ 
হাটবার-সে কথা আমায় মনে করাইর! দিতে হয় 
না?- আজ জিনিষপত্র কিনিয়া ন1 আপিলে, এক 
সপ্ডাক আমর! খাইব কি? একি তোম:র দার্জিলিও 
বে ধন ইচ্ছ! বাজারে গিয়। যাহা! ইচ্ছ! কিনিয়! আনা 
যায়।” 8 

কিশোরীর স্মরণ হুইল, প্রতি শরবিবারেই নিনাকে 
সে হাটে ধাইতে দেখিয়াছে বটে--এমন কি যেদিন 
সন্ধ্যায় তে সদলংলে আঁসয়! এখানে জায় গ্রহণ 
করে, সেদিনও শনিবার ছিল, নিন! তখন মঠে উপস্থিত 
ছিল না, হাটে গিয়াছিল। দে মনে মনে হিসাব 
করিয়া ছেখিল, আজ তিনটি সপ্তাহ পূর্ণ হইয়াছে 
তিন সগ্চাহ নিনার আতিখ্য ও সেবা! ভোগ কর! 
হুইয়াছে। কিশোরী বলিল, "আমার সে কথ! মনেই 
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ছিল না। আচ্ছ! নিন, আমি তোমার সঙ্গে হাটে 
যাইব কি?” 

নিন। বলিল, *ন', তোঁষার গিয়া কায নাই। 
সেখানে নানাস্থানের নানা! লোক আঁনয়া জম! 
হুইবে॥ তোমাকে দেখিয়! তাহাদের মনে কোনও 
প্রকার সন্দেহ হইতে পারে। কাার মনে কি- 
আছে বল! বার কি? তুমি ঘরে থাক। আমি আজ 
হাটে বেশী দেরী করিব না_জিনিবপঞ্জ গুলি 
তাড়াতাড়ি কিনিয! মুটিয়। দিয়া বহাইযা আনিব।” 

কিশোরী বলিল, প্নিনা, একট| কথা তোমায় 
বলিব যনে করিতেছি, যদ রাগ ন। কর ত বলি।” 

নিন৷ কতকট! বিশ্বয়ে, কতকট! শঙ্কার তিজ্ঞান! 
করল, “কি কথ! নাঙ্গালাম! 1” 

কিশোরী . বলল, শবথ।' এই যে-এতদিন 
হইয়! গেল আমরা এখানে রহিয়ান্ছি, খয়চপত্র বাহ 
কিছু সমস্তই ভূমি করিতেছ-_-কিন্ত আমারও কাছে 
তটাকা রহিয়াছে; তোমার বঙ্গিও অগাধ টাকা” 

নিন! বাধ! দিয়! বলিল, “চুপ. ।*--তারপর কাছে 
সরিয়া আসিয়া, চুপি চুপি বলিল, “এত জোরে 
জোরে এই লব কথা কি বলিতে হয়? কোখার 
কে শুনিবে--তখন বিপদে পড়িতে হইবে যে!” 

কিশোরী এট কথার একটু অপ্রতিভ হইয়। 
গেল দেখিয়া নিন! চুপি চুপি বণিল, “আমার 
বায় তুনি মনে কিছু ছুঃখ করিও ন1। দেখ, 
এই জনমানব-শুন্ত স্থানে থাকিতে হয়? টাকার সন্ধান 
কেহ জানে না বণিয়াই রক্ষা-_জানিলে, এতদিন চোর 
ডাকাত আসিয়া! আমায় মারিরা ফেলিয়া, সমন্তই 
লুট! লইত। তারপর, তুমি কি বলিতেছিলে, বল।” 

কিশোরী বলিল, “আজ বদি তুষি আমার টাক! 
লইয়! হাটে যাও, তাহ! হইলে আমি সখী হই।” 

“এই কথা? তা বেশ ত--টাক! দাও।” 

প্ক্টাক। দিব বল।” 

“অন্তদিন আমি ছুই টাকা লইর! হাটে বাই, 
আজ পচ টাক। দাও ।” 
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১ কিশে।রী উঠিয়া, ঘরের কোণে রক্ষিত তাহার 
হাতি ব্যাগটি খুলিয়, পাঁচটি টাকা বাহির করিয়া 
আনি! নিনার হাতে দিল। 

নিন! টাক! গুলি বস্ব মধ্যে দিতে গু'জিতে 
বলিল, “আচ্ছা, তবে তুমি ঘঠে থাক, আমি হাটে 
যাই। বদ্দি খুমাইতে ইচ্ছ! হয়, তবে ভিতর হইতে 
দ্বার বেশ করিয়! বন্ধ করিয়া, তবে শুইও, আমি 
অ।নিয়! তাকিলে দ্বার খুলিয়া দিও।» 

এই কথা বলিয়া, নিন! প্রস্থান করিল। ছুক্জনের 
মধ্যে এইযে সমস্ত কথ বার্তা হুইতেছিল, তাহ! 
নিনার £ ঘরে বনিয়াই। অপর ঘর খানি, বাহাতে 
কিশোরী, ফুরচিং ও সাইদ] পূর্বে শন ভোজন উপ- 
বেশন করিত, লে ঘরখানি গতফল্য হইতেই তালাবন্ধ। 
_ নিনা চলিয়া! গেলে, ঘরের কিউর বসিয়! থাকিতে 
' কিশোরীর ভাল লাগিল না--সে একখান| কক 
টানিয়!, মঠের সঙ্গুখন্থ চত্বয়ে বিছাঁইল। ফুয়চিং 
তাহাকে তিব্বতীর ভাষার ছই খানি বহি দিয়াছিল 
স্একখানি বর্ণপরিচয়। অপর খানি শিশুপাঠ্য 
বুদ্ধজীবনী। পথে আমিতে আদিতে বর্ণপরিচয় 
শিক্ষা তাহার শেষ হইয়াছিল? বুদ্ধ জীবনীর কিছু 
অংশও পড়া হইয়াছিল। কিশেরী সেই বহি 
ছুইখানি ব্যাগ হইতে বাহির করিয়া, ঘরে তালাবদ্ধ 
করিয়। দিল। কম্বলের উপর বসিয়া, বুদ্ধজীবনীখানি 
কষ্টে সষ্টে পড়িতে _লাগিল-_কিন্ত বেশীক্ষণ তাহাতে 
মন বলিল না। বহি ধন্ধ করিয়া, দূরস্থিত পর্বত 
চূড়া গুলির প্রতি চাহিয়া, সে নান চিন্তায় আচ্ছ্ 
হুইন! পড়িল। 

গরথম চিন্তা, নিগ অনৃষ্টের কথা। ছিলাম 
কোথায় কলিকাতাবাসী স্বচ্ছল অবস্থ।পন্ন বাঙালী 
যুবক-দার, হইলাম এই সুদুর সিকিম প্রান্তে 
ছন্সবেশধারী লামা! লাঁমা,--অথচ ন| জানি তিববতীয় 
তাযা--না জানি বৌদ্ধ ধর্দশান্ত্রের ক খ!"-_ 

তারপর হেষের কথা, সত্যবালার কথা, মল্লিকের 
কী! যনে হইল। সত্যবালার কথা মনে হওয়াতে 


মানসী ও মর্্বাণী 
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কিশোরীর চক্ষে জল আমিল। সে মনে মনে বলিল--. 
*্লভী! তোমাকে ক্লেশ দিবার জন্তই জামি তোমার 
জীবন পথে আদির। পড়িয়াছিলাম। আমি সেখানে 
থাকিতেই তোমার কত ক, কত অপমান, কত 
লাঞ্ছনা! ভেগ করিতে হইয়াছে। হদি উভয়ের 
আকাঙ্ছিত মিলন সংঘটিত হইত, তবু সে সকল 
ছঃখকষ্টের ক্ষতিপূরণ হইতে পারি । কিন্তু তাহাও 
হইল ন1। ভর্বব্যতে যে কখনও হুইবে, তাহারই 


বা আশ! কোথার? কে আমাকে. এখানে আলিয়! 


নিশ্চিত রূপে বলিবে যে সে সমস্ত গোলম'ল এখন 
চুকিয়! বুকির] গিগাছে__-এখন তুমি নির্ভয়ে দেশে 
ফিরিয়! বাইতে পার । সুতরাং দেশে ফেরা, ইহুজীবনে 
বোধ হয় আর হইন না। তবে, অনেক বৎসর 
পরে, ছখ্ববেশে ছদ্সণামে যদি যাই-তাছাতেই বা, 
সুখ কোথায়? নুখ আর আমার অনৃষ্টে নাই ।” 

বসিয়! বসিয়াও ভাল লাগে না। কিশোরী উঠি, 
এদিক ওদিক একটু বেড়াইতে লাগিল। গিরি পৃষ্ঠের 
প্রান্ততাগে গিয়। সহস। কিশোরী দেখিতে পাইল; . 
নিম্নে-_-অনেক নিম্নে তিনজন ভুটির! দক্ষিপপুর্ব্ব দিকের 
উপহ্যক| ভূ'ম হইতে উঠিয়া আলিতেছে-_ প্রত্যেকের 
পৃষ্ঠে একট! করিয়! শাদা প্যাকিং বাক, আ্বপরাহের 
হুর্যাকিরণে ঝকৃমক করিতেছে। দে নিমনদিকে 
দৃষ্টিপ্ধ করিয়! রছিল। ক্রমে দেখিতে পাইল, 
আরও প্রায় ৭1৮ জন কুলি, পৃঠে ব্রোবা ও 
হন্তে পাঞাড়ী লাঠি লইয়া! উঠিয়। আলিতেছে। 
আরও নিয়ে, কয়েকটা ভারবাহী অশ্বতর--তাহার 
আরও নিয়, শাদ! হাট মাথায় কয়েকজন অস্বারোহী। 
সকলে নিম্নহূমি হইতে উঠি! আনিতেছে-_সম্ভবন 
এই পথ ধরিয়াই তাহা তাঁহাদের অভীন্দি5 স্থানে 
গমন করিবে। 

কিশোরী সবিশ্ময়ে ভাবিতে লাগিল--পকার! 
ইহারা? ইহারা কি ইংরাজ পুলিল বিভাগের 
লোক, আমাকে খুঁগিতে বার হইয়াছে? পাইলে, 
গ্রেপ্তায় করিয়া! লইয়া গিয়! ফালি দিবে?” কিন্ত 
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এ আশঙ্কা অধিকক্ষণ কিশোরীর মনে স্থান পাইল 
না। সে ভাঁবিল *্ভারি ত আমি একটা লোক! 
আমাকে ধরিবার জন্ত ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এত কাণ্ড 
করিবে?” 

কিশোরী তাহার কম্বলের উপর ফিরিয়! আসিয়া, 
তিব্বতীয় বহি খু'লয়। বমিল _কিন্তু পড়ার মন দিতে 
পারিল ন!। আবার পূর্বস্থানে গির!, নিয়ে তৃষ্টিবদ্ধ 
করিয়! দীড়াইর়! রহিল। ও 
. ভাহারা উঠি! আমিতেছে বটে--ফকিস্ত এখনও ত 
অনেক দৃর। পার্বত্য পথারোছণে কত সময় লাগে 
তাহার ধারণ! কিশোরীর জন্গিয়াছিল- সে অনুমান 
করিল, উহ্ধারা এখানে আঁসির। পৌছিতে এখনও 
অন্ততঃ ছুই ঘণ্ট। বিলম্ব হইবে। “কে উঠায়া? কি 
অত প্রায়ে এখানে আসিতেছে? উগ্বারা কি কোনও 
সুরোপীর আব্ধারক অথবা ত্রদ্ণচারীর দল? যুরোপী- 
গণ মাঝে মাঝে এইকর্পপে আসে বট। অনেক 
লেকপন তাম্ু প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া, ছ্র্গম স্থান 
গুলিতে গমন করিয়া, ভ্রৎণকাহিনী লিথিক়! থাকে। 
কিন্ত আমায় ধরিবার জন্ত উদ্ধার! যে পুলিদ-বাহিনী 
নছে তাহারই ব! নিশ্চপত। কি? মল্লিক একজন 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মমচারী--আমার পরম শক্র। সে 
চীফ সেক্রেটারি ব! লাট সাহেবকে বলিয়া! ক হিয়!, 
আমার ধরিবার জন্ত পুলিসেন্ব একট! সার্চ পাটি 
পাঠায় লাই একথা কে বলিল? আমার নিকট 
যদি একট! দুরবীণ থাকিত, দেখিতাম উহার! 
কে। উহাদের নিকট দুরবীণ: নিশ্চগ্ন আছে) এই 
যে জাদি এখানে ধীড়াইর়! রহিয়াছ। হয়ত 
উহার! দূরবীণ কবি॥! আমার দেখিতেছে। বদি 
উহার! ইংরাজ পুলিসের দলই হয়, আধার খু'জিবাঁর 
জন্তই বাহির হই থাকে, তব ত এখানে দীড়াইয়! 
থাকিয়া আমি নিতান্ত বোকামির কধ্য করিতেছি!” 

এইরূপ চিন্তা করিয়া, কিশোরী পুনরায় খবস্থানে 
ফিরিস্না! আলিল। এদিকে বেলা পদ্ডিবার সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশের প্রান্তে দেখ জদির! উঠিতে লাগিল । 





নিন! বলিয়া! গিয়াছে, আঙগ তাহার কিরিতে 
অধিক বিলম্ব হইবে না--তবে এখনও সে আলির! 
পৌছিল নাকেন? সে ফিরিবার পূর্বেই যদি ঝড 
বৃষ্টি আরস্ত হয়, তবেই ত বিপদ! খবরের দ্বার বন্ধ 
করিয়!, কাংগাচেনের পথে খানিক দুর গিয়া দেখিলে 
হয় না, সে আিতেছে কি না1--কিশোরী স্থির 
করিল, একাকী বসির! ছটফট করার চেয়ে, সেই ভাল 
হইবে। 

সেতখন বন্ধ ও বহি ঘরের মধ্যে রাখিয়া, 
দ্বারে তাপ! বন্ধ করিয়া পথে বাহির হুইল। একবার 
দেই উপত্যক| পানে চাহি! দেখিল )--সকলে একত্র 
হুইয়ছে-__তীবু পড়িতেছে। কিশোরী ভাবিল, বোধ 
হুর বেল! নাই দেখিক্স! এবং আকাশে মেঘ দেখিয়াই, 
উ্থারা এখানেই আগ রাব্রিবাস করিতেছে। ঝকৃ-- 
আজ আর উহার! অ।সিবে ন! এট! স্থির । 

কিশোরী পথ চণিতেছে, আর আকাশের পালে 
চাহির! চাহিয়া দেখিতেছে। মেঘাডম্বর ক্রমশই বৃদ্ধ 
পাইতে লাগিল। কিন্তু অধিক দুর কিশোরীকে বাইতে 
হইল না। কাণ্পাচেন গ্রাম দৃষ্টিপথে পড়িবার পূর্বেই 
কিশোরী দেখিগ, একটি যুবতী নিম্ন পাহাড় হইতে 
উঠিগ! আলিতেছে, তাহার পশ্চাতে একজন ভারবাহী। 
নিনাঁকে দেখিতে পাইয়া! কিশোরী দীড়াইল? নিনাও 
তাহাকে দেখির| হস্ত সক্কেতে অভ্যর্থন। করিল। 

নিকটে পৌছিয়! নিন! দিজ্ঞান! করিল, "এ কি 
নাঙ্জগালামা, তুমি কোথার বাইতেছিলে ?” 

“তোমার খজিতে ।” 

“কেন, আমি কি হারাই! বাইব 1” 

“জাকাশের পানে চাছিয়! দেখ নিন!--ষেধের ঘট! 
দেখিয়। আমার ভয় হইল, যদি বড় বৃষ্টি নামে তবে পথে 
তোমার কি হইবে? তাই আমি আর থাকিতে 
পারিলাদ ন1--. তোমার খ.জি:ত বাহির হুইরাছি।” 

নিন! বাক্যে নি বলিল না, কিন্তু তাহার মুখে 
একট! স্থুখের একট। জানন্দের জ্যোতি €৫খলিয়। 
গেল। সে কিশোরীর হাতৃখানি নিজ হাতে ধনিয়া 
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মানসী ও মর্্মবাণী 
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বলিল, *কেষন জব করিয়াছি তোমায়? সকাল 
বেল! দ্বেরী করি! তুমি আমার তাবাইয়াছিলে; এবেল! 
আমি তোমার ভাবাইলাম ।"__সুটিরা কিছুদূর পশ্চাতে 
ছিল; এত কথার কিছুই তাহার কর্ণগোচর হুইল ন1। : 

হাতে হাত দিতেই কিশোরী দেখিতে পাইয়ছিল, 
নিনার উভগ্ন গ্রকোষ্ঠে এক গাছ করিয়! নীলবর্ণ 
বেলোরারি চুড়ি রহিয়াছে-_তাছার উভ দিকে ছুই 
গাছি কঠিয়া পুঁতির মাল! । কিশোতী বণিল, “এগুলি 
ভূমি কোথাক় পাইলে নিন1?* 

নিম! একটু মুচকি ছাপির়। খশিল, “একজন 
আদার দিয়াছে।” 

“কে? তোমার কোনও সখী-_-না সথ'?-এ 
অঞ্চলে তোমার €োনও লখা সখী আছে তাহাত 
আমার বল নাই।” 

নিনা বজিল, “সামার একজন সখ! আছে সেই 
দিয়াছে।” 

কিশোরীর মুখখানি গম্ভীর হইল। সে, ধর! গলার 
বণিল, “ভোম।র দে সখাটি কে? নাম শুনিতে 
পাই না?” 

“গুনিবে এখন-_মঠে চল ।”_ বলিয়া নিন! অগ্রসর 
হইল। পার্বত্য পথে ছইজন পাশাপাশি চল! সম্ভৰ 
নহে $--কিশোরী গম্ভীর মুখে নিনার পম্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিল; কিন্ত তাহার পা যেন চলিতেছিল না-_তাই সে 
একটু পিছাইয়! পড়িল। কিয়ন্ধর পম্গাতে সেই 
ভারবাহী ক্জাসিতেছে। 

মঠের নিকটবর্তী হইতেই, ছুই চারি ফৌট1 জল 
নিনার গায়ে পড়িল। . সে পশ্চাৎ ফিরিয়া, কিশোন্ীকে 


বলিল, “বৃষ্টি আলিল- শীত এস।”-_বলিয়! দঈীড়াইয়া, 


কিশোরীর গম্ভীর সুখের পানে চাহিয়া, চাপ! হাসি 
হাসিতে লাগিল। 

মঠ পৌছির়া, তারবাধীকে বিদা দিয়া, গিনিষ 
গল্রগুলি গুছাইতে গুছাইতে নিন!. বলিল, “ঠক, 
আমার সে সখার কখ। আর তুমি জিজান! 
করিলে না?” 


[ 


কিশোরী বণিল, “মামার অবস্ত গুনিবার কোনও 
প্রয়োজন নাই। তাহার বস কত?” 

«এই--তোমার বর়সীই হইবে ।” 

“কদিন তার সঙ্গে তোমার--বদুত্ব ?” 

“বেশী দিন না।” 

“জআচ্ছ। নিন" 

«কি ?” 

“না থাক্‌--আমি ভাঁবিয়। দেখিলাম সে কথা 
তোমায় জিজ্ঞাস! কারবার আমার কোনও অধিকার 
লই। তবে অন্ত একট! কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পানি। 
তোমার দে সখা, কৈ, এখানে কোনও দিন আসে 
না! ত1!” | 

নিন! বলিল, “আনে ত। 
চাও ?” এ 

“বেশ, আম থাকিতে থাকিতে বর্দি কোনও দিন 
সে আসে, তাহাকে দেখাই ও।” 

“এখনি তোমায় দেখাইতে পারিষ্-- বলিয়। নিন! 
তাহার বসের ভিতর হইতে একখানি নুতন টিনের 
আি বাহির করিয়া, কিশোরীর মুখের সামনে ধনিয়া, 
“ইহার ভিতর দেখ” বণ! মুচকি মুচকি হালিতে 
লাগিল। 

কিশোরী সবিশ্ময়ে নিনার সুখের গানে চাহিয়! 
রহিল। নিন। বলিল, “তুমি যে আমার পাঁচটি টাক 
দি॥ছিলে, তাহাতে আমি এই চুড়ি, পির নালা, এই 
আনি, আর একখ!নি চিকুলী কিনিয়! আনিয়াছি। 
তোমার টাক! দিয়! (কিনিয়াছি, "সুতরাং এ সকল, 
তোমারই ত দেওয়! হুইল 1” বলিয়! বস্ত্র মধ্য হইতে 
মহিষ শৃঙ্গের এক খানি মোটা চি্ুনীও বাহির করিয়া 
দেখাইল। 

এতক্ষণে কিশোরীর মুখ হইতে মেঘ কাটি গিরা। 
সেখানে হালির কিরণ খেলিতে লাগিল। সে বলিল 
“দেখ নিনা, এতদিন মাঝে মাঝে আমার মনে হইন্বাছে 
বটে যে, ভূমি স্ত্রীলোক,--অথচ না! আছে তোমার 
কোনও অন্যের সখ. ন! কোনও প্রসাধনের ম্পৃহ1।” 


তুমি তাকে দেখিতে 


চৈত্র, ১৬৩০) - 


গ্রন্থ সমালোচন] 
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পাম্পি পপর পসটসটপপিস্পন্পিস্পি্পাস্পিস্পিন্পিস্পিসপিস্পিসপাসি 


দিনা বলিল, “তাই ত, ও বব সখ ফোনও ঝড় নয়--সঙ্গে সঙ্গে বৃ্ট৪ নামিয়াছিল--জলের ঝাপটায় 


দিনই ড হয়ার ছিল.না।” 
' “তবে, এখন হঠাৎ 1” , 
একে জানে! ওগো শীজ্ যাও, তয়ানক বড় 
আমিতেছে--দরজাট। বন্ধ ক্রিয়! দিক! এস।” 


কিশোরী ছুটিয়! গির! দ্বার বন্ধ করিয়া দিল। শুধু 


কিশোরীর ব্্রও ব্রিদংশ তিজিয়া গেল। 


নিন। তাড়াতাড়ি প্রদীপ আঅলিয়। ফেলিয়া! বলিল, 


পকুর'চং সাইদ আজ কার আলিল ন! দেশিতেছি 


ক্রমশঃ 
জপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ।" 


্ু রঃ ্রস্থ-সমালোচন! 


পোলাও 
কবিঠা গ্রন্থ। প্রীবেনোরারীলাল গোস্বামী প্রণীত 
মুলা ১ 
গীতার তিন প্রকার আঞাকের কথ। বলা 


হুইয়াছে--সাত্বিক, রাজপিক ও তাঁমসিক। তাহার 
মধ্যে "পোলাও" তোন শ্রেণীর আহার? শান্কিপুরের 
অদ্বৈত প্রভৃর বংশাবশুংস গ্রীধুক্ত বেনোরারী লাগ 
গোহামী মহাশয় যে “পোলাও” বাধিয়! সংপ্রতি বলীয় 
পাঠক পাঠিক1 দিগকে পারবেষণ করিচাছেন আমি সেই 
পোলা €য়ের কথ! বলিতেছি। 

গোঙামী মহাশয়ের পোপাও নিশ্চপ্পই সান্বিক 
আছার নছে। সাত্বক আহার "্সখগ্লীতি-বিবদ্ধনাঃ 
যেমন বিদ্বীপ ( 1)000001 )। রাজলিক আছর 
বাজাল ( তীক্ষু রুক্ষ বিদাহিনঃ )--যেমন গ্লেষ 
(88119 )) আর তামসিক আহার পচা পৃতিগন্ধময় 
( পুতিপর্য,বিভং )-_ বেমন কুৎসা (8180457) | গোস্বামী 
মহাশয় তাছার নাচুন ছন্দে ইজবঙ্গ মিশ্রিত ভাষায় 
বৈঠক্টা খোসগল্পের অসম্বন্ধ প্রণাশীতে সর্বশ্রেণীর 
'কধিমহারধিগণকে লক্ষ্য করিয়া, সমান সাহিত্য 
ও রাঙ্জনীতির প্রসণণ লইর! যে সকল চোখ! চোখা 
শরনিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহ! নিশ্চয়ই তাহাদের সুখ- 
প্রীত্তি বিবর্ধন করিবে ন1। কেহ কেহ হয়ত মজলিলি 
ভদ্রতা রক্ষার জন্য কবির সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ দাত 
বাহির করিয়া! হালিবেন, “কিন্তু অন্তরে অস্তরে নিশ্চগই 
খেচার জাল! অনুভব করিবেন। তবে সাধারণ পাঠক 
পাঠিকাকস নিকট থোপাও বে খুব উপাদের হইয়াছে 
ভাং বঝগাই িশ্য়োগ্রন। দোষের মধ্যে কতকগুলি 
আন্ত পেজ মাথ। খাড়া করিয়া [বিজাতীর গন্ধ 
বিস্তাঃ কাঁ়তেছে-_মামি ইংরাজী বুকনির কথ! 
বণিতেছি। নেগুলি হ্গজম কর! অনেকের পক্ষে কঠিন 


হইবে। গোহামী মহাশয় শ্ব্দেশীর প্রচারক হইয়| 
কেন এই ইংরাঙ্গি ভাষার মোহ কাটাতে পারেন 
নাই একথা আমর! বুঝতে পারি লা। যাহ! হউক 
এই দোষ সত্বেও তাহার পোলাও অনেকেরই মুখ- 
রেচক হুইবে। আজকালকার দিনে সাত্বিক হবিঘ্যার 
কযজনে পছন্দ করে? আর সেই শুদ্ধ সাত্বিকক বিদ্রপ 
ত্স্ীর ক্ষমতাও বোধ হয় অক্ষয়চন্্র ঘিজেন্্রলালের 
সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গগাহিত্য হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। 
অবশ্য ইন্জনাথ হিলেন সর্বপ্রকার শ্লেষ বিদ্রপের 
রাজা। হ্বর্গার় কাব্যবিশারদ যাছ। ছাপাইয়। জেলে 
গিযাছিলেন এবং সংপ্রতি-পরলোকগত প'চঙ্ড়ি দাদা 
ঙাহার নারকের পৃঞে যে গুণির স্থৃষ্টি করিতেন তাহ! 
ধী তৃতীর শ্রেণীর অন্তর্গত অর্থাৎ তামসিক।) এই 
জন্য প্রায়ই দাদার নামে মানহানির মোকদ্দম। হইত। 

এই স্ষুদ্র ভূমিকা! কঠিয়৷ এখন গোগ্ামী মহাশয়ের 
»াধ। পোণায়ের কিছু ক্ছু নমুনা! উদ্ধৃত করিব। 
তিনি এগার হাড়ী পোলাও রা [ধিয়াছেন, তাহার মধ্য 
হুইতে ছুই একট! চাকিন! দেখিলেই সকলে তাহার 
স্বাদ বুঝিতে পারিবেন। 

সার! বঙ্গদেশ সম্প্রতি ভোটের ব্যাপার লইয়! ব্যতি- 
ব্যস্ত এবং রাঞজনৈতক নেতার জন্যে সন্ত্রস্ত ছিল। এই 
সকল নেতাদের দম্বক্ধে গোখামী মহ!শ॥ তাহার একট! 
ছাড়ী, হাটে এইরূপ ভাঙ্গিয়াছেন - রঃ 

 আলছে দেশে মণ্টেণ্ড দান এবার হইব ধন্য ) 

ক্ষমতা এবার করিয়া! জাহ্রি, 
ধরণীতে হত গণ্য। 

লুট! ছোট, হইঃ1 সভ্য, ধরিব গগন টা) 

1সংহ চর্ম সাদি বাছিরিব কেহ ভাবিবে না! গ্াধ।। 

10198 লাহেব 98100 হলেন, 791 হ'বেন বোস্‌। 

গর্বে জাতি উঠবে ফে'পে, হানবে মতি ঘোব। 


২৬৬ 


মানসী ও মন্বানী 


[ ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড” সংখ্যা 


০ 


বধ করিয়া! শত প.$। কাল কা মোব, 

এই সমাজের নেতা এখন £১00796]দের বোস্‌। 

ছ্ারিদ ঘরের পাখাল টাক! উড়ে চলে বায়, 

বোনের খরের পঙ্গু টাক] করেছায় হায়!! 
স্থতোবাচ--. রি 


. গুন বস একবার কর অবধান, 

কি কি গুণে নেতা হয় করিব বাখান। 
স্বার্থপর হবে বটে,-_্বার্থপরতার 
লুকায়ে রাখিবে তে মূনর গুহায় । 
পরছুঃখে অশ্রজল করিবে বর্ষণ, 
করিবে ন! কু অর্থ পরে বিতরণ। 
প্রথম শ্রেণীর ভণ্ড বদি হতে পার, 
উতরিবে 2০11009 তম পারাবার। 
ভাষ। মধো সারবত্ত| থাক্‌ বা ন! থাক্‌, 
01১০109 ০৫৫ গুলির বসাইবে থাক্‌। 
ম্যটনিনির ইতিবৃত্ত আগ্মের ভাবায়, | 
হাত নেড়ে মুখ নেড়ে বলিবে সভায়। 
বজ্জ্‌তায় সভ1 যেন উঠে বিকম্পিয়ে, 
পরের ছেলেরে দিবে বিপদে 'ঠলিরে। 
গু কর্মে তরে চাদ করিতে চয়ল, 
আস্মতরে "লিংহ অংশ” করিবে গ্রহণ, 
দৈনিকে আপন কীর্তি করিবে বাহি্ন 
সবাৰক রাখিবে গুণ করিতে জাছির। 


আজ দেশে যে 2391107 গঠনের ধুম পড়িয়। গিয়াছে. 


সে সত্বন্ধে গোসাইজী বলেন__ 
[.9৫5র জুতা কিনে এনে পরাও লঙলনায়) 
€আর ) গলার দিয়ে (1৩ট। বা প্ররাও বালনায়। 
যুই শেফালি টগর. বেল! উঠিয়ে ফেলে দিয়ে 
বাগান কর মনের মত ম্যাগনোলির়। নিয়ে। 
ঘোমট1-ঘোচাও লি'ছর মুদ্ধাও 
স্বাধীন ভাবে প্রেম কর?) 
91191) বদি হতে চাও 
রর ফিরিঙ্গি এ নাম ধর। 
পে পড়ে সমাজট। যে হয়ে পড়ছে চ্যাট) 
৪৭) মাথার মাঝে গ'জতে হচ্চে স্থাটট! কিংব। ক্য।পট|। 
সাহিতােত্রে্ড এই বিলাতী বিষ স্বাধীন প্রেমের 
মে কি প্রকারে কামানলে ইন্ধন যোগাইতেছে 
বণ করুন,-_ 
এর! ) টাদ-চুগান রূপ মাখান চুমন-প্র বণ! বালান, 
রিক। করিয়ে কামেয়ই অনলে বঙ্গতূমিরে জালার। 


বলমোরার সেই গোল'প বজে, চুষার রেখাটা টেনে, 
উচ্চ হইতে সুপ্ত মন্দ্রে পাভালেতে যান নেমে, . 
শৃঙ্খলার তার, সংবমের ডের ছি'ড়িছে গ্রেমেরি উচ্ছ্বাসে, 
অবাধেতে প্রেম লোফে রবপরাশি তীব্র যনেরই উল্লাদে ॥ 
প্রেম কেন বলি, শুধু ব্য'স্তচারে জাতীরত। গেল ধুয়ে, 
সমাজের ছিল শাসাল কল্জে ক্রমশ পড়ছে হুয়ে। 
রোগটারে ভাই. পার বদি তবে আতুড়েই কর কাৎ, 
একটুখানি বাড়লে পরেই করে বস্বে বাজিমাৎ। 
কিন্ত বাহার! এই রোগকে “খাতুড় ঘরেই. বারিতে 

চাঁন, কৰি তাঁহাদিগকেও ছুই কথ! শুনাইর়1| হিতে 
ছাড়েন নাই, বথ'-_ 

সাহিত্যের শ্বাস্থযরক্ষ! করিবার তয়ে 

খর প্রবাসীর নেত! ধীরোদাত্ত রাম 

করিছেন ধীরভাবে গম্ভীর ক্রোশন ) 

ওর শিষ্য হ'তে চাও করিন1 নিষেধ 

9০-০৪11৩৫ 90818 নিয়ে করুক বসতি, 

সাহিত্য য! ইহাদের কোলে টেনে লবে। 

ইহাদের কাছাদের? ন! 

শরতের কিক রাণী, রবির বিনোদ! 

জগত্ডের কাব্য বনে যুগল মন্দার। 

উভয়ের তুলি র়েন কোন মন্ত্র বলে 

বিধাতার বর্ণপাত্র করিগ্। পরশ, 

আকিয়াছে তই জনে যুগল রতন ॥ 
কবি আবার একথা? বলেন, 

প্গ্রাম বদি ভেজে যায় ভেঙ্গে ধাক গ্রাম, 

নায়েগর! জলে!ৎপব তথাপি নুন্ময়।” 
ইহার গন্ভ অনুবাদ হইতেছে &10 0: 8৮৪ ৪৪1:০-৮ 
আটের জন্তই আট” সেবনীয়, সমাজ তাহাতে থাক্‌ 
বা ধাকু কোন ক্ষতিবৃন্ধ নাই। বলাধাঁছলা 
গৌসাইজী এখানে আটের উপামক কবির ভ্তারই কথা 
বণিতেছেন,-_কিছুকাল পুর্বে যিনি সমাঙ্ সংস্কারক 
পে দেখ দিয়াছিলেন, ঠিনি এখন গ! ঢাক! দিয়াছেন। 
কিন্ত অন্তত্র আবার তিনি সংস্কারক বাপে উদ্গিত 
হইয়! কি বলিতেছেন শুনুন, 

যে সন্ত' যুধকের*যৌবনেরে ডেকে 

চুপি চুপি বলে দেয় বিলাসের কথা 

পরোদ়ার মধু লুটে, দয়িতের ভালে 

লিখে দিয়ে 0801010, নর্দমদখা সনে 

হুরষের প্রেমোচ্ছ!স করে বিরচন ॥ 

বে সভ্যতা গ্রাণমাবে ভোগম্পৃহ! ছি 

পর বেদনার শক্তি লয়েছে কাড়ি! 


টৈজ। ১৩৩, ] 


যে সভ্যত! গ্রযোদ।র প্রফুল্ল কপোলে 
শিখায়েছে নিশিষ্ছিন, হায়রে কপাল, 
 আ্মীকিতে মন চিত্র পৰা তুলিতে। 
রষণীক্ক সংঘমের নিবিড় বন্ধন. 
বৈদেশিক সভ্যন্ঠার তীঁক্ষ ছুয়িকায় 
ছিন্ন করি করিয়াছে রমণী রতনে,-- 
করিয়াছে দেবতার ক্ষুত্র প্রচিমায়,.. 
করিয়াছে সাবিত্রীর অন্থু বর্তিনীরে,__ 
ভিথারিণী, কাঙ্গালিনী, নরক পিশাচী। .. 
এখানে ফ্ঁখিতেছি কবির আর্টের মোহ কার্টিরাছে, 
তিনি আবার সমাজের স্থান্থারক্ষ! করিবার জন্ত বাংকুল। 
কিন্তু এই কাবাগ্রন্থে কবির সমাজগ্রীতি অপেক্ষ। 
স্বদেশগ্লীতিই অধিকতর উজ্দ্রণ বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার একজন প্রি শিষ্য ব্ব.দশগত প্রাণ বৃপেজ্জ- 
নাথ পুস্তকের ভূমিকার ক্বিযাছেন, পোলাও পড়িতে 
শড়িতে তীছার (নৃণেন্দ্রবাবুর ) অশ্রু মধিত চক্ষুর 
সম্ুথে স্বাধীন ভারতের বাগদেবী রক্তপন্মে পাপড়ীর 
উপর চরণ স্থাপন করিপ্া আবিভূর্ত। হুইয়াছেন। 
কবে এই স্বাধীনতা মঙ্ত্রের বর্তমান পুরে।ছিত মহাত্মা! 
গান্ধীর কিরাগ ধীরোদাত্ স্বরে স্বতিগান £করিযাছেন 
, দেখুন, 
“প্রকাম্যের প্রতিমূর্তি গান্ধী মহারাজ 
ভাঁলবাদ! দিয়ে বিশ্ব করিবেন জাভ। 
চেয়ে দেখ চেয়ে দেখ আঁকাপের পানে 
অধাত্ম শকতি আজ পণুবিক্রমেরে 
করিতেছে পনিম্নান মুহূর্তে মুহ্র্কে, 
গ্রতিিংদ1, দানবের অব্যর্থ আফুধ,__ 
ভালবাস! দেবতার অমৃত নিছনি। 


লাহিত্য সমাচার 


২৩৭ 


জেতার হাদগ্েতে তীব্র্দাবানলে 
ভ'লবাসা চলে দিয়ে গুজ্জরে নির্ভার 
করিবেন শান্তিরা'জা জগতে স্থাপিত। 
জড়বাদ জড়তার ভাগ্গি কারাগার 
চিদ্য়ের প্রেমে প্রাণ করিবে শীতল। 


গোস্বামী মহাশর বাঙ্গাার ছোট বড় সাহিত্যিক. 
দ্িগকে লইয়! ছই চারি লাঈনে যে রঙ্গরস করিয়াছেন 
তাহ! : পোলাও” পাঠ করিয়া উপভোগ করার 
দিদিষ__ এখানে অল শবল্প উদ্ধৃত করি! তাহার রসতঙ্গ 
করিব ন!। 
গোস্বামী মহাশয় কৌতুক রহত্তে আপনাকে আবৃত 

করিবার চেষ্ট! করিলে কি হয়, স্থানে স্থানে সেই : 
ভবৈত প্রভুর শোণিত- প্রত 'বৈকৰ তাৰ অভি 
পরিস্কার রূ'প ফুটয় বাহির হইন়াছে যখ!,-_ 

আমিই ছিলাম মনে পড়ে স্বাধীন প্রেমের প্রচারক 

ফিরে এলাম ভগ্নচিত্তে বখন হলেম অপারগ। 

চক্ষুতটী [জা কষ রূপ রাঁধারে বাধতে চার, 

স্যষ্টি করি বৃন্দাবন ছুল্বে বলি হিন্বোলার়। 

তেজে দাও এই হৃদয় মাঝারে সুখ হঃখের ছন্ব, 

আমারে করহ গোলোকবিছবারী, তোমার গীতির ছন্দ। 

নিরাকার তাবে চাহিন! তোমার, দিব্য যুরতি ধরি 

শৃন্ত হয পূর্ণ কগিয়৷ দাও হে ব্রনের হয়ি। 

আমি কীন আমি হুইব বখন, ঘুচে যাবে অহ্মিকা, 

আমি-হীন আমি প্রকৃতি মূর্তি তুলে ধর ববমিক।। 
ভগবান এই সরলপাণ কুঁহমিকা-শৃন্ত প্রবীণ বৈষ্ণব 
কবির মনোব!ছ, পুর্ণ করুন। 


ভ্রীবতীন্্রমোহন সিংহ। 


সাহিত্য-সমাচার 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিল্ন 


আগামী ৬ই ও ই বৈশাখ ( ১৩৩১) ১৯ এ ও ২৪এ 
এপ্রিল শনি ও রবিবার খাঁনাকুল কুষনগর পষাজের 
আহ্ব।নে স্বর্গ মহাত্ম। রাজ! রামমোহন রার মহোদয়ের 
জন্মস্থান হুগলী জেলার অন্তর্গত রাধানগরে বঙ্গীয় সহিতা 
সন্মিলনের পঞ্চদশ অধিবেশন হুইবে। শ্রীতুক ধরণী- 
মোহন ঝা জ্বিবার মহে'দয় পৃষ্ঠপোষক । মাননীয় 
প্রীধুক ভৃপেজ্জনাথ বন্ধ এম্‌ এ বিএল্‌ মহাশয় অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি; কবিরাজ শ্রীধুক্ধ কিশোরীমোহন 


গুপ্ত এম্‌ এ সম্পাদক ও শ্রীযুক্ত বতীন্ত্রনাথ বন এম্‌ এ, 

কফোবাধাক্ষ নির্ব্বাচিত হইয়াছেন। সাধারণ সভাপতি 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শতক হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি,আই, 

ই, এম্‌, এ, এফ আর এস্‌ ? সাহিত্য শাখার সভাপতি 

রায় শ্রীযুজ জলধর সেন বাহাছর, ইতিহাস শাখার 
সভাপভি--প্ীতুকত রমা প্রসাদ চন্দ বি-এ)$ ছর্শনশ/খর 

সভভাপতি-_-অধযাপক শ্ঘুক্ত খগেন্ছানাথ মিত্র এম্‌ এ) 

বিজ্ঞান শাখার সভাপতি-_ডাঃ ভীধুক্ত বনওয়ারিলাল 

চৌধুরী ভি, এস্‌ লি, বিএ। 





২৯ 


প্রবন্ধ লেখকগণ ণ গ্রহ নর ২৮শে শে ৮ আর মধ্যে - 


তাগাদের প্রবন্ধ ও তাহার চুম্বক অন্যর্থন। সধিতির 
-সম্পা্ক কবিরাজ শ্রীযুক্ত কিশোরীযেিন গুপ্ত এম্‌ এ, 
মহাশয়ের নিকট ৭৪ ১ হরিখোষ ট্রাট ঠিকানা পাঠাই 
বাধিত করিবেন। টাক!কড়ি বিনি বাহ! পাঁঠাটবেন 
অভ্যর্থনা সম্গিতির ২স্পার্কফের নিকট কলকাতার 
৭৪১ নং হরিথোধের স্ীটে অথথ কোঁধাধাক্ষ পপুক্ত 
বতীন্রনা্ বন্ধ এম্‌ এ মহাশক্ের নিকট ১৪ 7 
বলরাম ঘোষ ঠীটে পাঠাইবেন। 


শত রা গ্রাহিকার পত্র 

এজজন শ্রা্িকার নিকট হইতে আময়া বে গত্র 
খানি পাইয়াছি তাহ! নিগ্গে অবিকল সুরত করিলাম। 
ইনি গন বংসর *মানসী* ছাড়িয়া দিয়াছিলেন. 
এ বৎসর আবার গ্রহণ কঠিযাছেগ। 
ওগো মানলী ! 

জনে দ্দিন তোর কোন খোজ খবর রাখি নি। 
দীর্ঘ এক বংদর কাল তোর দেখা না পেয়ে যে 
আদি কি ভাবে কাটিয়েছি_-তা আমিই জানি। 
মানসী, তুই যে অমার অতি আদরের অতি 
জাহলাদের সামগ্রী )--তুই রাঞ্জার মেখে *সন! 
কেন-তবুষে তোরে আমি চিরদন ভালবানি! তুই 
কলিক!ত| অহানগনীতে জন্মেহিস্‌ :লালিতা পান্ছিত 
হচ্ছিস্‌-সব-আনর! সুদুর পল্লীবালী, বাঞ্গলার নিঃস্ব 
পললীবাসী-চাই তোকে-ক্ডিই রাজার মেরেকে-_-তে'র্‌ 
বাথধানীর বুক থেকে টেনে এনে--তোঞ্চে তোর্‌ বিশাশ 
অট্টালিকার মাঝ.থেকে বের রে এনে-_-আমাদের-. 
আমাগেকর এই নিঃম্ব-পললীব'সীর চির-সঙ্গিনী কর্তে! 
মানলী! 6ঞ্চলা, চপলা, অটল', যোড়শী, রূপসী মানসী 
--তোর্‌ মুখ ভরা হালি, ঝুকু ভর। ভ'লখান! যে তোকে 
মোটেই ভুল্‌তে দের ন'__-ভাইভ ঘুরে ফিরে এসেই 
আবার তে র্‌ খবর নিতে ব্যস্ত হই! 

মানসী! অনেক ছোট থেকে তোকে চৌদ্দ 
বছরেঃটী পর্যান্ত দেখেছিলাম--তারপর তোর্‌ পনেরঃর 
বছরটী কি ভাবে কা্টংলা তাঃ কিন্ত ছানি না! যাঁক্‌, 


শালী নব 


| ১৬শ. বর্--১দ, থণ্ড--২য় সংখ্যা 


মানপী. তুই. বিল না বে ঝেকে. ববানেহ রে 
গিঝেছিলেম্‌ সত্ত্যি। মানসী 1» এই. একট বছর তোর 





. দর্শনে বড়ই বাতনার খাটিয়েছি। আহি সেদিন 


'কর্তার নিকট তোঁর গাড়ী ভাড়ার. টাক! চারিট 
পাঠিয়ে দিক্বেছি। -কর্জাকেও লিখে দিয়েছি, যেন 
পতিলি টাকা পাওয়া-মাআই তোকে লত্বর পাঠিয়ে ছেল. 
তোর্‌ আর্শনে বান্তবিকই রড় ব্যাকুল হয়ে পড়েছি।- 
মানসী! কেবলি ভাবছি ভাই-একে ততই হাজার 
মেয়ে--ভাতে রূপলী--াঁর উপর আবার যোড়শী 
হলি! ন! জাশি এখন তুই কেমনটী হয়েছিস্‌! 
মাননী! একবছর দুলে ছিলাম বলে যেন রাগ 
করে--মভিমান করে বসে থাকিস্‌ নে__শীগগির চগে, 
আপিস। অনেক বাজে বকৃলাঁম মনে কিছু করিস্‌ নে। 


ইতি--তোরই--"লীলা* 
(গ্রার্ছিক। নং ৬২৯৮) 


আমাদের কখ। 


আমাদের ছাপাখানা, পূর্বব ঠিক্কানা হইতে, ১৬ ১৪ 
বিডন স্্রীটে স্থানান্তরিত হওয়াতে ছুই সপ্তাহের অধিক 
কাল ছাপাখানার কাবহর্ম বন্ধ ছিল। এই কারণেঃ' 
এ হংখ্য। প্রকাশিত হইতে অতান্ত বিলঘ হইয়াছে, 
তজ্জন্ত আমাদের গ্রাহক ও পাঠকগণের নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছি। এ 

বৈশাধ সংখ্যার শ্রীযুক্ত মনোমোহন চ্্াপাধযা় 
মহাশরের .নৃচন উপস্ত।স “নগবাল1” আরস্ত হুইবে। 
গাহা ছাড়া, শ্রীমতী ৈলবাল! ঘোযন্জায়া, হীযুক ফকির. 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির গল্প যুক্ত যতীক্রযোহন পিংছ 


-্রীবুক্ত শরচ্ন্্র ঘোষাল, শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনা্থ মি, 


প্রভৃতির গ্রবন্ধাদি থাকিবে। প্দারার হরদৃ", 
পশ্রুতি-স্থচি” ধছৃতিও মুবিত হইতেছ। 


ক, চে 
্ পারগাও জার? র। ৮ 


প্রধুক্ত কে ন্দ্োপাধ্যাবি-এল্‌ গ্রহী5 নৃঙন 
উপন্তান “চনীক্ষ» প্রবা দ্থিজংহইয়াছে, মূল্য ২২ 


- কলিকাতা ঃ 
১৬১এবিন গ্রীট-হইতে ছিশীতগচন্্ ভট্টাচার্য) কর্তৃক ন্ট ও প্রকাশিত । 


“গান্সীা ও সন্মানিত, 





আন্গ*ভিখারা 


151ল্ন] ছা 1 01১017015122400, চিনকর আমু খা গেন্দনাগু চজধন্তীর সী 





ও 
সর্মবাণী 


১৬ম্শ ] 
১ম খণ্ড 


বৈশাখ, ১৩৩১ 


[ ১ম শু: 
। ৩ক্স হনহখ্য। 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও গিরিশচন্দ্র 


বাঙ্গল! নাটামাহিত্যে গিরিশচন্ত্রের স্থান নির্দিষ্ট 
করিব!র সময় আসিয়াছে। জীবনে যে প্রশংসা! ও 
নিন্দার যুগপৎ প্রাবনে গ্িহিশচন্্র ভাসমান হুইয়াছিলেন, 
মৃত্যুর পরও সেই তরঙ্গ অনেক দিন পর্য্যন্ত প্রবল 
ছিন। কানক্রমে ব্যক্তিগত বিঘ্বেদ, বারযোষ -সংশ্ই 
রঙ্গালয় মম্পর্কবশতঃ সশুদায় বিশেষের ঘ্বগ| প্রভৃতি 
এখন আত্ম প্রবল নছে। সাহিত্যের আদর্শ দিল্াই 
এখন গিরিশচক্জের বিচার হুইবে। তাহার অতুলনীয় 
নটজীবন, এখন আর সাধারণের উপভোগের বিষয় 
মছে, রঙগালয়ের ইতিহাসে তাহ স্থান পাইবে। কিন্ত 
তাহার নাটকাবলী . আদিও বেক সাহিত্যামোদিগণের 
শ্রীতি ও শিক্ষার উপাদান ভুইয়! রহিয়াছে, বঙ্গসাহিত্য 
বঙদিন বর্তমান থাকিবে ততদিন তাহাষের প্রভাব 
এই তাবেই থাকিবে। | 
, প্রথমেই, আলোচন! কর! যাক, গিরিশচগ্রের রচনার 
বৈশিষ্ট্য কি? যে সকল বিষয়ে গিরিশচন্রের, নাটক 
অন্ত সমঘ্য বাগ! নাটক হইতে পুথকৃ, তাহার মধ্যে 


প্রথমটি এই। গিরিশচন্ত্ের প্রধান নাঁটকগুণি ধর্ম- 
প্রবণ, হিন্দুধর্মের অতি উচ্চ তন্বগুলি অভীবৰ সুকৌশলে 
এই নাটকগুলির মধা দিয়! প্রচারিত হইয়াছে। এই 
কারণে গিরিশচন্ের শ্রেষ্ঠ নাঁটকগুলি শুধু যে ধর্ম 
ভাবাপর সাধারণ পাঠকর নিকট জাদরণীর তাহ! 
নহে, সংসারত]াগী সাধুগণও এগুরি সাগ্রহে আলোচন! 
কারতেন।* বিশ্ব” পাঠে বিবেকানন্দ বলির" 
ছিলেন, *্আমি এপ উচ্চভাবের গ্রন্থ কখনও পড়ি 
নাই।” 


জ *ডড০00609016 01005 (6, 5 মি] 1007800809৬) 
& 80018] 178010:28107 001 100 251181008  0781098 04 
0105 0800 (00৩ 321 1800সা) 07100808601 360851 ), 
ন5৩ ০০1] 1879 19£019: 01989৩80% £5 21810911815 
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২১৬ 


মানসী ও মর্বাঈী 


[ ১৬শ বর্ধ-_-১ম ক ৩য় সংখ্যা. 





গিরিশচজের রচনার এ ধর্মভাব আসবার হেতু 
রামক্। পরমছংসদেবের প্রভাব। 
প্রভাব আসিয়! পড়বার পূর্বে গিরিণচজ্রের- ধর্্মবিষয়ে 
মানসিক 'অবস্থা॥ কথা, হার কথাতেই বর্ণিত 
হইতেছে £__ 

শ্আমাদের পঠদ্দশার ধাছার! "ইয়ং বেল” নামে 
অভিহিত হুইতেঙ্গ তীছারাই সমাজে মাত গণ্য ও [বিদ্বান 
বলিয়। পরিগণিত ছিলেন। বাগলা॥ ইংরাদী শিক্ষার 
তাহারাই প্রথম ফল। তাদের মধ্যে অনেকেই 
জড়বাশী, অল্প সংখ্যক ক্রিশ্চিয়ান হইয়া গিয়াছিলেন 
এবং কেহ কেহ ব্রাহ্গধর্ম অবলম্বন করেন। কিন্তু 
হিচ্ছুধর্তের প্রতি আন্থ। তাহাদের মধ্যে প্রায় কাহারও 
ছিল না বলিলেও বল! বার। সমাজে যাহার! হিন্দু 
ছিলেন, তাছাবের মধ্যে মততেদ। শক্ত বৈবের 
ঘন্ঘ চলে এবং বৈষুব সমান এমন নাল! শ্রেমীতে 
বিভক্ত যে পরস্পর পরস্পরের প্রতিবাদী । ইহা! ব্যভীত 
অন্ান্ত মত প্রচলিত ছিল। প্রত্যেক মতেই অপর 
ষতাবলমবীর নকক-ব্যবস্থাঁ। ইহার উপর অনেক বাজক 
*ক্রাঙ্গ ভুষ্টচার হুইয়াছেন। সতানারাঃণের পুথি লই! 
শ্রান্ধ করান, ঘেটে দেওয়াদে পাইখানার ঘটি হইতে 
জল দিয়া গলাযৃত্তিকার ফোটা ধারণ করেন। তাহার 
উপর ইংয়াদীও ছ'পাত। পড়িয়াছি, কালাপৃহাড় জগক্পাথ 
ভাঙ্গিয়াছে প্রতৃতি। আবার জড়বাদীর। বুদ্ধি বি: 
সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া! গণা।-.ঈশ্ব্ধ ন| মান! বিভ্ার 
পরিচয়। এ অবস্থার ন্বধর্থের গ্রতি আস্থা! কিছু মাত্র 
ঝছিল না। কিন্তু মাঝে মাঝে ঈথর লইয়া! সমবয়ন্থ 
বন্ধুর সহিত তর্ক বিত্র্ক$ চলে। আদি-সমাজেও কখনও 
কখনও যায়! আসা করি। একটি অ্রস্মগমাজও 
পাড়ার কাছে ছিল, সেখ'নেও মাঝে মাঝে বাই। 
এত্ত কিছু বুর্বতে পারিলাম ন1!। ঈশ্বর আছেন কি 
জা! সন্দে। যদি থাকেন, কোন্‌ ধর্মাবলবী হও! 
উচিত? নান! তর্ক বিতর্ক করিয়া! কিছু স্থির হইল 
না। ইছ'তে মনের অশাঞ হইতে লাগিল। একদিন 
প্রার্থনা করিসাম “ভগবান, বদি থাকো, আমায় পথ- 


পরমহংসদেবের . 


নির্দেশ করিয়া দাও ইহার ক্ছং ধন পরেই দাস্িকতা 
-আলিল। ভাবিলাম, জল, বানু, আলে! - ইহজীবদের 
বাহা প্ররোজন তাহ! অর্জন রহিয়াছে) তবে ধর্শ, 
যাহা খনন্ত জীবনের প্রয়োজন, তাহ! এত খুজিয়! 
লইতে হুইবে কেন? সমন্তই মিথ্যা! বখ!। জড়বাদীর! 
বিদ্বান, বিজ্ঞ, তীহার! যে কথা বলেন, দেই কথাই 
ঠিক। ভাবিলাম, ধর্পের আন্দোলন ঘৃথা। এইরূপ 
তমসাচ্ছন্ন হইয়! চতুর্দশ বর্ষ অতিবাহিত হুইল।” রি 

[ “ভগবান জীতীরামকৃষঃ দেখ অনছুষি, ১ ১৭শ বর্ষ, 
আব, ১৩১৬] 

গিরিশঃজ্রের নিজ মনের এই অবস্থা তাহার 
“কালাপাহা$ নাটকে নরক কালাপাছাড়ের সুখ দিয়া 
বলাইয়াছেন। কালাপাহাড় বলিতেছে £-_.. 


“অতীব কুটিল _ 
মন মঘ--সংশর় আগার, ছর্ণিবার 
সন্দেহ তাড়নে মতিভ্রমে। কহ সত্য, 


করছ প্রমাপ--শান্ বক্য অমুলক 

নহে, যাছে নিরঞ্জন পাই দরশন ।***** 

অধ্যস্তল চঞ্চল প্রবল | 
সন্দেহ-প্রবাহ-পাকে 7 নিবিড় আধার 

আবরিল হাদাগার, হাহাকার নিশি- 

দিব!। সত্য তত্ব কিবা কহ মহাশর !... 
সত্য কি ঈশ্বর? কেহ কভু হেরে তীয়ে ?” 


[১ম অঙ্ক, ১মগর্ভফ] 


/ 


খআ।বা র-.. 
“শান ছটা বাখ্যা মাখটা, বাক্যের বিস্তাস 
হুতীশে ছুতাশে করে মানবে নিক্ষেপ। 
ক্ষুদ্র নর, শমনের ভর নিরন্তর 
হৃদে জাগে, আকুল এ অকুল পাঁখারে 

“সন্দেহ-সাগরে ছলে হরস্ত হিলা-ল। 

এই আশ, তখনি দিরাশ, মহাত্রাসে 
ভালে জীবকূল। রেদন্রে ধার বহে 
অনিবার,£ক রাখিবে দারুণ সঙ্ষটে 1. 


বৈশাখ, ১৩৩১1 উ্রীরামকৃষণ ও গিরিশচন্্র রঃ ২১১ 


. কোথা কোথ! দয়াল ঈশ্বর | জীবে রগ! 
কই তরএ অকুল এ হ্রন্ত পাথর!” 


অনিশ্চিত অনিশ্চিত | বুদ্ধি পরাজয় 
নিপর ন! হয়--কে আছ কোথায়?” 


(১ম, মগ] [ কালাপাহাড়--১ম অ, ওয় গ] 
পধহমদল ঠাকুরে” গিরিশ) এই ভাবের বথাই জড়বাদীদের যুক্তি তর্ক তখন আলোচনার বিধর 
লোষগিরির সুখ দিয়! বলাইয়াছেন £-_ পি 

৬এ সংসাহ সন্দেহ-আগার "আমি? সত্য--'আ।মি? কিবা না হয় নিণক ॥ 
'বিভু নহে ইন্ন্-গোচর এ কি পঞ্চভৌতিক সংযোগ ? চুণ বখা 

ঈশ্বর লইয়া মলিল-নংবোগে করে উত্তাপ উদ্ভব, 

তর্ক যুক্তি করে অনুমান ভূত-সম্সিলনে এ কি চৈতন্ত-বিকাশ? 

যত করে স্থির জড় হ'তে ঠৈতন্ত উদর, জড়ে ছিল 


সনেহ-তিমির ততই আচ্ছর করে। 

ঈপলুন্ধ প্রাণ ব্যাকুলিত জানিবে সন্ধান 

কি উপায়ে পুরাইবে মন-আএ ?” 
| [৩য় অ,৩মগ] 


এই চিত্ত! ক্রমশঃ অনন্ত হুইক়! উঠে__ 


*কোথার স্থানের সীম! ? কতই বিস্তার 
দশ দিশি! কালের জনম কোথা? কোথ! 
কালের গমন স্থির? নিবিড় তিমির ! 
নিবিড় তিমির | রুদ্বস্বাস বৃখ! ধ্যানে 
হতাশ চিন্তায় | দেহ কিবা, মৃত্যু কিবা, 
কিবা এ সংলায় ! কার অধিকার এই 
বিপুল ব্যাপার | দিনকর, শশধর, 
তারকামগ্ডল নিত্য জলে নতস্তলে, 
কিব! অভি গ্রার, ধার আবরাম গতি? 
অনন্ত অশান্ত কালভোত ! এই নাশ, 
বিকাশ আবার ! অন্ধকার, অন্ধকার! 
এ ঝুহম্ত গোচর কাহার ? কোথা ফেব! 


কে কবে আমারে ? সতা কিবা! মিথ্যা নান্মি 


* করিতে নির্ণর। শ্রান্ত, ভ্রান্ত শান্ত কার, 
অভিপ্রার্থ-হীন এ সংসার ॥ অকল্ম,ৎ__ 
অষ্টাহীন--সংযেগ বিয়োগ বিশ্বকালে 


ঠৈতন্ত নিহিত, জড় বৃক্ষে তবে কেন 
না ফলে চেতন? জীবস্ষ্টি হেরি মাত্র 
জীবের সংযোগে । কিবা জড় ? চৈতন্ত বা 
কিব1? কিবা স্বপ্ন? কিব। জাগরণ? চক্ষু 
কর্ণ আদি ইন্দ্রর সকল কিবা? দেখি 
যাহা, কেন স্য মানি? ইঞ্জয়ে প্রত'য় 
কি কারণে? চক্ষু কণে, অপণে, আহখদনে, 
ম্পর্শেভ্রম হেরি পদে পদে। তবে কিসে 
ইন্দ্রিয়ে বিশ্বীণ ? পঞ্চেন্দ্ির ভোলে, পাঁচে 
বিলি ভ্রমে নাছি বলে, কোন্‌ যুক্তিবলে 
সত্য মানি ইন্জরিয়-বচন? কিসে করি 
সত্য-নিরূপণ ? কোথ! সত্য, এস হদদি- 
ম'বে ! এস, এস দেখ! দ[গ অভাগায়।” 

[ কালাপাহাড়--১ম অ, ওর গ] 


“শরাচার্চত নাটকে ও সদন্দদ এই ভাবের কথা 
শঙ্করাচার্যাকে বলিতেছেন £-_ 


 শবুদ্ধিশক্তিহীন এই দীন-দাস তব 
সন্দেত'ঝটিক! করে আলোড়িত হদি। 
শান্ত্রতর্ক ধৈল তব.ব্যাসদেব সনে , 
তাছে মম জন্মেছে ধারণা, 
মীমাংস! সম্ভব নহে তর্কবলে কতু। 
শান্ত্রজ্ঞান লাভ তবে কিবা প্রয়োজন? 


২১২ 


মানসী ও মর্শাবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ_১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 








প্রত্যেক দর্শন শান্তর খ'ষ বিরচিত, 

কিন্তু দর্শন বিরোধী পরস্পর; 

এ বিরোধে আকুল অন্রঞ্ম। 

যদিও চরপাশ্রিত সন্তান তোমা, 

তথাপি সন্দেচ মনে হর নিরস্তর 

ঝঙ্গজঞান অঞ্জন কিরূপে হ'বে মম? 

প্রত্যক্ষ কিরূপে হবে সত্যের সুততি *” 

[ম, ধর্থগ ]. 
*শঙ্করা 2)” গিরিশচণজ্রর পরিণত বয়সের +চনা। 

পিরিশটন্দ্র পূর্বে রচিত আস্েপাস্ত নাটক গুলিতে 
বিভিন্ন শাস্ত্রের [বিভিন্ন মত আছে বলিয়া. যে সংশয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন, 'শক্বগাঁচার্ষে তাহার সমন্থদের চেষ্টা 
পাইয়াছেন। কতট! অপ্রাসঙ্গিক হইলেও আমর! 
এস্থলে সে সমন্বয় উদ্ধত করিয়া দিলাম । যাহ'র! 
বলেন, “যখন 'নাসৌ মুনির্ধগ্ত মতং ন ভিন্নমত এই শাস্ত্রের 
অবস্থ!, তখন শান্ত্রচর্চ! ব1! দর্শন আলোচনা নিষ্ফল ও 
নিশ্রয়োজন”, তাহার! গিরিশচন্দ্রের এই সমহ্বয়-পঠে 
বুঝিবেন, শান্তর বা দর্শন আলোচন! নিশ্রয়োজনীর 
নছে। শঙ্চরাচার্য সনন্থনের উপন্র-উদ্ধাত বক্যের 
উত্তরে বলিতেছেন ২. 

শবৎস, স্থিরচিত্তে করই শ্রৎণ, 

“তর্কমুক্তি শক্তিহীন সত্য-'নরূপণে' -- 

তর্কে তাহা হয় নিরূপিত ? 

তর্ক বুদ্ধি নাশ হেতু তর্ক প্রনোজন। 

শুনবস, 

যে কারণে হইয়াছে দর্শন রচন1! 

মানব-কল্যাণ হেতু মহা! খাবগণ 

যে সময় মানবের অবস্থ। যেমন, 

করেছেন উপযোগী দশন-রচন|। 

বেদমর্ম বর্জিত কুতর্ক রত ওন 

নিযাদ কারণ, দর্শনের প্রয়োজন.। 

নির্মল হৃদয়ে হয় সত্যের. উদয়, 

নি নাহি ধর দর্শনে দর্শন। 

[ওর অ, ৪র্থগ] 


“বিজ্ঞান ভিন্ন বাহার! ক্ছুই মানেন না গুঁহাদের 
চরিআ গিরিশচজ্জ .'চৈস্তলীলা/র বিবেকেন্ছ মুখে 


*নি্মলিখিতরূণে প্রকাশ, কগ্সিরাছেন £_ 


» শকতদুর গিয়ে দেখি বসে একজন 
চিন্তায় গন, 
স্যজিয়ে বিষর, রিপু করি জয়, 
ভাবে মনে মানবের হিত। বি 
চিন্ত। নিরন্তর, কিসে স্থুধী হবে নর? 
কিন্তু হায়, চিত্ত তার ঘোর অন্ধকার। 
ভাবে বিজ্ঞান কেবল মানবের ব্লঃ 
একমন করিছে কৌশল 
তড়িৎ-কিক্করী সদ! আজ্াকারী 
দেশে দেশে বার্তা বহে তার) 
লয়ে বাম্পবান তুচ্ছ করে স্থান, 
সাগঃ-হৃদয় দণিত করিয়া যায়।' 
বিজান, [বজ্ঞান, নাহি অন্ত জান, 
ভাবে নর বঙ্ধাণডের শ্বামী ॥ 
লিখে দস্ততরে 
ঈশজ্ঞান অনর্থের হেতু-- 
মহাতরে ক্রুত আইন পলার়ে 1» 
[১মআ, রগ] 


এই বিষরই গিরিশচন্দ্র তাহার 'প্রলাপ না সত্য 1, 
শীর্ষক প্রবন্ধে (উদ্বোধন, ৫ম বর্ষ, ১লা অগ্রহায়ণ 
১৩১০ সাল) আলোচন! করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
আছে-_“ঈশ্বর-জ্ঞান লাভের নিমিত দেহের প্রয়োজন, 
ঈশ্বর-জ্ঞান হুইলে দেহের প্রয়োজন থাকে না। কিন্ত 
মনম্তত্ববিদের! বলেন যে, প্রথম ইন্জিয়ের দ্বার! আমাদের 
বস্তজ্ঞান লাত হয়। আবার দেখ! বায়, সেই ইন্্রিক়েরাই 
প্রলোভিত করিয়। মনকে ঈঙ্বর পথ হুইতে অন্তর করে। 
ইন্িয়-প্রলৌভনে মন ম্থখ আশে ঘ্যাকুল হয়, অন্রিত্য 
বন্ততে আসক্তি জন্মে। উচ্চাশর ব্যক্তিরা - সাধারণের 
সার ইন্জিয়-প্রলোভনে দুখী না হোন, নানাবিধ তত্ব, 
অনুসন্ধান করেন। কিন্ত বতই তত্ব জন্সন্ধান করুন, 


বৈশাখ, ১৩৩১ 


বগ্্র ছারা ইন্রি় বিস্ফারণ পূর্ব্বক যতই জড় নিমের 
আনলাভ কুন, মানধিক চিজতান্ব দ্বারা বতই 
মনোবিজ্ঞানের উন্নতি করবা, সর চিন্তা্গিকুঝিতে পারেন, 
যেজান তীহার জঙ্গিন্নাছে, তাহ! দ্াপোরক্ষক জ্ঞান। 
নিশ্চিত জ্ঞান তাহার আদৌ জন্মে নাই 

“নুবোধ তাবুক তখন বুঝিতে পারেন "ামকে। যে। 


জান। নেই, সো জানা হায়, ৫করা কে?” সারতন্ব 


লাভের যতই চেষ্টা! করুন, পুনঃ পুনঃ অপার আপেক্ষিক 
আনে বিজড়িত হন। ব্ছুই নিশ্চিত হয় না, অথচ 
শোনেন ঈশ্বর আছেন, পুনর্জন্ম আছে, দেহের 
মৃত্যুতে জীবের মৃত্যু হয় না। শোনেন মাত্র, স্থিরনিষ্চগ 
করিতে অক্ষম হন। তিনি তখন বোঝেন যে, অপর 
কোন দৃষ্টি ব্যতীত, অপর কোন ইন্দ্রিয় প্রস্ফুটিত ন! 
হইলে নিরপেক্ষ জ্ঞানলাতের কোনই সম্ভাবনা নাই। 
তখন তিনি বিস্তাতিমান পরিত্যাগ করিয়া! জিজ্ঞান্গু হন, 
ব্যাকুল হন কোথার কি উপায়ে সেই নিরপেক্ষ জ্ঞান 
লাভ করিবেন। কেহ বা নিরাশ হইয়া, বৃখ। চেষ্ট1 
বিবেচনার নিরম্ত থাকেন। 

“কিন্ত যে পুরুষের সেই জ্ঞান লাতের আকাঙ্ষ। তীব্র 
হয়, যন্ত্রণা আকুল হন, নানা প্রকারে উপাঁয 
অবলম্বন করিবার চেষ্টা! পান। শান্তর পারে শুনিয়া 
ছেন, প্রীর্থন! করিতে হয়। চক্ষু বুজিয়। প্রার্থন! 
করি! দেখিয়াছেন, কৈ, সে নিরপেক্ষ জ্ঞান ত 
জন্মিণ না। কি করিব? কোথায় বাব? কে 
পথ বলিয়! দিবে? নান! স্থাঙ্গে অন্বেষণ করিয়! 
দেখেন, এ একথা! বগে; সে সে কথ! বলে। শান্ত্রপাঠে 
যে গণ্ডগে।ল দেখিয়াছিলেন, সে গণ্ডগোল আর ঘোচে 
না। কি শোনেন? মান্য নিরপেক্ষ জ্ঞান লাভ 
করে। বিস্তর দৃষ্টান্ত শাস্ত্রে পাইগ্সাছেন। লোকের 
মুখেও শোনেন। কখনে। বলেন মিথ্যা, কখনো! সন্দেহ 
জড়িত হুইয়। বলেন, কৈ দেখিলাম না তো। ভাবেন, 
হাক, আর ও কথায় কাজ নাই। কিন্ত, সন্ধুখে মৃত্যু। 
ভাবেন, হার, চোক বাধা বলদের মত ঘুরিলাম, কিছুই 
জানি না। কোথার কে আমার উপার বলয়! 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও গিরিশচন্দ্র 


২১৩ 
দিষে? প্রার্থনা করিতে হয, তাহ! 4৬ তিনি 
করিয়াছেন ।” 

এ অবস্থ! সাধারণের প্রায়ই ঘট থাকে। কেহ 
সংশয় হইতে কোন নির্ণয়ের উপায় ন। পাইয়া, নিশ্চেষ্ট 
হুইয যাবজ্জীবন আপাত মনোরম সাংসারিক ভোগ ন্মুথে 
রূত হইয়া সাংসারিক জন সুলভ সুখ হুঃখে দিন অতি- 
বাহিত করিয়া থাকেন। কেছ-বা ভাগ্য বশে সদ্‌গুরুর 
ক্কপা লাভে ঈশ-জ্ঞানের অধিকারী হন। নিশ্চেষ্ট হইয়া 
বসিয়া থাকিবারই ব! উপায় কৈ? অতি ঘোর নান্তি- 
কেরও বিপদ কালে এমন একট! অবলম্বন দরকার হুইয়! 
পড়ে বা সংসারে পাওয়! যায় ন।।. এইন্প বিপদে 
পড়িলে আর নিশ্চিন্ত হইয়! থাকা চলে না। গিরিশচ্ 
চতুদ্দশবর্ষ ধর্ম জীবনে নিশ্চেষ্ট ভাবে বাপন করিয়া 
এই প্রকার সাংলারিক মহ! বিপদে পতিত হুইলেন। 
তখন তাছার দাস্তকতা আর রহিল না। 

আগে তিনি বলিতেন ঈশ্বর নাই। ঈশ্বরের প্রমাণ 
করিতে বলিলে কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার উদাহরণ 
লোকে দেয়, কিন্তু হিউম বলিয়াছেন £-_ 
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গিরিশচন্্র |বনুচিকা গ্রস্ত হইলেন। রোগ শব্যায 
অন্ুতব করিলেন, তাহার পরলোকগত1 জননী আসি! 
মুখে মহাপ্রসাদ দিলেন । চেতনাবস্থ। লাভ করিলেও 
[জহ্বায় সেই প্রনাদদের আন্বাদন গিরিশচন্্র অনুভব 
ক।রপণেন। তখন ছিউমের কথায় আর সেরূপ আস্থা! 
রূছিল না। নীরোগ শরীরে বিস্তা বুদ্ধির অহস্কায়ে যাঁহাকে 
উড়াইগ দিয়াছিলেন্,রোগে; বিপদে তাহাকে আকড়াইয়া 
ধরিতে হইল। গিরিশচন্দ্র বণিলেন, প্ৰন্ধু-বান্ধব-হীন, 
চারিদিকে বিপজ্জাল, দৃঢ়পণ শক্র সর্বনাশের চেষ্ট। 
কগিতেছে ? এবং আমারই কাধ/ তাহাদের সম্পূর্ণ সুযোগ 
প্রধান করিগাছে। উপারস্তর না দেখিরা তাবিলাম, 
ঈশ্বর কি আছেন? তাহাকে ভাকিলে কি উপায় হয়? 
মনে মনে প্রার্থনা! করিলাম যে, হে ঈশ্বর, যদি থাক, এ 
অকুণে কুল দ্বাও। গীতার ভগবান বলিয়াছেন, কেহ 


১ 


কেহ আর্ত হয়৷ আমায় ডাকে, তাহাকেও আহি 
আশ্রপন দিই। দেখিলাম গীতার কথ। সম্পূর্ণ সত্য। 
সুর্ধ্যোগয়ে অন্ধকার যেরূপ দুর হয়* অচিরে আশা-সুর্ধ্য 
উদর হইয়! হ্বদয়ান্ধকার দূর করিল, বিপদ-সাগ:র কুল 
” পাইলাম।” [ অবিনাশচজ্জ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 
প্গিরিশচন্্” ১৮৬ পৃষ্ঠ ] | 
এই অবস্থাই অন্তর গিগিশ্চজ্র এইরূপে বর্ণন! 
করিয়াছেন £-_ 

“পরে ছর্দিন আসিয়! ঠিক নিশ্চিন্ত থাকিতে দিল ন|। 
ছুর্দিনের তাড়নায় চতুদ্দিক অন্ধকার দে:খয়! ভাবিতে 
লাগিলাম, বিপদ্‌ মুক্তি হইবার কোনও উপায় আছে 
কি? দেখধিয়ছি, অদাধ রোগ হইলে তারকনাথের 
শরণাপন্ন হইয়! থাকে । আমরাও ত কঠিন বপদূ, একরূপ 
উদ্ধার হওয়া! অসাধ্য । এ সময়ে তারকনাণকে ডাকিলে 
কিছু হয় কি? পনীক্ষ, করি৷ দেখা যাকা। শরণাপন্ন 
হইবার ঠেষ্টা কঠিলাম। 'কন্ত সেই চেষ্টাই সফল হুইল, 
বিপজ্জাল অচিরে ছিল্স ভিন হইয়া গেল। আমার দৃঢ় 
ধারণ! জন্সিল, (দেবত।.(নথ]। নয় । 

*্বিস্দ হইতে ত মুক্ত হইলাম কিন্ত আম।র পর- 
কালের উপায় ক? আবার মনোমধ্যে ঘোর ছন্দ। 
কোন্‌ পথ অবলম্বন করি? তারকনাথের মহিম। 


দেখিয়াছি, তারকনাথকেই ডাকি। ক্রমে দেব দেবীর 
প্রতি বিশ্বাস জন্মিতে লাগিল। কিন্তু সকলেই বলে 
বে গুরু বাতীত উপার নাই। ভাবিলাম, ফেন উপার 


নাই? এই ত ঈশ্বরের নাম রহিয়াছে, ঈশ্বরকে ডাকিণে 
কেন উপায় হইবে ন11 কিন্ত সকলেই বলে, গুরু 
ব্যতীত উপার হয় না। তবে গুরু কাহাকে করিব? 
গুনিতে পাই, গুরুকে ঈহ্ব£ জ্ঞান করিতে হয়; কিন্ত 
আমার ভায় মনুষ্যকে ঈশ্বর জ্ঞান কিরপে করি? মন 
অতি জশাস্তি পূর্ণ হুইল। মমুম্যকে গুরু করিতে 
পারি না। 


“গুরু আ্। গুরু বিকুঃ গুরর্দেবে! মহেগ্বরঃ | 
গুরুরেব পরঝন্ধ তশ্মৈ ভীগুরবে নমঃ ॥” 


মানসী ও মর্ছবাধ 


[ ১৬খ বর্য--১ন খণু-সওয় নংখ্যা 


এই বলিয়! গুরুকে প্রণ ম করিতে হয়। সাধান্ত 
মানুষকে দেখিয়া ভণ্ডাম কিন্গপে করিব? ঈশ্বরের 
নিকট অকপট হৃদয়ের প্রয়োজন। গুরুর সহিত ঘোর 
কপটতা করিয়া কিরূপে তাহাকে পাইব? যাক, 
আমার গুরু হইবে না। বাবা তারকনাখের নিকট 
প্রার্থনা করি, যি গুরুর একান্ত প্রয়োজন হয়, তিনি 
কপ। করিয়া গুরু হোন্। গুনিয়াছিলাম, নরবেশ 
ধরিয়! কখনে! কখনে! মছাদেব মন্ত্র দিয়! থাকেন। বি 
অংমার প্রতি তাহার এরূপ কৃপা হয়, তবেই। নচেৎ 
আমি নিরুপার়। কিন্তু তারকনাথের ত কৈ দেখ! পাই 
না, তবে আরকি করিব? প্রাতে একবার ঈশ্বরের 
নাম করিব তার পর য৷ হয় হইবে ।......... 

“যে কারণে মন্য্যুকে গুরু করিতে অনিচ্ছুক ছিলাম, 
তাহা! একরূপ বলিয়া ছ। কিন্তু এখন বু'ঝতেছি যে, আমার 
মনের প্রবল দস্ত থাকায় মামি গুরু কারতে চাহি নাই। 
ভাবতাম, এত কেন? গুরু মানুষ শিষ্য৪ মানুষ, 
গুরুর নিকট যেড়হাত কারয়৷ থাকিবে, পদসেব! কারবে, 
তিনি বখন যাহা ব'লবেন, তাহ! যোগাইবে, এ একট! 
আপদ যোটান মাত্র :” 


(“ভগবান শ্রঞীরাদরুষধ্দেব*। ॥. 
গুরু সম্বন্ধে এই ধারণ। গিরিশচজ্ ক।লাপাধাড়ের মুখ 
দিয়াও বলাইয়াছেদ-- 
“কেবা গুরু? কোথা তার স্থান? মম সম 
মানবে এ্রতার হায় কেমনে করিব? 
কেমনে জানিব বাঁকা মিথ) নহে তার? 
[১ম অ,১নগ] 
“্যাছে বিশ্বব্যাপী কছে, নর- 
কলেবরে বিরাজিত মানিব কেমনে? 
গুরু গুরু, কেবা গুরু, কোথায়, কোথায় ? 
কি প্রত্যয় কথার তাহার? 
মম সম ক্র নর, আবদ্ধ এ দেহের পিঞরে, 
জঙ্গ-মৃত্যু মাঝে, হঃখনুধে দোলে কর 
দিন, ক্ষীণ তদ্গ পলে পলে ভীবনের 
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ভাগ হুবে লীন, ভবে চিহ্নুমাত্র নাছি 

রবে আর, সীমাশুন্ত বিস্তার বিস্তার 

বিপুল সংসার, লক্ষ্যশৃন্ত পদ্থাহার! 

কাহারে বিশ্বাস! চিন্তা, তিস্তা, ও: 

'রদ্ধ হয় শ্বাস, ঘোর আস বিনাশ সন্ধুখে |” 
[১মঅ,৩র় গ]ু 


বে জগান্তি কতায় গিরিশচক্ত্র গুরু মানি'ত চান নাই, 
তাহা মাৎসর্ধয-সই । চৈতজ্ভণীলার মাৎণর্য বলি- 
তেছে-_ 


“এক। আম করি সমুদয় 

'তিহীন শ্রেষ্ঠ ভাবে আপনায় 9 

কাম, ক্রোধ, লোভ, মেহ,মদ পরাজয় 

বুদ্ধিবলে অনার়াণে হয়, . 

সেই বুদ্ধ কিক্কর আমার; 

বুদ্ধি তারে বলে, 

ভূমণ্ডলে ধারক স্থজন সেই। 

গুরু কেব1? কিবা উপদেশ দিবে?” 
[১মঅ,১ম গু 


ধর্মশীবনে এইরূপ মানসিক অবস্থার সময় রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদ্রেবের সহিত গিরিশচন্দ্র. সাক্ষাৎ হয়। এক- 
দিন বাগবাজার বন্ুপাঁড়ার ৬দীননাথ বন্থুর বাটীতে পরম- 
হংসদেব আগমন করেন।  গেরশচজ্র & পাড়ায় বাস 
করিতেন। তিনি পরমহংসদেবের আগমনবার্ত। গুনিয়া 
কৌতুহল বশতঃ দেখিতে গেলেন। ইহার পুর্বে গিরিশ- 
চক্র ইতিয়ান মিরর নামক সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলেন যে, 
দক্ষিণেশ্বরে একজন পরমহংস আছেন এবং কেশবচক্ 
সেন প্রমুখ ব্রঙ্গগণ তথায় যাতায়।ত করির়! থাকেন। 
ইহা পাঠে গিরিশচ'জ্রর ধারণ! হইয়াছিল যে হিন্দুশানে 
যাহাকে পরসহংস বলে, ইনি, সেরূপ পরসুছংস নহেন। 
বাহ হউক, দুননাথ বস্থুর বাটাতে গিয়! 'গরিশচন্্র দেখি- 
লেন যে, পর়মহংসদেব উপদেশ দিতেছেন ও কেশবচন্ত্র 
সেন প্রভৃতি উপস্থিত সকলে তাহা শুনিতেছেন। সন্ধ্যা 


“ শ্ীক্ষামকৃফ ও গিরিশচত্র 
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শাস্পিসসপন 





শসপাপসপিম্পিসপাসপি। 


হওয়ায় একজন আলোক জালিয়। আনিয়া পরমহংস 
দেবের সন্মুথে রাখিল। তখন পরমহংসদেব পুঁজ পুতঃ 
পিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন পপস্ক্য| হইয়াছে?” ইহাতে 
গিরিশচজ্ের মনে হইল প্পন্ধা! হইরাছে, সন্গুখে আলোক 
জিতেছে, অথচ ইনি পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা! করিতেছেন যে 
সন্ধ্যা হইয়াছে কি না? এ আর কি দেখিব!” এই 
ভাবিয়া পরমহুংসদেবের প্রতি অশ্রন্ধা লইগ! তিনি বাড়ী 
চলিয়া গেলেন। 

এই প্রথম দর্শনের কয়েক বৎসর পরে একদিন 
৬বলরাম বন্থু গিরিশচন্্রকে নিমন্ত্রণ করেন। পরমহংস 
দেব রামকান্ত বন্থ ফ্রাটে বলরাম বন্ধুর বাড়ীতে আসি- 
বেন। তীছাকে দেখিবার জন্তই এই নিমস্রণ হইয়াছিল। 
গিরিশচন্দ্র পির! দেখিলেন, পরমহংসদেব অতি দীনভাবে 
ভূমিতে মাথা ঠেকাইয়! বার বার নমস্কার করিতেছেন। 
একজন কীর্তন গ'রিকাঁ কীর্তন গাহিবার জর্ত উপস্থিত 
ছিল। গিরিশ-ন্রের এক বন্ধু তাহাকে উল্লেখ করির! 
পরমহংসদেষের প্রতি ব্যঙ্গ করিল! “এই সময় অস্ত 
বাজার পত্রিকার সম্পাদক শিশিরকুমার ঘোষ জোর 
করিয়! গিরিশচন্ত্রকে নিজে সঙ্গে লইয়া! চলিয়! আসি- 
লেন। | 

এই দর্শনের পর, ই থিয়েটার যখন বীডন প্রীটে 
ছিল এবং গিরিশচন্দ্রের রচিত ঠৈহ্ন্তলীলা! বখন সেই 
থিয়েটারে অভিনীত হইতেছিল, তখন একদিন পরমহংস- 
দেব এ থিয়েটার দেখিতে যান। গিরিশচক্্র তাহাকে 
অভ)৭থনা করিতে অগ্রসর হুইলে পরমহংসদেব অগ্রেই 
গিরিশচন্ত্রকে নমস্কার করিলেন। গিরিশচজ্্র তখন 
নমস্কার করিলে, পরমহংসদ্দেব আবার গিরিশচজ্জকে 
নমস্কার করিলেন। গিরিশচন্দ্র আবার নমস্কার করিলে 
পরমহংসদেব আবার নমস্কার করিলেন। তখন গিরিশচন্দ্র 
মনে মনে পরমহংসদেংকে নমস্কার কারয়া, তাহাকে 
বিছ্েটারে বসাইয়া, (নজের শরীরের অস্ুস্থত। বশতঃ বাড়ী 
চণ্য়া যান। 

এই *মস্ক'রের ঘটনার গিরিশচজ্ছের মনে ধারণ! 
হুইল যে পরমহংসদ্দেব নিগহক্কার। গুরুর নিকট শিষ্য 
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সর্বদ1 যোড়হাত করিয়। . থাকিবে কেন, এইরূপ যে 
দত্ত তাহার যে ছিল, তাহা পরমহংসদেবের. ব্যবহারে 
আর রহিল না। ইহার পর একদিন গিরিশচজ্জ নিজ 
বাড়ীর রকে বলির! আছেন,. এন সময় দেখিলেন যে 
পরমছংলদেব যাইতেছেন। - গিরিশচজ্ পরমহংদেবের 
দিকে চাঞ্বামাত্র পরম'ংদদে তাহাকে নমস্ক।র 
করিলেন। গিরিশচন্দ্র তীহাকে প্রতিন্মস্কার করিলেন। 
পরমছংসদেব চলিঃ1 গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে একজন আদিয়। গিরিশচন্্রকে বলিল 
যে পরমহংসদেব গ্াঞাকে ডাকিতেছেন। গিরিশচন্দ্র 
৬বলরাম বন্থুর বাড়ীতে পরমহংসদেবের নিক্ষট উপস্থিত 
হইলেন] তীছার মনে পুর্বব হইতেই গুরু-বিষয়ক যে 
প্রশ্থ আমিতেছিল। তাহা! তিনি এইবার প্রকান্তেই 
পরমছংসদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন। তিনি বলি'লন, 
পগুরু কি?” পরমছংসদেব বরিলেন, “গুরু কিজান, 
যেমন দুতী--ভুটিয়ে দেয়।* এই বন্যা বলিলেন, 
"তোমার গুরু হুয়ে, গেছে।” এই কথায় গিরিশচন্ত্রের 
মনের অস্থিরত1 দূর হইল। ভাবিলেন 'আর কি? 
আমার গুরু ত হয়ে গেছে।' * 


হু 'কালাপাছাড়ঃ নাটকে গিরিশচন্দ্র এই ঘটনা বর্ণন! 
করিয়াছেন 
কালাপাছাড়। মহাশর গুরু কেমন তিনি? 
চিন্তামণি | ঘটক হে ঘটক, জুটিয়ে দেয়। 
[১ম অজ, তয়গ্ভা্ষ] 


“ভগবান জীঞীয়াকফদেবণ প্রবন্ধে গিরিশচন্দ্র লিিক্লাছেন___ 


[১৬শ বর্ধ--১ন খও--ওয় সংগা 


গিয়িশচজ্ের প্রথম বিশ্বাস ছিল, জলবায়ুর স্তায় ধর্ম 
মানবের প্রয়োজনীয় হইলে ঈশ্বর অবন্থই তাহা যহজ- 
লত্য করিয়া দিতেন। পরমহংরমবের - "সাক্ষাৎ লাতে 
তাহার বিশ্বাস হইল, সত্যই ধর্ম অতি সহজলত্য-_ 
নহিলে থিয়েটারে পশুম হুংসদেব তাহাকে -দর্শন দিবেন 
কেন? ও 
গিরিশ$ন্দ্রের দ্বিতীয় বিশ্বাস ছিল, আমারই মত 
মানুষকে গুরু করিয়া! তাহার পদলুষ্টিত হইব কেন? 
. পরমহংসদেবের নিরভিমানতায় ও দীন ব্যবহারে ঠাহার 
সে দাত্তিকত! চূর্ণ হইয়া! গেল। পরমছংসদেবের এই ব্যব- 
হার গিরিশচন্দ্র এভ্রশ্রীরামরঞ্** নামক কবিতায় 
বর্ণনা করিয়াছেন-_ 
শ্নিবৈশ্ব্যয আসির়াছ মাধূর্যয লইরে 
প্রেমে আখি ঝরে, 
মানব, মানব-মাঝে পরশিতে হিয়ে 
'অিশ্রিত মাধূর্য্য অধরে ॥ 
পাছে নর নাহি আনে ভয়ে, 
দ্বীনবেশে ভাক সকাতরে 
হুরিবারে মন-প্রাণ কর নাথ আদান, 
সংসার ভুলা কহন্বরে, 
নয়ন মাধুরী হেরি অভিমান হুরে।” 


গু 
প্শরচ্চন্দ্র ঘোষাল । 


"আবি ঘটক ক্ষথ! ব্যবহার, করিতেছি । তিনি এই অর্থে অন্য 
কথ! ব্যবহার করিয়াছিলেন ।” 


তীর্থযাত্রীর পত্র 
[ পূর্বানুৰতি ] 


৬ই জুন ১৯২৩ _ধর্মশালার অধ্যক্ষ এবং অন্তান্ 
যা্রীদিগের নিকট হুইতে বিদার গ্রহণ করিয়া, অপরাহু 
হই -ঘটকার স্ময় দিল্লী উদ্দেশে বাজ! করিলাম। এই 
অসহ গরমে কেছই পদত্রজে ষ্টেশনে আদিতে সম্মত 


হইলেন না- শরীরকে অকারণ কউ দিলে ভগবান 
অসন্ধ্ হয়েন সকলেই এই যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ কার- 
লেন। জিনিষ-পন্র ঠেল! গাড়ীতে পাঠাইর| দিয়া আমরা 
ঘোটরে হযিদ্বার ষ্টেশনে জনিলাম। পু 


.. ইধগান। ৩৩৩১ 1. 
খলে গাড়ীতে উর ছাড়ব প্রতীক্ষার হলাম । 


" /স্বাজি ,প্রাম নর ঘটফারি'সহয়-গাড়ী মাহারণপুর . 


.পৌছিল। এখানে 'আউধ “ও রোহিলধণ 


রেলজ্য় ত্যাগ রিয়া. আমাহিগকে .. নর্থ : ওয়েক্টার্ 


রেলওয়ের গাড়ীতে উঠিতে হুইবে। আনন! গাড়ী 
হইতে অবতয়ণ করিকগাম। দিল্লীগাশী গাড়ী এই 
ষ্টেনন হইতেই ছাড়ে কিন্তু গাড়ী তখনও প্লাট.ফরনে 
জাইসে নাই) কুলী বলিল প্লাটফরদে অবস্থান 
কর! যাইবে না, আমান্িগকে সুসফেরখানায় যাইতে 
হইবে এবং গাড়ী ছাড়িবার অল্প পূর্ব এখানে আলিতে 
হ্‌ইবে। 

রাত্িকালে মাল-পত্র ও শ্রীলোক্দিগকে লইয়! 
. পুলের উপর দিয়া একবার যাওয়া, আবরার আস! এ 
অন্থবিধ। হইতে বদি অব্যাহতি পাওয়া যায় তাঁহার 
উপায় করিবার জন্ত টিকেট কালেকউরের “সঙ্গে জালাপ 
করিলাম এবং তাহার অন্থমতি গ্রহণ করি! পটফরমেই 
:স্বহিলাম। 

অন্থবিধা হইতে অব্যাহতি জাতের জন্ত প্লাটফর্মে 
'রহিলাম বটে, কিন্ত বিপছ এক পছুলক্ষ্য হু অবলঘন 
করিয়া" আমাধের নিকট উপস্থিত হইল। খা জ্রব্য 
ক্রয় করিবার জন্ত প্রাটফরদের অপর দিকে যাইবার 
'সষর দীনেশ প্রাটফরমের নীচে ভেণে পড়ি! €গল। 
স্থানটা অপেক্ষান্ৃত অন্ধকার। এফজন র্নেলগয়ে 
খালাসীর নিকট হইতেই একট! লঠন আনিয়! দীনেশকে 
মর্দীম! হইতে তুলিলাম।. তগবানের আনীর্বাদে আঘাত 
গুরুতর: হয় নাই। দীনেশকে ললাটকরবে রাখিরা নিজেই 
“বিষয় বর্ণের চেষ্টায়” বাহির হইলাম । 

যথ! সমন্ধে দিলগীগামী গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সমস্ত পথ 
স্বাহিতে অতিক্রম কনার পথের-হই দিকের দৃ্ত কিছুই 
স্ধেধিতে “পাই, নাই। সনের বধ্যে মীয়াট ছাউনী 
দষ্ঠিবনে - গাড়ী অনেকগ্গণ ছিল'। .. বর্তমান দীরাটিই নাকি 
“শীটিন হিনাপুর-াচাবলের বগখাদী। 


” ₹্স্হ 


. পচীতকাজীযলতর 


: 4ই ভন. গত, খাভটার গাড়ী (দিন ওলীছিল। 


ইন বা লা জা), (সঙ, জেদিতে 


পাইব জজাশা করিরাছিলাম, কিছ ভাহার বহিত সাগাৎ 


'হইল না।- ঠেঁষনে হই চারিজদ জলোকাক- জিজ্ঞাস! 


করিয়! জানিতে পারিলাম রাবণ কলেজ খাখাল' হইতে . 
প্রায় ও মাইল ভুছ্__পাহাড়ের উপরে। হই খান! 
টোঙ! ভাড়া! করিয়! কলেজ দতিনুখে বাজ ফরিজাম $ 

কলেজের পাহাড়ের পাদদেশে উপস্থিত হইলে 
কলেছের অপর একজন অধ্যাপকের সচি্চ সাক্ষাৎ 
হইল। তীহার নিকট জানিতে পারিলাদ ভাগিদের 
বাঁবাণী আমাদিগকে আনিবার জন্য প্রঁসনে গিয়াছেন। 

অধ্যাপক বাবুর সঙ্গে তাহার পাচক আ্রঙ্গণ ছিল 
এবং তাঁর নিকটেই আমাদের জন্ত নিদদ্ ঘরের 
চাবী ছিল। সে কুলী ডাকিয়া! ব'লপজ বাদার আনল। 
আমরা বাসার আসিবার জজ পরে সুকুন্দগ ঘালায় 
আসিল। আমাদের "গাড়ী .নির্ধিট "সহ ৷ জাতে 
নির্দি্ট দীরটফরমে আদর: অবতরণ করি লাই ওই অন্ত 
বীমানের লঙ্গে টেসনে 'আামাদের লাঙ্ষাৎ হয় নাই। 

যে পাহাড়ের উপর কলেজট স্থাপিত সে পাহানটা 
তৃণ-গল্মাদি বর্জিত । সকালে ৯টা হইতে অপর ৫টা 
পর্যন্ত ঘরের বাহির হওয়া! জসন্ভব-্ধরের বধ্যে খাবা ও 
অতীব. কষ্টকর। স্থানটা কিন্ত খুব স্বাস্াকর--এবহ. 
কার দিলীর ভীষণ প্রেগের উপজবেও এই পাহাড়ে গ্রেগ 
বংক্রামিত হয় নাই। পাহাড়ের উপর নর্বাপেকা! 
অন্থবিধা, ভৃত্যাঙাব এবং জলাভাব। 

কলেজে গও কলের সংল্পএঅধ।াপক ও ছান্মাবাসে 
সাধারণতঃ গাট়োখালীরাই ভৃত্যের কাষ করিয়া থাকে। 
প্রীন্ঘক্কালে গাড়োয়ালীগণ গরম সহ করিতে পারে না, 
দেশে চলিরা যায় । তখন অতিরিক্ত বেতন দিয়া স্াজীয় 
লোক নিযুক্ত কন্ধিতে হর এবং ভাহারাও বথে$ সংখ্যায় 
পাওয়া বা না। পাহাড়ের উপর এটি কৃগ আছ 
কিন্তু তাহার জল হ্র্সন্ধ। ' রন্ধন এবং খানের জল 
প্রায় অর্ধ যাইল রী অন্ত কূপ হইতে নি 
হ্‌য়। 


২৯৮ 


আমর! যে কয়ছিন হিলীতে ছিলাম সেই কয়দিন 
মাজ আবাবিগফে জা সরবরাহ করিবার জন্ড জীষানকে 
তিনজন অতিরিক্ত ভৃত্য নিযুক্ত করিতে হুইরাছিল।: 

'অন্ত বৈকালে আহি ভিন “অভান সকলে মুকুন্মের 
সঙ্গে সহয় দেখি! আরিল। . 

৮ই হইতে ১৩৯ জুন প্ত হি্ীতে ছিলাষ। মধ্যে 
ই ভূন অপরাধ ৭ ঘটফার সমর দি ত্যাগ করিরা 
ষাভাঠাকুয়াদীকে লইয়া কুরুক্ষেজে গিয়াছিলাম। ১*ই 
ভূন কুকুদ্দেত্জ ও থানেশবর দর্শন করিয়া সেইদিনই 
অপরাহে ছিজী প্রত্যাগষন করি। | 

কুরুঙ্গেঅ প্েশনের নিফটেই ফলিকাতার কোন 
মম্িক বাধুদের ধর্শশালা আছে। আমরা রাতরিশেষে 
'কুকুক্ষে্ ষ্টেশনে উপস্থিত হইন্া! অবশিষ্ট রাজি সেই 
ধর্শালার় অতিবাহন করি। প্রত্ুষে টো! ভাড়া 
করিরা - কুরুক্ষেত্যে উপস্থিত হুই। ব্রেলগয়ে ই্রেসন 
হইতে তীর্ঘক্ষেত অন্যান ছুই মাইল হইবে। 

ধরখানকার তীর্থ ক্বত্য ধৈপায়ন হুদে দান। যে 
জলাশতে আমরা গান করিলাম, পাও! বলিল ইহাই 
বৈগারদ হদ। কুক্ছ্গের যুদ্ধ শেক .ছুর্য্যোধন এই হুদ- 
জল যধ্যে লুক্তারিত ছিলেন। কষালবশে হধ এখন 
গৃদ্ষরিগীতে পরিণত হইয়াছে। সারের পর অপর একটা 
স্থান দেখাইয়া পা! বলিল, এইখানে পৃথিবী কর্ণের 
হখচক গ্রাস করিয়াছিলেন । আধুনিক কালের ভাবায় 
কর্ণের রখের ঢাক! এখানে মাটাতে ভাবির! গিয়াছিল। 
হদের নিকটে বয়েকটি জাশ্রম জাছে এবং কোথাও 
পঞ্চপাণ্ব, জৌপদী ও জের মুক্তি আছে। 

অনেক দুরে বাণগঙ্গ! নামে একটা শ্লোত আছে 
পাণ্ড এরূপ বণিল। -শরশব্যায় শায়িত ভীন্মদেবের 
তক! শান্তি জন্ড অর্জুন পৃথিবী বিদীর্ণ ফারিহা! পাতাল 
হইতে ভোগবন্ঠী -গঙাকফে আননন বরিয়াছিলেন। 
দেই লে।তই যাপগন। দাষে পন্িচত। স্থানটি অনেক 
"ছে, আন! দেখি নাই। 
, -দম্ত যাঠটা ৮৪ যোজন বিভ্তৃত। জ্রষণ শেষ 


বি প্রায় মানাধিক সময় লাগে। পাণ্ডা 'বঙগিল 


| ১৬শ ব্ধ--১ম খর পংখ্যা 


কুক্ষপাণ্ডব হদ্ধের অনেক নিদর্শন এথলখ এ রি 
দেখিতে পাওয়া যাক ।- 

রর বার মজা দি 
এবং প্রত্ন ভাত্বিফদের প্রতি রাখিয়া, আমরা! খাঁলেশবরের 
ফ্লালীবাড়ী দর্শন করি পুনরায় ধর্বশালার আসলাম 


এবং বৈফালের গাড়ীতে দবি্ী পৌছিলাম। পথে রেল 


গাড়ী হইতে পাণিপথের মাঠ দৃষ্ঠ হইল। 

১৯১২ শ্রী; অন্যের পুর্বে দিলীকে প্রাচীন ও 
আধুনিক এই ছুই ভাগে বিভক্ত কর! বাইত। এখন 
আধুনিক দ্দি্লী বলিতে অন্ত এক অংশ বুঝাইয়! 
থাকে । এই অত্যাধুনিক দিশীর নির্দাণকার্ধঃ 
এখনও শেষ হয় নাই। 

০১) প্রাচীন দ্লী-- অর্থাৎ ইন্তপ্রস্থ। বর্তীবান 
স্থানীয় দাষ পুরাপা! কিল্ল।। ইহাই পাগবদের রাজধানী 
ছিল। কিশ্লার যধ্যে একটি শিব মন্দির আছে? 
ইহা! কুত্তীদেবীর স্থাপিত বলির! কথিত। পূর্বে বিল্লায় 
মধ্যে লোক বসতি হইয়াছিল-__লর্ড ইরা 
তাহাদিগকে উঠাইর! দেওয়া! হুইয়াছে। 

(২) আধুনিক দি্ী অনেক নি এ 
পাঠান দিজলী ও যোগল দ্বি্ী এই ছুই সাধারণ নাষে 
আধু'নক দিল্লীকে বিভক্ত করা বাইতে পারে। পাঠান 
দিনীও অনেকগুলি । দাসরাজ ভ্রোদী (5185৩ 057088:5) 
হইতে লোদী বংশ পর্য্স্ত প্রত্যেক পাঠান গাজবংশ 
এবং শেরশ।হ এক একটা স্বতন্ত্র রাজখানী স্থাপন 
করিয়াছিলেন | এ সমস্ত এতিহাপিক কথা লিখিতে 
হইলে ইংরেজ লিখিত পৃত্তকের তর্জম! কন্ধিতে হর, 
সুতরাং নিশ্রয়োজন। 

আমর! তরঠব্য স্থানগুলি--কুতব মিনার, লৌহত্তস্, 
আলতামসের সমাধি, রিজিয়! বেগদের প্রার্থনা! গৃহ 
( নষাজ পড়িবার ঘর) জন্ষণ কূপ ( অভি 
উচ্চস্থান হইতে »স্ফগ্রদান পূর্বক কৃূপজলে পৃন্ভিত 
হইয়া! দর্শককে তামানা দেখান হর,) আলাউম্বীন 
বিলিজির সমাধি, সফর জঙ্গের . সমাধি, হুমায়ূনের 
সমাধি, (অথব1 তৈদুষের বংশের লমাধি ) শাহজাহানের 


ঘৈশাখ, ১৩৩১] 


্ঘ, ভূক বস্জিদ্‌, (বে বস্জিদ্‌ হইতে লাদির শাহ দি্পী- 
বাসীবিগকে হত্যার হুকুম দিয়াছিল) এবং বে রাস্তার 
পার্থবর্তী স্থান হইতে লর্ড হার্ডিগ্ের উপর বোম! বিক্ষেগ 
কর! হইহাছিল সেই রাস! দর্শন করিলাহ। একদিন 
কাশ্মীর তোরণ দেখিয়া! আদিলাম। 

একমাজ শাহজাহানের হর্গ দেখিতে পরস! দিয়! 
ঠিফিট কিনিতে হয়, অন্তঙ্ধ কোথাও টিকিট কিনিতে 
হয় না, তষে পরস! যে ব্যয় করিতে হয় ন! তাহা! নছে। . 

দিল্লীতে সর্বাপেক্ষা! একট! নূতন জিনিষ দেখিলাম 
ৰা শুনিলাধ “পৃ্থীরাজের তোপখানা ।” যে ব্যক্ধি 
গাই, হইয়া আমাদিগকে পাঠান দিল্লী দেখা ইতে ছিল, 
নে কুতব মিনারের পূর্বে একটা তাজা ছালান দেখাই 
বলিল, পট! ছিল পৃথীরাজের তোপথান! ৷” 

পাশিপথের প্রথম বুদ্ধে বাবর সর্বপ্রথম তোপ 
ব্যবহার করেন ইহাই ইতিহাসের কথা । বৈদিক যুগেও 
ভারতবর্ষে বাঃক্ষোপ, কিনামটোগ্রাফ, প্রভৃতি ছিল 
ইহ! ধাহার1 সকলকে বিশ্বাস করিতে বলেন, তাহাদের 
মতে একানী, শতদ্ী বাণ প্রভৃতি 7,07£ 1০2 
1080)105 £০ গ্রভৃতিরই জোট সহোদর অ:মার 
গাইড, রাম রাহণের ও মযোগল-পাঠানের বুদ্ধের 
মাঝাবাঝি সময় হিন্মু মুসলমান সংঘর্ষের আরম কালেও 
তোপের ব্যবহার ছিল বলির প্রকাশ কাঁর়ল। 

বে “দিশ্গীর লাড্”র আমাদের দেশে এত খ্যাতি, 
দি্লীতে তাহ! সম্পূর্ণ অপরিচিত । *দিঙ্লীক! লাড্ড* 
বলির! যে একটা তামাসার কথ! জাছে দিল্লীবাসিগণ 
ডাহা জানেও ন1। 

১৩ই ভুন-_রাজে দিল্লী ত্যাগ কির! বৃন্দাবন যাহ! 
করি। দিষাভাগেই আমর! কলেজের নিকটবর্তী একটা 
ছোট দ্নেলেঁসনে গাড়ী ধরিয়া, দিল্লী সহরে প্টেশনের 
নিফট এক হোটেলে আসিয়া থাকি। সন্ধ্যার কিছু 
পুর্বে মুকুন্দ হোটেল হইতে লফলকে ষ্টেশনে লই! গিরা 
সেল গাড়ীতে উঠাইয়! দেয়।. 

-১৪ই ভুন-_সকালে মধুর! পৌছিলান। এখান হইতে 
গা ববল কহির! বৃন্দাবন আসিলাম। 


“তীধবাত্রীয় পত্র 


২১৯. 


. মধুর ট্েসনেই বৃদ্ধাবনের পাঁগার: সহিভ পরিচয় 
হয়। বৃশ্দাবনে গৌবিদ্দের পাড়ার সুরূলীধ ছুযেবণ, 
তানের ধর্শশালায আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। 

বাল্যফালে একটি সঙ্গীতে গুনিয়াছিলাষ -' 

স্ধন্ত মানি জনম, হেরিলাষ বৃন্াবন 
সফল হ'লে! জীবন, ছুড়াইলাম।” 

আমরা! বৃন্ধাবনে ছুই সপ্তাহ বিশ্রাম করিরা “ুড়াইং” 
ঠিক করিলাম। সঙ্গীর পাগ্ডাঘগ্ন দীনেশ ও তৃত্যকে 
সঙ্গে লইয়া! বাজার দেখাইয়া আনিল। পাগ্ডার গ্রথম 
উপদেশ, কখনও ঘরের কপাট খোলা না রাখা । এখানে 
বানরের উপত্রব অত্যন্ত বেশী, একটু স্থবিধা পাঁইলেই 
খাভ দ্রব্য এমন কি কাপড় বাসন গ্রভৃতিও বানগে 
লইয়া বায়। 

'বুন্দাবনেও জলকষ্ট কম নহে। এক বৃন্ধাবনে 
কোথাও কৃপজল বিশ্বাদ-লবণাক্ত,। আবার কোথাও 
কৃপজল হ্বাছ। আমাদের ধর্শশালার কৃপটির জল 
লবগণাক্ত। পানের এবং রন্ধনেয জল ধর্শশাল! হইতে 
পাগয়! যায়। যাত্রীর্দিগকে জল আনিয়া! দিবার অন্ত 
ধর্শশালার তরফ হইতে একজন *চৌবেজী” নিযুক্ত 
আছে। 

এখানে প্রবাদ, গোবর চরণে সমু বাস করেল, 
ভাই গোবিন্বজীর জম'দারী মধ্যে বত কূপ সমঘ্যই 
লবণাক্ত জলপূর্ণ; গোবিদদজীর জনমীদারীর বহিতূক্ 
স্থানের কুপজল স্বাছ। 

নির্দিষ্ট হারে প্রণ/মী না দিলে বিগ্রহ দর্শন কপ্ধিতে 
পার! যাইবে না, বৈফব তীর্ঘক্ষেত জীপাট বৃদ্মাবন 
ধামেই তাহ! প্রথম গুনিলাম। 

রূপ গোস্বামী স্থাপিত গোবিদ্দজী, সনাতন গোষানী : 
স্থাপিত মনমোহন এবং প্দীব গোস্বামী স্থাপিত 
গোপীনাথ--তেটা অর্থাৎ নির্দিঃহারে প্রণামী না দিলে 
দর্শন কর বার না। অভ্ভান্ত অনেক দেবালয় জাছে 
যেখানে ভেটা ন! দিলেও বিগ্রহ দর্শন করা যায়। 

শেষোক্ত শ্রেনীর দেবালন্ন মধ্যে লালাবাবুর ঠাকুর 
বাড়ী, শেঠজীর মন্দির, লক্ষৌর শেঠজীর মন্দির, গোয়া" 


২ 


মানলী  গর্হাদী 


[ ১৬শ ব্ধ---১ম খণ্ড ওয় পংখ্যা 





দির মহারাজের ঠাকুর বাড়ী, বনধুবিহারীর হন্দি, 
সুরের মাবুদ জট সমীর মন্দির তি উদ্েখ- 
যোগ্য। 


ইহার কোন কোন. মি হই াজীদিগকে 


প্রসাহও প্বিভরণ” কর! হয়। তবে পুর্ব দিন বৈকালে 

অধ্যক্ষের. নিকট হুইতে (টিকিট কিনিরা আনিতে হয় 
নভুঝ! প্রসাদ পাওয়া যায় না। গোস্বামী স্থাপিত 
বিগ্রহের প্রনাদও ভ্রু করিতে হয়! 

বৃন্াবনে গোষিন্ম শীই প্রতিপত্ধিশালী। গোবিন্বদীর 
পুরান মন্গিটা নাকি সমাজ! মাননিংহ কর্তৃক নির্িত। 
মন্থিরটী এত . উচ্চ ছিল যে আগ্রার ভুর্দ হইতে 
অই মন্দিরের প্রদীপ দৃষ্ট হইত এবং এই অপরাধে 
বাদশাহ আগুরজজেব নন্দিযটীর চূড়! ভাদিয়া দেন। 
বর্তমান মন্বিরটী ফোন বাঙ্গালী ধনী কর্তৃক 
নির্শিত। 

শেঠজীর ঠাকুর বাড়ীতে বিখ্যাত সোগ!র 
( অনেকেয় মতে পিতলের উপর গিল্টি কর) ভাল- 
গাছ বর্তমান । জয়পুর মহারাজের ঠাকুর বাড়ী এখনও 
সপ্পর্ণ হয় নাই। এডঘাতীত নিধুবন,। নিকুজবন, 
কানীয় দমন ঘাট, বস্ত্রহরণ খাট, বংশীবট প্রভৃতি 
জ্ীকফের যৌবন লীলার . স্থতি-বিজডিত জনেক 
ষ্টব্স্থান জাছে। 

লালা বাধুর ঠাকুর বাড়ীর একটু হক্ষণে চৌবটি 
মোহান্তের সমাধি। একজন বাঙ্গালী যুবক টৈষণব এই 
সমাধি রঙ্গ! করিতেছেন। দর্শকের স্বেচ্ছাকত দানের 
উপরই বুবকের; নির্ভর। এখানে একটা গাছ 
.শ্রীকফের ম্বহত্তরোপিত গাঁছ বলির! দেখান হয়। 
চৌযাই যোহাত্তের সমাধি ক্ষেত্রে সনাতন গোস্বামীর 
এক সমাধি এবং মদনযোহনের ' বাড়ীর নিকট 


গাহার অপর একটী সমাধি দেখান হয়। কোন্টী 
ঘে রক্ত বলা যায় না 
চৌবাউ নোহান্তের সমাধি ক্ষেতের নিকট মাড়োরারী 


পঞ্চাইতি। সকালে এবং বৈকালে ভিষ্ষার্থাগণ সমবেত 
হইয়া! প্রাধা কফ” নাম গান করিলে তাহাগিকে চাউল 


হওয়া! হয়।- সৃন্বাবনে এখন বাধুকমীর.. পরিহরর্ত এই 
ভিক্ষা দ্বায়। অনেকে জীবন ধারণ. ৮ 
এখন ছপ্রাপ্য | 

১৫ই হইতে ২৯শ জুন এলি দি 
ছই টাকা! হারে ভেটা দিয়া! গোবিগা, গোপীনাথ, মন 
মোহন এবং কাত্যারনী দর্শন কিতে হইল। এক 
নামে একাধিক বিগ্রহ স্থাপনের ব্যবসারগ এখানে 
অ।ছে.।-কাত্যায়নীর বাড়ীতে বিজ্ঞাপনে লেখ! জাছে, 
“শাস্ত্রে উক্ত, ব্রজে কাত্যায়নী পরা।- এরই সেই 
কাত্যারনীর বাড়ী, প্রতারকের কথার অন্তজ বাইবেন 
না.» কাত্যায়নী বৈষাব বিগ্রহ নহেন, শাভদের 
গীঠ। - 
যে করছিন বৃন্নাবনে ছিলাম, ভরষ্টব্যস্থান গুলি 
সমন্তই দেখিলাষ। তারাকিশোর বাবুর (নোহান্ত 
সম্তবাসজী ) স্থাপিত নিদ্বার্কাশ্রমে হুইদিন গিয়াছিলাম। 
আমার সুক্তিনাথ যাত্রায় সনী রাধাভীামদী এখনও 
বদরিকাশ্রম হুইতে প্রত্যাগমন করেন নাই। আশ্রমস্থিত 
ছুই একজন বৈঝবের সঙ্গে আলাপে জানিতে পারিলাম, 
আমি বখন হরিদ্বারে ছিলাম, রাধান্ডামজী তখনই হযিার 
হইতে বারিকাশ্রম অভিমুখে বাজা করিয়াছেন । 
আমাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হয় নাই। তারাকিশোর 
বাবু বৃন্দাবনের অসহ গরমে কলিকাতায় আছেন, 
ঝুলনের কিছু পূর্বে প্রত্যাগন করিবেন। 

বৃন্াবৰে অবস্থান কালে “কৃষ্ণ চৈতন্তদাস বাবাজী” 
নামে একজন বৈষবের সহ্তি পরিচয় হয়। ইহার 
পুর্ববন'ম (রায় সাহেব) কৈলাসচজ দাস। ইনি 
আসাম গবর্ণমেন্টের অধীনে চিকিৎস। বিভাগে কার্য 
করিতেন। পেম্দন লইয়া! বৈষ্ণব ধর্তে দীক্ষ! এ্রণ- 
করিয়াছেন এবং দেই অবধি এখানেই. ব্যাছেন। 
ঝুলন পর্যন্ত বৃন্বাবনে থাকিতে তিনি আমাদিগকে 
অন্গয়োধ করিলেন? কিন্তু শেষে জামর! তাহার ০8 
রক্ষা কল্িতে পানি নাই। 

১৮ই দ্ধুন রাতে বেশীবাটে গান জি মাতা, 
ঠাকুরাদী ও জানি পঞ্ক্ষো্দী প্রদক্ষিণ ঘিতে. ঘাহিয় 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


ভীর্াত্রীর পাত্র 


২২১ 





হই বলা প্রায় ১১ টায় সময় পন্য একশীঙাটে 
আনি । ঝুলনের সময় অনেক লোক পরিক্মণ করে, 
তখন পথও বেশ পরিষ্কার করা হয়। এখন. পথ 
তত পরিস্কত নহে এবং পরিক্রদণ কারীর সংখ্যাও 
খুব বেশী নাই। ছুই ঢারি জন ভক্তের সঙ্গে দেখ! 
হইল, তীহারা বুকে হীটিয়া পরিকরমণ আরম্ত 
করিয়াছেন । 

- হ৫শে ভুন। অন্ত প্রত্যেষে শ্াদরুণ্ড রাধাকুণ্ড দর্শন 
জন বা! করি। বৃদ্ধাবন হইতে যাতায়াতের জন 
একখান! গাড়ী ভাড়। করিলাম। ভাড়। ৭ টাক!। 
বেল! প্রায় ১* টার শ্রামকুণ্ড রাধাকুণড উপস্থিত 
হুইলাম। . পরস্পর প্রায় সংলগ্ন ছুইটা পুফরিশী শু।ম- 
কুগ রাধাকু নামে খ্যাত। বহুদিন পক্ষোদ্ধার ন! 
হওয়ায় পু্রিণীর জল বিবর্ণ ও হুর্গনযুক্ত হইয়াছে। 
পুফঝিনীতে দান ও কয়েকটা দেবালয়ে বিগ্রহ দর্শন 
করিয়া! বৃন্মাবন অভিমুখে বাত্র। করিলাম। 

গথে গির গোবর্ধন। এখানেও স্থাপিত বিগ্রহ 
আছে।. গাড়ী খামাইয়! বিগ্রহ দর্শন করিলাম। আমি 
বিজয়কষণ মহাশয়কে চিনি কিন! এখানকার এককন 
ব্রাহ্মণ আমাকে দিজ্ঞাসা করিলেন। 

রাধাকুণড শামকুণ্ড হইতে মধুরার পথে উট 
সওয়ার দেখিলাম । ঘোড়ার যেরূপ পিঠে জিন মুখে 
লাগাম দিয়! সওয়ার উঠে, যেইন্ধপ উটেরও পিঠে 
জিন সুখে লাগাম পরাইয়! দেওয়! হ্ইয়াছে। 

. অথুরা হইতে প্রার ৫ নাইল দুরে আমাদের গাড়ীর 
চাক! তাজিয়া গেল। অন্ত কোনবান বাহন এখানে 
সংগ্রহ কর] অন্ত, সকলকেই পদব্রজে.রওয়ান! হইতে 
হুইল। তীর্থ বাত্রীর! যেরপ তাহাদের ভ্রধ্য সামগ্রী 
মোট বধির! মাথায় বহিয়া লয়, সেইরূপ একটী মোট 
মাথায় করিয়! চলিতে আমার কনার বড় সাধ হইল। 
অয়রা., প্রত্যেক একখান! করিয়া অতিরিক্ত কাপড় 
এবং গাষছ! আনিয়াছিলাম, ভাহাই একত্র করি! 
একটা বোচ.ফ। বানাইয়া, দিলাম । কন! যোচ.ক! 


ও. আমান বতা অপ, ভাত অফ: 'পশ্চান্ধে। 
মধুর হইতে এক নাই ছুরে.থাকিতে কন! জিরা, 
করিল “বাবা, জার কত দূর এ বে লোষটা- 
আলিতেছে উহাকে, জিজ।সা : রুকন বালিকার 
কসবর তি করুণ, বুঝিলাষ ত্তাহার আনন্দ ও. 
উৎসাহ আর নাই, পথশ্রীত্তি জ্ভ অবসাদ আসিরাচছে।. 

কমে মধুয়া সহবে আপিলান এবং পৎপ্রান্তে বিশ্বামার্থ 
উপবেশন কম্বিলাম। অন্তান্ত সকনে আলির! পৌছিঙ্গে, 
সেখান হইতে আরও এক মাইল ছাটিয়। অসিয়। বৃন্মাবন 
গামী একখান! গাড়ী পাইয়! সেখান! ভাড়! করিলাম.। 

পরিফার জ্যোতগ়া রলাতি। অনেক হাত্রী হৃন্মাবন 
হমতিমুখে পদর্জে মাত্র করিয়াছে । নৈশ শোভা বই 
ছন্দ । আমাদের শারীরিক ও-বানসিক অবর্থার প্রান্ক-: 
তিক সৌন্দর্য্য যতদূর. উপভোগ করা সম্ভব, ডন্তচূর 
উপভোগ করিতে করিতে, প্রায় রাজি দশটায় হৃন্দাবনে 
পৌছিলাম। 

২৬ শে তারিখে বিশ্রাম করি ২৭ শে তারিখে 
আমর! গোকুল দর্শনার্থ বাজা করিলাম। 

অন্ত যাতায়াতের গাড়ী ভাড়া না! করিয়া! টোগায় 


মধুর! পর্যন্ত আিলাম। 
মধুর! ইতিহাস:প্রসিদ্ধ স্থান। বৃন্দাবন শুধু ট্বফৰ 
ধর্থের স্থিতি লইয়! বর্তমান । মধুধা, ইতিহাস ও বৌদ্ধ 


ধর্থের স্মৃতি বিজড়িত । ভারতে বৌদ্ধ ধর্মের উন্নতিকালে 
মুর! একটা বিখ্যাত স্থান ছিল। এখনও তীর্ঘবাতী 
দিগকে ঠ্বকব বিগ্রহের সহিত একটি বৌন্ধদ্বেবতা 
এখানে দেখান হয়। ইতিহাস-প্রসিদ্ধ স্থানের মধ্যে 
কন্স্‌ কি! (রাঁজ। কংসের হর্স) নামক একটা উচ্ধস্থান 
দেখান হয় । কংসের এক রাগী কংসের সহিত অনুমৃতা! 
হইয়াছিলেন, তাহার স্বতিচিকত্বরূপ বমুনা-কূলে 
একটী মঠ দর্শককে দেখান হয়। 

আমরা প্রথমতঃ বযুনায সানু সম্পূ্ -রিয়া॥ নৌকায় 
পাণ্ডার বাড়ী আসিলাম। অভিরিক্ত বন্দি এখানে 
রাখি! বিগ্রহ দর্শনে বাহিয় হইলাম । 


মাখার করির! আনন্দে চলিতে আরম্ক করিল। আমি কুজানাখ, মধুস্ানাথ দর্শন করিয়া আমরা ঘারকা- 


৯০ 


জানপী ও করবাগী 


( ১৬শ বর্ধ-১দ খত অংধ্যা 





মধুরার তত্ণ হারকানাধজী বিভবশালী বিগ্রহ ঘারকা- 
নাথের বাড়ীটী বড়ই ছয় । মন্দিয়ের সন্থুখে গ্রকাও 
নাট মন্দির। খন আমরা দেখালয়ে উপস্থিত হইলাম 
.. তখন ভোগের সমর, মঙ্গিয়ের কপাট বন্ধ, বহু লোক 
বিগ্রহ ধর্শনের আশায় নাট রঙ্গিয়ে অবস্থান করিতেছে। 
এক স্থানে একজন প্রত্িত ভাগবত পাঠ ফরিতেছেন। 
অন্ত গায়ক ও বাদক দল হস্ত্রাদি সহ অপেক্ষা! করিতেছে। 
মফলেরই চক্ষু মন্দিরের দিকে--ফখন্‌ ছার ট্ 
হইবে। 
কিছুক্ষণ পরে মন্দিয় ধার উন্মুক্ত হইল। সমবেত 
ক হইতে ভন খ্বারকানাথ জীকি জর” শবে আনন্দ 
ধান প্রবাহিত হুইল। ভাগবত পাঠক তীহার পাঠ 
বধ করিলেন, বাহক পাখোয়াজে ঘ। দিল এবং গারক 
তানপুয়ায় বাছা দিপ্লা্ুপদূ রাগিণীতে গান ধরিল -_ 
“পরবন্দ পরমেখর ! 
পুরুযোত্ধ, পরমানন্দ, নদানন্দন, আনন্দ কন, 
ঘশোদানন্দ, শ্ীগোবিন্দ। 
দ্বীমনাথ, হুঃখ তঞ্জন, তক্তবৎসল, জগবন্ধন, 
জগজীবন, জগন্নাথ কাট মোহ ফাদ ॥ 
মধুনধন, । ঘদমোহল মুক্তি, সুরলীধর, 


অর্বমোহন, মেঘপ্তাম সুরত, মন ভাওন, মাধব, মুকুন্দ ॥ 


কক্ছণাসিস্ত, গব-রচায়ন, পুরণ বর্তা। কিশোর, 
গুণনিধি, গোকুল চন্দ, ॥ 
_ স্কাঁমরপ, বাধাবর, গোবর্ধন করপর ধারণ, 
 স্জিনাখ, হর্খিকেশ ( হবীকেশ ) গার গুণ 
ও ভার জাননা, ॥ 
গুনে গরীব, বশংলাগ্‌রছে অন্তরূ্৫ন,, 
' : বান্ছদেব, বনমালী, শ্রজপতি, দীনবন্ধু ॥ 
সমস্ত লেক মন্্মযুহধবৎ হইয়া, সঙ্গীত শ্রবণ করিল 
« অথবা! বিগ্রহ দর্শন করিল বুঝিতে পারিলাম না। 
[সকলেরই মদ তখন জড় দ্বাজ্য হইতে কোন্‌ উন্নত-তর 
রাঁজো বিচরণ করিতেছিল। তাহারা! বেন বণ ও 
দর্শনের অতীত শুধু দননেই মগ ছিল। 


ক গ্রন্তর নির্শিত দবারফ্ানাথজীর সূর্ঠিটা অতীব 
সুর । তাহাকে আবার এরাপ স্থুক'টির লহিত পুষ্পদলে 
ছুসজ্জিত করিয়াছে যে বিগ্রহ হইতে চক্ষু আর কিরাইতে 
ইচ্ছা করে না। এখানে পুজারী কি প্রীর্ধর “দি 
দেহি” শব্ষ নাই। সকলেই মনের আনন্দে বিগ্রহ দর্শন 
করিতেছে। আমরাগ অনেকক্ষণ পর্যন্ত দেবালর়ে 
থাকিয়! বিগ্রহ দর্শন করিলাম। 

হ্িঘারে অবস্থান সময় হইজন "্মথুষা বাসিনী:র 
সহিত পরিচয় হইয়াছিল। দ্বারকানাথজীয় বাড়ীতে 
তাহাদের সঙ্গে দেখা হওয়ার, অন্তানত সকলে তাহাদের 
বাড়ীতে গেলেন, আমি পাণ্ডার বাড়ী আসিলাফ। 

সকলে পাণ্ডার বাড়ী প্রত্যাবর্তন করিলে জল 
যোগান্তে গোফুল দর্শনে যাত্রা করিলাম। টোঙগাতে 
সময় অধিক লাগিবে, আমর! একখান! গাড়ী তাড়া 
করিলাম। 

যমুনার পুল পার হইয়া! গা্ী দক্ষিণ দিকে চলিল। 
রাস্তার ছুই দিকে ফেবল উধর ন'ঠ-জন মানব 
বসতির চিহ্ন নাই। রাস্তার পার্খে পথিক দিগের জল 
পানের জন্ত, কূপ আছে, ফোথাও ব1 জলসঙ্র আছে। 

অনেক দুর দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হইয়া আমাদের 
গাড়ী পূর্বদিকে চলিল। জপর একখান! গাড়ী কেক 
জন মান্রাজী বাত্রী লইয়! দক্ষিণ দিকেই গেল। গাচক 
জিজাস! করায় জানিতে পারিলাম, আমরাই ০প্রকৃত” 
গোকুলে বাইতেছি। করেক শত বৎলর হইল মাত্রাজী 
বৈধবের! একটা ব্বতন্ত্র গোকুল স্থাপন অথবা! আবিষ্কার 
করিয়াছেন, মাদ্রাজী বাত্রীরাই সেখানে বাইন! থাকে-.. 
অন্ত কেহ যায় না। 


ফি হোমর এবং কাঁলিগাসের জপস্থান সত্ঘন্ধে 
হখন ভিন্ন ভিন্ন নগর এবং বিভিন্ন গ্রাদেশ নিজ নিজ 
দাবা উপস্থিত করিতেছে, তখন হ্বয়ং ভগবানের অন্য 
স্থান (বাল্যলীলা স্থনী ) বলিয়া! ছইট গ্রামের পক্ষে, 
নিজ নিজ দাবী উপস্থিত কর! আশ্চর্যের বিষয় নহে 
নবধীপেরর নিকটবর্তা তিনটি বিভিন্ন স্থান মহাপ্রভুর 
জন্ম স্থানেক্র অধিকার দাবী করিঙেছে। জনে গেনকুলে 


২৩ 





উপদীত হইলাদ।: নন্মানর দর্শন না করিঃ আমরা 
শ্রথমতঃ অক্বাগড খাট দর্শন কন্ধতে গেলাম। এই 
স্থানে নদারাজের নব লক্ষ গাভী জলপান করিত। অভভানত 
ঝাথাল বালকগণের সহিত ক্রীড়া উপলক্ষে ভ্ীকফ 
মৃত্তিকা! ভক্ষণ করিয়াছেন সংবাদ পাইয়া! মা বশোদভী 
এই. ঘাটে আপিয়! কৃষ্ণকে হা! করিতে বলেন, কৃ 
মুখ ব্যাদান করিলে নন্দরাণী কের উদ্দরে বন্ধাও 
দর্শন করিয়াছিলেন, এই জাখ্যাগ্নিক1 অবলম্বনে ঘাটের 
নাম প্রন্ধাও ঘাট” হইয়াছে। 

স্থানটি এখন আর ঠিক যমুনার তীরে অবস্থিত 
নহে--বমুনা অনেকট! সিয়া গিক্াছে। স্থানটি খুব 
নির্জান। এখনে একটা ক্ষুত্র আশ্রদ আছে। একজন 
ধনী খাটটির জীর্ণসংস্কার় করিয়া দিয়াছেন এবং 
মধুরার কোনও কালেক্টর সাহেব ঘাট প্ধ্যন্ত সরকারী 
রাস্ত। প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন! বৃদ্দাবনের মাখন 
মাটার উৎপত্তি নাকি এই ব্রন্ধাওড ঘাটে । 

শ্রীয়াধিকার পিত্রালক্ন বর্ধাণ গ্রাম এখান হইতে 
প্রা এক মাইল দুরে) সমগ্বাভাবে যাওয়া হইল ন1। 

হন্ধাও ঘাট দর্শনাস্তর আমর নন্াালয়ে আসিলাম। 
নন্বরাজার বাড়ী একট! অতি উচ্চ স্থানে--কোনও 
পুরাতন হুর্গের ধ্বংসাবশেষ হুওয়! অসম্ভব নহে। 
আরোহণের পথে প্রথমেই গর্গ সূনির একটি মৃর্তি। 
উচ্চস্থানের অধিত্যকায় একটী মন্দির। এই মন্দিয়ে 
একটি দোল্নার বালগোপাল স্থাপিত। দোলন! সংলগ্ন 
পিতলের শিকল টানিয়া গোপালকে দোল দেওয়াই 
এখানকার তীর্ঘক্কত্য । গোপালকে দোল দেওয়ার 
সদয় আমার যা ও স্ত্রী হঠাৎ উচ্চত্বরে ব্রন 
করিয়া উঠিলেন। আমি প্রথমে কোন কারণ বুঝিতে 
পারিলাম না। খরে মনে হুইল, জক্মোহশ বৎসর পুর্ব 
আমায় এক বৎসর বরম্ব এক মাত্র শিশু পুতের 
স্বভুুশোক্ষ তাহাদের স্থতিপথে উদ্দিত হইয়াছে। 

মন্দিরের ০পুজারী হঃখ করিয়! বলিলেম, বে সমস্ত 
ধনী ব্যক্তি তীর্থ ভ্রমণে আমির! থাকেন তীহার! 
হেল পথের -নিকটবস্তী মধুর বৃন্দাবন দর্শন করিয়াই 


দেশে প্রত্যাগমন করেন; পধকষ্ঠ স্বীকার 
ফকির! কেহই প্রত খাল্যলীপান্থলী দর্শৰ করিতে 
আইসেন না। মনিরের কোন. আম 4 
ভোগয়াগ সম্পন্ন হওয়াই কঠিন। « + 

মন্দির হইতে নন্বরাজের বাড়ীতে গেলাম। প্রভুর ' 
স্থাতিকাগৃহ (হদ্িও ভগবান মুসার কংস কারাগায়ে 
জন্মগ্রহণ করির! ছিলেন ), দধি মননের . স্থান, উহৃখলে 
বন্ধনের স্থান এবং আরও অনেক স্থান পা দেখাই 
ছাদে একটা স্থান দেখাই! পাও বলিল উহার 
নাম “খেলন্চাদ”। প্ীকফকে দর্শন করিবার জন্ত 
একদিন মহাদেব নম্মালয়ে আসিয়াছিলেন। ঢজচূড়ের 
চূত়স্থ চর দর্শন করিয়! জপ একটি চজ পতি 
জঙ্ড ভ্ীরঞ মা বশোঁমতীর নিকট আবার ধস্থিলেন। 
মা বশেমতী একখানা দর্পণ ছাদে সংলগ করিয়া 
দিলেন ॥ শীর্ণ দর্পণে আপন বুখচ্ছবি দর্শন কির 
চক্র প্রাপ্তির আনন্দ অভীক) করিলেন। 

নন্দালরে প্রার্থীর সংখ্য। অত্যন্ত অধিক। বালক 
বালিকাগণ “মাইজী একটা পরলা” *শেঠজী একটা 
গরসা করিয়! অতিষ্ঠ করিয়া ভূলিল। তাহার উপর 
আবার “তেটী”। | 

রাজ! নন্দ ছিলেন মহ! কৃপণ। নতুবা! ঘর়ং ভগবানকে 
পুররপে লাত করির়! তাহাকে স্থাখালের কার্ডে 
নিযুক্ত করিবেন কেন? হই একজন চাকর রাত্রি 
দিলেই চলিত--বিশেষতঃ সেই পুরাকালে তৃত্যের 
বেতনও তত অধিক ছিল না। ভগবানকে কষ্ট 
দেওয়ার অপরাধে মহা! কপণ রাজা নন্দের বংশধরগণ 
এখন ভিক্ষুক হুইয়াছে। 

. এ্রমন যে মধুর নন্দাণয়, এই প্রার্থার দল তাহাকে 
বিরক্তিজনক করির়! তুলিয়াছে। কতঙক্ষণে এখান হইতে 
যাইতে পারি এখন সেই চিত্ত । যা! বশোদার 
বাৎসলা, ব্রন রাখালগণের সখ্য, ফিছুই একটু 
নিবিষ্ট মনে চিস্তা কন্িবার. অবসর পাগযা 
গেল না। | 

বজধাম ত্যাগ করিয় স্বাঝে মথুরাতে প্রন্্যাবগন 


৪ 
স্করিলাম এবং, সেখান হইতে টোগা ভাঁড় নি 
লই 'াজেই-ৃন্দাধগ পৌঁছিলাম।. : 

২৮ণে জুন? অন্ত পুরীতে: জগরাখদেষের দান 
হাজা। বৃন্দাবনেও হনে বিশ্রাহেযর জল বাঁ! হয়। 
১৮ মন্গিত্ে: লতা] পাত! বেউিত কু প্রত্তত করিয়া 
তাহাতে বিগ্র্থ গ্থাপদ কয়া হয়। চতুর্দিকে কিম 
ফোম. প্রন্থত কক্ষ হইয়। থাকে এবং ফোর! 
হইতে জঙ্গক়াশি বিগ্রহ গানে এবং: দর্শক দিগের 
শ্াজে পতিত হয়। অপরাহে জলযাত|! সম্পন্ন 
চু 
: নগ্রথমতঃ গোৌবিদ্বজীর় বাড়ীতে জলযাঞ। অর্শন-করিয়া। 
স্নো পনেক' দেবালয়ে জলযাতা দর্শন করিলাম। 
'জক্ষৌর- শেঠশীয় ঠাকুর বাড়ীর বন্দোবস্ত আমার 
-ভিকট সর্ধযোৎরষ্ট মনে হইল। বদিও অনেক লোক 
জলধাত্র! ধর্শনে আদিয়াছিল, তখা পি কাহারও কোনই 
অন্থবিধ! হয় নাই! ৮০ 
“ -কলযাজর্শন বিয়া সকলেই সন্ধার পদ্ম -আর্ড 
“ইত্হ-ধর্ছখালায় প্রভ্যাগমন কছিলাম। 
১২৯ ভূরাই-_অন্ত তবকালে বৃন্াবন ত্যাগের 
কথ! । দ্বিগ্রহরে পাগ্ডার বাড়ী “মাধুকরী” (তোজনের 
ননিষ্রণ ) ছিল । লক্ষালবেলা রায় সাহেবের সঙ্গে দেখা 
প্রিয়! আগিলাষ। 

' 'আতাঠাকুযাদী ব্যতীত আমরা সকলেই মাধুকরী 

গম্পঙ্গ কিয়া আনিলাম এবং বিশ্রামান্তে দন 
অভিমুখে কাজা করিলাম। 

অন্তান্ত তীর্থ গানের তুলনা এখানে পা! 
দিগকে অনেক বেশী দিতে হইলেও, আমি এখানেও 
পাচার “উৎপীড়দ* উপলদ্ধি করি মাঁই। আমাদের 
হুইজন পাও! ছিল। একজন লা হয় অপর জন 
প্রা সর্বদাই ধর্শশালায় উপস্থিত থাকি! আমাদের 
ভীয়োজন সম্পঙ্গ করিত । . 

স্ন্মাবনে টো দিব, অবহিতিতে আমার ক! 
এখন আয় আমি তিন্ন অন্ত কাহাকেগ সম্পর্কগত 


[ ১৬শ বধ--১ন খা জা 


ক রত পরা তে 

বৃন্দাবন প্রেস হইতে আমর! সকলে একই গাড়ীতে 
উঠিলাম। - মথুর! ও. হাতয়াসে গাঁদী বদল খিছা 
পরদিন (৩০শে ভূন) হ্বিগ্রহরের -সবর এলাহাবীদ 
স্টেশনে পৌছির! নিকবর্তী এক ধর্শপালার - আশ্রয় 
গ্রহণ করিলাম। অপরাছে এলাহাবাদ বিখবিভালয় +ও 
অন্তান্ত করেকটি স্থান দেখিরা৷ আসিলাম:! 

১লা জুলাই--অতি প্রভাবে বমুনাতীরে আদিলাম। 
থান হইতে 'নৌকাম হিবেনী মঙ্গষে উপস্থিত হইলাষ। 
মুণ্ডর ও. ভ্রিবেণী জান সম্পন্ন করিয়া অক্ষয় বট দর্শন 
করিলাম। কেনার দধ্যে পাগাদের ধাওয়া নিষেধ, 
আমার পাও! বাহিরে অপেক্ষা ক্ধিল। প্রত্যাবর্তজের 
পথে নৌকার না.আনিয়! টোঙ্ার় আসিলাম। বেদীমাধয 
দর্শনান্তর ধর্ঘ্বনালার় পৌছিলাম। মাতাঠাকুরামী পূর্বে 
একবার প্রয়াগে আপিয়াছিলেন। তীর্বস্থান হিসাবে 
জষ্টব্য স্থানগুলি তাহার কিছু কিছু জানা আছে। 
তিনি পূর্ববার়ে বে সন্ত স্বাদ দেখিয়াছিলেন আমরাও 
এবার তাহাই হর্শন কহিলাহ। এখানেও বেদীখাধব 
নামে ছই বিগ্রহ প্রতিতিত। আমর! মাতাঠাকুদাদীর 
পূর্ব বিগ্রহই দর্শন করিলাম। 

অপয়ারে ধর্শালার নিকটবগ্া খস্রুবাগ দর্শন 
করিলাম। এখন আর ইহার “বাগণ্স্ব বিশেষ কিনুই 
নাই, গবর্ণমেন্ট হইতে খাস বিক্রয় কর! হুইয়! থাকে । 
সদাধি মন্দির কট এবং যট্কু বাগান আছে গাহ! 
দেখিলাম । 

এলাহাবান ষ্টেদন হুইক্টে মোগল হানি পথে 
না আসির! আমরা “ছোট লাইলে” (9, ২, জা, হ,) 
ফাণী হাওয়া স্থির বছর, এলাহাযাদ হইতে প্রা 
ছুই মাইল দূরবর্তী একটা ক্ষুজ ্রেশনে -আসিলায। 
রাহি দশটার গাড়ীতে উঠিয়া! তৎপর দিন. এর 
ফানী পৌছিলাম। 

| শর্ত নার, 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


নগবাল। 
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নগবাল। 
( উপন্থাস ) 


সামগ্রী; একমাসের ছু'ধ4 টাক বাঁচিলে,বাধাপীর আর -*. 


প্রথম ভাগ-পাপ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
রামগ্রগবাবুর আশ। 


আশী টাঁক1 মাসিক বেতনে চাকুরী কররয়া, কলি- 
কাতায় থাকিয়া, এই ঘোর কলিক!লে, একটি পুত্রকে 
এম্‌-এ, বি-এল্‌, পড়ীন কত কঠিনাদপি কঠিন কাষ, 
তাহা ভুক্তভোগী মাত্রেই অবগ* আছেন । আমাদের 
শ্রীযুক্ত রামপ্র।ণ সুখোপাধ্য/র এই কঠিন কা সম্পরর 
করিয়াছিলেন । নিজে বিপন্ন হইয়া, প্রকে এম-এ, বি- 
এল পড়াইয়াছিলেন; বুদ্ধিমান পুত্র শ্রীমান জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ & ছুই পরীক্ষাতে বিশেষ ভাবে কৃতকার্যঃও 
হুইয়াছিল। 

পুত্র যখন পেটেন্ট লেদারের লপেটা পরিয়া, বেলদার 
পাঞ্জাবী গায়ে দিয়া, ফরাঁসভাজার কালে! ফিত| পাঁড় ধূতি 
পরিয়া, বুকে রেশম রচিত সুগন্ধি রুমাল উড়াইর়া, সিগ।- 
রেটের ধুমপান“করিতে করিতে কলেজে যাইত, তখন 
রামপ্রাণ বাবু হষ্টচিতে আধপেটা! খাইয়া, ঘর্্মগন্ধ' ঘ্বিত 
ময়ল! চাপকান পরিযা, শততালিবিশিষ্ট প্রাচীন ভুতাটি 
পায়ে দিয়) আফিসে ছুটিতেন ) এবং সকালে দশটা হইতে 
বিকালে পাচটা পর্যযস্ত, প্রাণপণ শক্তিতে আপন কর্তব্য 
কার্য সম্পন্ন করিয়া, অফসের বড় সাহেবকে তুষ্ট করিতে 
চেষ্টা করিতেন। পুত্রের বিস্তালাভের ব্যয় হির্বাহ 
জন্ত, রোগ হইলে, তিনি ওধধ খাইতেন না? বলিতেন, 
ওধধের টাকাট! বাচিলে, শ্রীমানের জন্ত আর একখানা 
আইন পুস্তক ক্রম্ন করিতে পার! যাইবে। হূর্বগ দেহে 
ৰল পাইবেন বলিয়া, পাড়ার আলাপী নন্মডাক্তার একবার 
তাহাকে নিয়মিত হুপ্ধ পান করিতে বলিয়াছিবেন। 


এক যোড়া কলেজ যাইবার ভূতা হইবে। গৃহ্তী 
ত.হার অকালবৃদ্ধ দেহে বলাধান করিবার জন, পিআরালয় 
হইতে কিছু গব্যত্বত সংগ্রহ করিয়া আনিলে, তিনি 
বলিতেন, আমার কেরামীগিরি কাষ, মাথা ঘামাইতে 
হুদ না,-.আমার ঘি খাইবার দরকার কি? জ্যোতি 
শক্ত শক্ত পুস্তক পাঠ করে, তিটা বরং তাঁকে 
খাইতে দিও) তাহার মাথার মগজে জোর হুইবে। 
এইক্পে তিনি না খাইগা, না|! পরয়া, আপনাকে 
সকল সুখভোগ হইতে বঞ্চিত করিয়া, এবং অশেষ 
শারীরিক ক্লেশ সহ করিস পুত্রকে মানুষ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তাহার আশ! ছিল। 
পরীক্ষায় হুখ্যাতির সহিত উত্তীর্ণ হইল, আশার ও 
আনন্দে তাহার বক্গঃুল স্দবীত হইয়া উঠিল। তিনি 
মনে করিলেন, আর ছুই তিন বৎসর একটু কষ্ট করিভে 
পারিণেই_ব্যদ্‌! পুত্র হাইকোর্টের উকিণ হই 
মাসে মাসে পাচ ছয় শত টাক! উপার্জন করিয়া তাহার 
হাতে আনিয়া দিবে ॥ তিনি সেই টাক! ₹ইতে পৈতৃক 
ভদ্রাসন্টি খণমুক্ত করিবেন? গৃহিণীর এক্ধ্যন্ত কোন 
সাধই মিটাইতে পারেন নাঈ,_-গাহার বরদেহ অলঙ্কারে 
অল্কৃত করিবেন » এবং নিজের জন্ত একটি রৌপ্যম'ও 5 
হুক! £স্তত করাইবেন। তাহার পর, যখন শ্রীষান 
ক্োতিঃপ্রকাশ, ম! লক্ষ্মীর কপার, আরও অধিক উপার্জন 
করিত পারিবে, ( তিনি শুনিয়াছিলেন যে, হাইকোর্টের 
অনেক উকীল মাসিক চারি পাঁচ সহশ্র মুড্র! উপার্জন 
করিয়। থাকেন,) তখন তিনি এই ঝটা ভাড়া দিয়া, 
ভবানীপুর অঞ্চলে নূতন ব্রিতল বাটী প্রন্তত করাহবেন, ৯ 
তাহার কক্ষ সকণ বৈদ্যুতিক আলোকে আলোক্ত 
করিবেন, তাং! পছন্দ মত আমবাব ছারা সজ্জিত 


তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, কলিকাতায় ছুগ্ধ মধাসূদ্য করিবেন, গাঁড়ী ঘোড়! কিনিবেন, এবং রূপার একটি কর্সী 


২৯৩ 


পুত্র যখন বিএ , 
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কিনিয়, তাহাতে আলবৌলার নল লাগাই অনুন্বী 
তামাকের ধূমপান করিবেন। আর, 

কিন্ত রামগ্রাণবাবুর সকল আশার কথ! লিপিবদ্ধ 
করিতে গেলে, আমাদের কালী ও কাগজ সব ফুরাইর! 
যাইবে, লেখনীর লৌহ্‌-খুখ তোত| হুইর। যাইবে-_- এজন 
আমর! সে চেষ্টার বিরত হুইলা। 

এক্ষণে তাগার £ই সকল আশা! ফলবতী হইতে 
বি্্ব নাই। জ্যোতিঃপ্রকাশ এমএ, ও বি-এল সুই 
পরীক্ষাতেই পাশ হইয়া, ইটনিভাপিটির জরপত্র 
পাইয়াছে। এখন ফেংল ওকাঙগতির ফীঁটা জম! দিতে 
পারিলেই একবারে পুরাদস্তর উকীন হুই়। সামল! 
মাথার দিয়! হাইকোর্ট বাইতে পারিবে । 

কিন্ত কী যে অনেক টাক! ভাহা দরিদ্র সর্বস্থাত্ত 
রামপ্রাণধাবু কিরূপে সংগ্রহ করিবেন? তিনি অনেক 
ভাবছেন, কিন্তু এই বিষম সমন্তায় কোন উপার 
দেখিতে পাইলেন না । হায় হায়! হুত্তর ইউনিতা পিট 
সাগর পার হইয়া, শেষে কি তাহার আশার 
তরণী কুলে আমিয়! ডুবিবে? রামগ্রাণবাবুর বুদ্ধি, 
হিমাগয়শীর্ষে তুষার ভ্তার, একবারে জমাট বীধিয়া 
গেল। 

জ্যোতিঃগ্রকাশ বিস্তাপয় হইতে প্রচুর বুদ্ধিলাত 
করিয়া! অতিশয় বুদ্ধিমান হইরাছিল। সে পিতাকে 
বুদ্ধি দিল? কহিল প্রথমে একট! চাঁকরী করিয়া, কিছু 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হইবে; বছর ছুই পরে ওকাঁলতি 
আরস্ত করিলেই চলিবে। সে পিতাকে বুঝাইয়৷ দিল 
যে, ওকালতি করিতে হইলে মাত্র ফীয়ের টাকা সংগ্রহ 
করিলেই চলিবে ন1 ; আরও অন্তান্ত অনেক খরচ আছে। 
কতকগুণি আইনের পুস্তক কিনিতে হইবে; তাহ! 
সজ্জিত করিয়া! রাঁধিবার অন্ত হুইট। আলমারী আবন্তক) 
একটা সেক্রেটেরিয়েট টেবিল ও পাঁচ ছয় খান! চেগার9 
কেন! দরকার হইবে । বল। বাহুণ্য, এ সকল মৃগ্যবান 
গৃহসজ্জার ভিতর একাটও, আলী টাক! বেতনের 
কেরামীর গৃহশোত| বর্ধন করিত ন|? ী অল্প আর হইতে 
তাহা ক্রয় করাও সম্ভবপর ছিল না। তাহার উপর, 


মানসী ও মর্বাণী 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 





ঝাষপ্রাণ বাবু ভাবির! দেখিলেন যে, এই রকল গৃহ্সজ্ছ।র 
ছার! তাঁহার বাহিরের ঘরটি সঙ্দিত করিবার আগে, 
উহার উত্তমরূপ সংস্কার হওয়! আবন্তক এবং তাহাতে 
অর্থবায় আছে। 

অতএব পুত্ের অধিক বুদ্ধির প্রশংস| করিয়!, তিনি 
সেই স্ুবুদ্ধিই গ্রংণ করিলেন। স্থির হুইল, প্রথমে 
চাকুরী গ্রহণ করাই নুযুক্কি। তিনি নুবুদ্ধি পুংত্রর উপযুক 
চাকরীর অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এসম্বন্কে 
তাহার প্রধান সহায় হুই্ন, তাঁহার আফিসের বড় 
সাহেবু। 
 ইত্যবসরে ভ্ুবুদ্ধি পুত্রও নিশ্েষ্ট ছিলনা । সে 
আফিসে আফিসে চাকুদ্ীর সন্ধানে ফিরল? সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দেখিন, কলে'জ? প্রিক্সপ্যাণ ও প্রোফেসার 
গণের বিশেষ সার্টিফকেট সংগ্রহ করির!, তাহার নকল 
সহ, নান। স্থানে দরখাত্ত করিণ ? তা ছাড়! গ্রতিযোগতাক্ন 
পরীক্ষা! দিয়া উচ্চ বেতনের সরকারী চাকুরী পাইবার 
চেষ্টাতেও রহিল। 

রামপ্রাণবাবু ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন, তাহার 
তেমন পুত্র চেষ্ট! যেন সফল হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
শুভদর্শন। 


যখন চাকুরীর চেষ্টা চলিতেছিল, সেই সময় একদিন 
বাযুসেবন ও সিগারেটের ধূম উদদিগরণ করিবার 
জন্ত, জোতিঃগ্রকাশ, করেকটি অন্তরঙ্গ বন্ধুর সহ, 
“ইডেন গাডেনে বেড় ইতে গিয়াছিল। 

তাহার বন্ধু'গের মধ্যে একটি যুবকের নাম রমেশ- 
চক্র ম্ভুমদার | আমরা! রমেশের এ কটু বিশেষ পরিচয় 
দিতে চাই। রমেশের কাপড় বা! জামায় জ্যোতিঃ- 
প্রকাশের মত পারিপাট্য ছিল না, বিস্তার তেখন 
দৌড় ছিল না, এবং এসেদ্সেরও তেমন সৌরত 
ছিল না; অধিক কি, এসেক্স দ্বার ।সক্ত করিবার 
জন্ঠ তাহার পকেটে রুমালই ছিল ন!। “ফ্যাটি কূলেশন 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


নগবাল। 
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পর্যন্ত সে জ্যোতিঃপ্রকাশের সহিত একসঙ্গে পড়িয়া- 
ছিল। ইহার পর রষেশের পিতৃষিগ্োগ হয় ॥ কাষেই 
জ্যোঠিঃগ্রকাশ বংন উচ্চ পিক্ষার প্রশংসাময় পথে 
ক্রুত অগ্রসর হইতেছিল, রমেশ তখন ম! সরগ্যতীর 
ক্কপার বঞ্চিত হইয়া, তাহার নিকট বিদায় লইয়া, 
এক দালালের আফিসে একটি ত্রিশ টাক] বেতনের 
মুছরীর কাধ্য লইতে বাধ্য হইয়াছিল। হছইজনের 
পন্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল-_অরথাৎ একজন উচ্চ শিক্ষার 
মার্জিত মার্গ এবং অন্তজন সংসার গ্রতিপালনের 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও কর্দমময় পথ অবলঘন করিয়াছিল। 
আমাদের মার্জিত রুচি জ্যোতিঃগ্রকাশের সাবান চর্চিত 
জুম।ক্ছিত দেহ কোমল$ রমেশের অমাঞ্ডিত দেছ 
কিছু কর্কশ, কিন্ত তাহার প্রশস্ত বক্ষে এবং পেন, 
বহুল বান্ছতে সে বিলক্ষণ বল ধারণ করিত। ন্ুগদ্ধি- 
তৈলসিক্ত জ্যোতিঃপ্রকাশের কেশ-কলাপ আধুনিক 
রুচি অনুযায়ী কর্তিত হুইয়া, সদাই বুরুষ-চিরুণী-আদির 
ক্ষপ্নকাণী টেরি ছ্বা£1 সুশোভিত থাকিত, রমেশের 
অঙসংস্কত কেশগুচ্ছ কখনও টেরির শোভায় শোভিত 
হইবার অবকাশ পায় নাই। কিন্তু হুইজনের 
শিক্ষ/! ও রুচি সম্পূর্ণ পৃথক হইলেও, উভয়ের 
একই পাড়ার বাদ বলিয়া, উতয়ের বাল্যের বন্ধুত্ব 
অঙ্ষুপ্জ ছিল। তাই অবকাশ পাইলেই, কুদংস্কারাচ্ছ্র 
ও অপারচ্ছরর রমেশচন্র সুশিক্ষিত ও সুশোভিত 
জ্যোতিঃপ্রকাশের সহিত “ইডেন গার্ডেন” এভূতি স্থানে 
বেড়াইতে বাইত। 

বাগানে প্রবেশ করিয়া, অপর বন্ধুনকল ইতভ্তঃ 
বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়িল; কেবল রমেশ ও জ্যোতিঃ প্রকাশ 
একত্র রহিল। বাগানের ভিতরে এক পথের ধারে। 
একখান! লৌহাসন খালি পাইয়া, তাহাতে তাহার! 
উপবেশন কারল। জ্যোতিঃপ্রকাশ সিগারেট খাইতে 
লাগিল; রমেশ ও রদে বঞ্চিত, সে সেই পথগত কোন 
কোনও পথিকের পরিচর দিতে লাগিল। 

দ্বালানী ব্যবসায় সংলিগত থাকার, রমেশ- 
চন্দ্রের সহিত, জ্যোতিঃপ্রকাশের অপরিচিত, অনেক 


লোকের আলাপ হুইয়াছিল। সে এইরূপ লোকেরই 
পরিচয় দিতেছিল। ৃঁ 

্যোতিঃ প্রকাশের সত সেই লৌহাঁসনে উপবিষ্ট 
থাকিয়া, রমেশচন্ত্র ভ্রামামান এক অপরিচিত যুবককে 
দেখিল। যুবক একাকী [ছল না। তাহার সহিত-. 
এক অষ্টাদশ বর্ধীয়, সালঙ্কারা, সৌধীন পরিচ্ছদ-মণ্ডিতা 
ও সতা! হ্থন্দরী বিচরণ করিতেছিল। রমেশ সেই 
যুবককে তাহাদের বেঞ্চের নিকট সমাগত দেখিয়া 
তাহাকে নমস্কার করিল। যু:কও ঈষৎ হাসিয়া! 
প্রতিনমস্কার করিল। কিন্তু কেহ কোনও বাক্যবিনিময় 
করিল না; রমেশ জানিত, কোন অপরিচিতা মহিলা 
সঙ্গে থাকিলে, পরিচিত লোকের সহিত তখন বাক্যালাপ 
করা, সভ্যতাবিরুদ্ধ কার্ধ্য। 

যুবক, যুবতীর সহিত, পথ অতিক্রম করিম, 
শ্রবণ পথের বাহিরে চলিয়া গেল। তাহ! দেখিয়! জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ জিজ্ঞাস। করিল, "লে! কট! কে হে ?* 

রমেশচন্ত্র বলল, প্নামাদের দালাল বাবুর সঙ্গে 
আলাপ আছে ;--ওর নাস, কৃষ্কমল রায়।* 

জ্যোতিঃপ্রকাশ কঠম্বর ঈষৎ নিয় করিয়া কহিল, 
শ্নঙ্গে মেয়েটি কে?* 

ঝমেশ বলিল, “গুনেছি, ও কৃষ্ণকমলের কি রকম 
বোন হয় )--ওয় নাম জ্যোতির্শায়ী।” 

জ্যোতিঃগ্রকাশ দলেই তক্ুণীর দিকে একবার 
বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! দেখিল, জ্যোতির্বয়ীই বটে |__ 
যেন গমনলীল! দীপশিখা! উস্ভতানপথ আলো! করিয়া 
চলিয়াঞ্ছে, যেন চন্ত্রদী্তি বস্ত্ালঙ্কারে ভূষিত হইয়া, 
মর্তযভূ'মতে নামিয়া আপিয়াছে, যেন বিজ্ঞান বলে 
তড়িৎ-আলোকে মানবগ্রতিম। গঠন কর! সম্ভবপর 
হুইয়াছে ! জ্যোতিঃ প্রকাশ গ্যোতির্দর্মীর রূপ-জ্যোতিতে 
আত্মহার! হইয়া গেল। 

রমেশ বলিয়! যাইতে লাগিল, “ও বেখুন কলেজে 
পড়ে। গেল বছরে প্রথম বিভাগে ম্যাটি.ক পরীক্ষায় 
পান হয়ে বৃত্তি পের়েছে। ও কৃষ্ণকমলের বাঁড়ীতে 
থাকে না, গুদের আলাদা! তেতল। বড় বাড়ী 
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আছে; ও সেইখানে ওর যার সঙ্গে থাকে।” 

জ্যতিঃপ্রকাশ জ্যোতির্য়ার উজ্জ্বল রূপ চিত্ত 
করিতে করিতে, প্রখর সুর্যোর দিকে তাকাইলে মানুষ 
যেমন স্তিমিতনেত হইয়া! যায়, তেমনই স্তিমিত নেজ হইয়া! 
গিকস।ছিল। সে স্তিমিত নেত্রে জিজাসা! করিল, “ওর 
বাপকি করেন?* 

রমেশ বলিল, *ওর বাপ নেই; অদ্কে দন আগে 
মার! গেছেন। গুনেছি, তিনি অনেক টাকার কোম্পানির 
কাগজ রেখে গেছেন; তাতেই ওদের বেশ শ্বচ্ছলে 
সংসার চলে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ বিজড়িত কে জিজ্ঞ।সা! করিল, 
"তোমার বুঝি গুদের সঙ্গে খুব আলাপ দাছে?” 

রমেশ বলিল, “মোটেই আলাপ নেই ।* 

জ্যোতিঃপ্রকাশ তেমনই স্তিমিত নেত্রে ও বিজড়িত 
কণ্ঠে ভ্রিজানা করিল, “তুমি ওদের এত খবর জানলে 
কিকরে?” 

রমেশ বলিল, শকিছুদিন আগে কষ্চকমলের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়। তারপর, চার পাচ দিন আমি 
মেয়েটিকে কৃষ্ণকমলের সঙ্গে বেড়াতে দেখি। প্রথমে 
মনে করেছিলাম, উভয়ে £ণয়ী প্রণযকিনী কিন্ব। নব- 
বিবাহিত স্ত্রী প্র্ুষ। তারপর, বুঝলাম সেট। আমার 
ভুল। একদিন কৃষ্ণচকমল আপন! হ'তে আমাকে 
মেকেটির সফল পরিচয়ই দিলে; তখন বুঝলাম মেয়েটি 
কৃঞ্ককমলের ভগিনী। কৃষ্ণকমল মেয়েটির বাড়ীর 
ঠিকংনা বলে দেওয়ার, আমি একদিন রামবাগানে 
গিয়ে, বাইরে থেকে, ওদের বাড়ী দেখে এসেছি $-. 
চমৎকার বাড়ী! দরজায় ঘারধান আছে।» 

জ্যোতিঃপ্রকাশ তেমনই বিজড়িত কে ও ব্যিমিত 
নেত্রে জিজ্ঞাস! করিল, প্ধারবান কেন?” 

রমেশ বলিল, প্বাড়ীতে কেবল ছুটি মেয়ে মানুষ 
থাকে; পুরুষ কেউ নেই। তাই বোধহয়, চোর 
ডাকাতের ভয়ে ্বারবান রেখেছে।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ আর কোনও প্রশ্ন করিল ন|। 
স্তিমিত নেত্রে বসিয়া বপিয়া কি ভাবিতে লাগিল। 


মানর্সী ও মন্মরবাণী 


1 ১৬শ বধ--১ম খ€--৩য় সংখ্যা 


রমণীর রূপাপ্পির তেঞে ধন তোমাদের লো5ন নিপ্রভ 
হইয়া! যাইবে, তখন তোমরা সতর্ক হুইও--কেন না, 
সেই নিম্তেজ নয়ন পথেই অনেক সময় পাপ আনামের 
দেহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে। এই জন্তই সাঁধকগ্রবর 
বিষমজল ঠাকুর আজম্মের ভোগ:বলান লালস! বিলর্জন 
দিয়া ভগবানের পদে শরণ বাইবার আগে, আপন 
সংযত লোচনদ্বয়ে কণ্টক বিদ্ধা কিয়া অন্ধ হুইক্সা- 
ছিলেন। আমাদের হূর্বলচিত্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ সষরে 
আপন চিত্ত দমন করিতে পারিল ন1। তাহার সেই 
অসতর্ক লোচন পথে- পদ প্রক্ষালনের ক্রটি অবলম্বন 
করিয়', ক্রুর শনি দেবত| যেমন নিষ্পাপ নলরাজের ঘেছে 
প্রবেশে করিয়াছিলেন, তেমনই জ্যোতিঃপ্রকাশের 
সাবধান স্থবাসিত শরীরাত্াস্তরে পাপ প্রবেশ করিল। 

কিন্ত আমরা করিতেছি কি? একটি স্মিত 
নেত্র ও বিজড়িত ক, পাপগ্রন্ত যুবকের কথা, এবং 
তাহার সহিত একজন অর্ধশিক্ষিত দালালের মুস্রীর 
উত্তর লিপিবদ্ধ করিয়া আমাদের উপন্তাসের আকাশকে 
কৃষ্ণ মেখ-সমাচ্ছক্প করিয়া! ফেলিতেছি। আমর! ভূলিয়! 
[গয্াছি যে, উপক্তাসের প্রধান উপাদান ঘুবক 
যুবতী, মধুর প্রেমকথা, এবং ততোধিক মধুর, আলিজন 
ও চুম্বন। আমর! এ সকলের অবতারণ! করিতে পারি 
নাই । তথাপি জামানের আশা আছে) যেখ বদি 
উদ্দিল, তবে তাহাতে বিছ্যাদৃবিত! বিকশিত হইবার 
আশা আছে। এই দামিনী বিভার বিকাশ দেখিবার 
জন্ত, এম আমর! জ্যোতি ও কষ্চকমণের অনুসরণ 
করি। তোমাদের নাসারদ্ধে, তাহাদের বসনাম্থলিগ 
সুগন্ধি গ্রব্যের সৌরত প্রবাহিত হউক, তোমাদের 
কর্ণে সুন্দরী, বুবতী ও বিহ্বধী জ্যোতির্শানীর বিশ্তুদ্ধ 
ও ললিত বাক্যাবলী, নিদাঘতগ্ড ধরনীর গালে, 
বর্ধার প্রথম দৃষ্টিপাতের ভা, বধিত হুউক। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রেমলীলা। 
মধুর সন্ধ্যাকালে, ইডেন উদ্ধানে বৈহ্যতিক আলোক 


বৈশাখ, ১৩০১] 
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পাম্পি সপিস্প্পপপপ' 


মালা জলিয়া উঠিয়াছিল। মলয় মারুত গঙ্গায় ঈবং 
উর্শনীলাষর বক্ষ? স্পর্শ করিয়া লীতল হুইরা বহিতেছিল। 
তথায় অসংখ্য পোঁত সকল একে একে আলোকমালায় 
ভূষিত হওয়ায়, গঞ্জাবক্ষ ভাসমান নগরীর স্তাক্স গ্রৃতীয়ঘান 
হুইতেছিল ? উদ্ভানে আলোকিত বাতমঞ্চে ইংয়াজি বাস্ত- 
ধ্বনি ইংরাজি শিক্ষিত বঙ্গবাসীর করণে, জিদিব সংগীতের 
ভার, বন্ধুত হঈভেছিল) উদ্ভান, নানাবর্ণ পুষ্পভারে 
বেন হাসিক্া, লুটাইক়! পড়িতেছিল ; অমবন্তার আকাশে 
চাদ উঠে নাই; কিস্ত তারাদল আকাশাঙ্গনে হেলিয়! 
ছুলিয! জড় হুইর! বড় হালি হাঁসিতেছিল,--পুরুষ 
অভিভাবকের অগোচরে উৎসবোন্ত্তা সীমস্তিনীগণ, 
বোধ হয়, এমনি হাস হাসিয়। খ'কে )উদ্ভানম্থ 
গ্রন্ন-দাষে মৌরতভ ছিল না, কেবল রঙের বাহার; 
কিন্তু উদ্ভান-লমাগত নরনাগ্গীগণের গান্রবসন হুইতে, 
বলনালপু সুগন্ধি দ্রব্যের সৌগতে উদ্ভান যেন উন্মত্ত 
হইয়! উঠিয়াছিল। 

এই আলোক মালা, এই শীতল পবন, এই 
সঙ্গীতোচ্ছ স, এই শোভা, এই সৌরভ সকলই যুবক 
যুবতীগণের প্রেষবর্ধনের উপকরণ। এই উপকরণ 
বেষ্টিত হইয়া! জ্যোতির্দর্রী উ্ভানাস্থত এক নিভৃত বেঞে 
বসির! ছিল) যুবক কৃষ্ণকমল তাহার পার্থ উপখেশন 
করিয়াছিল। প্রেমবর্ধনের উপকরণে৫ মধ্যে থাকার, 
সদরমধ্যে প্রেম বর্ধিত হইতেছিল, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
উভয়েই নীরব । সেই প্রেমরাজো তাহারা এক! 
রাজ! রাণী; জন কোলাহল সেই নিভৃত প্রদেশে আসি! 
শান্ত হইয়া! বাইতেছিল; আললোকরশ্মি তথায় প্রতা 
বিস্তার করিতে সমর্থ হয় নাই। তাহার! কথ! কছিলে 
তাহা কেহ গুনিত না; তাহাদের গ্রেষলীল! সেই 


নিশ্রতত আলোকে কাহারও নকনগোচর হইত ন|। - 


তবে তাহার নীরব কেন? এ নীরবতার অবস্তই 
কোনও কারণ থাকিবে। আমর! শুনিয়াছি, যুবক 
যুবতী হখন একজে নিভৃতে বসির! বাকা-কখনে বিরত 
থাকে, ভখন তাহাদের প্রাণে প্রাণে, প্রাণের কথার 
বিনিময় হয় ,--ক্নদ্প-ঠাকুর তাহাদের কাণে কাণে 





বে মধুর কথাগুলি কহিয়! থাকেন, তাই তাহার! নীরবে 
বলির বসিয়া! শুনে। 

কৃষকমল রমেশকে মিথ্যা বলিয়াছিল। সে ভগিনী 
বলিয়া, জ্যোতির্শায়ীর *রিচয় . প্রন্নান করিলেও, এবং 
জ্যোতির্শয়ী তাহাকে প্কৃঞ্চকমল দাগ” বলিয়! সধোখন* 
করিলেও, প্রকত পক্ষে, উভরে উত্তরের কেছ নহে? 
তাখাদের কোনও শোৌণিতসম্পর্কই ছিল না। কেবল 
তাহারা ঝল্যকাল হইতে পরম্পরের পরিচিত ছিল। 
এক্ষণে যৌবন সমাগত হওয়ার, পরিচটা ক্রেমে 
ঘনীভূত হুইয়! প্রেমে পরিণত হুইয়াছিল। কৃঞ্কমল 
জ্যোতির্ধয়ীকে কেবল মান্ধ প্রেম সম্বোধন করিগাই 
ক্ষান্ত ছিল ন1) পরস্তক তাহাকে বিবাহ করিবার 
ভন্তও ব্গ্র ছিল। জ্যোতির্শয়ীও তাহার কষ্ক্মল 
“বানা” গলে বরমাল্ দিবার জন্ত গুস্তত ছিল। 

তবে তাহাদের বিবাহ হইল না কেন? তাহাদের 
মধ্যে জাতিগত পার্থক্য ছিল কিনা, আমর! তাহ! 
অবগত নহি । কিন্ত তাহার! ব্রাঙ্ম ভাবাপর, কেবল 
মা জাতিগত পার্থকা তাহাদের বিবাহের পথে অন্তরায় 
হয় নাই। জ্যোতির্খ়ীর মাতাই এ বিবাহের প্রধান 
বি হইয়! দীড়াইয়াছিলেন । কি জানি কেন, তীহার 
সভ্যতা-আলোকে আলোকিত মর্মমধ্যে একটা 
কুসংস্কার খাকিয়! গরিয়াছিল। তিনি বলিতেন, উচ্চ 
শ্রেণীর অথচ সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ যুবক পাইলে, তিনি 
তাহারই সহিত কন্তা! জ্যোতির্্ীর বিবাহ দিবেন। 
কিন্ত এ পধ্যন্ত সেইরূপ বিবাহকামী কোন জআন্ধণ না 
পাওয়ায়, বন্তার বিবাহ দিতে পারেন নাই। ইত্যবসরে 
ককষঞ্চকমল ও জ্যোতির্রী এবং তাহাদের প্রেম অলস 
ছিল্‌ ন1) প্রেম তাহাদিগকে উৎসাহাদ্বিত করিতে ছিল, 
এবং তাহারাও গোপনে বিবাহ করিবার জন্ত প্রস্তুত 
হইয়াছিল। কিন্তু গোপন বিবাহের শুভ সংবাদটা! 
অকালে প্রকাশ হুইয়! পড়িল। মাতাঠাকুরাদী স্প8 * 
ভাবার দৃঢত্বরে বলিলেন বে, জ্যোতির্ায়ী যদি তাহার 
জমতে গোপনে রুফকমলকে বিবাহ করে, তবে সে 
তাহার সমুদয় সম্পত্তি হইতে বঞ্চিত হইবে) তিনি 


! 
! 
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লেখাপড়া করিয়া তাঁহার সম্পত্তি হাসপাতালে দান 
করিয়া যাইবেন। জ্যোতির্মী মাতার স্পষ্ট কথ! 
বুবিত) সে কষ্ণকম!লর সমস্ত প্রেমের অন্ত, এই 
ভ্যাগ শ্বীকার করিতে রাজি ছিলন1। কৃ্ককমলের 
-€প্রমটাও জ্যোতির্য়ী অপেক্ষা জ্যোতির্দীর সম্পত্তির 
প্রতিই অধিক ছিল, দ্কুতরাং সেও আর জেদাজেদি 


করিল না। এউরূপ অবস্থায় জ্যোতির্য়ী, মাতার 
অগোচরে ককমলের সহিত উ্ভান ভ্রমণে 
স্কারিয়াছিল। 


অমানিশার অন্ধকারমন়্ী চদ্ধ্যা সমাগত দেখয়া 
জ্যোতির্রী ব্যস্ত হইয়া! উঠিল) মৌনব্রত অথব! 
প্রেমের স্বপ্ন তঙ্জ করিয়। কষ্ণকমলকে কহিল, “চল, 
সন্ধ্যা হ'য়ে গেল, বাড়ী ফিরে বাই।” 

ক্ুষ্চকমল দিনতির স্বরে বলিল, আর একটু বস; 
এই ত সাতটা বাজল।” 

জ্যোতির্শী শঙ্কিত। হইয়া কহিল, প্না, না, এখনই 
আমাকে [ফিরতে হ'বে। একেই ত সন্ধ্যার পর বাইরে 
থাকা, ম! মোটেই পছন্দ করেন ল1) তার পর, যদি 
জানতে পারেন যে, তোমার সঙ্গে বাগানে বেড়াতে 
এসেছি, তাহলে একবারে অনর্থ করবেন। আগেই ত 
বলেছি যে, তিনি অমাবন্তায় কালীঘাটে কালীর 
রতি দেখতে গেছেন; তাই ফাক পেয়ে বাড়ী 
থেকে বোরয়ে, তোমাকে সঙ্গে নিয়ে আনতে পেরেছি।” 

কষ্কমল কহিল, “কালীর আরতি এখনও শেষ 
হতে দেবী আছে। আর একটু বসলে, কিছু হবে না। 
তোমার মা দেখছি, পৌতলিকত। মানেন ।+ 

জ্যোতির্শদী একটু হাসিয়া! বলিল, “ম! স্থৃবিধা মত 
সবই মানেন ».-কালীঘাটেও পুজা দেন, ব্রাহ্ম সমাজেও 
চাদ! দেন? মেয়েকে শ্ত্রীত্যাধীনতা শেখান, আর তার 
বিশ্বের বেল! কুলীন বামুন খেজেন। কিন্ত জি 
জার বলব ন!? বড় দেরী হয়ে গেছে।” 

কৃঞ্কমল অগত্য| উঠিয়! দীড়াইয়া, জ্যোতির্দর্মীর 
কোমল অলঙ্কৃত হস্ত ধারণ করিল। জ্যোতির্ী 
ক্ব্ষফমলেয় দিকে, তড়িৎ আলোকের চেরে উজ্জল, 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ --১ম খ€--গয় সংখ্যা 


কটাক্ষপাত করিয়া ঈষৎ হাসিলঃ এবং উঠিয়া 
সলাড়াইল। ও 

ড্যে।তি্শয়ীদের একখান! দুদৃণ্ত ল্যাত্ডে। ও একটা 
ক্বর্ণ বৃহৎ ঘোড়া ছিল। কিন্তু তাহা! লই, তাহার 
মাতা কাণীঘাটে আরতি দেখিতে গিয়া ছিলেন। এজন সে 
একখান! ট্যাক্সি ভাড়া করিয়া কৃফকমলকে লই! 
বাগানে আসিয়াছিল। বল! বাহুল্য, ট্যাব্মিতে আসায়, 
কৃষ্খবমলের সাহত একছ্রে পরিভ্রমণের বির গোপন 
রাখা সম্ভবপর হইয়াছিল। 

বাগানের গেটের বাহিরে অনেক টয।কি ছাড়াইয়। 
ছিল। তথায় আমসিবার জন্ত উভয়ে পাশাপাশি ভ্রমণ 
করিয়া, তাহার! উদ্ভানপথ অতিক্রম করিতে লাগিল। 
কৃষঞ্চকমল বঁলিতেছিল, “ভালবাসলে, তুমি তোমার মার 
কথ! গুনতে না) জোর করে” আমাকে বিয়ে 
করতে |” 

ফ্যোতিণ্মরী মিষ্ট কথায় বুঝাইয়! বলিল, “তাহলে 
মার কোম্পা'নর কাগঞ্জ গুলে! আমাদের হাতছাড়! 
হয়ে যেত । সেটা বুদ্ধির কাধ হতন!। আমাকে 
ভূমি খাওয়াতে কি? তোমার নিজেরই খরচ চলত 
কিসে? তুমি বেশ করে বুঝে দেখ, মা যত'দন বেঁচে 
আছেন, ততদিন, ভালই হুক আর মন্দই হক্‌ তার 
অমতে আমাদের কোন কাষ করা, কিছুতেই চলবে 
না? আর তাকে ন চটিয়ে তার মতে চলাই আমাদের 
স্থুবিধা-জনক। তার পর টাকাগুলে! একবার হাতে 
পেলে, তখন তুমিও রইলে আর আমিও রইলাম, আর 
আমাদের ভালবাসাও রইল? তখন আর কেউ 
আমাদের ছাড়াছাড়ি কর্তে পারবে না। তখন 
নির্বিঘ্নে তুমি আদার হবে, আর আমিও তোমার হব।” 

কৃঞ্কমল মুগ্ধ হইয়া বলিয়া লিল, “জায়, 
তোমায় টাকাও আমার টাক! হবে 1 

জেটাতির্্ী বলিল, পছবে বই কি! আমিই বখন 
তোমার হ'ব, তখন আমার টাকাকড়ি ঘর বাড়ী সবই 
তোমার হ'বে।” 

কৃষ্ণকমল কহিল, প্বুড়ী এখন শী নরলে হয়। 


বৈশাখ ১5৩১ ] 


দর্শন 
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শরীয়ের যে তোয়াঙ, তাতে কখনও যে মরবে ভাত 
মনে হয় ন1।* 

জ্যোতির্বমী শঙ্কিত নয়নে চারিদিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া! কহিল, “খবরদার ! ও কথা! আর মুখে এনে! 
না। ম! বদি ঘুণাপ্ুরে জানতে পারেন, তা'লে তোমার 
আর আমার একেবারে সর্বনাশ । মাকি রকম ভয়ানক 
লোক তা ত ভুমি জান ন1!" 

কৃষ্ককমণ কহিল, প্জান্তে চাইনা । 18 01108 
8100 108 19670 )- তোমাকে আর তোমার টাক! 
গুলে)ফে পেলেউ হ'শ। ভাল কথা মনে হয়ে গেল, 
আমার টাকার কিছু টান!টানি পড়েছে। আমাকে 
গোটা দশেক টাকা ধার দিতে পার ?* 

প্যোতিশ্মী জানদিত কৃষ্চকমলের এমন টানাটানি 
প্রায়ই পড়িয়া থাকে; এবং খণ বণিয় যাহা সে গ্রংণ 
করে তাহা পরিশোধ করিতে কখনই তাহার মনে 
থাকে না। তথাপি সে ধলিল, প্বশট! টাকা ত 
সঙ্গে আনিনি। বোধ হুয় সাত আট টাক] ব্যাগে 
আছে।” 


কুষ্ণকমল তাড়াতাড়ি বলিল, “হ। আছে ভাই দাও ।» 

জ্যোতির্খ্ী ব্যাগের সমুদ্র . অর্থ কুষ্কমলের 
অঞ্জলিতে চ।লিয়। দিল। 

কষ্কমল আনন্দিত হুইয়। তাহ! আপন পকেটে 
পুরিয়া, প্রণসিনীর ভত্ত ধরিয়া ট্যাক্সিগুলির দিগে অগ্রসন্ক 
হইল। এথং একথখানির নিকটস্থ হইয়া, অগ্রে 
জ্যোত্তির্ধয়ীকে উঠাইয়! ছিল; পয়ে নিজে উঠিয়া! ভাহার 
পার্খে উপবেশন করিয়!, তাহার সুকোমল গাত্রের ম্পর্ন্থখ 
অন্থভব করিতে লাগিগ। 

ট্যাক্সি ছুটল। পাধপার্থে এক স্থ'নে কৃষ্কষলকে 
নামাইয়! দয়! জ্যোতি্রী অপুরবন্তী আপন আলয়হারে 
উপস্থিত হইল। তখন সে গাড়ী হইতে অবতরণ 
করিয়া প্রথমেই অনুসন্ধান লইয়! জানিল যে, নাত! 
ভখনও ফিরেন নাই। পরে দে হই পাদবিক্ষেপে 
সত্ব উপরে উঠিয়া আপন কক্ষে প্রবেশ করিল; এবং 
বাক্স খুলিয়৷ টাক! লইয়া, ভূতয হস্তে ট্যাক্সি-ভাড়। 
পাঠাইয়৷ দিল। 

ক্রমশঃ 
শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


দর্শন 


€ রাধানগরে, বঙ্গীর সাহিত্য সম্মিগনের ১৫শ অধিবেশনে দর্শন-শাখা-সভাপতির অভিভাষণ ) 


জ্ঞানের উদ্মেষ হইতেই মানুষ সত্যের সন্ধানে 
ফিরিতেছে। মানুষের চেষ্টা কোনও অনির্দেস্ 
প্রেরণার ফলে সর্বদাই সত্যকে ধরিবার জন্য উন্মুখ 
হুইর! রহিয়াছে। আমরা যাহা জানি না, তাহ! 
জানিবার চেষ্টা করি) বাছা জানি, তাহাও ভাল 
কারয়া জানিবার জন্য বাগ্র হই। রূপ, রস, শব্দ, 
গন্ধ, স্পর্শ প্রতিনিয়ত আমাদের ইঞ্জিরগোচর হইতেছে 
এবং প্রতিনিরত আমর কিছু না কিছু জানিতে 
পারিতেছি। এই সকলের সন্গিকর্ষ হুইতে যে 


জ্ঞান-ল!ভ হয়, তাহাকে প্রত্যক্ষ বলে। চচ্ষুরত্বার! 
যে জ্ঞান লাভ করা বয়, তাহাই শুধু প্রত্যক্ষ নহে; 
আপেজিয়ের দ্বারা, শ্রবণ, জিহব! ও ত্বকের দ্বার! যে জান 


-জন্মে তাহাকেও প্রত্যক্ষ বল! হয়) বন্দও তাহাতে 


আক্ষি ব! চক্ষুর ব্যাপার কিছুই নাই। ইন্জিয়গণের 
দ্বার! যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহার প্রায় দশ ভাগের মধ্যে 
নয় ভাগ চক্ষুর সাধ্য। শুধু তাহাই নহে, চক্ষু ঘটত 
জ্ঞান অন্যান্য ইন্জিয় জন্য জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ট, 
সম্পই, মদূরব্যাপী ও বিশ্বস্ত। সাধারণ দৃষ্টিতে 


২৩২ 


জনুমানাদির তুলনায় প্রত্যক্ষ জ্ঞান অপেক্ষাকৃত 
অধিসংবাদিত, সেই জন্যই ইন্দ্িয-গোচর জ্ঞান যাজক ই 
প্রত্যক্ষ নামে অভিহিত করা হয়। ইংরেজিতেও 
0১85580100 শবটি ইন্জরির-গ্রাহ জ্ঞান যাত্রে প্রযুক্ত 
'হয়। 

পর্শন শবের অর্থও জ্ঞান লা করা। সত্যের 
সাক্ষাৎকারের নাম দর্শন। সে সত্যের স্বরূপ বাছাই 
হউক না, যে জ্ঞানে তাহা! প্রতিফলিত হর তাহা! শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞান। সত্যের প্রকাশ কবিকল্পনার বিষয় নছে, 
তর্কজালের দ্বার! রটিত কোনও মতবাঁ? মাত্র নছে। 
সম্তা বখন কাহারও চিত্তপটে প্রতিফলিত হয়, তখন 
তাহা সমস্ত আশঙাঁসংশয়ের অন্ধকাররাঁশি বিনাশ 
করিয়! আলোকের মত, জ্যোতিয় মত, হুর্ধযোর মত 
প্রকাশিত হয়। 

এষ সম্প্রদাদোহস্মাৎ শগীরাঁৎ সমুখায় পরং জ্যে।তি- 
রুপণম্পন্ত স্বেন রূগেণ অতিনিষ্পস্ভততে ।--ছান্দোগ্য। 
গঙ্ছু্ং জোতিযাং জ্যোতিঃ।-_সুগডক। | 

সেই জন্য বার! সত্যের উপলব্ধি কিতেন 
তাছা্দিগকে এদেশে খধি বা! মন্ত্রের ভ্রষ্টা বল! হইত? 
ইত়্ুয়োপে বলিভ “5967.” সেই জন্যই তত্বঞ্জানের 
উপলন্ধিকে “দর্শন বল! হয়। 

চ0110801)য অর্থে “দর্শন” শবটি আমাদের 
দেশে খুব প্রাচীন নহে। কিন্ত সত্যের সাক্ষাৎকার 
যে প্রাকৃত দৃষ্টিরই হত, ইহ! আধ্যদিগের অভি প্রাচীন 
ধারণ|। ত্ত্বজঞান ইঞ্জিরস'ধা নহে, তাই উপনিষদ 
বলেন আত্ম! দিব্যদৃষ্টি-সম্প্ন। 

মনোহ্ম্ত দিব্যং চক্ষুঃ 

ইহ! বুঝাইবার জন্যই বোধ হয় জ্ঞানযোগী 
মহাদেবের তৃতীর নয়ন কল্পিত হইয়াছিল। সেই জ্ঞান- 
ময়নের জে]তিঃ আন্নজ্বলনের ন্যায় মনকে তলন্ম 
করিয়াছিল। ভ্ঞান বিন! কাঁমকে তন্ম করিতে 
পারে এরূপ সাধ্য আর কিছুরই নাই।. 

তন্বজ্ঞান সম্পর্কে দর্শন শবের প্রয়োগ আমর! 
শ্রুতিতে দেখিতে পাই ২. | 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ,--১ম খণ্ড--৩ 


'আাত্বা বারে অরষ্টবো! 
নিিধ্যানিতব্যশ্চ | ও 
আত্মাকে দেখিতে হইবে, শুনিতে হটবে, ধারণ! 
করিতে হইবে এবং ধ্যান করিতে হইবে। 
শ্রোতধ্যঃ শ্রুতিবাক্োত্যঃ মন্তব্যশ্চোপপত্ভিতিঃ। 
মন্বা চ সততং ধ্যেরঃ এতে দর্শনহেতবঃ ॥ 
উপরিউক্ত প্রাচীন শ্রুতি হইতেই আমর! ধুঝিতে 
পায়ি যে, দর্শন শব্দের ভোতম| প্রাচীন ' কাল 
হইতেই কোন্‌ দিকে রহিষ্ঠাছে। উপনিষদের 


শ্রোতবো। মন্তব্যে 


ইন্-বিরোচটন সংবাদ হইতেও আমরা এই অর্থই 
প্রাপ্ত হই। আত্মা চিৎম্বভাব বা! ঠৈতজ্তময়। 
টচৈতন্যের দ্বারা চৈতন্যের উপলব্ধি গ্রসিদ্ধ। চক্ষু 


শরীরের অংশ মাত্র নুতক়্াং জড়ের ধর্মমাবিশিষ্ট। 
সুতরাং চচ্ষুর ব্যাপার যে দর্শন, তাহ! জাত্তাতে 
প্রযুক্ত হইবে কি প্রকারে? আত্মদর্শন একটি 
অসাধারণ ব্যাপার হইলেও, তারভীয় আধ্যগণের 
নিকট ইহাই পরম সত্য বলিয়! উপপন্ন হুইয়াছিল। 

প্রাচীন কালে তন্বজ্ঞানকে “বিদ্যা বলিয়া! উল্লেখ 
কর! হইত । বিদ্‌ ধাতুর অর্থ জ্ঞান। আমরা এখনও 
তত্ববিদ্তা।, খনিজ বিদ্যা, ধনুর্বিস্ভা অধ্াত্মবিদ্ত। এভৃতি 
শব কখনও বখনও ব্যবহার করিয়া থ।কি। জ্ঞানের 
নান! শাখা প্রশাখা! আছে বথ। আন্বীক্ষিকী, দগনীতি 
ইত্যাদি। জ্ঞানের মূল কাণ্ডের নাম বেদ। বাগাতে 
পরম তত্ব নিহিত আছে, তাহাই বেদ। আধুনিক 
ভাষায় পাঁরিভাষকভাবে জান, বিজ্ঞান, প্রজ্ঞান, 
সথ্যকৃজঞান প্রভৃতি শব্দের প্রচলনের চেষ্টাও দেখিতে 
পাওয়! বার। 


দর্শন ও 27774050977 


৮1011080095 শব্দট আমাদের অনেকের নিকট 
সুপরিচিত । ইহার মুল অবন্ত গ্রীস দেশে। হিরোডোটস 
লিখিয়াছেন যে ক্রিপাস্‌ (:0:96909 ) এবং সোলন 
(5০100) এর পরম্পর সাক্ষাৎ হইলে ক্রিসাস্‌ 
বলিতেছেন বে তিনি পূর্ব হইতেই লোলনের নান 


বৈশাখ, ১৩৩১] 





শ্রুত আছেন। সোলন যে, জানের লোতে (-7১911০৪)- 
01510 ) নান! দেশ পর্যটন করিয়াছেন তাহাও 
তিনি গুনিয়াছেন। লোকে দেশ পর্যটন করিতে 
যায় ব্যবসা বাণিজ্য উপকক্ষে, অর্থের অথব| চাকরীর 
চেষ্টার়। সুতরাং কেহ যখন শুধু জ্ঞানার্জনের জন্ত 
বিদেশ পর্যটনে যায়, তখন তাহাকে নিঃস্বার্থ ব! 
অটহতুকী জ্ঞান-লিগ্পা প্রণোদিত বণিতে হয়। ইহাই 
পাশ্চাত্য জগতে ফিলঙ্রফি কথার মূল। ফথিভ 
আছে, পাইথাগোরম আপনাকে ফিলদফস্‌ অর্থাৎ 
জ্ঞানানুরাগী বণিতেন, "জ্ঞানী এ কথ! বলিতেন ন। 
এই কথাটির মধ্যে একটু তাৎপর্য আছে-_তন্বজ্ঞান 
বে নিঃম্বার্থতা-প্রণোদিত, ইহাই প্র পারিভাষিক 
শবটির ইতিহাসে রক্ষিত হুইয়াছে। 

আমাদের দেশের 'দর্শন' শান ঠিক নিঃস্বার্থতা 
হইতে জল্মদাভ করিয়াছে, তাহ। বল! বায় ন1। 
ফার1 প্রচণিত দর্শনগুলি আলোচন! করিলে দেখা 
যায় যে, প্রা়শঃ তাছাদের জন্থ পরমার্থ-চিত্তন গইতে। 
পূর্বব মীমাংস। ব্যতীত অন্য দর্শন গুলির উদ্দেশ বে 
মোক্ষ-লাভ, তাহা স্বীকার করিতেই হুইবে। মোক্ষকেই 
প্রাচীন ধধিগণ পরম পুরুযার্থ বা! 'নিঃশ্রেয়স (অর্থাৎ 
বাহ! অপেক্ষা আর কিছু শ্রেয়ঃ নাই (৪002000 
0700 ) এই নামে অতিহিত করিয়াছেন। এইরপ 
একটি পারমার্থিক বা পারলৌকিক প্রয়োজন থাকায় 
অন্মন্দেশে দর্শন শাস্ত্র ধর্মতত্বের বা 2৩০1069র সঙ্গে 
নিশি! গিক্াছিল। পাশ্চাত্য পঙ্ডিতের! মনে করেন যে 
ইউরোপের -মধ্যযুগে যেক্সপ তদ্দেশীয় দার্শনক বিস্ত! 
ধর্থের উপর নির্ভর কয়! ০80:০এর কবলে 
পাড়য়াছিল, আমাদের দেশেও সেইরূপ ভাবে দর্শন 
শাস্ত্রের শ্বাধীনত! বা! শ্বতস্ত্রত। ধর্মতের দ্বারা খর্ব 
হুইগ়াছিল। এই জন্যই পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! অনেক 
লমর়েঞ্আমাদের দেশের দর্শনকে ফিলজকফ পদের 
যোগ্য বনে করেন না। পাশ্চাত্য দেশে দার্শনিক 
চিন্তা অব্যাহতটতবৈরগতি | ভগবত্তত্ব, পরঞ্গোকবাদ, 
ক্রু স্বতিয় ছার! তাহার এপ।লী সীগাবন্ধ নহে। 

৬০৪ 


দর্শন 





২৩৩ 


শন 


পাম্প 


আমাদের দেশে দার্শনিক বিস্তার যে ম্বাধীনত! 
ছিল না, তাহা! আমি স্বীকার করি না। লোকাক্গত, 
বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনের দিকে ঢৃট্টিপাত করিলে 
তত্তৎকালের মানসিক অবস্থার বিশেষ পরিচয় পাওয়! 
ব|য়। আমার মনে হর, যে সকল দার্শনিক মত আখর! 
সর্বদর্শন সংগ্রহে প্র1ণ্ড হই, তাহা বনুকালের গবেষণার 
ফল। তাহাদের ক্রম-বিবর্তন অল্প দিনে হয় নাই। 
এ সকল মত গঠিত হুইবার জন্য শুধু যে দীর্ঘ কালের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, তাহ! নহে) সমাজ দেকে, 
রাষ্ট্রনীতিতে ও ধর্দগগতে৪ যে নানা ভাঁববিপধ্যয় 
ঘটিয়!ছিল, ইহ! সহজেই অনুমান কর! যায়। 





দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য | 


বাহাই হউক, জ্ঞানের জন্ত জ্ঞানলাভ করিবার যে 
চেষ্টঃ সত্যের জন্ত সত্য উদ্ধার করিবার যে সংকল্প, তাহ! 
সর্বতোভাবে গ্রশংলার্থ। পাশ্চাত্য জগতের তত্বত্তিভার 
আক্োচনার এই যে নিংস্বার্থত! দেশিতে পাওয়া! যার, 
ইহ! অশেষ কল্যাণের আকর হইদাছিল। ইহার 
ফলে সে দেশে জান (বিজ্ঞানের অবাধ শ্োত প্রবাহিত 
হুইয়! মানৰ মনকে উন্নতির পথে বুদুর লইয়। গিয়াছে। 
কিন্তু আমাদের শাস্ত্রের বে মোক্ষবাদ, ইহারও অনুকূলে 
বলিবার অনেক কখ1 জাছে। আমর! মুখে বাহাই বলি 
না কেন, আদর্শ ছিসাবে বেরূপই সিদ্ধান্ত করি না কেন, 
কাধ্যকেতে ইহ। নিশ্চিত যে, জ্ঞানলাভ করিবার 


আকাজ্ষান্ধ অন্তরালে কোনও না কোনও উদ্ছে্ 
প্রচ্ছন্ন থাকে। প্রত্যেক কার্যযই উদ্দেশ্ের দ্বার! 
প্রণোদিত।  জ্ঞানলাত ক্রিয়ারও একটি উদ্দেন্ত 


থাকিবেই। অর্থোপার্জনই হউক, আর প্ররতুত্ব প্রতিঠ'দিই 
হউক,কানও ন! কোনও উদ্দেস্ট বর্তমান থ|কিবেই। 
বেকন্স্প্ই বলিয়াছেন যে জ্ঞানই শক্তি। অর্থাৎ 
জ্ঞানের দ্বারাই জগতের উপর কর্তৃত্ব করিবার শক্তি 
জন্মে। সেই শিক্ষার ফলে জার মানব নিত্য নূতন 
জ্ঞানের আহরণে নিযুক্ত আছে এবং এই জ্ঞানের স্বারা 


২৩৪ 


মানর্সী ও মর্্মবানী 


[ ১৬শ বর্ষ ১ম খণ্ড--৩য় লংখ্য 








সে প্রাকৃতিক শাভপুঞ্জকে সংহত,নিরত করিয়! নিজের 
কার্যে লাগাইতেছে। বিহ্যাৎকে নিয়া সে কল চালাইতেছে, 
পাথ। ম্বরাইতেছ্ে, বাতি জালাইতেছে, দুর দুরাস্তরে 
সংবাদ বহন করিতেছে। জল বায়ু পৃথিবী মন্থন করিয়! 
'মব নব নিনমের আবিষ্কার দ্বার সে জগতের উপর 
আপনার প্রভাব বিস্তার করিতেছে। 

আর্য খবিগণ এই সকল জাগতিক ব্যাপার নর 
তর্থন্জানকে বিধুদ্ত করিয়াছিলেন। তন্বজ্ঞানের উদ্দেস্ত 
কোনও হীন, তুচ্ছ, সংকীর্ণ স্বার্থপ্রাপ্তি নহে। মানব 
জীবনের চরম কল্যাণ, আত্মার পরম শ্রেয়োলাতের 
চেষ্টায় তাহারা দার্শনকে নিয়োদিত করিতে 
পারিয়!ছিলেন। পার্থির আকাজ্ষাকে তুচ্ছ করিয়া 
যে তাহার! তাহাদের তিস্তা প্রণালী পরম পুরুযার্থে 
কেজ্সীতৃত্ত করিতে পারিয়াছিলেন, ইহাও কম নিঃস্বার্থতার 
পরিচায়ক নহে। 

" এক্ষণে দেখ! বাউক,'উীহার! মোক্ষ বা মুক্তি বলিতে 
কি ঝুকজিতেন। হিন্দুদিগের মুখ্য যড়, দর্শন পর্যালোচনা 
করিলে দ্বেখিতে পাওয়! যায় যে, তাহারা প্রকৃত পক্ষে 
তিনটি পর্যায়ে বিভক্ত। মীমাংযা, স্তায় বৈশেবিক 
ও সাংখ্য যোগ। মীমাংস! দর্শন পুর্বব এবং উত্তর অথব! 


কর্মমীমাংস! এবং তত্বমীমাংস! এই ছুই ভাগে বিতক্ত। 


কর্ণ মীমাংসার আত্মভন্বের উপদেশ পাওয়া! যায় না। 
স্বর্ঘ প্রাঞ্ডির জন্ত কি গ্রকারে যাগবপ্ত করিতে হয়, 
ভাহারই উপদেশ লৈমিনির ধর, মীমাংস! বা কর্ম 
মীমাংসার দেখিতে পাওয়! বায়। দৈমিনির মতে কর্ম্থই 
ফল প্রদানে সমর্থ। ইহার জন্ত ঈশ্বরের অন্তিত্ব 
স্বীকার করিবার প্রক্নোজন হয় না।* এই পুর্বব শীঘাংসা 
দিয় সকল দার্শনিক ভবের লক্ষ্য--মোক্ষ, মুক্তি বা 
অপবর্। 





* বদিও লৌগাক্গি ভাক্ষর পূর্বব নীধাংসার্থ সংগ্রহে বলেন-_ 
ঈশা পরণবুদ্ধা। ক্রিমানত্ত সনিঃঞ্রেয়সহেতুঃ 
অর্থাৎ ঈশ্বয়া্পণ বুদ্ধিতে কর্ণ করিলে, ভাহাই নিঃগ্ের়স--অর্থাথ 
যোক্ষে্ কারণ হয়। 


যাজবন্কা বলেন__. 
সর্বধর্মান্‌ পরিত্যঙ্য মোক্ষধর্্মং সমাশ্রয়েৎ। 
সর্ব ধর্মাঃ নদোধাঃ নাঃ পুনরাবৃত্তিকারকাঃ॥ 
সভায় মতে-- 
অথ শান্ত্স্ত পরমং প্রয়োজনমপবর্গঃ। 
মোক্ষই পরম প্রয়োজন। 
কণাদ বলেনঃ_ 
যতোহক্যুদদ-নিঃশ্রেরদসিদ্ধিঃ স ধর্পঃ। 
ইহার ব্যাখ্যায় শঙ্কর মিশ্র বলেন-_ এ 
পনি শ্র়লমাত্যন্তি কী ছুংখনিবৃত্তিঃ* 
বিবৃতিকার বলেন-__ 
নিঃশ্রেঃ়সং মোক্ষ£* 
সাংখ্য বলেন 
'প্রাপণ্ডে শরীরভেদে চরি তার্থত্ব'ৎ গ্রধানবিনিবৃতো। 
প্রকাস্তিকমাত্যস্তিকমুভয়ং কৈ বল্যমাপ্োতি। 
টৈবল্য অর্থে মোক্ষ। মোক্ষই পুরুযার্থ। 
পুরুষর্থো মোক্ষম্তদর্থং জ্ঞানমিদং গুহং রহহ্তং 
শ্ীকপিলধিণ। সমাখ্যাতং (গৌড়প'দ তাত্য) 
যোগ দর্শনের লক্ষ্যও মোক্ষ বা কৈবলা। অভ্যাসের 
ছারা দৃষ্টানশ্রবিক বিষয়ে অর্থাৎ ধন রত্ব জীপরিজন 
এবং স্বর্গাদি কাম্য বিষয়ে বিতৃঞ্চ বাক্তি প্রক্ব- 
দর্শন অভ্যাস করিতে করিতে জান প্রসাদে পরম বৈরাগ্য 
প্রাপ্ত হন। তখন সর্বপ্রকার পুরুযার্থ-ুন্ত গুণের প্রলয় 
হইয়। আত্মা কেবল মাত্র চিৎ শক্তিকে নিরত অধিঠান 
করেন। 
পুরুযার্থ-শুন্তানাং গুধ।নাং প্রতি প্রসবঃ কৈবল্যং 
স্বরূপ প্রতিষ্ঠা বা ভিতি শক্তিরিতি ( যেগন্থত্র-- 
কৈবল্য পাদ) 
ভূধ্ণক্ষয জনিত মুখের নিকট পার্থিব কোন ও 


- সুখই ঈড়াইতে পারে না। 


যচ্চ কামনুখং লোকে বচ্চ দিব্যং মহৎ স্ুখম্‌। 
তৃঙাক্ষর়ন্খতৈতে নার্হতঃ যোড়শীং কল।ম্‌। 
সুতরাং তৃষ্াক্ষয় জনিত টবরাগ্য লা করিতে 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


পান্িলে,। লোক ভীবমুক্ত হইতে পারে। -জ্তিও, 


বলেন--“জীবয়ে বিদ্বান্‌ মুক্তে। ড্লবতি |” 

বেদান্ত আত্মাকে যোক্ষ ধর্মবিশিষ্ট বলিয়! বনি! 
করিয়াছেন। 

তনলিষ্ঠ্ত মোক্ষোপদেশ!ৎ ( বেদান্ত সুত্র ১ম পাদ 
গমন) 

তত্বমসি শ্বেকেতো! এই রূপ শ্রুতি হইতে 
আজ্মর চিৎন্বর্পপতা ও অথ সংপৎন্তে ইত্যাদি হইতে, 
প্রারধ ক্ষয়ানস্তর মোক্ষপ্রাণ্ডির বিষন্ন অবগত হওয়া 
যায়। 

অতএব আমাদের গ্রধ!ন আর্ধদর্শন গুলিকে 
মোক্ষদর্শন বলিলেও অন্াায় হয় না। বৌদ্ধ দর্শনে যে 
নির্বাণের আদর্শ আছে শাহধাও এই মোক্ষেরই 
নামান্তর বলিয়া! মামি মনে করি। অনাদিবাসন!- 
সন্তান নিবৃত্ত হইলে নির্বাণ লাভ হয় 

রাগাদিজ্ঞানসস্তানবাসনাচ্ছেদসম্ভব]। 

চতুর্ণামপি বৌদ্ধ'নাং মুক্তিরেষ। প্রকীন্তিভাঃ ॥ 

€ সর্বদর্শন ) 

আর্ত দর্শনেও মোক্ষযার্গ উপদি্ হইয়াছে। 
লকল প্রকার কর্তা নিঃশেষে ক্ষয় গ্রাপ্ত হইলে আসমা 
নির্বাণ প্রাগ্ত হয়। কর্ম হইতেই 
কর হইতেই সংসার; অন্মনৃহা কেশের নামান্তর । 
জানের দ্বারা কর্ম তন্মসাৎ হইলে আত্ম! ঘ্বতাভি বর্ধিত 
হোমানলশিখার ন্যা্ উত্ধ প্রাণ করে। 


সংসারের অনিত্যত! | 


এক্ষণে এই যে তারতী্জ দর্শনর একান্ত কামনার 
বিষন়্ মুক্তি ব1া মোক্ষ, ইহার স্বরূপ কি? দর্শন 
গুঞির মধ্যে অন্তান্ত বিষয়ে যতই মতভেদ থাক, এফটি 
বিষয়ে বেশ সাম্য দেখিতে পার! যার,--সংসারের 
অনিত্যত।। এই অন্তাতা-বুদ্ধি পাশ্চাত্য দর্শনেও 
দেখিতে পাওয়া যার়। চটে ইহার একজন শ্রেষ্ঠ 
প্রচারক । তাহার মতে এই দৃষ্ঠমান জগৎ মিথ্যা, 
অসার, ছায়াবাজী মাত্র। লত্যলোক জগতের পর 


দর্শন 


যাবতীয় ক্লেশঃ. 
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পারে কে।থ।9 আছে। এই মরজগতে বলিয়া আমর! 
কখনও কখনও দেই রুবলোকের কিছু কিছু আশ্বাদ 
পাই। 

কিন্তু আমার বোধ হয় প্রাচ্ে এই অনিত্যতাঁবাদ . 
এবং ছংখাত্বকতাবদ যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে,.. 
পাশ্চত্য দেশে সেরূপ নছে। এ দেশের কাব্যে, 
দর্শনে, পুরাণে ইতিহাসে সর্বত্র এই অসারত্ব-বাদ 
প্রসার লা করিয়াছে। তাঁই মোক্ষের অন্ত এ 
আগ্রহ, এত ব্য।কুলত]। 

আমর! মুক্তির প্রয়্াসী। বিস্ত মুক্তি চায় কে, 
না, যে পরাধীন। আমরা এমন কোন পরাধীনত। 
ক্লেণ সহ করিতেছি, যাহ! হইতে ছুটা পাবার জন্ত 
এরূপ ছুর্দমনীর আকাঁঙ্ষা!! সাংখ্য বলিবেন, ভগতের 
£খযাশি আমাদিগকে অভিভূত -ক্ষরিয়া রাবিয়াছে , 
আমর! ত্রিবিধ ছুঃখের হম্ত হইতে পরিত্রাণ পাইতে ঢাই। 
এমন. ভাবে পরিত্রাণ ঢাই যে আর কখনও সে ছুঃখ 
আমাদিগকে গ্রাস করিতে না পারে ছঃখই বন্ধের হেতু। 

পুরুষ তত্বানভিজ্ঞো! হি ইষ্টাপূর্তকারী 

কামোপহতমনা- বধ্যতে । (তবকৌমুদী ) 

কাষ্যেছকাম্যে চ কর্মাণি হুঃখাৎ হঃখং ভবতি। 

€ সাংখ্যগ্রবচনভাস্য ) 

বা! আমর| সুখ বলিয়া মনে করি, তাহাও ছুঃখ। 
স্থখভোগোহপি ছঃখভোগ এব। ন্ুতরাঁং ছঃখ হইতে 
যাহাতে ন্ষ্কত পাঁওয়। যায়, তাহাই চিন্তনীয়। এই 
ছঃখ-নিবৃত্তি-বাদ সাঁংখ্যও যোগ দর্শনের মুল কথ!। 

গৈন দর্শনিকে রাও বলেন-__ 

কর্ম-গ। নিরসনাদাত্যস্তিক কর্মমোক্ষণং মোক্ষঃ। 

টু (পর্বদর্শন ) 

কর্ম ত্যাগ করিতে করিতে যখন আত্যস্তিক কর্দক্ষয় 
হয়, তখন তাহাকে দোক্ষ বলে। কারণ কর্ধ, 
করিলেই অবশ্ত তাহার ফল কোগ করিতে হইবে। 


অবশস্তটমেব ভোজব্যং কৃতং কর্ম শুভাগুতম্‌। 
কর্মের দ্বার! অর্জিত লফলই ক্ষয়শীল। শ্রুতিঃ বলেন 
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বথেহ কর্মচিতে। লোক ক্ষীন়্ত্তে এবমেব'হুত্ 
পুগ্যচিতো লোক ক্ষীয়তে। 
_., সাংখ্য ও জৈম ছর্শন হইতে আমরা কর্পা সম্বন্ধে 

একটি জটল দার্শনিক তত্ব প্রাপ্ত হই। অগ্ম মৃত্যু 

সকলই" কর্ণের জধীন। বর্ম হইতেই চঃখ সুতরাং 
কর্ণের বিনাশ সাধন করাই দর্শনের প্রতিপাভ। ভ্তা 
দর্শনও বলেন--ন পুরুষবর্।ভাবে ফলানিষ্প:ত্তঃ। 

কর্ম না! থাকিলে ফলও থাকে না। ঠনগণ 
বলেন যে কর্মের গণতকে আত্মাতে এক প্রকার 
শক্তি জন্মে, যাহার ফলে আত্মা এই সংলারে 
পুনঃ পুনঃ ,দেই সেই কর্মাক্যাণী শরীর ধারণ করিয়! 
প্রভ্যাবৃ্ত হয়। আর্ত দিদ্ধগণ সেই জন্ত সর্ব্বতো- 
ভাবে কর্ম পরিছার করাই চয়ম আদর্শ বলিয়! গ্রহণ 
করিয়ছিলেন। 

কিন্তু কর্ম কেবল বাহিরের ব্যপার। শরীক্ষের বা 
মাংসপেশীর কতকগুলি বিক্ষেপের নাম কর্ণ বইত নয়। 
সেই বিক্ষেপের মুলে যে আছ্যন্তর ব্যাপার আছে, 
তাহার বিনণ না হইলে শুধু কর্ণের বিনাশে কি হইবে? 
টনের! সেই -জন্ত বলেন, তিত্তশুদ্ধি করিতে হুইবে। 
কর্মের বীজমাত্র ও যেন মা থাকিতে পারে, এমন করিতে 
হইবে। এতছঙ্গেত্তে সাহারা তিনটি সাধনের নাম 
করিলেন, তাহাদিগকে ত্রিরত্ব বলে। 

সমাগদর্শনজানচারিআশি ঘোক্ষমার্গঃ 
( সর্ববদর্শন ) 

অর্থাৎ মোক্ষের তিনটি গদ্থ। সম্যক দর্শন, জ্ঞান এবং 
সচ্চরিজ্রত1। সম্যক্‌ দর্শন ও জ্ঞানের মধ্যে পার্থক্য অনেক। 
বুদ্ধি ও বে।ধির মধ্যে যে প্রভেদ, টৈনদের মতে সম্যক 
দর্শন ও জানের মধ্যে সেই প্র-ভদ । একটি [0101100 
অপর্টী %0০1508৩ উতন্নই সাধন সাপেক্ষ। একটির 
স্বার়! মনে সাক্ষাৎ বন্ধে তববের স্ফ,রণ হয়, অপ?টা যুক্তি 
ভর্ক আলোচনার ঘ্বার! সিদ্ধ হয়। 

বৌদ্ধের! কর অপেক্ষা, বালনার উচ্ছ্দ-সাধনে 
যত্ববান হইলেন! বানাই কর্তের মুল। কর্ছা 
সংদায়ের মূল। যাবভীর কর্ম পঃস্পরার মধ্য দিয়া একটি 


মানসী ও ধর্মবাগী 


[ ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্-্ওয় সংখ্যা 


বুসনার সুত্র লদ্বিত রহিয়াছে। সেই বাসনার সুত্র 
ধতদিন বিনষ্ট ন! হুইঠব+ ততদিন পুরঃ পুনঃ সংসানে. 
আিতে হইবে। নিও-প্লেটনিক দার্শনিকগণের দধোও 
এইর়াপ একটি তব দেখিতে পাওয়া যার; অপরিতৃপ্ত 
বাসনাই সমস্ত পৃথিবীর সুল কারণ £-__ 
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সুতরাং বাসনাকে বর্জন করিলেই ভবোচ্ছেদ 
হইবে বা নির্বাণ লাভ হইবে, ইহাই বৌদ্ধপ্ঈগের. 
অতিপ্রায়। শঙ্কর বলেন, 

সংকল্পং বর্জয়েৎ তন্মাৎ সর্বানর্থকারণম্‌। 

-_-বিবেক চূড়ামণি। 
- এই আদর্শ বতই গ্ঙ্গত হউক ন! কেন, প্রাকৃত 
জগতে ইহা! অতি কঠিন ব্যাপার। জীবনের প্রতি 
মুহূর্তে মানৰ কোনও না! কোন কর্ম করিতেছে। সর্ধ 
প্রকার ক্রিগ্লাহীনতার নামই মৃষ্ঠ্য। গুতরাং কর্ম বা 
ব।সনার অভীভ হওয়া আদৌ সম্ভবপর কি না, তাহাই 
সন্দেহে। এই জঙ্ত ীদূর্গবদ্গীত| সমহ্থর করিলেন-_. 
কর্মফলের আকাক্ষা করিও না। কর্ণ করিতে 
হইবে) কর্ম না করিলে চলিবে কেন? কর্দের দ্বারা 
যে জগৎসংসার চলিতেছে । তোমার নিজের জন্ত 
বদি কর্ণের আবস্তকতা নাও থাকে, তাহা! হুইলে 
লোক শিক্ষার জন্ত তোমাকে কর্ম করিতে হুইবে। 
কারণ 
যদ্ধদাচরতি গল জনাঃ। 

কর্মকলে অন।সভ্ত হুইয়! কর্ম করিতে হইবে, 
ইহ! পাশ্চাত্য দার্শনিকেরাও দিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। 
কান্ট, বলিলেন আসক্তি শৃন্ত না হইতে পারিলে কর্তব্য 
নিষ্ঠার পূর্ণ মধ্যাদ| রক্ষ| কর! যায় না। মমতা, দেহ, প্রণঃ, 
স্বার্থ প্রভৃতির গ্ররো5নার যে কর্ম কর! যায়ঃ ভাহ। হীন 
কর্মা। সুতরাং এ সকল বুদ্ধি পরত্যাগ করিয়া কেবল 
কর্তব্য বুদ্ধ হইতেই কর্ম করিলে তাহা রই টার্ি্নৈিতিক 
উৎকর্ষ বীকৃত হইবে। গীতা কিন্ত এরূপ অনাসক্তির 
কথ! বলেন নাই। কম করিব অপচ দয় শ্রদ্ধা লম- 
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দর্শন 


ত্গণ 
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বোনা প্রভৃত-হাদর়ের উচ্চবৃত্তিগুল বাহ! কর্তবাসাধনের 
প্রেরণ! জন্মায়/ তাহ।দিগকে বর্জীন করিব, ইহ! সম্ভব 
নছে। . 

বিষয়েঘরতিজন্েমরুভূমৌ লতা! হথ। (যোগবা শিষ্ঠ ) 

গীত কিন্ত ফলে অন্নাস'ক্তই উপদেশ করিয়াছেন। 
কর্মপোবাধিকারস্তে মা ফলেযু কদাচন। কর্ম্মফলে বে 
আলক্তি, তাকাই বাসনার বীজ। আমার যাহাতে 
অতিরুটি, আমার যাহাতে আবেশ, আমার বাঁচাতে: 
সুখ, এমন কিছু করিবার জন্তই প্রত্যেক ব্যক্ির 
আকাজ্ষ।। নেই জন্ত ভগবান বলিপেন-_ 

যৎকরোধি বদগ্ন।নি যজ্ছুছোধি দদাসি বং 
বৎ তপন্যনি কৌস্তের তৎকুক্ষদ্ধ মদর্পণম্‌। 

ফলের আকাজ্ষ। হইতে নিজেকে বিষুক্ত করিতে 
হইলে সমস্ত ঈশ্বরে অর্পণ করিতে হইবে! বাহ! কিছু 
করিলাম, তাহা সমস্তই প্্বিধুচরণে সমপিত্মস্ত এই 
বুদ্ধি লইপ়! করিতে হইবে। আমি হ্বর্গ চাইনা, ধন 
জন পুত্র কলত্র চাই না; ইন্দ্রিয় সুখ চাই না, সংসারের 
ফোনও বম্মতেই আমার কামন! নাট, শুধু "তোমারই 
ইচ্ছা হুক পূর্ণ ককুণামর স্বামী।* আমি যেমন অবস্থায় 
থাকি না কেন, সুখে থাকি ব! ছুঃখেই থাকি, পশুপক্ষী 


কীটপতঙ্গ যে যোনিতেই আমার জন্ম হউক না, শুধু 


কামনা এইঃ-- 
“মতি রহ তুর! পরসঙ্গে* ( বিস্ত'পতি ) 

তোদার প্রসঙ্গে যেন মতি থাকে। গ্রীলকবিরা'জ 
গোম্বামী বলিলেন বতদদিন কোনও পার্থব কামন! 
লইয়া! ভগবানকে ভজন! করিবে, মে ভজন! কাম নামে 
অভিহিত হুইবার যোগ্য। কেবল তীহারই প্রীতির 
জন্ত তাহাকে তজন। করার নাম প্রেম। 

আত্মেন্দ্র শ্রীতি-ইচ্ছ' তারে কহি কাম। 

কষেজিয় শ্রীতি"ইচ্ছ। ধরে প্রেম নাম॥ 

্ (চৈতন্তচরিতাম্বত ) 

যতদিন ঈন্ত্রিযাদিতে আত্মবুদ্ধি থাকে, ততদিন 
প্রেম অস্থুরিত হইতে পারে না। দেহাদিতে আবম বুদ্ধি 
এক চার্বাক--ব্যতীভ তারতীর সকল দর্শন শব 





কর্তৃক নিন্দিত হইয়াছে। মানুষের স্বাভাবিক জানে 
ও সহজাত সংস্কার বলে দেহতেই 'জাত্মাতিমান হয়। 
অন্থিধাংঘ বদার সমঠি নানা সুখগঃখব্যাধিজরার 
আকর। যত কাল এই শরীর জাত্ম-পদবাচ্য হয়, 
বত কাল ইন্জরি্রবিষয়ে “আমার” এই অভিমান দুরীতৃত 
না হয়, তত কাল জ্ঞানের আলোক স্বদর়ে প্রতিফলিত 
হয় না। তত কালমুক্তি হয় না_স্ঞান বিনা মোক্ষ 
প্রাপ্তির সম্ভাবন! কোথায়? সেই জন্ত বেদান্ত শান্ত 
অবিস্ত। দুর করি দিবার উপদেশ করিয়াছেন। অবিস্ত! 
দুর হইলে আর ফিরিয়! আসিতে হয় না। 

অনাবৃত্তিঃ শবাৎ, অনাবৃত্তিঃ শবব।ৎ। (কত্রক্গ হৃতর) 


অবিদ্তার-ধর্্ম | 
অবিস্ত। কাহাকে বল? * 
অজ্ানমবিদ্যাহন্মতিরিত্যদর ১। অমর কোষে অবিভার 
পর্য্যায় অজ্ঞান এবং অহন্মতি। অহম্মতির অর্থ বাহ! 
আত্ম। নছে, তাাতে আত্মবুদ্ধি 
প্হুমিভ্যন্ত মননমহল্মতি রনা ত্বন্তাত্মাতিমানাৎ ।” 
এই যে অনান্মবিষয়ে' আম্মজ্ঞান রূপ ভ্রম ব৷ অবিস্ত। 
ইছ। বুদ্ধির ধর্ম । , 
বিপর্যযোহজানমবিস্তা! স| বুদ্ধধর্্বঃ॥ তত্ব কৌসুদী) 
এই বিপর্ধ্যপ্ন বা জ্ঞানের বৈপরীত্য হইতে আত্মর 
বন্ধন হুর়। 
বিপর্যায়াদতত্বজানাদিস্যতে বন্ধঃ ( তত্বকৌনুধী ) 
স্তারস্থত্রবৃত্ত বিপর্যয়ের অপর পর্যায় দিয়াছেন 
মিথা।জান ? অবিস্ত। শুধু জনের ভাব নহে) পরস্ধ 
অধথার্থ-নিশ্চরত| রূপ মিথ্যাজ্ঞান। 
শবিপর্যযয়ো! মিথ্য।জ্ঞ/নাপরপর্ধ্যায়োহ্যধার্থনিশ্চযঃ ।' 
অবিস্ত! যে বিভা(বরোধিজ্ঞানাস্তরম্‌ একথ! যোগশান্তের 
ব্যাপ ভাষ্য ও স্বীকার করেন। 
জৈনেরাও বলেন-- 
মিথ্যাজ|নাবিরতি কধায়াঃ বন্ধহেতবঃ ( বাঁচকা চার্ধয) 
মিথ্যাজান, অবিরতি ব| আগক্তি এবং পাপ লোকের 
বন্ধনহেতু হয়। 


২৩৮ 


হানসী ও ছর্খবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড "তর সংখ 


হতে ডেড 





এ স্থলে খৃষ্টানদিগের মুক্তিবাদ সন্বদ্ধেও ছুই, একটি 
কথ! বল! অপ্রাসঙ্গিক নহে। কারণ গ্রীষ্টানেরাও ঘোক্ষ- 
বাদী। পাপবশে আত্মার অধঃপতন হটিয়াছে,। 
মানবের আদিম অবস্থা হইতেই এই পাপ আশ্রয় 

“করিয়াছে । -সেই পাঁগের'ফলে মানবাস্থার স্্গচ্যুতি 
হইয়াছে:। জুতরাং পাপ হইতে মুক্ত হওয়াই আত্মার 
স্বাঙাবিক অক(জ্ষ।| হ্ীষ্টানদিগের এই মুমুক্ষত্থের 
সহিত হিন্দুদিগের মুযুক্ষত্বের আংশিক স|মগ্জন্ত থাকিলে ও 
পার্থক্য যথেষ্ট । থুষ্ঠানের মুক্তিবাদ আগস্তক এক 
পাপোৎপত্তির উপর গ্রতিষ্িত। ইহ! কোনও দার্শ 
নিক ভিত্তির উপর ০গাখিত নছে। গ্রীস দেশের এক 
সহত্তবাদে (0010 10590657168) আত্মার পতনের কথ! 
দেখিতে পাঁওয়! খায়। তরী রহস্তবান হুইঙেই এই 
মৌলিক পাঁগের কল্পন! স্্ব'লিয়৷ থাকিবে। যাহা! 
হউক, প্রীষ্টানের! মনে করেন যে মৃত্যুর পর আত্মা! কিছু 
কাল গ্রেহ-বিষুক্ত অবস্থায় বাস করে) পরে বিচারের 
দিন সমাগন্ত হইলে আত্ম! গ্গবানের দরবারে হাজির 
হয়। সেখানে করণাবতার বীশুধুষ্ট তাহাদের সফলের 
পাপ নি্জন্বদ্বে গ্রহণ করিলে পরে মানবাত্ম! মুক্ত হয়, 
এবং অনস্তকাঁণ ভগবানের সারিধ্যে বাস করিয়া অপার 
সুখের অধিকারী হয়। শ্র্ীনের! পাপ ও মৃত্যু এই 
ছুই তত্বের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তছপ'র 
সুক্তিকে প্রতিটিত কদিয়াছেন। পাপ হইতে মৃত্যু এবং 
মৃত্যুর সবার দিয়! অমৃতে প্রবেশ- ইহাই খুটীর ধর্ণশন্ত্ে 
মূল কথা। 

105 (109 17900 13101) 21503 & 0762128 
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খৃষ্টীর এই মুক্তিবাদের মধ্যে আমর! প্রাচ্য আত্ম- 
তত্বের সাক্ষাৎ পাই না। আত্মার দর্শন-স্বরূপত| ইহার 
গ্রতিপা্ত নহে। ইহাতে পাগতব্র আছে, জজ্ঞানতত্ব 
নাই। হৈত-জঞান আছে, অধৈত সিদ্ধি নাই। আমর! 
পূর্বেই দেখিয়!ছি বে র্হত দর্শনে বন্ধে হেতু কষায় 


বা. পাপ বুলিয়! বর্ণিত আছে। “নিজ্ঞার* না হইলে 
নির্বাণ হয়” না। 'তবজ্ঞানবাদী (যোগদর্শনকামু, 
বলিয়!ছেন, চরির্র শুদ্ধি নু! হইলে তত্বজান লাভ করিবার 
যোগাত| হয় ন!। 


মতবশুদ্ধি সৌননততৈ ফাগ্রোি জয়াত্মদর্শন- 
ন যোগ্ত্বানি চ 
(সাধনপাদ--৪১) 
শুচত1 হইতে সংগুদ্ধ, অর্থ,ৎ মনের নির্গত ; মনের 
নির্মলহা হইতে আনন; তাহা হইতে "একাগ্রতা; 
তাহা হইতে ইন্জিয়জয় এবং ইন্তিয়জয় হইতে বুদ্ধ- 
সত্বের আত্মদর্শনযোগ্য শক্তি হয়। 
রামানুজ দর্শমেও এ একই কথা £-_ 
আহারগুষেঃ সত্বশুদ্ধিঃ, সবশুদ্ধা| ফ্থ। স্থৃতিঃ 
এবং ঞ্ুব স্বতি মোক্ষের উপার বলিয়া কধিত 
হয়। ( সর্বদর্শন ) 


হিন্দুরর্শনের বৈশিষ্ট্য আত্মতত্বে। 


ৃষ্টান দিগের ধর্্মভন্বে চরিব্র-নীতির স্থান অতি 
উচ্চে। মৃত্যুর চিন্তা! হইতেই পরলোকের নাদা প্রকার 
বল্পনা উত্তৃত হইয়াছে। পরলোকবাদ ধর্মতত্বের প্রাণ 
ক্বরূপ। শোংপনহাঁওয়ার বলেন “মৃত্যুই সমস্ত 
দর্শন শাস্ত্রের জননী ।” মৃতকে বরণ করিতে কেহ 
চাছে না। সকলেই জীবনের . প্রয়্ানী। বোগশান্ 
ইহাকে আভিনিবেশ বলিয়াছেন--স্বরসবাহী বিছযোহপি 
তথারু/ঢ়'খভনিবেশঃ। (সাধন প্্দ ) আমার বেন 
মৃত্যু কখনও ন| হয, আমি যেন চিরকাল থাকি, ইহা 
প্রানীমাত্রেই কামন। করে। ইহারই নাম অভিনিবেশ। 
পাশ্চাত্য দার্শনাকরা ইহাকেই বলেন 109110% 
0 86170163673000, | ইহকালে আমর বৃদ্ধ এবং 
পরকালে যাছাতে ছনস্ত জীবনলাভ হয়, তাহার জন্ত 
সকলেই সচে্ট। এই হই কাল রক্ষকরিয়৷ বিনি 
কর্ণ করিতে পারেন, তিনিই চতুর। 

“্য। লোকঘর় নাথনী তত্ধভূতাং স! চাতুরী ঢাতুরী *। 


শৈবাধ, ১৩৩১ ] 
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জুতরাং তুর চিন্তা রব ম মনে রাখি কর্ণ করিবার 
উপদেশ এ দেশের ধর্মশান্ত্রেও বিরল নহে। + 
গৃহীত  ই্ব কেশেষু মৃহ্যুনা ধর্ম বাচরেৎ। 
পাশ্চাত্য দেশে চরিত-নীতি এক ধর্াতত্বের স্ম্যক্‌ 
অনুঈীলন হইলেও, এ দেশের বৈশিষ্ট্য জাত্ম চবে। 
দার্শনিক যুগের প্রথম হইতেই ভারতবর্ষে আত্মতত্বের 
অন্গসীলন দেখিতে পাওয়া! যার়। প1শ্চাত্য দর্শনে কদাচিৎ 
কখনও আত্ম। ও মনের পার্থক্য স্বীকৃত হইর়াছে। 
আত্ম! ও মন একই পদ এইরূপ ভাবই সচর'চর দেখ! 
যায়।. মন হিন্ুদর্শনে ইন্দ্রির মাত্র। চক্ষু যেরূপ দর্শন্র 
ইন্্রিয ব! সাধন, মন সেইরূপ জ্ঞানের ইন্জ্য় ব সাধন। 
দেই জন্ত ইহাকে অস্তঃকরণ বল! হয়। জড়ের ধর্মও 
কিছু কিছু ইহাতে, আছে। ইহা! বিনাশী (ভ্তায় 
মতে নহে)। পাশ্চাত্য দর্শন মনকে আত্মার সহিত 
জঠিম্ন কল্পনা করিয়া, আত্মতত্বের দিকে অধিক দুর 
অগ্রসর হইতে পারে নাই। অআত্ম। ব্রহ্ধাণ্ডের দর্পণ- 
হ্বরূপ। ইছাতে এমন এক বিশেষ ধর্ম আছে, যাহার 
ফলে মানবাত্ম। আব্ঙ্গন্তত্ পর্য/স্ত নিখিল বস্তপ সাক্ষাৎ- 
কার লাভ করিতে পারে। ভৌতিক উপাদানের ছার! 
ইহ! গঠিত হইতে পারে না। জড়-জগতের ধর্ম ইহাতে 
সম্ভব হয় না। জড়-জগতের যে পরিণাম তাহ।ও 
ইহার পক্ষে অগ্রয়োজ্য। জগতের ছাগ্নাবা্ির মধে 
ইহাই একমাত্র সত্য, যাথাকে আশ্রয় করিলে সেই 
ক্রবজ্যোতিঃ দৃষ্টিগোচর হয়। উহু! পার্থিব জ্যেতিঃ 
নহে * 
[0096 11806 10800 09৬61 জা89 00 19130 
90: 898, 
যিনি এই আলোক দেখিতে পান, তাহার নিকট 
সফল অজানাই জান! হইয়! বান্স। যশ্মিন্‌ বিজ্ঞাতে 
র্বমেব বিজ্ঞা ঠং ভবতি। কারণ জড়জগতের বিরাট 
গ্রন্থ তাহার চক্ষুর মন্গুখে সর্বদাই উন্মুক্ত থাকে, অধ্যাত্ম 
জগ্ডের নিগুড় তত্ব ও লে দেখিবার. অ'ধকাগী। তাহার- 
ভিজতে হাদগ্রহিশ্ছিপতন্তে সর্বপংশয়াঃ - 
ক্ষীরন্তে চান্ত কর্দ!ণি তন্মিন্‌ ৃষ্টে পরাবর়ে। 


বিদ্ত এই আত্মতত্ব জানা বড়ই কঠিন” আহা 
সুস্থ তিহুঙ্গা পদার্থ। অপোরণীয়ান্। আরাগ্রমাত পুকু- 
যোহণুযাত্ম। চেতনাবেদিতব্যঃ। ঠচতপ্ৈকয়ম পদার্থ 
আক্ম। ইহাকে চৈভন্ত দিয়। জানতে পার। বার। একজন 
পাশ্চাত্য দার্শনক বদদিয়াছেন €য, পরমাত্মকে . 
জানিলে আত্ম। ও পরগাত্মার ভে থাকে না। 
[7৩ 00100 018৮ আ18153 6০ 05801 090৫ 
00036 10561609002 03০0. (70010 &1)5 3৩৬ ) 
আমাদের শাস্ত্রে আছে ব্রন্ষবদ্‌ ব্রদ্ধেব ভবতি। 
জীবাত। ও পরমাত্মার মধ্যে যে, সামানাধিকরণ্য আছে 
ইহ! শ্ীক্‌ দার্শনকেরও মত। লীবাত্মাকে তাহারা 
বস্তুতঃ ভগবানের অংশশ্বক্প বনিয়া নিরণধ করিতেন ।- 
তা বলেন £-_ 2৪ 
মদৈবাংশ! দীবলোকো নীবতৃতঃ দনাতলঃ। 
নিওপ্লেটনিক দার্শনিকেরা' ঝলিতেন্ জীবাত্ম। সকল 
ভগবানের স্বক্ধপ হইতে বিস্ফুলিঙ্গের মত বিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে এবং সেই কেন্জের দিকে যাইতেই তাহাদের 
নিয়ত চেইা!। (019%1003 ) 
উপনিষৎ বলেন-- 
বথাগ্নেঃ হ্ষুত্রঃ বিস্ফুলিঙ্গ বুচ্চরস্তি এবমেবান্মাৎ 
আংত্মনঃ সর্ব প্রাণ।ঃ সর্বে লোকাঃ সর্ব বেদাঃ সর্বাণি 
ভৃতাপি বুচ্চরস্তি। (বৃহ্দারণ্যক ) 
শুধু যে জীবদগণৎ্, তাহা নছে। সমস্ত ভূতব্র্গ 
সেই পরমাত্ম। হইতে সতত! লাভ করিয়াছে। 
মত্ঃ পরতরং নান্তৎ কিঞিদপ্তি ধন্জর। 
মরি সর্বমিদং প্রোতং হুত্রে মণিগণ! ইব। (গীতা) 
স্তরে নিবন্ধ মণ্িগণের ভার সমস্ত বস্ত আমাতে গ্রথিত। 
সেই জন্ত মধ্বাচার্য। নিখিল বস্ত্র তন্তরকে ছই 
ভাগে বিভক্ত করিয়্াছেন--এক ন্ব“তন্ত্র)ঃ অপর 
অ-শ্বতন্ত্। 
ত্বতন্ত্রমন্যতম্্র্চ ছিবিধং তত মস্যতে । 
ত্বতঙ্ত্র। ভগবান্‌ বিষুঃনিদ্দেযোৎ শেব-সদ্‌ গুণঃ ॥ 
( সর্বদর্শন ) 
পাশ্চাত্য দার্শনিক স্পিনোজ! তগবানকে 0888 
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801 জাখ্যা দিয়াছেন। 09098. ৪01 অর্থ প্ব-তত্ত্র। স্থয়ং 
শিদ্ধ) কারণাঝ্য়ানপেক্ষ । স্পিনোৌজাঁর মতে বিশ্ব ও 
বিশ্বশ্বয় এক, বিশ্বেশ্বর হইতে বিশ্বের কোনও পৃথক্‌ 
সত্তা! নাই। সমস্ত সত।ই ঈশ্বরে পর্যযবলিত। নিও- 
.. হেগেলিয়ান সম্প্র্ার বলেন, পরিণামশীল প্রক্কতির মধ্যে 
বে বিবর্তন, তাহ! সেই বিশ্ব-সত্তারই ক্রদ-বিকাশ। এবং 
সেই বিশ্ব-সত্ত। মানবাত্মা এক চরম অধ্যাত্মতন্বে 
পর়ণতি লাত করে) সকল ভূতের চিৎশক্তি তাহার 
আশ্রনন স্থল। সেই চিৎশক্তির পুর্ণ বিকাশ মানবের 
আত্মার চরম অতিব্যক্তিতে দেখিতে পাওয়! যায়। 
00019 ৪ 96100 10) 19010 (10610002910 
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মানবাত্মার চরম অভিব্যক্তি যে ভগবান, এরূপ তত্বের 
সহিত বেদান্তের সাদৃষ্ত আপাত দৃষ্টিতে অতি নিকট 
লিগা বোধ হয়) কিন্তু যতক্ষণ আত্ম! কি বস্ত তাহা 
বুঝিতে পার! না যার, ততক্ষণ এরূপ তত্বে আদাদের 
তৃপ্তি হয় না। আতমাষে এই সারা বিশ্বতরক্মাণ্ডে এক 
অভিনব বন্ধ; ইহ! যে ভৌতিক উপাদানের স্বারা 
বিচি হইতে, পারে না, এ ত্টি যেমন এদে-শর 
মনীবিগণ বুবিয়াছিলেন, তেমন আর কোনও দেশেই 
নহে। পাশ্চাত্য দার্শনিকের! হয়ত বলিবেন যে, আদিম 
| বর্ষার জাতিদিগের ৪01001900 হইতে আত্ম! নামক পৃথক 
সত্তর কল্পন। আমাদের দর্শনে গ্রবেশ লাভ কারয়াছে। 
কিন্তু এটুকু বুঝিলেই আত্মতন্তবের কিছুই বুঝা হইল 
না। আত্ম।কি? আমাদের ইঞ্জয় সকলকে আত্ম। 
ঝলিব, মনকে আত্ম! বলিব, না চিৎশক্তকে আত্ম। 
বলিব? 
ইঞ্জিয়াণি পরাণ্য।হুরিক্িয়েত্যঃ পরং মনঃ 
মনসম্ত পর! বুদ্ধিধে! বুদ্ধেঃ পরতন্ত সঃ॥ (গীতা) 
ইঞ্জিয় গ্রাহ্‌ বিষয় অপেক্ষ! গ্রকাশশীল বলির ইঞ্জিযগণ 
শ্রেষ্ঠ; ইন্ত্রিরগণের প্রবর্তক বলির! ইন্দ্র অপেক্ষা 
হন শ্রেষ্ঠ । নিশ্চয়াত্মিক। বলিয়। বুদ্ধি মন হইতে শ্রেষ্ঠ । 


মানস ও মর্ঘমবানী 


] ১৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--৩য় লংখ্য1 


এবং বুদ্ধিরও উপরে নি সাক্ষি স্বরূপে অবস্থিতি করের 
তিনিই শত্ম। এই আত্মাই অহেক্টব্য।.. এই আত্মাই 
মোক্ষধর্্শীল। এই আত্ম! নিত্যশুবুদধমুক্ত শ্বভাঁবী। 
এই আমর স্ব:স্থই উদ্ধ হইয়াছে-_ 
প্রজ্ঞান্ঘন এব আনন্দময় আত্ম! । 

এই আতআই “থা সুপর্ণ। সযুজা সধার” ইত্যাদি 
শ্রতিতে কীর্তিত হইয়াছে । ইহারই সম্বন্ধে 
ভগবদূগীত! বলিয়াছেন__ 

ন জারতে ভরিতে বা বিগশ্চিম। রং ভূত্ব। তিতা নতৃঃঃ। 
আজে! নিত্যঃ শ্বখ্বতোহয়ং পুরাণো 
. ন হন্ততে হন্তমানে শরীরে। 

উপনিষদের যুগ হইতে এই তত্ব ভারতবর্ষে ধ্বনিত 
হইয়া আদিতেছে। ভারতবর্ষের 0010181 100151- 
08911 বা শিক্ষ।সাধনাগত বৈশিষ্ট্য বদি কোথাও 
থাকে, তবে তাহা এইখানে । আনি বস্ততত্্রঠাকে 
উপেক্ষা করিতে বলিতেছি না। ইউরোপ বংতস্ত্রে 
সাধনায় জনেক উল্লতিলা করিয়াছে। আরও নব নব 
আধিফ|রের দ্বার! জগংকে চমকিত করিবার জন্ত 
অগ্রসর হইতেছে। আমাদেরও নিশ্চেষ্ট থাক! উচিত 
নহে। বাস্তবকে প্রত্যাখ্যান করিলে, বিজ্ঞানের 
সাধনাকে অবহে।1 করিলে হর্বল হইয়া পড়িতে হইবে, 
দারিদ্র্য ভোগ করিতে হইবে, পরমার্থ চিন্তনেও সুতরাং 
ব্যাঘাত পড়বে। আমাদের শান্ত্রেও বলিয়াছেন--. 

নারমাত্! বলহীনেন লভ্যতে 

কঠোর কর্ম সাধন করিয়াও বল.সঞ্চয় করিতে 
হইবে। 
কর্ণ! যেন কেন।পি মৃহ্ন! দারুণেন ব1। 
উদ্ধরেদীনমাত্মানং সমর্থে ধর্্মম1চরেখ ॥ 

এরিইটল্ও বণিয়াছেন যে পুর্ণ মানবত্ধ লাত করিতে 
হইলে, অভাব দারিদ্র্য হইতে মুক্ত হওয়। চাই। 

কেহ কেহ মন্েকরেন আমাদের শাস্ত্রের আত্মতত্ব 


,ও মোক্ষবাদ আদাদের দর্শনালোচনার প্রো নিরুদ্ধ 


করিয়া দি্লাছে। এই কল তন্বের ফলে' আমর! এমন 
একটি সীমানায় উপনীত হইগাছি যেআ্ার আমাদের 


দৈশাখ, ১৩৩১ ] 


দর্শন 
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পক্ষে নুতন কোনও ভাযোন্মেষ হওয়া! কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। হঃখবাদ ও অধ্বৈত ৩৭ জন্মাস্তর় ও কর্মফল 
আমাদের মনে কেবল অবসাদ আনিয়া দিয়াছে, জাড্য 
জন্মাইয়াছে, আমাদের জাতীয় উদ্বোধন দুরে অপসারিত 
করিয়াছে। এ কথ! যে সত্য নহে তাহা! ভারতবর্ষের 
দর্শন চর্চার ইতিহান পর্যযালোচন|! করিলে বুঝিতে 
পারা যার। আমাদের ছঃখবাদ সন্বেও যে দার্শনিক 
মতবাদের অপ্রাচুর্য ঘটে নাই, তাহ! নান! সম্প্রবায়ের 
অভ্যুতান হইতে জানিতে পার! যায়। 

বেদান্তের অঙ্বৈতবাদ আমাদের জীবনে বর্তমানে 
প্রভৃত গ্রভাব বিস্তার করিতেছে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এক সময়ে তাহারই পার্খে, সাংখ্য ও যোগ পূর্ণ গ্রতি- 
ষ্টার দাবী করিত। ইহাদের পৌর্বাপধ্যের কথ! ছাড়িয় 
দিলেও দেখিতে পাওয়া বার, বেদাস্ত বলিতেছেন 
সর্বং খছিদং ব্রহ্ম; সাংখ্য বলিতেছেন ঈশরান্িত্বের 
প্রমাণ নাই) বৈশেধষিক দর্শনেও ঈশ্বর প্রসঙ্গ 
খুজিয়! পাওয়! ছফর। তদবচনাদায়ারন্ত প্রামাণাম্‌। 
এই হৃত্রে তৎ শব্দের অর্থ ব্রহ্ম হইতে পারে, কিন্ত 
*ধর্মঃ হওয়াই অধিকতর সম্ভব। 

সাংখ্যদর্শন ঈশ্বরতব উড়াইর' দিয়াছ্ছেন প্রমাণাভাবে। 
পাতঞ্জলদর্শনকে সময়ে সমরে সেশ্বর সাংখ্য বল! হয়। 
কিন্ত এক সময়ে যোগদর্শন ঈশ্বরকে তেমন আমল 
দেন নাই, এ কথাও কেহ ৫কেছে বলেন। আমর! যে 
যোগনুত্র জানি তাহাতে ঈশ্বরবাদ অবনত মুপরিষ্কুট 
রহিয়াছে । কিন্তু ইহা! বলিতেই হইবে যে, সমস্ত যোগ 
দর্শনের সঙ্গে উছার ঈীধগ তত্বের সম্বন্ধ খুব বেশী নছে। 
ইহার জন্তই হয়ত প্রীধারণ! লোকের মনে দেখিতে 
পাওয়। বার়। কিন্তু মহাভারতে যোগদর্শন সেখ্বর বল! 
কথিত হইয়াছে এবং সাংখ্যের পঞ্চবংশতি তস্ 
অপেক্ষা অতিরিক্ত এক তত্ব যোগদর্শনের বৈশিষ্ট্য 
বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে। ঈীশ্বরবাদ যোগদর্শনে 
বড়বিংশ ; তত্ব ।, যাহ! হউক, সাংখ্য এবং যোগ 
দর্শনের ইতিহান পর্যযালোচন। করিলে আনর! ইহ! 
বুঝিতে পানি যে উপনিষদের ব্রহ্ষবিদ্তাই আবহমান 

৩২৮৫ 





কাল ভারতের চিন্তার ধারাকে আক করে 
নাই। - 

বৌদ্বমতও এদেশের একটি অতি প্রাচীন মত। 
ইহার মূল উপনিষদে মিলিলেও ইহ! নিশ্চিন্ত যে, বৌদ্ধের1 
হিন্দুদর্শনের অচলায়হন তেদ করিয়া একটি স্বতন্ত্র 
পন্থ! আপনাদের জঙ্ত প্রস্তত করিয়া! লইরাছলেন। 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব এবং যাগযজ্ঞের ফলদারকত্ব অস্বীকার 
করিয়াও বৌদ্ধ মত যে ভারতে বথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছিল এ সম্বন্ধে মততেদ নাই। পরে মহাধানী 
বৌংদ্ধর! হিন্দু ধর্মমত হইতে অনেক উপাদান সংগ্রহ 
করিয়! বৌদ্ধমতকে হিন্দুদ্দগের নিকট উপাদের করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। সেই হইতেই নাম্তিক দর্শনের অধ 
ঈখরবাদের বিরোধী তখাগত বুদ্ধ হিন্ুদিগের দশাব- 
তারের ষধ্যে স্থান পাইলেন । হিন্দু সমাগ, হিন্দুধর্ম 
এবং সমস্ত দার্শনিক মতবাদ আর 'একবার ওলটপালট 
হইয়া! গেল। 

অনেকে মনে করেন যে বেদাস্তের মাঙাবাদ বৌদ্ধ 
দর্শন হুইতে আসিয়াছে এবং সাংখ্যঘতও বৌদ্ধমত 
হইতে জন্মলাভ করিয়াছিল । অতি ছঃখের বিষয় এই বে 
আমাধের দেশের দর্শনশাস্ত্র সমুহের গ্রতিছালিক পৌর্বা- 
পর্ধ্য নির্ণগ্ন করিবার কোনও উপার নাই। সুতরাং সাংখ্য 
হইতে বৌদ্ধমত জথব! বৌদ্ধ হইতে সাংখ্যমত আসিয়াছে 
এ সমস্ত।র কোনও সমাধান সম্ভবপর নহে । এই মাত্র 
বলিতে পার। বায় যে সাংখা ও বৌদ্ধদের মধে সদৃ্ত 


খুব বেশী। সাংখ্যের সংস্কার এবং সংস্কার জন্ত পুনঃ 


পুনঃ জন্মপরিগ্রহ বৌদ্ধদর্শনেও আছে। সাংখ্যের 
সৎকার্ধযবাদ এবং যৌদ্ধদিগের ক্ষণিক বাদের মধ্যে 
সৌপাদৃহী দুপরিশ্ছুট । সাংখ্য এবং বৌন্ধ উভয়েই 
নিরীখ্বরবাদী এবং নির্ববাণের পথিক। বৌঝদের নির্বাণ 
ধবংসবাদ নছে। উত্তয় যতবাদের মধ্যে এই সকল বিষয়ে 
সদৃশ সব্বেও বৈষম্যও অনেক। সাংখ্যের পুরুষ 
বাদের চিহ্ন খে মতে পাওয়। বায় না। লাংখ্য 
ভ্রিগুণত্তত্বেরেও কোনও নিদর্শন বৌদ্ধ মতে 
নাই। 


ব৪২ 


দর্শনে সমহয়-প্রন্বতি। 


এই সকল দর্শনের আলোচনা হইতে বুঝ! যায় 
যে চিন্তার রাজ্যে ভারতীয়দিগের গতানুগণতকতা 
স্বতঃদিদ্বরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে না। বিভিন্ন 
সময়ে কালোপযোসী দার্শনিকতত্ব উত্তৃত হায়! সামাজিক 
ও রাষ্ীনৈতিক অবস্থার সহিত ছন্দ রক্ষা করিয়া 
চলিয়াছে। আধুনিক সময়ে সমন্বয়ের চেষ্ট। অন্যন্ত 
অধিক বলিয়! মনে হয়। সমম্বষের যুগ দর্শনের ইতিহানে 
নিক্ষপ যুগ বলিয়া উল্লিখিত হয় । অনেকে মনে করেন 
ভায়তের নান! দার্শনিক মত একই দিদ্ধাস্তে উপনীত 
হইয়াছে । অবশ্ত ইহ! স্থিব যে, সতা এক ? ভিন্ন 
ভিন্ন দর্শন লেই সম্যকে জানবার ঠিন্ন ভিন্ন পন্থ! মাত্র। 
কিন্তু ইহা! অপেক্ষা বেশী বণিলে অন্তায় হুইবে। 
ভিন্ন ভিল্ল দর্শন সত্যসাধনের তিক্প ভিন্ন স্তরমাজ 
ইহা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত যে চেষ্টা তাহ! সমীচীন 
বলিয়া! মনে হয় না; সত্য সন্ধানের মুল্য 
তাহাতে থাকে না। সেই জন্তু €ছে কেহ 
যখন বলেন থে ভ্তায় বৈশেষকের প্রথম সোপান 
আরোহণ করিয়া, তার পরে সংখ্য যোগের মধ্য 
দিয়া কমর! মীদাংসার অদ্য তথ্বে উপনীত হুই, 
তখন আমার মনে হয় যে এইরূপ সিদ্ধান্ত দার্শনি* 
স্বাধীনতার হানিকর। এই সকল দর্শনের মধ্যে 
যে মিল আছে, তাহাকে বড় করিয়া দেখিলে গ্রত্যেক 
দর্শনের বৈশিষ্ট্য বার্থ হুইয়া বায়। সত্যানুসন্ধানের 
পক্ষে ইহা খপেক্ষ। অন্তরার আর কিছুই নছে। 
যুগধর্শানুসারে, মানব মনের পরিণতি অন্থদারে, ভিন্ন 
ভিন্ন চিন্তাপ্রবাহ পৃথিবীর বক্ষের উপর দিয়া বহিয়! 
পিগ্লাছে। চিস্তাশীলের পক্ষে, এঁতিহালিকের পক্ষে, 
নেই প্রবাছের প্রত্যেকটি তরঙ্গের মূল্য আছে। পূর্ব 
মীমাংসার কর্ম্মকাণেয় পরে উত্তর মীমাংসার অট্থত 
তত্বের আবির্ভাব মাঁনবমনের বিবর্তনের ইতিহাসে 
একটি শ্রয়ণীর অধ্যায়। কিন্তকেহছ কেহ বলেনবে 
পূ্বধীমাংসার নিরীশ্বরবাদ উত্তর মীষাংসার রদ্মাদে 


মানসী € মর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ” খণ্ড--তয় সংখ] 


সমাপ্তি লাভ করিয়াছে অর্থাৎ একের অভাব অভ্র 
ছায়া পূবণ করির। লইতে হইবে। “এইপ্রপে যোগ 
দর্শনের দ্বার! সাংখ্যের এবং স্তায়ের ঘর! বৈশেহিকের 
পাদপুরণ করিয়! লইতে হইবে ) আমার বক্তব্য এই যে, 
ইহাতে দার্শনিক চিন্তার স্বাধীনতা ব্যাহত হয়। 

বঙ্জদেশের ইতিহাস পর্যালোচনা! করিলেও দেখা 
যায় যে ইতিহাসের মানা পটপরিবর্তনের মধ্যেও 
দার্শনিক চিন্তার শ্বোত ব্মবাধে বহিঃাছে।. বৌদ্ধধর্শ 
অশোকের সময় মাথ! তুলিয়া উঠিগ, দিগ, দিগন্তে 
তাহার বিজয় বৈজয়ন্তী উড়িতে লাগিল। বাঙ্গাল! 
দেশ এক সমেয় তাহাকে বাধ! দিবারও চেষ্টা করিয়াছিল, 
বাজ্ালার রাজ! শশাঙ্ক বোধিদ্রম পর্যন্ত পোড়াইর! 
দিয়াছিলেন। পরে পাপরাজগণের সময়ে যখন বৌদ্ধ" 
ধর্মের প্লাবনে বঙ্গভূমি তালয়! গেল, তখন নানাস্থনে 
বৌদ্ধবিহার প্রাতিষিত হইল, ব্রাঙ্গণগণ বোদ্ধদিগকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং বৌদ্ধগণ বাঙ্গালীর দেবতাকে 
বোধিসত্তবের পার্খে স্থান দিতে কুষ্টিত হইলেন না । 
বঙ্গের অনেক স্থলে এখনও বৌদ্ধ কীন্তির চিহ্ন পাওয়া 
যাইতেছে। বাগাণী বৌদ্ধ পঙ্ডিতগণ তিব্বতে 
ধর্মপ্রচার করিতে গিয়াছিলেন। নাপন্দা বিহারের 
অধাক্ষ শীলভপ্র সমত$বাসী ছিলেন। দীপদ্কর গীজ্ঞান 
পুর্বববজের লোক। ইনি ১০৩৮ সালে বিক্রমশীল বিহার 
হইতে তিব্বত গমন করিয়াছিলেন। 


তান্ত্রিকতার যুগ । 

বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধংস্্র নিকট বখন অবাধে খণগ্রহণ 
করিতে লাগগ, তখন নান! ধর্দদত ও দীর্শপিক 
তবের স্থষ্টি হইল। আমার বোধ হয় বাঙগাল। দেশে 
তান্ত্রক মত বিস্তার এই সমর হুইতে হয়। বদিও 
প্রবুদ্ধ ভারতের একজন লেখক কর্তৃক তন্ত্রের উৎপতি 
উপনিষৎ ও বৌন্ধযুগের মধাস্থলে করিত হইয়াছে, 
তাহ! হইলেও ইহা! স্থনিশ্চিত যে, তন্ত্রের প্রচার 
বঙ্দেশে বৌদ্ধপ্রতাব বিস্তারের পরেই হুইয়াছিল। 
পালবাজগণ বৌদ্ধতাস্ত্িক ছিলেন। মহাধান তৌদ্ধের| ছে ব- 
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দেবীকে নির্বানন করেন নাই। মাধ্যমিক সম্গ্রদায়ের * 
প্রবর্তক নাগার্জুন বুদ্ধশক্তি চণ্ডিকাদেবীর উপাসন! 
করিতেন। (জাডের গম্ভীর) মাধ্যমিক দল হইতে 
তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্শ সম্প্রদায়ের বিকাশ সাধিত হয়। 
এই সম্প্রনায় “কালচক্রযান,” পমন্ত্যান” ও প্বজবান* 
নামেও অভিহিত হয়। তন্ত্রের উপান্ত দেবতা “শক্তি*। 
এই আস্তাশক্তি স্ত্রীও নছেন পুরুষ নছেন। এই 
শক্তি একাধারে বিস্ত। ও অবিষ্ঠ1, পুরুষ ও প্রকৃতি, 
্রক্গ ও মায়।। ইহ! দ্বৈতও নহে, অদ্বৈত ১ নছে। 
অদ্বৈত কেচিদ্বদস্তি দ্ৈতমিচ্ছত্তি চাপরে। 
মম তত্বং বিজানস্কো দৈভাগৈতবিবঞ্জি তাঃ। 
(কুলার্ণৰ তন্ত্র) 
বিশ্বের মুল কারণ, বীজ এই দ্বৈভাষৈতরহিত 
শক্তি। এই শক্তি হইতেই মায়া, ইহ! হইচই 
অিগুণাত্মিক1 প্রকৃতি । ইহ! হইতেই ব্রহ্গা। বিষু। মহেশ্বর 
জন্মগ্রংণ কঃয়াছেন। এই শক্ত তুদনেশ্বরীরূপে 
জগন্মোহিনরপে ঘ্গৎ প্রদব করিতেছেন, আবার 
মহাকালী ভৈরবী রূপে সমস্ত সংহার করিতেছেন। 
তন্ত্রের সুল তত্ব সংক্ষেপে ইহাই। বেদান্তের অধৈত 
তত্ব ও বৌদ্ধ শুক্তবাদের উপর ইহা প্রাওঠিত। 
সাংখ্যর ভিগুণতত্ব এবং যোগদর্শনের সাধন তত্ব ইহার 
প্রধান উপলীবা। অধিকাংশ তন্ত্র শাস্ত্রের সংস্কত ভাব 
দেখিলে তাহ! আধুনিক এবং বাঙ্গালী সাধকের লিখিত 
বলিয়। অনুমান হুয়। বঙ্গদেশে তান্ত্রিক মতের প্রতিষ্ঠা 
ইহ! বলিলেই উপলন্ধ হইবে যে এক্ষণে এরূপ কোনও 
ধর সম্প্রদায় বঙ্গীয় হিল্দুদিগের মধ্যে নাই, বাহ! তান্ত্রিক 
প্রভাবে প্রভাবিত নথে। (999 4001 /591010+8 





ঞ মধ্যগন্থ। অনুসরণ করেন হলিয়! এই বোন সম্প্রদায়ের 
নান মাধ্যনিক হইয়াছিল। 
অতো৷ ভাবাভাবাস্তত্ব়রহিতত্বাৎ সর্বন্বভাবাহুৎপত্তিলক্ষণা 
শুন্তত| মধ্যম! গ্রতিপন্ধ্যনে! মার্গ ইত্যুচ্যতে (174180 [০80 
0৮৪0, 4278 ) 
যদ! ন ভাবে] নাভাবে! মতেঃ সভিষ্ঠতে পুরঃ। . 
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এস্থলে সহজিয়া মতের উল্লেখ করাও কর্তব্য মনে 
করি। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রস!দ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
প্রসাদে মধ্যযুগে নাঢ় সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ মতবাদ 
চলিতেছিল, তাহ! আমরা “বৌদ্ধগান ৬ দো” হইতে 
জানিতে পারি। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে এই সহজির! 
সাধন বৈষ্ণব ধর্মতত্বে গ্ুবেশ লাত করিয়াছে। কিন্ত 
আমন] অন্ত স্থলে দেখাইতে চেষ্। করিয়াছি যে, বৈষ্ণব 
দিগের ধর্মমত একটি উচ্চ দার্শনিক ভিতিতে নিহিত। 
তাহার সহিত সহনিয়াদের মহাস্থখবাদের আদে। মিল 
নাই। সংজিয়! তাঁন্ত্রক বৌদ্ধ মতের একটি অবান্তর 
ফল। তন্ত্রের পঞ্চ মকার সাধন হইতে সহজিয়ার] 
পঞ্চষটি বিশেষভাবে সাধনের সহক়রূপে গ্রহণ করিয়া 
ছিল। কিন্তু বঙ্গদেশের সর্বত্র যে এইভাবের তানি 
কতা গৃহীত হ্ইয়াছিল তাহা নহে। অনেকস্থূলে 
শক্তিবদের সছিত বৈজ্ঞনিক ব্রহ্গবাদদের পবিত্র 
মিলনও দেখিতে পাওয়] যার। শুনা যায় রাজ! রাম. 
মোহন রার তান্ত্রক সাধক ছিক্েন। বর্তমান ঘুগের 
সর্বশ্রেঠ সাধক গ্রীরামরুঞ্চ পরম্ংসদেব তান্ত্রিকতার 
শেষ সর্বোৎকৃষ্ট ফল। তিনি ভোগন্থথ একেবারে 
বর্জন করিবার উপদেশ দিতেন। নিজের জীবনে 
কামিনীক।ঞ্চনের সংশ্রব এককালে ত্যাগ করিগাছিলেন। 
রমণী দেখিলেই তিনি জগন্সাতার প্রতিকৃতি দেখির। 
ম। ম বলির! অজ্ঞান হুইতেন। নিদ্রত অবস্থায়ও 
কোনও ধাহুত্রব্য উহার গা.য় ঠেকিলে শরীর জাপন। 
অ|পনি নংকুচিত হুইত। তান্ত্রকে শক্তি আরাধনার 
সহিত বৈরাগ্যের অপূর্বব মিণন। 


নব্যন্যায়। 


সুলণ্মান রাদত্বকালে নবদ্বীপ একটা বিশ্ববিস্তাপয়ে 
পঠিণত হুইজ। উঠে। বিছ্বা।শিক্ষার জন্ত দেশ বিণেশ 
হইতে অসংখ্য ছা এখানে আমির! স্তারশান্্র অধ্যয়ন 
করিত। বাঙ্গালীর অন্ভুত কৃতিত্ব নব্যন্তায়ে। কাউয়েল 
সাছেৰ বলিতেন এই সকল তে্কশান্পের জটিলতায় 
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ইউরোপীরদিগের মাথ! বিম বিষ করে। বাস্তবিক স্তায় 
শান্ের চর্চ] পারিগ্তাবিকতার কত উচ্চ শখরে ইঠিরাছিল, 
তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয়। নব্য জ্ঞায়ের 
গ্রবর্তক গঙ্জেশ উপাধ্যায় বাঙ্গালী ছিলেনকি না বল! 
হায় না। কিন্ত তাহার তন্বচিন্তামণির তত্দীথিতি 
নাঙ্গী টীকা একজন বাঙ্গালীয়ই লেখা । দীধিতির 
সটরিত| রঘুনাথ শিরে'মণি "পক্ষধরের পক্ষ শাতন 
করি” নবদীপে হরিঘে।যের গোয়াগে নবাভার়ের 
অপ্যাপনা প্রবর্তিত করেন। ইহার পরেও কয়েকজন 
অসামান্ত ধীশক্তি সম্প্ন দর্শনিক বঙ্গদেশে জন্মগ্রংণ 
করি] নবন্থীপকে গৌরবমঞ্ডিত করির়াছিলেন। তীহ!- 
দের মধ্যে জগদীশ তর্কালক্ক!র, মধুরানাথ ও গদাধর 
ভট্টাচার্যের নাম সমধিক উল্লেখযে।গ্য। কণাদ তর্ক ধাগীশ 
চিন্তামণির একখানি টীকা রচন| করেন, তাহার নাম 
তত্বটাক!। কণাদ তর্কবাগীশ এই অঞ্চলের লোক 
ভ্থিলেন। আমাদের জেলার (যশোর) অধিবাসী গঙ্গাধর 
কবিরাজের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । তিনি 
শুধু চিকিৎসা বিস্তার অদ্বিতীয় ছিলেন ন1) 
নানাণান্তরে গ্রগাট পাগ্ডিত্য অর্জন করিয়া! তিনি 
উপনিষৎ, ন্যার, বৈশেবিক, সাংখ্য পাতঞ্জণ, বেদান্ত 
প্রভৃতির ভাম্ত রচন|! করেন। ইংরেজ রাদত্বকালের 
দার্শনিক ইতিছাল ধিনি লিখিবেন, তিনি গঙ্গাধর 
কবিরাজ ৪ রাগ! রামমোহন রায়ের নাম সসম্ষে 
উল্লেখ করিতে বাধ্য। রাপ্! রামমোহন বেদাস্তের 
ভাব্য বাঙ্গালায় রচন! করিয়াছিলেন এবং বেদান্তসার 
নামে একখানি সংক্ষিণ্ত পুস্তক রচন| কারয়া 
ছিলেন। ইহ] ব্যতীত তুলন!| মূলক ধর্ম্মমতের সমা- 
লোচন! মহাত্মা রামযোঁহনই প্রবর্তিত করেন। তিনি 
সকল ধর্মের সার সত্যগুলি লংকলন করিয়া উপ'িষৎ 
ধর্শের শ্রেঠত্ব দেখাইয়াছিলেন। ত্রান সমাজের প্রতিষ্ঠা 
স্মাজ! রামমোহনের অন্ততম কীর্তি। 


বৈষ্ণব দর্শন। 
রস্তুনাখ শিরোদণি বে লঙক়্ে নবন্ধীপে প্রাহতুতি 


মানর্সী ও মর্্দবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণু--৩র সংখ! 


হয়ে, সেই সময়ে গৌরাঙ্গ মহাগ্রভুও অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদেশে বৈধব বর্দের প্রবর্তন, 
করেন। কলিষুগের অধঃপতিত জীবের ছূর্দশা দেখিরা 
তিনি হরিনাম মাহাত্থা প্রচার করেন। প্রেমের সহিত 
নাম করিলেই জীবের গতি হয়, এই তত্ব ঠিনি আপামর 
সাধারণে বিলাইলেন এবং নাম প্রেমের মাল! গীথিয়! 
আচগালের গলে দে।লাইলেন। তীহার পরিককগণ 
হরিনাদের তরঙ্গে বঙদেশ প্লাবিত করির! দিয়াছিলেন। 
ইহ্াদদেরই মধ্যে একজন প্রীমদতিরাম গোস্বামী এই 
রাধানগরে গোপী নাথের শ্রপাট স্থাপন! করিয়াছিলেন । 
অভিরাম গোপাল ব্রঙ্গলীলার গ্রীদাম সখ! ছিলেন। 
চৈতন্ুচরিতামত বলেন-__ 
অভিরাম মুখ্য শাখ! সধ্য প্রেমরাশি। 
হোল শাঙ্গের কাষ্ঠ তুলি যে করিল বাশী॥ 

ব্রঙ্তভাবে ভাবিত হুইয়া তিনি মুরলী বানের ইচ্ছা!” 
করিলেন, এবং অন্ত কিছু ন৷ পাইয়! একগাছি যোল 
শাঙ্গের কাষ্ঠকে বাশী করিয়। বাঁজাইয়া ছিলেন। 
বৈষ্ণব নাধক নির্জনে তাহার বাঞ্ছিতকে লইয়া! এই 
নিন পল্লীতে অবশিষ্ট জীবন “নাম” করির! কাটাইয়া- 
ছিলেন। রাজ। রামধোহন রায়ের প্রপিতামহ বৈষ্ণব 
ছিলেন, তিনিই এই এ্ীপাটের সাঙ্গিধ্যে বান করিতে 
ইচ্ছা! করিয়। এই স্থানে বানভবন নির্মাণ করেন। 
রামমোহনের পিত| রামকান্তও নিষ্ঠাবান বৈফব ছিলেন। 
নবাব সরকারের চাকরী ত্যাগ করিয়৷ তিনি এইস্থানে 
আসিয়া! নাম জপ করিয়! কাটাইতেন। রামমোহুনের 
মাতা ফুলঠাকুরাণী নিজে সম্মার্জনীর দ্বার এক্ষেত্রে 
জগন্নাথের মন্দির মার্জন! করিয়াছিলেন। এবং বখন 
তাহাকে বিষয়কর্দ দ্বেখিতে হইত, তখন নি 
শীয়াধাগোবিন্দের বিগ্রহ সঙ্গুখে রাখিয়া বিষর কর্ণ 
দেখিতেন। মহা প্রভুর ধর্দ এইনপ ভাবে সমগ্র বঙ্গদেশে 
প্রবিষ্ট হইয়াছিল। তাহার প্রিরশিল্ত গ্রীরূপগোখামী 
এই ধর্ের দার্শনিক তন্বগুলি ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন) 
পরে উহ! তাহার ভ্রাতুপ্পুত গ্রীজীবগোম্ামী কর্তৃক বট, 
লন্দর্তে ও গ্ীদদ্ভাগবতের টৈষঞবতোধনী নামে টীকার 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


পরিপুষ্টি লাভ করে। তাগবতের ব্যখ্যা কর্ত। বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তী ও পদাস্বত সমুদ্রের সংকলক্লিতা শ্ীরাধামোহন 
ঠাকুরের নামও এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগা। 

'উপন্যিদের জ্ঞানকাণ্ড হইতে আরম্ভ করিয়। 
এ পর্যন্ত যে সকল দার্শনিক মতবাদের আগেচন! 
করিলামঃ তাহাতে ইহা প্রতিপন্ন হয় যে, এদেশে 
দার্শনিক চিন্তার ধার1 অব্যাহত ভাবে বহিয়। গিগছে। 
এই চিন্ত!ধারায় আত্মতত্বের নব নব (বিকাশ, নব নব 
অ(তব্ক্তি দৃষ্টিগোচর হয়। ইহাই আমাদের দেশের 
জল বায়ু ও প্রর্কতির অনুকূপ। ইহা! ভারতীক্নদিগের 
বৈশিষ্টা। অধুনা দর্শন অপেক্ষা! বিজ্ঞানের আদর 
বেশী। বিজ্ঞান ইহলোকের কল্যাণসাধন করে। 
অধ্যাত্মতত্ব পরলোকের কল্যাণ লক্ষ্য করে। আব 
কাল নগদ মূল্যের সাদর বেশী। তাই মোক্ষমূণর 
পর্যন্ত বলেন যে, অহিংস যাহ। ভারতীয় দর্শন ও 


মিলন পথে 
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ধর্মমতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-_হিন্দুজাতির রাজনৈতিক অধঃ- 
পঞ্চণের হেতু । হুইতে পারে, . আমরা আমাদের 
দার্শনিক তত্বের আঞো€নায় কিছু উদানীন হুইয়। 
পড়িয়াছ। কি সে উদানীনতা| দর্শনের অপরাধ নে, 


আমাদের ছুর্ভাগয। আমি স্বামী বিবেকানন্দের সাত, 


একমত?) তিনি বলিয়াছেন যে আমাদের যদি পুনকুখান 
হন়্, তবে তা! এই অআধ্যাত্ম বিস্তার ফলেই হইবে। 
অন্ত্রস্ত্রের গ্রচণ্ডত অপেক্ষা যদি অধ্যাত্ম বলেই জগৎকে 
মপ্পূর্ণভাবে জয় কণ| যার, তাহা হইলে আমাদের 
এখনও কিছু আশা আছে। কিন্তচাই সেই রূপগুরু, 
ফিনি সমাধি প্রণত হ্বদয়ে পরমার্থচিস্তায় নিবিষ্ট হইবেন 
এবং সেই মৌন গুরুর পার্থে উপদরন শিশ্যেরও সমস্ত 
ংশর আপন! হইতে দুর হইয়া যাইবে। 


জ্খগেন্দ্রনাথ দিত্র। 


মিলন পথে 
(উপন্যাস ) 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


এখন আর বসন্তের সেই করাল মূর্তি নাই। সে 
বহু বলি গ্রহণ করিয়া তৃপ্ত হই! শান্ততাবে বিদায় 
লইয়াছে। বসন্তের ভয়ে যাহারা! গ্রাম ছাড়িয়া! পল!ইয়া 
গিয়াছিল, তাহার! জাবার ফিরিয়া আ'সয়াছে। গ্রামের 
হাট, বাজার, রাস্তাগুলি আবার পূর্বের মত মুখর হইর! 
উঠিয়াছে। বৈঠকখান! গুলিতে আবার তাস, পাশা, 
দাবা এবং তৎসঙ্গে চাটনি শ্বরূপ পরচর্চার আড্ডা জমিয়া 
উঠিয়াছে। দানের ঘাটগুলি মেয়েদের হাসি, গল্প, 
কৌতুক, কম্মুহে বন্ধত হই! উঠিয়াছে। যাহার! আপন 
আপন হদয়য়ত্ব গুলি বলস্তের কবলে অর্পণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, তাহাদের বুক ভা দীর্ঘশ্বাস এবং আর্তরব 


গ্রামের আকাঁশে বাঁতাসে মাঝে মাঝে ভাসিয়া বেড়ইতে- 
ছিল বটে, কিন্ত তাহাতে কি আসে যার? কেইবা 
তাহাদের খোজ লয়? 

মহেন্্লালের বৈঠকথানায় গ্রার প্রত্যেক সন্ধ্যাতেই 
গ্রামের প্রধান প্রধান লোকদের একটি ছোটখাটো 
অধিবেশন বসিত। এই সাম্ধা অধিবেশনে কখনও 
খোসগর, কখন নানাক্মপ বিচার বিতর্ক ও মীমাংস! 
চলিত। ইহার অধিকাংশ দত্য এবং স্বয়ং মহেম্্রলাল 
বমস্তথের ভয়ে এতদিন গ্রামছাড়। ছিলেন, অধিবেশন 
সুতরাং বন্ধ ছিল। এখন আবার সকলেই গ্রামে 
ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 

সন্ধায় অধিবেশন বসিমাছে। নানাবিধ আলোচনা 
এবং লেই সঙ্গে সঙ্গ ভাষাকের কুগুলীকৃত ধুমে এবং 
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মানসী ও মণ্ধরবমী 


[১৬শ বব--১ম খণ্ড--৩য় সংখ)! 





তাছ্ুল চর্বণের শবে বৈঠক খান! ভরিয়! গিয়াছে। নক্ষত্র- 
বেত চক্রের স্তায় মহেত্্রলাল ফরাসের মধাস্থলে আলীন। 
উমেশ বাবু পাণের ডিবাটা! আগাইয়! দি মহৈন্্লালকে 


লক্ষ্য করিয়! বলিলেন, “আপনি তে! একট! পাণগু, 


খেলেন না। নিন্‌।” মহেন্দ্রলাণ ঈষৎ হান্তড করিতেই 
তাহার হুইয় চক্রবর্তী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন, “আপন 
বলেন কি? উনি সন্ধা! না ক'রে পাণ খ.বেন?” উমেশ 
বাবু অ প্রতিভ হইয়া! বলিলেন, *“ঠিক, ঠিক, আমার ভুল 
হয়ে গেছে।* 
বিদ্কানিধি মহাশয় শিখ। আন্দোলিত করির়। বলিলেন, 
“জাজকাল হিন্দুধর্মের প্রতি এরূপ অনুরাগ বিরল।* 
বলিয়াই আড় চোখে একবার মহহজ্রলালের মুখ দেখি! 
লইলেন। সেখানে গ্রলঙ্গতায় চিহ দেখিক়। উৎসাহিত হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, *ব্রাঙ্গ মুহূর্ত উঠে প্রাতঃসন্ধ্যা, বেলা 
দশট! পর্যন্ত পু! পাঠ, তার পর সন্ধা! থেকে রাত 
দশটা পর্যন্ত জপতপ, তাথ দক্ষত্র উপলক্ষ্য করে 
প্রার আমিষ ত্যাগ-_-এ গ্রামে আনি আর তে কারে! 
দেখলাম না। ঝি চাকরের হাতের এক ফোঁটা! জল 
পর্য/স্ত থান না, এ'র সব খাবার গিক্কিম। নিজের হাতে 
করেন। বে সে বামুনের হাতেও খান না। কেনই বা 
খাবেন? বামুন হলেই তে! আর শুদ্ধাচারী হয় না।* 
উমেশ বাবু একট! পাপের খি'ল মুখে ফেল! দিয়! 
বলিলেন, “সেক্স বাবুর কথা তে। আমর। সবই জানি। 
গুর ভাইপোটির কথ। একবার বলুন না!” বিভ্ঞানিধি 
মহাশর হ'কাটা উমেশে বাবুর হাতে দিয়! বলিলেন, “কে, 
অশোক? আরে রাম রাম! তার কথ ছেড়ে 
দিন মশায় ।” 
চক্রবর্ভী মহ!শগ্ন সরোষে বলিলেন, “কেন ছোড়ে 
দেব? সে জমিদারের ছেলে বলেই কি সমাজের বুকের 
উপর বনে হথেচ্ছ। কদাঢার করবে, আর আমাদের টাক! 
* নেই ব'লে, আমরা চুপ ক+রে তাহ সয়েথাকব? হিন্দুত্ব 
বসাতলে গেছে? হিন্দু সমাজ কি. ধনের পায়ে মাথা 
বিকিন্বেছে? তানয়। এখনও সমাজের বার্ধ্য আ.ছ, 
তেজ আছে।” বলিয়। তিনি এমন অগনঙগী কারলেন 


যে, তাহা দ্বারাই প্রমাণিত হইয়! গেপ হিন্দু সমাজের 
তেজ-বীর্য্যের অংশ তীহাতেও বিদ্তমান আছে। ০০ 

মহেল্লাল নেকা। সাজিয়। গম্ভীর ভাবে দিজ্াস! 
করিলেন, “অশোক আবার কি করেছে?” 

উমেশ বাবু মৃদ্থ হাসিয়! ধীর তাবে বলিলেন, “বিভা 
নিধি তার! তো! বাঁড়ীতেই ছিলেন। বলুন না তিনিই।» 

“আমি কেন? চক্রবর্তী তে। গ্রামেই ছিল, সেও তো! 
সব জানে ।” ও 

উমেশ বাবু বলিলেন, “সন! কলুষিত হুবার তরে 
বিস্তনিধি মহাশর বোধ হুয় পাপ কথা বলবেন 
ন1।” 

বি্ভ।নিধি এই খেঁচাট! নীরবে পরিপাক করিলেন। 
কিন্তু উমেশ বাবু ছার়িবার পাঞ্র নহেন। তিনি আবার 
যঞ্গিলেন, "বিস্তানিধি মশায়, আপনার ছেলের স্কুলের 
মাইনেট। অশোক দেয় বটে, [কস্ত সমাজের মর্য)দার 
মূল্য কি সেই ছুটো টাকার চেয়েও কম?” 

[বস্ক!নিধি এবার অলহিষু। হইণ। উঠিলেন। বলিলেন, 
*খোটাট। আমা দিলেন বটে, কিন্ত আপনার পিভৃ- 
শ্রান্ধের সময়ে এই অশোক আপনাকে কতখানি সাহাব্য 
করেছে, সেও তো! আমরা ভুলে যাইনি। আপনিই ব! 
ছ'বছরে ভু'লে গেলেন কি ক'রে ?” 

রুষ্ট উমেশ বাবু কি বণিতে যাইতে ছিলেন, তাহাকে 
বাধ। নিয়া [জা মহাশক় ঝলক! উঠিলেন, "আহা! 
আপনার! থামুন। ব/ক্তিগত কথ! নিয়ে আসল কথাটাই 
ভু'লে যাচ্ছেন। সবাই মিপে আলোচন! ক'রে এর 
একট। প্রাতিবিধান করব, তা! নয়, ঝগড়। বাধিয়ে ববলেন। 
সেন্গ বাবু, শুনুন, আশিই সব বলছি। আপনার ভাইপো! 
অশোক, রাম! চাঙ়্ালের ছেলেটাকে তো! বাঞীতে 
এনে নিগেদের সঙ্গে এক করেই রেখেছে। তারপর 
নিজের বদও হওয়ার, সেই ছলে গোবিনন বোষ্টমের 
মেক্সেটাকে একেবারে ঘরে এনে রেখেছে । তার হাতে 
খাচ্ছে দাচ্ছে, আরে! কত কাণ্ড করছে। আপনি তাকে 
বিশেষ ক'রে শাসন কয়ে দোরম্ত করুন। নইলে 
আমর! আর এই অত্যাচার বেনী দিন সইতে পারব ন! 


বৈশাখ, ১৩৩১ | 


মিলন পথে 
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বলে রাখছি। শুধু রায় বংশের ছেলে' কবেই এতদিন 
চুপ ক'রে আছি।” 

মহে্্লাল--বোধ হয় ্বণায় লজ্জায়--জলাট কুঞ্চিত 
কর! অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! বসি রহছিলেন। ত্বশেষে 
যখন বুঝিল্নে, তাহার মন্তবা গুনিবার জন্ত সত]! চঞ্চল 
হইয়া উঠিগাডে, তখন অনেক দ্বিক ভাবির! বলিলেন, 
“দেখুন, অশোক আমার পুত্রাধিক, কারণ তাঁর বাব! 
জীবিত নেই। আমার নিজের ছেলে হ'লে কথ! ছিল না, 
কিন্ত পিতৃহীন ভাইপোকে এখনি বর্জন করিতে পারিনে। 
তবে সমাজের ধাতে মান থাকে, মে যাঁতে ভাল 'হয়, ত! 
আমি নিশ্চয়ই করব ।” 

সত্যগণ অশোক্ষের প্রতি এইরূপ গশীর ন্বেছের জন্ত 
এড্জ্রসালকে ধন্তবাদ দিয়। এবং আর একবার তামুল ও 
তাগ্রকু্টের সত্াবহার করিয়! সতত! ভঙ্গ করিলেন। 

পরদিন মহেজ্্ল/ল অশোককে ডাকাইয়৷ আনিয়া, 
কোন তৃমিকার আড়ম্বর ন! করিয়া, গত সন্ধা বৈঠকের 
মন্তব্য ( অবশ্ত তাচার হুদ্ধতি সম্বন্ধে ) তাঁহাকে শুনাইয়! 
দিলেন। অশোক ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিল। সে দিজ্ঞাসা 
করিল, “এখন আমাকে কি করতে বজ্েন?” 

মংহজ্জলাল বলিলেন, প্হ'মাস আগে যা করতে 
বলেছি, আজ ও তাই বল্্ছ। সেই নষ্ট স্বভাব মেয়েটার 
সবরকম সংশ্ব ত্যাগ ক'রে--” 

অশোক ঝাঁগে অলির! উঠিল। বলিল, "আপনি 
মাধবীর ফদ্বন্ধে অসম্মানজনক শবের উল্লেখ করবেন ন1। 
তার মত চরিআ মঞিম। যদি ভদ্র সম'দের থাকত, তা 
হ'লে সমাঞ্জের এমন অধোগতি হতে! না ৷” 

আজ অশে।ককে বেশী চটাইবার ইচ্ছা! মক্েন্্র- 
লালের ছিল ন|। তাই তিনি ধীর ভাবে বলিলেন, “মেনে 
নিলাম, তার স্বতাব ভাল। কিন্ত তবু তার সঙ্গে এমন 
ভাবে মেঙামেশাটা তাল কি? তার বাপমা বাড়ী 
নেই, এই অবস্থায় ভুমি তাঁকে এক মা বাড়ীতে 
রেখেছ।” 

“আদি 'এনে রাখিনি, মে আমাকে বাচাতে এসে- 
ছিল। তার বাপ মা যাকে তার অভিভাবক করে 





রেখে গেছে, তিনিও তার সঙ্গ ছিলেন। যখন বসস্তের 
জা'লার শুন্ত বাড়ীতে ছটফট করছিলাম, তখন কোথার 
ছিল আপনার সমাকের এই রত্বগুলি? আমি ত তাদের 
কারু অনিষ্ট করিনি, বরং সাঁধামত উপকার করতেই 
চে! করেছি। আমি মানুষ, মান্থষের একটা ধর্ণা, 
আছে? সেট! সমাজ-ধর্মের চেয়ে ছোট নয়। দেইধর্ 
পালন করতে যদি ঝাধবীর সঙ্গে সংঙব রাখতে হয় তো 
রাখবই। মিথ্যাকে স্বীকার করে ধর্মে পতিত হ'তে 
পারব না। মানুষের মহত্ব মমাজ সইতে পারে না, 
নইলে মায়ের যত বোনের মত মমতায় যে একজন 
অসহাঁয়কে বমের মুখ থেকে টেনে এনেছে, সমাজ তাকেই 
ছোট বলে, হীন বলে, দুর করে দিতে বল্ছে।” 

মহেন্দ্রলালেন শালিক, একটি ষ'তৃগারা কন! এবং 
তাহার বিবাহের জন্ত পচ হাজার টাক তাহার কাছে 
রাখিয়া সম্প্রতি স্বর্ণারোহণ করিয়'ছেন ! মহেআ্লাল 
স্থুর বদলাইয়া বপ্িলেন, "তুমি ঘ! বল্ছ, তা ঠিক বটে। 
যাঁক্‌, আমি সবাইকে ঠাও্ড' ক”য়ে দেব। তোমার বিয়ের 
সময়ে একট! ভাল তোজ দিলেই লুচি সন্দেশের তলে 
এ সব তলিয়ে বাবে ।” তার পর তিনি অন্দরের দিকে 
মুখ ফিরাইয়। উচ্চকণ্ঠে ভ:কিলেন, “কিরণ, ও কি়ণ, 
পাণ দি'য় যাও।” 

অল্পক্ষণ পরেই একটি কিশোরী আসিয়! মঞ্জেলালের 
সন্ুখে পাপের ডিবা। রাখিয়! যাইতে উগ্ভত হইলে, খপ 
করিয়! তাহার হাতখান! ধরিয়! ফেলিয়া! তিনি অশোককে 
বলিলেন, “অশে'ক, এটি তোশার কাকামার তাইঝি। 
এর বাপ মারা গেছেন, তাই এখানে নিয়ে এসেছি ।” 

অশোক চোখ তুলিয়! দেখিল, তরী ও শ্রী যণ্ডিত 
কিশোরী সুর্ভ। মহেন্দ্রপাল হাত ছাড়িয়া দিতেই 
মেয়েট চলিরা গেল। তখন তিনি অত্যন্ত সেহের দুরে 
বলিতে লাগিলেন, “আমি আর তোমার কোন ওজর 
আপত্তিই গুনব না। এই বৈশাখ মাঁের প্রথমেই. 
একটা ঠিক ক'রে ফেলব। চিরদিন যাকে নিয়েঘর 
করতে হুবে, তাকে নিজের চোখে দেখে নেওয়াই ভাল, 
তাই একবার দেখাপাম। নইলে এর বাকি দরকার 
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ছিল? তুমি ত আমার ঘরের ছেলে, ভুমি যেবাপ 
খুড়োর কথার ওপর কথ! বল্বে না), তাকিআমি 
জানিনে?” 

অশোক আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “কাকা, 
আপনি কি বল্ছন 1?” 

কাক! বিরক্তি গেপন করিয়া বলিলেন, “তোমার 
বিয়ের কথা বল্ছি।» 

"বিয়ে করার স্থুবিধে এখন হবে না।” 

"অবাক করলে! বিয়ে করার আবার সুবিধে 
অস্থবিধে কি? সম্ভান্ত ঘরের সুন্দরী মেয়ে। তোমার ত 
অযোগ্য নয় বাব! ।” 

*যোগাযোগ্যের কথা হচ্ছে না। এখন আমি বিয়ে 
ফরব না ।”-_-ব'লয়! অশোক প্রস্থান করিল। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
একমাস পরে চক্রবর্তী মহাশয়ের পৌত্রের অক গ্রাশন 
উপলক্ষে গ্রামের লকল “সামাজি+,ই নিমস্ত্রত হইল, 
কিন্ত অশোকের নিমন্ত্রণ হইল না। অশোক ইহাতে 
বিশ্দুঘাঁ্র বিশ্মিত হইল না। সে জানিত, সেক্কাকার 
্তালক কন্ত1! বিবাহ করিয়! নগদ অন্ততঃ সাড়ে চারি 
হাজার টাক! তাহার লোহার সিন্দুকে, তুলির! দিবার 
সহায়তা ন' করিলে সমাজের এই ব্রহ্গান্ত্রই বুক পাতিয়া 
লইতে হুইবে। 
তাহারই গৃহের পাশ দিয়! নিমন্ত্রিতগণ যখন কোলা- 
হুল করিতে করিতে চলিয়া গেল, তখন নিচ্ষরা রুদ্ধ 
আক্রে!শে সে গঞ্জিতে লাগিল। একট! কল্পিত অপ- 
রাধের বোবা! তাহার মাথার চ'পাই॥ দি॥ এইযে 
প্রকান্ড অপমান, ছঃসহ দণ্ড, ইহ! সে কেন সহা করিতে 
যাইবে? সমাজের ধর্মপুত্র বুধিষ্টিরগণের চরিত্রের কথ! 
ত তাহার অবিদ্িত নাই। এই অপমানের গুপ্ত নায়ক 
-*ষে মহেজলাল, সে বিষয়ে অশোকের সন্দেছের অবকাশ 
মাত্র ছিল না। সে একবার ভাবিল, সেন্ধ কাকাকে 
বেশ কা কড়। হকথ। শুনাইয়া আস! যাকৃ। কিন্ত 
আবার তাহার অত্যন্ত ঘ্বণ! বোধ হুইল। ইচ্ছা 


মানসী ও মর্শাবাণী 
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করিলে সে দণ্ড হইতে মুক্তিলাভ করিতে পায়ে বটে, 
কিন্ত সামাজিক সম্মানের মুল্য সে আজ. কোন মতই 
অন্তরে স্বীকার করিতে পাঁরিল না। পথের ধূলি কণার 
চেয়েও ইহ! তাহার কাছে নগণ্য তুচ্ছ যৌধ হইতে 
লাগিল। 

এই সম!জের সুখ চাহিয়া সে প্রতিদিন একান্ত 
কাম্য জীবনের শ্রেষ্ঠ সুখ হইতে আপনাকে বঞ্চিত 
করিয়া আমিতেছে। কেন? সমাজ তাহার এমন কি 
করিয়াছে ঘে, তাছার বিনিময়ে সে আপনার সর্ধন্থ ত্যাগ 
করিবে? নিজের হাতে নিজের হৃৎপিণ্ড ছিড়িয়া 
ফেলিবে? এই ত সমাজ, যে সত্য মিথ্যা দেখিবে না, 
ভাল মন্দ বিচার করিবে না, মান্থষের হদয়কে অন্বীকার 
করিয়া! চলিবে, তখাকথিত ইতর জাতের এতটুকু মহত্ব 
স্বীকার করিবে না, শুধু নির্মঘ কঠোর হত্ত দণ্ডখানের 
জন্তই উদ্ভত করিগ। রাখিবে। ইহারই জন্য ত্যাগ 
করিয়। সর্বরিক্ত হইতে হইবে? না, না, সে তাহা 
পারিবে না। 

সংমাজক সমন্তার মীমাংপায় এবং ভাবী জীবন 
প্রবাহ কোন্‌ খাতে বহাইবে, তাহারই কল্পনার অশোকের 
মস্তিষ্ক উত্তপ্ত হই উঠিল। সে সমস্ত রাত খুমাইতে 
পারিল না । গ্রথংম সে যখন শব্য।ত্যাগ করিয। বাহিরে 
অ।সিরা ঈ।ড়াইল, তখন তাহার মন গুফ ওমান দেখ! 
গে.লও তাহার অন্তরের ছন্ব শেষ ভইয়! গিগাছে এবং 
তাছার চিত্ত দৃঢ় ও শান্ত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার 
অধরে ও নয়নে দৃঢ় প্রতিজ্ঞার ভাব অভিব্যক্ত। সে 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া! বাহিরের ঘরে যাইয়! বসিল। 

কিছুকাল পরে বছু মণ্ডল আসিয়া অশোকের পারের 
কাছে এক ভণড় ছধ রাখিয়! ভূমি হুইয়া প্রণাম করিল। 
অশোক জিজ্ঞাস করিল, প্যহ, একি ?* যছ লজ্জিত 
হান্তের সহিত বলিল, “বাবু, গাইট! বিঈয়েছে, তারই 
একটুখানি ছুধ 1” 

অশোক প্রসন্ন সুখে বলিল, “বেশ বেশ, সকাল 
বেলাই কিছু পাগুনা হয়ে গেল।* 

অধিকতর লজ্জিত হুইয়া বহু বলিল, “জাপনি বড় 
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লোক--কত উপকার পাই আপনার কাছে--একি 
একটা পাগুনা হ'লে?” 

অশোক বলিল, “যাও, বাড়ীর ভেতর গিয়ে হুধটা 
বন্ধুর কাছে দিয়ে এস।” 

হ্ছ চলিয়! বাইতেই পাঁচ ছয় জন যুবক কোলাহুণ 
করিতে করিতে অশোকের বৈঠ ₹খানার প্রবেশ করিল। 
এই নিক্ষর্গার দল মাঝে মাঝে তাহার গৃছে চর্বধ্য. চোষ্য, 
লেহা, পের ছা! পিতৃপু হইয়া গৃহ মুখর করিঙ্গ। তুলিত, 
ইহাদের নিমজ্্রণের দরকার ছিল ন1। মূর্ত উপদ্রবের 
মত আসিয়াই ইহার! অশোকের কাছে খাবার আদায় 
করিত। আজ ইহাদের দেখিয়, কল্যকাঁর ঘটনার 
জন্ত ইহাদের সহাস্ুভৃতি জ্ঞাপন কল্পনায় অশোক ভীত 
হুইক! পড়িল। তাহার! কিন্ত অশোকের কল্পনার ধার 
দিয়াও গেল ন!। তাহাদের কেহ বা বিয়া! কেহ ব! 
ঈটাড়াইয়াই চক্রবর্তীর উদ্দেশে স্গ্রচুর মিষ্ট বচন বর্ষণ 
করিয়া, বোধ করি শুফকঠ হুইয়া পড়িল। তাই অতুল 
অশোককে বলিল, “আরে, তুই তামাক খাসনে ঝলে 
আমাদেরও কি দিতে বলতে নেই? কিছু ভদ্রতা 
জানিস নে, তাই তো! চক্রবর্তী তোকে একঘরে করেছে।” 
বলিয়।! নিজের রদিকতাযর় নিলেই হে! হো করিয়! 
হাসির। উঠিল। 

প্রভুর আদেশে হর আ'পিয়। 
গেল। 

তামাক খাইদা খগেন বলিল, ময় কি ঠিক 
করেছি জানিস অশোক 1? ছাবিবশে বোশেখ চক্রবন্তাঁর 
মের়ের বিল্বে। সেই বিয়েট। পণ্ড ক'রে বেটাকে বিস্পের 
সভার মাঝখানে বেহদ্দ নাকাপ ক'রে তবে ছাড়ব। 
গমজ| তার ফন্দি টন্বি ঠিক ক'রে রেখেছি । সেই 
সঙ্গে তোর সে কাকার ভগ্ডামীটাও আচ্ছ! ক'রে 
তেঙ্গে দেব।” 

অশেক বিশেষ করিস্বাই জানিত বে, এই সকল 
সাহসিক কর্মে, এই বীরপুরুষের! পশ্চাৎপদ ব! অপট্‌ 
নছে। লে বণিল, “ছি, ভাই, এসব কাব কখনো 
করিস নে। বুড়োর ছল আমায় একথরে করলেই ব1ঃ 
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তোরা তো! আমার ত্যাগ করিস নি। 
ক*দিনই বা বাঁচবে?” , 

বীরেন গর্জিয়] উঠিল, “রেখে দে তোর লেকচার। 
আমরা তোর মত বি-এ এমএ পাস করিনি, সভ্য- 
ভব্যও হইনি। আমরা শোধ তুলে ছাড়ব। মিথ্যাবাদী 
ভগ্ডের দল!» 

এখন এই উত্তেজনার সুখে কিছু বল! বৃথ! বুঝিয| 
অশোক বলিল, “এখনি তো আর শোধ তুলছিস নে, 
তারও তে! কয়েকদিন দেরী আছে। আর পাশ! খোল ।” 

পরেশ বণিল,. “এখন নয় ও-বেলা খেলব। আর 
কাল আদ্র সবাই তোর এখানে খাব, নেমন্তন্ন; করে 
গেলাম।” 
_ অশোক বলি", “আমার এখানে খাবি কিরে? 
তোদের বাপের! কি বলবেন 1” 

অতুল বলিল, “বা! বলবেন, তাতে! আর তোকে 
শুনতে যেতে হবে না। সে শবে তোর কাধ কি?” 

বীরেন সঙ্গীদের বলিল, “বেল! হয়ে গেছে, এখন 
চল যাই।” 

তাহারা যাইতে বাইতে অশোককে বলিয়৷ গেল, 
“মাংস চাই কিন্ত। তোমার বিধু ঠাঁকরুণকে দিয়ে 
চলবে না, ভাল রাঁধুনি যোগাড় ক'রো!।” * 

আর একছন অস্ফুটে বঙ্গিল, “রা ধুনি মাধবী হ'লেও 
আমাদের আপত্তি নেই ।* 

বথাট! অশোকের কাণে গেল না । পে চুপ করিয়। 
বসিগ। ভাবিতে লাগিল, যৌবন জিনিসট। অতুলনীয়ই 
বটে। ইহা নির্ভীকতার খনি, সমস্ত শুভ ও অগ্ুত 
কর্মের উৎস। কিন্তু অশে'ক ইহাও জানিত, যুবকের! 
আন্ম তাহার গৃছে খাসা গেলেও, প্রয়োজন হইলে 
কালই তাহাদ্দের অভিভাবকেরা সেই ভোজন 
ব্যাপারটাকে অস্বীকার করিতে ত্বিধ! বোধ করিবেন না। 

ছপুর বেল! খাওয়ার পর অশোক চেষ্টা করিঙ্গাও 
ঘুমাইতে পারিল না। আজ মাধবী একবারও এখানে 
আদে নাই। গোপাল মাধবীর কাছে চার পাঁচবার 
গিক্সাছে। মাঁধবীর আলিতে দেরী হইলে সে এই 
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রকমই করিত। অশোক কাহারও অতাৰ অভিযোগ 
বুবিয বত্ব করিভে পারিত না, নিজের অভাব পুরণ 
করার শক্তিই তো তাহার কোন দিনগ ছিল না, 
তা আবার অন্ত! 
_ মাধবীর উপর পড়িয়ািল। গোপালও হই ফ্াসের মধ্যে 
আশ্চর্য্য রকমে মাধবীর বশ হুইয়! গিয়াছিল। গোপাল 
চার পাঁচবার আনা-গোনা! ফরিয়! আপন মনেই 
অভিমানক্ষু্ধ কণ্ঠে একবার বলিয়া উঠিয়াছিল, মা 
আজ কেবল তার বাড়ী বসে কাঁষই করছে, একবারও 
আমাদের বাড়ী এল ন1। আমিও আর বাচ্ছিনে।” 

কথাটা অশোকের কাপে গিয়াছিল। কালিকা 
ঘটনাটা যে মাধবীকে কতখানি বেদনায়, কতখানি 
ক্ষতিতে, কতখানি অপমানে বিষাইয়! ভুলিয়াছে অশোক 
তাহ! মর্মে মর্মে অন্গভব করিতে লাগিল । আরও 
বুঝিল, নিঃশবে এই বিষ গ্রহণ করি! নিঃশব্বেই 
সে সহিয়া যাইবে, এজন্ত একটা কাতয়োক্তি প্রকাশ 
করিতেও সে ত্বণা বোধ করিবে। অশোক জীবনের 
হিসাবট! আগাগোড়। খতাইয়! দেখিল, খরচ তো! তাহার 
বিশেষ কিছু হয় নাই, জমার পাত্রই ভরিয়া উঠিতেছে। 
ম:ধবীর ত্কাঁজ এই যে সর্বনেশে ক্ষতি, এও তো 
তাহারই দেওয়া। এই ক্ষতি সে জীবন ভরিয়া পুরণ 
করিতে চেষ্টা করিবে। 
অশোক কি একট! কাধে বৈকালে মোহনগঞ্জে 
গিগছিল, ফিরিয়! ঘরে উঠিতে না! উঠিতেই গে।পাল 
ছুটিয়। আসি! একমুখ হাসি লইয়। বলিল, পমাকে 
জোর 'ক'রে ধরে এনেছি, ওপরের ঘরে বন্ধ ক'রে 
রেখেছি । দেখবেন, চলুন।” বলিয়। অশোকের হাত 
ধরিয়। টানি! লইয়! চলিল। উপরে উঠিয়া বাহির 
হইতে শিকগ বন্ধ একটা ঘর দেখাইয়। চুপি চুপি 
বলিল, "এই ঘরে। মাকে আজ ছেড়ে দেবেন ন!। 
যেমন আসেনি, তেমন সাগ1। আমি নীচে বাই, ঘুড়ি 
ফেলে এসেছি, কে আবার নিয়ে যাবে।” বলিয়াই 
ছটিয়। চলিয়া! গেল। 

অশোক দয়! খুলিয়! ঘর ঢুকিয়া দেখিল, মাধবী 
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কোলের উপয় বই রাখিয়া খোল! জানালার কাছে 
বলির! পড়িতেছে। সে দরঙ] খোলার শব পাইন! 
ফিরিয়া বলিল, “এদেছ ? ছেলেটা! আমাকে ছ”ঘপ্টা 
বন্ধ ক'রে রেখেছে। কিছুতেই দরজা! খু'লে দিলে ন!। 
কি যে হট হচ্ছে, একটু& শান করন] তুমি !” 

অশোক এ সকল কথার জবাব না দিয়! অনদ্য 
বিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল, "ভূমি পড়ছ ? আমি ভাবছিলাম - * 

“শুয়ে গুয়ে কাদছি? কেন কাদব? ঠাকুদ্দা বলেন, 
'বা অনিতা, বা মি'্য।, তার জন্তে শেক করতে মেই। 
আজ সেই কথাটাই আমার বার বার মনে হযেছে।” 
বলিয়। মাধবী হাসিল। 

হাসি দেখিয়া অশোকের ভয় হইল। এই হানি 
কি অন্থর উৎস হইতে স্বতঃ উৎসারিত? নারী জীবনের 
কঠোরতম আঘাতের চিহ্ন সে তে! তাহার মুখ হইতে 
সম্পূর্ণরূপে মুছ্িয়৷ লইতে পারে নাই। শেক সহসা 
কোন কথাই বলিতে পারিল ন|। তাহার সামীপ্যও 
মাধবীকে এমনি স্থির রাখিবে, তাহা! সে বুঝিতে পারে 
নাই। সে নির্বাক বিশ্মপ়্ে মাধবীর পানে চাহিয়া 
বহিল। 

মাধবী তাহার আচল হইতে একখান! চিঠি খুশি! 
জশোকের হাতে দিয়া বলিল, প্বাবার চিঠি আজ 
এসেছে, পড়ে দেখ ।* 

অশোক চিঠ্রিখান! পড়িল-_ 

“মা, ভীধাম বৃন্দাবন আননের হাট । বদি অতদূরে 
তোমাকে ফেনা 7 আসতাম তবে আনন্দ পুরা" 
মাত্রায় ভোগ করিতে পাইতাম। যখন মনে হয়, 
বৃন্মাবনের ধুলর সঙ্গে বশে'দা-ছুগালের রাঙাচরণ ছা" 
খানির ধূলি মিশেগ! আছে, যখনি মনে হর সবশ্র 
প্রেমকের লঙ্গে তিন এইখানে কত লীল! করিয়াছেন, 
যখনি মনে হুয় যমুনার ন:ল জল নীলরতনের স্পর্শ 
পাইনা ধন্ত হইয়! আছে, তখন আর এন্থান ছাড়ির! 
যাইতে ইচ্ছা! হয় না। | 

“যোদদন কেশবের সঙ্গে তোমার বিধাহ সহন্ধ। স্থির 
করিতে বাইডেছিলাম, সেদিন তোমাকে লুকাইয়। 


বৈশাখ ১৩৬১] 


মিগন পথে 


২৫১ 








কাদিতে দেখিয়াছিলম। তুমি তাহা! জান না| কিন্তু 
সে দিন বুঝিয়াছিলাম, বিবাহে তোমার ইচ্ছা নাই। 
এখন বদি তোমার মতের পরিবর্তন হইয়! থাকে, ভালই, 
আমি আমিঃ! তোমায় বিবাহ দিব। আর হ্ধ তাহা 
ন1 হইয়া! থাকে, তবে ঠাকুর্দীকে লইয়া এখানে চলিয়া 
আসিবে। আমি তাঁহাকেও চিঠি লিখিলাম। তোমার 
যদি না! আস! হয়, আমি বত সন্ধর পারি চলিয়া 
আদিব। ইতি।” ূ 

অশোক চিঠিখান| মাধবীর হাতে কফিরাইয়া দিয়] 
বিজ্ঞাসা করিল, পএ চিঠির কি জবাব দেবে? কি 
করবে তুমি?” 

মাধবী শ্িত মুখে বলিল, “এবার সত্যিই গোপী- 
বল্পভের আহ্বান এসেছে । একে তার অনাদর বা 
উপেক্ষ! কর! চলবে না ।” 

অশোক অনেকষণ ভ্তব্ধ হই! বাহিরের দিকে 
চাহিয়া রহিল। তারণর আনত সঙ্গল নেত্র ম'ধবীর 
মুখপ।নে স্থির করিয়। বলিল, “নব!ই যধন আ'ম'কে ত্যাগ 
করেছে, তুমিই ব! বাকি থাকবে কেন মাধু ?” 

“তোমায় ত্যাগ করব? আজকের দিনটিতেও 
তুমি আমায় তুল বুঝছ কেন 1”-_বলিয়াই মাধবী বর 
ঝর করিয়া! কাদয়া ফেলিল। 

অশোক বিচলিত হইল। সে চেয়ারের উপর 
বসি! ছিল, একটু নত হুইয়! দাধবীর হাত হখানি নিজের 
হাতের মধ্যে গ্রহণ করিয়! বলিল, “মাধুং পরস্পর আমরণ 
ছাড়াছ।ড়ি হয়ে থাক! ছাড়! আমাদের আর কি ফে!ন 
উপায় নেই? বল, বল, বিমুখ হ'রে চুপ ক'রে 
থেক না।” 

অশোকের সেই কষ্ট মাধবীর সকল বাঁধ ভাসাইয়া 
লইয়া গেল। সে অশোকের সুই পায়ের মধ্যে মুখ 
গুঁজিয়! রুদ্ধ কঠে বলিল, "আর কি উপায় অছে? কি 
ক্ষরতে পারি বল?” 

অশোক সাগ্রহে সঙ্গেহে মাধবীর সুখ খানি তুলিয়! 
ধরিয়। বলিল: “ভোমাকে ভালবেলে অন্তায় করেছি বলে 
কখনও মনে হয়নি । সমাজের সব নিয়ম মেনে চলাই যে 





সাস্পিস্পিসপাম্পিশি 





পাস পাপাসিপিপাসপিন্পিপাস্পিসপস্পিস্পিসপিস্পিস্পিস্পিস্পাসপিস্পিসপি পা 


ধর্ম, তাও আজ আমার মনে হচ্ছে না। যে সমাজ 
মিছামিছি আমাদের এত বড় একটা শাস্তি দিলে, তায়ই 
আদেশ মাথায় করে নিলে, হৃদয়কে অন্বীকার ক'রেই কি 
আমাদের থাকতে হবে? ইচ্ছা করলেই তুমি আমার 
হ'তে পার। এই বিবাহ সমাজ কখনো অন্ুমে দন্‌ 
করবে না জানিঃ কিন্ত তগবান বদি জগতের সব 
দ্ম্পত'কে আশীর্বাদ করেন, তবে আমরাও তার 
আনীর্বাদ লাভে বঞ্চিত হব না।” 
মাধবী নিজের হৃদয়ের মত অশোকের হৃদয়ও জানত, 
তথাপি অশোকের মনে যে এমন অসম্ভব আশা জন্মি ছে 
তাহ! কখনও জানিতে পারে নাই। তাহার হৃৎপিগুড অত্যন্ত 
ক্রুত তালে ছুলিযা ছুলিয়! উঠিতে লাগিল! সে, কথ! 
বলিছে পারিল না। তাহার নীরবত। অশাককে 
ধৈর্যযচত করিয়া! ফেলিল। সে অধীর আগ্রতে বলিল, 
*কথ! বল মাঁধু ) বল, আমাদেরও মিল্বার পথ আজে ।” 
মাধবী শান্ত অথচ দৃঢ় কে বলিল, "না, একন্ষে 
ন্য়।” 
অশোক ছিজ্ঞস! করিল, “নয় কেন মাধু ?* 
অশোকের ত্প্ন ক মাধবীকে প্রচণ্ড আধাত 
করিল। তবু সে স্থির কে বলিল, «দেখ, সমাজ বাজ 
গড়ে গাঠনি। এর শত শত বহরের নিয়মগুলি আমাদের 
স্বভাবেব সঙ্গে মিশে গেছে । একে আর আলাদা ক'রে 
ভাববার উপার নেই। আজ রাগ করে যাই বলন! কেন, 
সমাজ কি বর্জনীয়? কেউ সমাজ ছেড়ে থাকতে পারে? 
না থাক! উচিত? বুড়ে! মা বাব! যদি ভুল বুঝে আমাদের 
শাসন করেন, তা *লে আমর! ছঃধ পাই, রাগ কন্ি 
বটে, কিন্তু তাদের ন্গেহের প্রয়োজন, শাসনের প্রয়োজন 
কি তখনি শেষ হ?য়ে যায়? তাদের তৃথ্থি লাতের চেষ্টা, 
স্গেহ লাতের চেষ্টা আমর কেউ কখনো! ফোন অবস্থাতেই 
ছাড়তে পারিনে। আমার মনে হয়, সমাজও বুড়ো! 
বাপ মার মত মাঝে মাঝে ভুল বুঝে বসে। কিন্ত এর 
বিধান গুলি একেবারেই অগ্রয়ো্নীয় অর্থশূন্ত নয়। 
সমাজ থেকে আলাদা হ'য়ে থাক! যে কত বড় ছঃখ, 
কত বড় আপমান, তাতে| একা দিনেই বুঝতে গেরেছ। 


স্পিন পা পসিপাি 


২৫২ 
মা বাপ হ'য়ে, সন্তানের দঞ্জে কে এই ছঃখ অপমান সঞ্চিত 
ক'রে রেখে যেতে পারে? সমাজ ছাড়া ব ভাঙ্গাই কি 
বড় কায? চেষ্টা ক'রে এয় ভূল গুলি শোধরান কি 
ফাষ নয়?» 

অশোক বলিল, “গত কথ.র কাধ কি? সামাঞ্জিক 
সম্মানটাই তোমার কাছে সব চেয়ে বড় এই একটা 
কথ! বল্পেই তে! হতো” 

মধবী বলিল, “ইচ্ছা৷ করে ব্যথ| দেবে তার কি 
করব? ব! বল্পে, ত। যি সতি) ব'ণ্ই জানতে, তা হ'লে 
সমাজের শীর্ঘস্থ'ন থেকে আমারই জন্তে এতখানি নীচে নেমে 
আসতে চাইতে না। সহশ্র সুখের প্রলোভনেও তোমার 
ছঃখ অপমান আমি সইতে পারব না । তুমি ছুল্লভি, তাই 
আমার এত প্রিক্ন ; তাই তোমার মৃদ্য তোমার মর্ধ্যাদ! 
আমার কাছে সকলের উপরে । জন্মান্তর ভুমি ম'ন কিন! 


মানসী ও মশ্দুবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ” ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 





জানিনে, কিন্ত আঁম মানি । তোমার সেবার অধিকার, 
আমার জীবনের শ্রেষ্ঠতম আনন্দ - একদিন, এলে আমার 
হাতে ধর| দেবেই। আমি সেই দিনটাকে সুলভ 
করবার জন্তেই বৃন্দাবনে চল্লাম। তুমি আন খুনী মনে 
আমায় আশীর্বাদ কর, আমার তপন্ত। সার্থক হোক্‌, 
মেলবার পথ যেন আমার অনতিক্রম্য হ'য়ে থাকে না।” 

বছ কষ্টে অশোক অশ্রু দমন করিয়া স্থির হুইপ 
রহিল বটে, কিন্ত একটা কথাও উচ্চারণ করিতে পারিল 
ন1। মাধবী অগ্রনর হইয়।, তাহার পায়ে মাথ। রাখিতেই 
অশোক সুগভীর নেহে তাহার মাথাটি বক্ষ লগ্ন করিয়! 
তাহার ললাট চুন করিল। মুহূর্তে উভয়ের অস্রধার! 
মিলিত হইয়া! গেল। 

সমাপ্ত 


শ্রীসরোজবাসিশী গুপ্তা ৷ 


শ্রুতি-স্মৃতি 
[ পূর্ববানুৰত্তি ] 


যঠদিন বাহিরে থাকিবার প্রতিশ্রুত দিয়! মাতার 
নিকট হইতে ভ্রমণের অনুমতি পাইয়া ছলাম, তদপেক্ষ। 
অধিকদিন হইয়া! গেল। গৃহে মাত! উদ্বিগ্ন হইয়! উঠিলেন, 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবর্তনের জন্ত তার যাইতে লাগিল। 
ে স্থানে বেশী দিন থাকিতে হুইয়াছে সেখানে চিঠিও 
পাইয়াছি তাহাতে ফিরিবার জন্ত মাতার সনির্বন্ধ 
অনুরোধ যাহার অর্থ আদেশ। বঙ্গদেশে আমার জম্ম, 
জন্মাবধি নাটোর, রাঁজসাহী এবং কলিকাতা তি 
ভারতের অন্ত কোন্‌ স্থান দেখিবার আমার ন্গযোগ 
তৎপু্ব্ধ হয় নাই। বিভ্ালয়ে শিক্ষার সময়ে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস পাঠ করিতে হুইত এবং তাহা বর্তমান সমননের 
“্চ্ছিক* (০0010091) : নহে, প্বাধ্যতামূলক* 
(০০:200190ঃ5 ) ছিল? স্ুপ হইতে কলেজ গথ্যস্ত 


ইতিহাস পড়িতেই হইত, কেবল বি-এ পড়িঘার সময়ে 
এচ্ছিক বাবস্থা করা যাইতে পারিত। ইতিহাস 
শুনিয়াছি অনেক ছাত্রের ভাল লাগে না, আমার তাল 
লাগিত; নাটক নভেল পড়িতে যেমন অনেকের 
ভাল লাগে, ইতিহাস আমার তেমনই তাল লাগিত। 
সময় পাইলেই স্কুল কলেজের পাঠ্য ব্যতীত অনেক বড় 
বড় ইতিহাসের কেতাব কলেজ লাইব্রেরি হইতে আনিয়া 
পড়িতাম, তাহার মধ্যে তারতবর্ষের ইতিছাদ পাঠে 
আমি অধিক আনন্দলাভ করিতাম। €েই সকল 
ইতিহাসে বর্দিত ভারতের নান! স্থানের কথা, মোগল- 
পাঠানের দিল্লী আগ্রার কথা, মুসলমান শেষ ম্বাধীন 
নরপতির লক্ষৌর়ের কথা, শিবাঁজীর বাহুবললন্ধ পশ্চিম 
ভারতের গিরি-পরিবেহিত পুণ! সেতারার বৃদধাত্ত, রাজ- 


বৈশাখ ১৪৩১ ] 





পুতের রাজওয়াড়ার কাহিনী পড়ত পড়িতে সেই সকল 
দেশ দেখিবার প্রবল ইচ্ছা! আমার মনে ছর্দিমনীয় হই! 
উঠিয়াছিল। সে হ্থযোগ বখন আমিল, সত্য সত্যই 
যখন ভারতের আন্ষণ্য সভ্যতার কেন্তরস্থল বারাণসীতে, 
মযোগণের লীলা-নিকেতন দিল্লী আগ্রার গিয়া! পগ্ুছিলাম, 
তখন মাতৃ-আদেশ সব্তেও নির্ধারিত সময় উত্তীর্ণ হুইয়! 
গ্রেল। আঁ অধিক বিলম্ব করিলে মাত! ক্রুদ্ধ হইতে 
পারেন, সেই ভয়ে দেবারে দিল্লী হইতেই দেশে ফিরিলাম। 


ইচ্ছা! রহিল যথাসম্ভব সত্বর একটু সুযোগ করিয়া 


লইয় পুদ্রায় বাহির হই! পড়িব। 

বাড়ী আগিয়া একটু বিপদাপন্ন হইলাম। আমার 
একবিংশতিবর্ষ পুর্ণ হইবার আর এক বৎসর মাত্র বাকি 
মাতা আদেশ করিলেন “জমীদারী কার্ধয শিক্ষা কর, 
আর অল্প দিব পরেই যখন কার্যভার তোমাঁকে 
গ্রহণ করিতে হুইবে, তখন তৎপুর্ববে আমাকে সাহাব্য 
কর, সেই উপলক্ষেই তোমার শিক্ষা হুইস! যাইবে।” 
মানুষ তাবে এক, হয় আর! 

উপাক় নাই, মাতার অভি প্রায় মত কাধ্য করিতেই 
হইবে, এবং বিদ্বেশ হইতে ফিরিয়া! আসিবা মাত্রই 
পুনরায় ভ্রমণার্থ বাহির হইবার উপযুক্ত কারণও খুঁজি 
পাইলাম না | মা বদি অনুমোদন ন|! করেন, তবে 
ঙাছার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কায করিবার মত সাহস আমার 
কোন কালেই হয় নাই। আজ কাল শুনিতে পাই 
যে, পিত| মাতার ইচ্ছা! এবং আজ্ঞার ঞ্ঠিকুলেও কার্যয 
করা ম্বাধীনচেতার লক্ষণ, গুরুজনের আজ্ঞ। পালন 
নাকি প্মানসিক দান্তের" অপর এক নাম। আমরা 
সেকালে শিক্ষকদিগের নিকট যেরূপ শিক্ষা পাইয়া. 
ছিলাম, তাহাতে বরং “মানসিক দাক্তেরই আড়ম্বর 
কিছু অধিক মাত্রার ছিল। নিরুপায় হইয়া! মাতৃ-আাজ্ঞা! 
পালনে নিযুক্ত হইলাম, কিছু কালের জন্ত ভ্রমণেচ্ছাকে 
কায়ক্রেশে দমিত রাখিতেই হইল। নিত্য প্রাতে, 
মধ্যান্কে, অপরুছে জমানবীশ, ভুমারনবীশ, সুনসী প্রভৃতি 
কর্মঢারিগণ বৃহৎ বৃহৎ খাতা-প লইয়া! আমার নিকটে 
উপস্থিত হইতে লাখিল। জমাওয়াশীল বাকি, একবার, 


শ্রুতি স্মৃতি 
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তেরিজ, বারি, একওয়ান, নিসম্ত বংখাত্ত, আদার 
তহশীল, ইরসাল প্রভৃতি সেরেস্তার্‌ প্রচলিত নামগুলি 
আয়ত করিতেই আমার বহু সময়ের প্রয়োজন হইয়া, 
ছিল, কারণ আদল কথ। এই যে, উহাতে আমার মন 
ছিল না, সর্বদাই তাঁবিতাম, কি স্থযে!গে পুনরায় বাহির" 
হইব, কত দিন পরে সেন্ুযোগ আদিবে। কর্পচার- 
গণ আফিয়। আমার সশুধে কাগজ খু'লয়া পড়িয়া 
যাইতেছে, আমি দিগন্তের দিকে চক্ষু দিয়া দেশান্তরের 
কথ! ভাবিতেছি। এন্সপ অবস্থায় শিক্ষা! কত ত্রুত অগ্রসর 
হর তাহা আমার পাঠক পাঠিকাগণ সহজেই অঙ্গান 
করিতে পারেন। প্র্রণয়ার্ত নর-নারী যেমন প্রি্জনের 
চিন্তায় নিরস্তর তন্ময় হুইয়া' থাকে, আমারও প্রীয় 
তন্জপ দশ! উপস্থিত হইন্াছিল। নৃতন প্রেমের মত নূতন 
দেশ দর্শনের স্পৃহা! আমাকে পাগল করিয়| তু'লিয়াছিল, 
জমা-ওয়াশীল বাকির জীর্ণ জটিল খাতার দিকে মন 
কি দেওয়া যায় ? 

যাহ! হউক কোনরূপে দিন কাঁটিতে লাগিল-_ 
দিন ত কাহারও হ্থখ ছুঃখের জন্ত বসিয়া থাকে 
না। ক্রমে ক্রমে বংসরাধিককাল কাটিয়া! : গেল,। 
৬শ।রদীয় পুজার পরে এক অক্টোবরের »ই তারিখে 
আমার একবংশতিবর্ষ বয় ক্রম পুর্ণ হইল । প্রখানথসারে 
দৈব-কর্ম ও রাজবংশের বিধি-বিধানমত উৎসবাস্তে 
কার্ধাভার আমার উপরে সমর্পণ করতঃ মাঁত। নিশ্চিন্ত 
হইয়! তাহার ধর্ম-কর্মে অধিকতর মনোনিবেশ করিলেন। 
বিষয়-কর্্থ জটিল এবং তাহাতে আনন্দও বিশেষ নাই, 
তবে কর্তব্য করিতেই হইবে বপিয়। যথাসাধ্য তাহাতে 
মন দিবার চেষ্ট। কারতে লাগিলাম। কিছু কালের 
জন্ত দেশ ভ্রমণার্থ বাছির হইবার ইচ্ছ! মন হইতে 
দুর করিতে হইল, কারণ বিষয়-কর্শে আমি নৃতন ব্রতী, 
কর্ধচারিগণ আমাকে উহাতে নিয়ত নিবিষ্ট রাখিবার 
জন্ত সমস্ত ব্যাপারেই আমার মতামত লইতে জ!গিলেন, 
অধিক অবসর পাইবার আর উপায় রহিল না। 

এই ভাবে যে সময় কাটিয়। গেল তাহ! নিতান্ত 
নগণ্য নহে; ইতিমধ্যে আমার একটি পুত্র সন্তানের 
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মানসী ও মর্শ্ববানী 


[ ১৬শ বর্ষ ১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 
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জন্ম হইল। জঙ্গের প্রায় তিন মাস পর হুইত্যেই নব- 
জাত শিশু .ইদফ্যাণ্টাইল লিভার রোগে ভূগিতে ল!গিল, 
অশেষ চেষ্ট। সত্তেও শিশুয় প্রাণ রক্ষ! হইল না। আমার 
মাতৃদেবী এবং শিশুর জননী শোঁকে নিতান্তই কাতর 
হইর! পড়িলেন। আমদের দেশে ম্যালেরিয়ার প্রকোপের 
মাআ! কিছু অধিক। ভাক্তারগণ বলিলেন ম্যালেরিয়াই 
ইনফ্যাপ্টাইল লিভার জন্মাইয়াছে, ভবিব্যতে অপর শিশুর 
জন্ম হইলে তাহাকে রোগের পূর্বেই স্থানাস্তরিত করিতে 
হইবে। চিকিৎমকগণের উপদেশ রহিল বটে কিন্ত 
কার্যততঃ 'াহা ঘটল নাঁ। কিছুকাল পরে একটি কন! 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হুইল সে বন্তাটিরও সাতমাস বঃসের 
সময়ে যক্কতের দোষে মৃত্যু ঘটিল। এবার ডাক্ারগণ 
বলিলেন যে, শিশুর জন্মের পুর্বে শিশুর ভননীকে 
স্থানান্তরিত ন1 করিলে সন্তান রক্ষা করা কঠিন হুইবে। 
উপর্যুপরি পৌঁঅ ও পৌত্রীর মৃত্যুতে মাতা! ঠাকুরানীর 
শোকের অবধি রহিল না। ডাক্তারগণের ব্যবস্থামত 
তবিষ্যতে শিশু জন্সিবার পূর্বেই অ'ম'র স্ত্রীকে স্থ'নান্তরিত 
করিবার বিষয়ে তিনি আর ছ্বিধ! করিলেন না। সকলের 
পরামর্শমত আমার স্ত্রীর কলিকাতা আলদাই স্থিরীকৃত 
হইল, কেন না কলিকাতায় ম্যালেরিয়ার বিশেষ আধিক্য 
নাই, এবং শিশুর কোন ব্যাধি পীড়া হইলে বিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণের সাহাঁধাও গাওয়া যাইতে পারিবে। 
মাতা গৃ€-বিগ্রহ শামন্ুন্বরের সেবা ত্যাগ করয়া অন্তর 
অধিককাল থাকিতে পারিবেন না, সুতরাং স্ত্রীর সহিত 
আমাকেই আসিতে হইল। যে সকল ঘটনার কথ! 
বলিলাম সে সমস্ত ঘটিতে প্রঃয় তিন বৎসরের অধিককাঁল 
ফাটিয়া! গেল। যখন কলিকাতায় আগিলাম তখন আমার 
বয়স প্রায় পঁচিশ বৎসর হইবে। সেই সময় হইতে 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে পরিবর্তনের হুজপাত হইপ্নাছিল। আজ 
যে শীদন পরিষদে বহু সদন্ত নির্বাচিত হুইতেছেন, 
সে দিনে সমস্ত বঙ্গ বিহার উড়িব্যা হইতে পরিষদে 
পাঁচজন মাত্র সদন্ত লওয়! হইত, এবং সেই পাঁচজনও 
বর্তধানের স্তায় জনগণের দ্বারা নির্ববাচিত ছিলেন না, 
নিউনিসিপ)া লিটি এবংডিছ্রিউর'বোডে সভ্যগণের দ্বার! 








মনোনীত হইতেন দা, তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতেন 


গতর্পমেপ্ট। ভুরেজ্ বাবু (অধুনা! ভর. দুরেজনাথ) 
আমাকে সঙসা পদ প্রার্থ হইবার অন্ত বিশেষ 
ভনুয়োধ আরস্ত করিলেন। অপ্রাপ্ত পঞ্চবংশতি 
বৎসরের যুবকের রাজনীতির অভিজ্ঞতা সে দিনে 
প্রায় কিছুই হইত না। আমি বতই সভয়ে পশ্চাৎপদদ 
হইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, দুরেজবাবুর নির্ধন্ধা" 
তিশব্য ততই বৃদ্ধি পাইতে আর্ত করিল ফলতঃ 
রাজসাহী বিভাগের মিউনিসিপালিটি সমুহ আমাকেই 
মনোনীত করিল এবং তদানীন্তন ছোটলাট স্যর 
চালর্স এলিয়ট সে মনোনয়ন মঞ্জুর করিয়! লইলেন। 
তদবধি লর্ড কারমাইকেলের সময় পর্য/স্ত আমি 
একাধিকবার শাসন পরিষদে আসিয়াছি ; কিন্ত সে সকল 
রাজনীতির নীরস কথার পাঠক পাঠিকার ধৈর্ধ্যচ্যতি 
ঘটাইবার ইচ্ছা আমার নাই। 

কলিকাত। আদিবার কিছুকাল পরে আমি একবার 
পীড়িত হইল!ম। পীড়া বিশেষ বিছু নহে, কাণের 
মধ্যে হ্ুদ্র ক্ষুদ্র ব্রণ হইতে লাগিল এবং ব্রণের ব্যথ! 
ভরঙ্কর ও সেই ব্যথার সন্তাপে. জর। ভাক্তারগণ 
বলিলেন ম্বাস্থয মন্দ হইয়াছে-_তীহাদের ভাষায় বলিলেন, 
শসু০: 175818) 15 0৩10দ7 7১21. ইহার অর্থ যাহাই 
হউক, তীহার] বলিলেন "3০ 1০: ৪ 008086* 
আমার বন্দ্ীনের বাসন! পুর্ণ করিবার পথ পাইণাষ। 
চিকিৎসকগণ বলিলেন, পসসুদ্রতীরে বাও।” সে দিনে 
পুরীর ফ্যাসান প্রচলিত হয় ন'ই, ভাইজ্যাগণ্ড হয়ত 
তাদৃশ সুপরিজ্ঞাত ছিল ন!। সমুদ্রতীরে থাকিবার স্থান 
প্রায় কোথাও সে দিনে পায়! যাইত না--ইষ্ট কোষ্ট 
রেলওয়ে তখন খুলে নাই, গোপালপুরের নাম সে 
দিনে কেহ জানিত ন!। সুতরাং বোস্বাই সহরই একমান্ 
গস্তব্যস্থান, বাছা! সমুদ্রতীরেও বটে এবং থাকিবার 
মত স্থানেরও সেখানে ভাব নাই, কারণ সমগ্র ভারত- 
বর্ষে বোষ্বাই নগরী কলিকাতার সমকক্ষ বলিয়া 
স্বীকৃত হুইয়। আসিতেছে, অনেকাংশে কলিকাত! 
আপন বোম্বাই ভাল স্থান ইহা অনেকের মত। 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


শ্রুতিস্থৃতি 
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সফল দিক দিগ্নাই আমার দীর্ঘকালের মনোবাঞছ! পুর্ণ 
হইবার ভ্ুযোগ হইতে লাগিল, কারণ, ছত্রপতি শিবাজির 
বাছবলে যে কোণ গিরিমাল! পরিবেষ্টিত ভূখণ্ডে হিন্দু- 
রাজ্য স্থাগিত হইয়াছিল, সে ভূভাগ এই বোস্বাই প্রদেশের 
অন্তর্গত। ভূগে।ল ইতিহান এবং রমেশচন্র দত্ত মহাশদের 
“জীবন প্রভাত" প্রভৃতি উপঠাসে, শিবাতী মহারাজের 
কোষ্ধণ প্রদ্দেশের গিরি-হূর্গাবলীর অনেক কথা পড়িরা- 
ছিলাম এবং সেই তরুণ বয়স হইতেই মহারাষ্ট্র দেশ. 
এবং সেই দেশবাসিগণকে দেখিবার এক ছর্দনীয় ইচ্ছা 
মনে মনে পোষণ করিয়া! আমিতেছিলাম। গুনিরাছিলাম 
কোণ প্রদেশেই আমাদের চিরদিনের চিরসংস্কারের 
মলগ়াচল, বেখানে চিরবসন্ত চিরবিরাজমান রহিয়াছে, 
যে মলয্লাঃলে ভীল্পপুরদ্কী, চন্দনতক ইন্ধন রূপে ব্যবহার 
করিয়! আমিতেছে। 

গুভক্ষণ স্থির করাইয়া, অপরাহে বাত! করিম 
গৃহান্তরে রহ্লাম, পরে রাত্রি নক্ষটার সময়ে পাঞ্জাব 
মেলে রওন| হইলাম । সেকালে বোহাই মেল বলিয়! 
পৃথক কোন গাড়ী ছিল ন|--বেঙ্গল নাগপুরের লাইন 
তখন খুলে নাই। তাহার কিছু দিবস পরে খুলিলেও, 
নুতন লাইনে পান ভোজনাদি বিষয়ে নান! অসুবিধা 
ধণিয়া অনেকে দেদিক দিয়া দক্ষিপাপথে বাইতে চাহছত 
না। এখন ইঞ্ ইও্ডয়! রেলওয়ে কোম্পানীর বোশ্বাই 
মেল একখানি স্বতন্ত্র গাড়ী এবং উহা! শিউকী হুইয়! 
চ'লরা বার। কিন্ত আমি যে দিনের কথ! -বলিতেছি 
সেদিনে বোদাইয়ের যাত্রীকে এলাহাবাদ হইয়া! বাইতে 
হুইত। গাড়ী কিছুকাল এলাহাবাদে দীড়াইয়। পুনরায় 
নাইনী জংশন দিয়া জববলপুর হইয়া যাইত। 

আমার শরীর সে সময়ে খুব সবল ছিল.না, ন্থুতরাং 
পরামর্শ হইল যে, পথে বিশ্রাম করিতে করিতে যাওয়াই 
কর্তব্য । এখান হুইতে রাত্রি নয়টার বাং। করিম! 
পরদিন প্রতাতে পাটনায় নাখিলাম। কিন্তু ষ্টেসন মাষ্টার 
বলেন, প1টনার থাকিবার তেষন ভাল স্থান পাওন। 
কঠিন, যে সকল ভদ্রলোক ছুই একদিন থাকিতে চাছেন 
তাহার বাকীপুরে অবস্থানের ব্যবস্থা করিয়া লইর! 


থাকেন। আমরাও তাহাই করিলাম। পাটন! হইতে 
বাকীপুরে গাড়ী করিয়া গিয়া ডাকবাজগালায আগার 
লইলাম। পাটন! পুরাতন স্থান হইলেও, সেদদনে সেখানে 
দর্শনীয় বিশেষ কিছু ছিল ন|। বাকীপুরগ প্রায় তজ্প, 
সুতরাং সেখানে ছুই দিন মাত্র থাকিয়! এলাহাবাদে * 
যাইবার ব্যবস্থা করিলাম। আমার সঙ্গী একজনকে 
আগে পাঠাইয়! একটি বাংল! ভাড়া করাইলাম, আমর! 
গিয়। সেই ভাড়ার বাংলাতেই উঠিলাম। আসবাবপত্র 
সে বাংলাতে বিশেষ কিছু ছিল না, তবে খাটি! এবং 
ভাঙ্গা! ছুই একখানি চেনার বাহ! ছিল ভাঁহাতেই কাধ 
চলিয়া গেল। এলাহাণদে আমার এক মাতৃহ্বস! 
থাকিতেন, এখনও আছেন। আমার মেশে মহাশয়ের 
নাম ছিল ডাক্তার এস, পি,ঝ্ায়। তিনি এলাছাবাদের 
খ্যাতনাম। চিকিৎসক ছিলেন, এখন স্বর্গগত। মামি 
মার সঙ্গে বখন দেখ! করিতে গেলাম তখন অন্তত্র 
বাস! লইয়াছি গুনিয়! অনুযোগ দিতে লাগিলেন। 
আমি কহিলাষ প্পঙ্গে অনেক লোক আছে, তোমার 
বাসায় স্থান হইবে না৷ বপিয়া! বাস। ভাড়া! করিয়াছি।” 
দে কথাকে শুনে? তাহার অন্যে'গ আর ফুরাইতে 
চাছে ন1। যাহা হউক, ছুই বেলাই তীঁহাঁর বাড়ীতে 
আহারের প্রতিশ্রুতি লইন্! তবে আমাকে অব্যাহতি 
ছিলেন। ডাক্তার এস, পি, রায় সেখানে সুপরিচিত, 
তিনি এলাহাবাদের তদানীস্থন খ্যাঙ্নাম! বছছুলোকের 
সহ্িতি আমার পরিচয় করিয়া! দিলেন। সে সকল বন্ধু 
জনের মধ্যে আজ অনেকেই লোকান্তরে গিয়াছেন, 
ধাসারা জীবিত আছেন তীহাদের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে হয় 
কলিকাতার নতুবা এলাহাব!দে কিংবা! অপর কোন তৃতীয় 
স্থানে দেখ! সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। 
এলাহাবার্দে চারি পাঁচ দিন রহিলাম। এই 
কর দিনেই আমার অন্থঙ্থতা অনেক পরিমাণে 
দুর হইয়া! গেল। দেশে। মহাশয় আমার শারীরিক 
অবস্থা শুনিয়। নিজে ওষধ দিলেন এবং ঝোস্বাই 
যাইবার সময়ে অনেকগুলি “প্রেশকপদন আমার 
সঙ্গে দিয়। লেই নকল ওধধ ব্যবহার করিবার জন 
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বারস্বার অনুরোধ করিলেন। ন্দূর বিদেশে অসুস্থ 
শরীরে কষ্ট ন! পাই সেইজন্ত বোশ্াইয়ের প্রসিদ্ধ পার্শী, 
ডাক্তার বাহাছুরজীর নামে একখানি পত্র লিখিয়া আমার 
সঙ্গে দিলেন। বলিলেন প্রয়োজন হইলে তাকেই যেন 
'ভাকি। ডাক্তার বাহাছরজী মেশোমহাশয়ের বিশেষ 
গজ ছিলেন, সুতরাং আমর চিকিৎস! তিনি বত্ব সহকারে 
করিবেন, সেইজন্ত এই পরিচয় পত্র মেশোমহাশয় নিজে 
উদ্ভোগী হুইয়! দিয়াছিলেন | সে পত্র ব্যবহার করিবার 
প্রয়োজন হয় নাট, কারণ স্থান পরিবর্তনেই আমার 
শরীর ক্রমশঃ ভাল হইতেছিল, ওষধ পত্রের আর 
বিশেষ কোন আবশ্তক হইল ন1। এলাহাবাদ পূর্বে 
আমি দেখিয়াছি, সুতরাং সেবারে আর আধক ঘুর 
বেড়াইবার প্রয়োজন হয় নাই। পথের প্রয়োজনীয় 
ফোন কোন জিনিস, যাহা! কলিকাতা হইতে লইর! 
হাই নাই, সেইরূপ কিছু কিছু সামগ্রী কিনিবার প্রয়ে'জন 
হইয়াছিল । সাপুরত্রী নামক পার্শী দোকানদারের দোকান 
হইতে সে সকল ডাক্কার রায়ের সাঁহাধ্যে ক্রয় কর! 
হইল। ছুই তিন দিবস খশ্রবাগট পুনর:র ভাল করিয়! 
দেখিয়া লইলাদ, কারণ তশ্রুবাগের. গে!লাপ ফুল 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রসিদ্ধ । বস্তুতঃ তাদৃশ বৃহৎ এবং সন্গন্ধযুক্ত 
গোলাপ মধুপুর বৈস্তনাথ অঞ্চল ব্যভীত অন্ত কোথাও 
হয় কিনা সন্দেহ । রাজপুত্র খশ্রুর সন্দেহজনক অপঘাত 
মৃত্যুর বিষাদ কাহিনী গুহার কবরের সত বিজড়িত 
থাকার সমগ্র খশ্রুবাগটিকে যেন শোকাচ্ছন্ ও ম্লান 
করিয়া রাঁধিয়াছে--চিরবন্দী ও ছুঃবী ঝাজকুমারের 
হবদয় বোন। যেন রক্ত গোলাপ হইয়া ফুট] উঠিক্লাছে। 
তাই এই শোকনম নিভৃত স্থানটিতে বারদ্বার যাইবার 
প্রলোভন আমি দমিত করিতে পারিতাম ন!। জববল- 
পুর হুইয়! যাইতে হইবে, ড ক্তার রায় জববলপুরে লামিয়া 
নর্শদার জল-প্রপাত ও মর্র-শৈল দেখিয়! বাইবার 
উপদেশ বারবার করিয়া দিলেন। উহ! নিশ্রয়ে।জন ছিল, 
কারণ মারের গাইড ও কেনের ইত্ডিয়া হইতে সে সকল 
তথ্য আমি পূর্বেই সংগ্রহ বরিয়াছিলাম, এবং জববলপুরে 
নামিবার সম্বপ্ম আমার পূর্ব্ব হইতেই ছিল। 


চারি পাঁচ দিবস এলাছাবাত্দে থাকিয়া «ক দিন 
অপরাহ্থের যে গাড়ীতে জববলপুরে রওন। হইলাম । সপ 
ব্রেণখানি প্রাতে গির! জববলপুরে গনহুছিত। সকাল বেল! 
নৃতন স্থানে পঁহুছিলে থাকিবার স্থাঁদ-ত্ির করিতে কষ্ট 
পাইতে হইবে না, এবং সমস্ত দিবস ঘুরিয়া! বেড়াইবার 
দীর্ঘ সমর পাওয়া! যাইবে, সেইজন্ত ভাকগাড়ীতে ন! গিয়। 
এই অপেক্ষাকৃত মন্থর গত্বর ট্রেণই পছন্দ হইল, 
কারণ সেদিনে ডাক গাঁড়ী জববলপুরে বাইত প্রায় 
প্রায় রাত্রি শেষে। গাড়ী যখন জববলপুরে পছছিল 
তখন তোর হুইয়! গিয্লাছে, বেল! প্রায় সাতট। হইবে। 
অন্ত কোথাও বাসার চেষ্টা না করিয়া রেল-&্টশনেই 
রহিলাম | জিনিষ-পত্র যাহ! সঙ্গে ছিল তাহ! ওয়েটিংরুমে 
রাখিয়া ষ্েশনেই আহারাদির ব্যবস্থা করিলাম এবং 
শীন্র শীঙ্জ সকল কার্ধ্য সমাধা করিয়! লইয়া! টা 


যোগে শ্ডেড়াঘাটের জল-গ্রপাত ও নর্শদার .গর্ভোখিত 


গুত্র শৈলশ্রেমী দেখিবার উদ্দেস্তে যাত্র! করিলাম । 
জববলপুর রেলস্টেশন হইতে ভেড়াঘাট অনেক দুরে, 
প্রায় ১১১২ মাইল পথ হইবে। টাঙ্গাগুলি একটু 
অড়ত রকমের গাড়ী। সম্মুখে গাড়োকানের, স্থান, 
তাহার বামপার্থে একজন বসিতে পারে, এবং পশ্চাতে 
বিপরীত দিকে মুখ করিয়! ছইজনের স্থান হয়। 
গাড়ী সম্ধুথে চলিতেছে, আরোহী পশ্চতের দিকে, 
মুখ করিয়া! বাসয়! থাকিলে, (জানি ন|! সকলের হয় 
কিন) আমার বড়ই, অন্থবিধা হয়? মনে হয় বুঝি 
গাড়ী হইতে পিছলাইয়া পড়িয়া! যাইব। সেই অন্ত 
আমি কোচোয়ানের পার্থেই বসিলাম। 'আমার সঙ্গী- 
দিগের মধ্যে ছইজন পশ্চাতে স্থান করিয়া লইয়! 
নিরুদ্দেগে মহানন্দে গল্প করিতে করিতে যাইতে 
লাগিলেন। দিজ্ঞাস! করিলাম কোন অন্বিধা হইতেছে 
কি ন|। তাহারা বলিলেন, অন্ুবিধা ছুরে থাকুক, 
সুবিধাই হইয়াছে; কারণ তীহারা! অশ্ব এবং অঙ্থ- 
চালকের গান্রগন্ধ হইতে দুরে আছেন। ' কথ! সঙ্গত, 
কারণ এ প্রীণিধুগলের দেহ হইতে যে গন্ধ বাহির 
হইতেছিল, আতর, গুলাব, কত্ত,রি, কুস্কুদ বা অঞ্যর- 
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চন্দনের সিত তাহার তুলন! কিছুতেই হইতে পারে 
না। টাঙ্গার গুশ্বগুলি অপেক্ষাকৃত দ্রুত যার; এগার 
বার মাইল পথ যাইতে প্রায় দেড়ঘণ্ট। সময় লাগিল, 
ঠিক। গাড়ীর পক্ষে ইহ! সাঁমান্ত কথ! নছে। 

নদীতীরে যেধানে ডাকবাঙ্গলা আছে, টাঙ্গাগুলি 
সাধারণতঃ দেইখানেই ফীড়ায়। আমাদের টাঙগাও 
সেইখানে গিয়াই দড়াইল। স্থানটি বড়ই মন্দোরম। 
*বিধ্যপাঁদমূলে, উপল-ব্যথিত গতি.* কলনাদিনী রেব! 
প্রবানিতা, উভয়তীরে শ্বেতণৈলমাল! ভাহ!দের উচচশির 
উর্ধে তুলিয়া দিয়! নর্দদার শ্বচ্ছ লীরে নিগ প্রুতিবিশ্ব 
যেন নীরবে নিরক্ষণ করিতেছে) নৃষ্যপর1 নটার 
নৃপুরনিকণের স্তার প্রত্তর প্রতিহত নির্ঝরের ঝর্ধর 





শুতি-স্মৃতি 
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২৫৭ 


মধ্যে অপেক্ষাকৃত চতুর এবং বাকৃপটু ছুইজনকে 
আমাদের গাইড পদে বরণ কগিয়1'লইনাম। ডাক- 
বাজালায় কিছুক্ষণ বিশ্রম করিয়! গাইডের সঙ্গে রওন! 
হইলাম। যাঁহাকে ভেড়াধাট বলে, অর্থাৎ নর্দদার 
জলপ্রগাত যেখানে বুহৎ শিলাসমূহের উপর শিয়া 
নৃত্য করিতে করিতে ঘোর রবে চলিয়াছে, ডাকবাঙ্গল! 
হইতে সে স্থান প্রার এক মাইল পথ। গাইড ডা 
আনিবার ব্যবস্থা করিতেছিল, আমরা ত'হাঁকে নি ষধ 
করয়! পদবরঞ্জেই যজা! করলাম। কিন্ত দেখিলাম কাধ 
ভাল করিনাই। এক মাইল পথ কিছুষ্ট লগে, কিন্তু 
যেখান দিয়। যাইতে হয় উহ! পথ নে, নতোন্লত উপল- 
বিকীর্ণ হদ্ধুর ভূমিখও, যাহার উপরে পাঁদুক সহ 
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হববশপুর-_ম্ম্্ঃ শৈল 


রব এবং কণিৎ বিহঙ্গ কালী ব্যতীত আর সমস্তই 
সেখানে যেন নিস্তব্ধ ধ্যাননিরত। 
আমাদের * টা আ'সবামান্র চতুপ্দিক হইতে 
গাইড গাইড রবে অনেকগুপি লোক আদিয়! 
আমাদিগকে বেষ্টন করিয়া! ধরিল। আমর! তাহাদের 
৩৩--৭ 


গন অনভ্যন্তের পক্ষে কেংপ কষ্টদাক নছে, 
বিপঞ্জনকও বটে। অতি সাবধানে পদক্ষেপ করিত 
করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ত্র ব্যাপার এতই 
শ্রমসাধ্য যে ডিদেম্বর মাসের শীতেও ঘর্ক্ত কলেবর 
হইতে হইল। আমর! যে, করজন ছিলাম তাহার 


২৫৮ 


মধ্যে গাইড ছইজন ছাড়া সকলেরই সমান 
অবস্থা। ছুই একজন, মধ্যে মধ্যে বসি বিশ্রাম না 
করিয়া কিছুতেই যাইতে পারলেন না। স্বভাবতই 
আমার গতি বীর, অত পথ চল! অ।মার পক্ষে অসম্ভব, 
বিশেষতঃ আমি এই অদমতল উপলান্তীর্ণ ভূমির 
উপর বনু সাবধানে চলিতেছিলাম বালয়। আমার সঙ্গী 
সকলেই গরথমে হারিতে আর্ত করিলেন। আমি 
দে বিদ্রীপ নীরবে সহা করিতেছিলাম। কিছুকাল 
পরেই খন সবক্টে সমান অবস্থাপক্ন তখন আমার 
হাসিবার সমর আদিল। আমি গ্রতিশোধ ভাল করিয়! 
লইব বলিয়া! হাসিলাম ন1। ধিনি সর্বাপেক্ষা অধিক 
শ্রাস্ত হুইয়াছিলেন, তাহার দিকে হস্তপ্রপারণ করিয়! 
দিয়! বলিলাম, “আনুন, আমার হাতের উপর ভর 
দিয়া ধীরে ধীরে চলুন।* বলাধাছুল্য তিনি লজ্জর 
মরিয়! গেলেন, কিন্ত তথাপি নিল'জ্ৰের মত আমার 
হাতে ভর করিয়া কিছু দূর গেলেন। 

এক-মাইল পথ যাইতে আমদের প্রায় একঘণ্টা 
সময় লাগিল। নর্শদার প্রপাতের নিকট পহুছিবার 
পূর্বেই নৃত্যশীল নিঝ'রের শিলাপগ্রতিহত, উর্ধে €ক্ষপ্ত 
শীকররাশি বাযুবাঞিত হইয়। আমাদের সর্ব'ঙগে পঠিতে 
লাঁগিল। পরিধের শীতবন্তরগুল প্রায় সম্পূর্ণই ভিজিয়া 
গেল, কিন্তু দেই শীকর-সম্পাত, শ্রমজল পরিপূর্ণ 
দেছে যেন অমৃত বুষ্টিরন্তায় বোধ করিতে লাগিলাম। 
পাছক!1 খুলিয়! গ্রপাতের সন্গিকটস্থ অপেক্ষাকৃত অচঞ্ল 
জলের মধো আমরা সকলেই নামিয়৷ পড়িলাম। হম্ত- 
পদ, মুখ মন্তক, শরীরের উতমা্ধ প্রায় সমস্তই শীল 
জলে ধৌত করি! লইবার পরে, শ্রাস্তদেহে যেন 
নবজীবন সার হুইল বলিয়া মুন হইতে লাগিল। 
বুক্ষণ প্রপাতের সাক্পকটবর্তী শিলাতলে উপবেশন 
করিয়! শ্রান্তি অপনোদিত হইলে, ফিরিবার জন্ত প্রন্তত 
হইলাম, কিন্তু এবারে গাইড আমাদের দুরবস্থা! দেখি] 
নিষেধ সত্বেও ভাণ্ডি 'আনাইয়াছিল। আমন! পাল! 
করিয়া সকলেই এক একবার ডাগুতে চড়িলাম, 
লেইজন্ত প্রত্যাবর্তনকালে' প্রাণাক পরিশ্রম. হয় নাই। 


মানসী ও মম্ববাণী 


৮৯ পাশপাশস্পািসপিপাস্পিসপিস্পাসিিসিপাাশীপপাপী 
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মার্কল রক্‌ দেখিতে নৌকাঘ বিছুদূর হাইতে হয়। 
ডিষ্টিউ বোর্ডর নৌক। ডাকবাঙদার দিকটেই থাক্রে,. 
মাবমাল্প। ঠিক করিতে এক মিনিট সময়ও যাঁর ০1, 
কারণ ভ্র“ণকারী সেখানে উপস্থিত হইলেই গাঁড, 
ডাণ্ড ওরাল, মাঝিমাল্ল' সংলেই সেখানে সমবেত 
হুয়। ভ্রমণকারীদিগের নিকট হুইতে বৎসরে ইহার! 
নিতান্ত কম উপার্জন করে ন!। 

নৌকাখানি দেখিতে সুন্দর, পচ ছয়জন লোক 
বেশ আরাম বনিভে পারে। মাল্লাগণ দীড় টানে,. 
মাঝি পশ্চাতের গলিতে বসিয়! হা'ল ধরে। দাড় 
এবং হাল ইংরাজী ধরণের। ক্ষুদ্র নৌকা! অথচ পাঁচ 
ছ্খানি ঈাড় বসাইবার ব্যবস্থা! রহিয়া'ছ। জিজ্ঞাস! 
করিয়া! জানিলাম যে বর্ষার সময়ে নদীর আোতোবেগ 
অত্যন্ত প্রবল হয় শ্োজের এতিকুল নৌকা লইতে 
হইবে, কারণ শ্বেত শৈলশ্রেমী দেখিতে যাইতে উজান 
বাহিতে হয় সুতরাং দীড়ির সংখ্যা অধিক না হইলে 
যাওয়া হুফষর। নৌকায় উঠিবামাত্র মাঝি বলিল, 
মুখের সিগারেট ফেণিয়া দিতে হইব । কারণ জিজ্ঞাসায় 
জানলাম, মার্ধল রকের গায়ে মধুমক্ষিকার চাক 
রহিয়াছে, চুরুটের ধূম দেখিলে তাহার! সেই ধু 
উদ্িগণেকারী লোঞকে আক্রমণ করে। একবার 
ছুইজন ইংরাজ সেনানী মার্বধল রকের নিকট বন্দুক 
লইর। কার করিতেছিল, মক্ষেকাণণ তাহাদের মধুচক্র 
আক্রান্ত হইতেছে ভাবিয়া এ শীকারিদ্ব়কে আক্রমণ 
করে। সে আক্রমণ এত ভীষণ যে সেনানী ছইজন 
নিরুপায় হইয়া নর্দ|র জলে ঝাপাইর়। পড়ে এবং 
প্রবল (আতোবেগে নদীগর্ভ্থ শলাসমূহে আহত হই! 
প্রাণ হারার। পরে দোখিলাম, সৈনিকছয়ের কবর 
সেধানে রহিয়াছে এবং ও ভ্যরফলকে তাহাদের শো$নীর 
অপঘাত মৃহ্থার আমুল বৃতান্ত লিখিত আছে। 
আর একখানি নোটিশ বোর্ডে, মন্্রঃশৈলের সং্সকটে 
ধূমপান বা বন্দুকের শীকার নিষিদ্ধ ' বলিঃ1! লেখ! 
আছে। আমি মাঝি নিষেধেই মুখের চুরুট 
নদীগর্ভে বিসর্জন দিয়া, নিতাস্ত আুতাধ 


বৈশাখ, ১৩৩১ | 


অঃতি-স্মৃতি 


২৫৯ 
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বালকের মত নৌকার হাত পা গুটাইগা বাসা 
ঝহলাম। , 

দেখিলাম, নর্দার আশ্োতাবেগ নিতান্ত বম 
নহেঃ অ্রেতের প্রতিকূলে যহই অওসর হইতে- 
ছিলাম, আ্োতের বেগ ত৩ই বৃদ্ধি পাইতেছল | সেই 
ডিসেম্বরের শীতেও দীঢড়গণ তর্থান্ত কলেবর হইয়| 
উঠিল। প্রায় একমাইপ পথ অতিবাহনের পরে 
নদী ক্রমেই সঙ্ধীর্ণ হইয়। আদিল। উভয় পার্থ 
দেখিলাম, তুষারধবল শৈলমা*! আকাশে শির উত্তোলন 
করিয়াছে। [ক সুন্দর ণেদৃষ্ত! পর্বতের যে অংগ 
শ্বেত নছে, সে অংশ নানাবিধ বৃক্ষলতাগুলে পরিপুণ, 
কিন্ত শৈলমালার শ্বেতা:শে তরু, ভূন, লতা কিছুই 





স্স্পাস্পিসপিসপি সি পিসি সা সিটি সাসিশিসিসি শি সিসি শিপ পাপ স শি সিলসিলা স্পিন্পা পাম্পি 


দেবাণয় ছিল, এবং সে সকল দেবমন্দিরের গস্তরে 
খোদ্দিত কারুকাধ্যের ত্বপ্লাবশেষ আজও দেখিলে 
বিন্মত হইতে হয়। এখনে অদ্ভাপি ছুই একটি 
দেবমান্দর দেখিতে পাওয়! যায়, কিস্ত হাহার সকল 
গুদিই জী ভগ্ন, পরিত)ভ্তপ্রায়। এই স্থানের. 
লোকেরা বলে যে, গুরঙ্গজীব যখন হিন্দুদেবালয় 
ধ্বংদ কার্যে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, তখন 
এই দূর দাক্ষিপাত্য প্রদেশেক় সীমান্তস্থিত মান্বরগুললও 
তাহার রোযদৃষ্টি এ্রড়াইতে পারে নাই। জানি ন! 
ইহার মধ্যে সত্য কতখান আছে; তবে সত্য ভ্ওয়া 
বিচত্র নহে, কারণ যধন বৃন্দাবনের গো বন্দ, গেপীনাখ, 
মদনমাহুন, মথুতীর কেশব, বারাণসীর বিশ্বনাথ কেহই 





_. নর্মদ। জলগ্রপাত 


নাই, কেবল পকুন্দ-গুঞর দগ্নকাস্তি* শ্বেত শিখরী 
অন্তগমনোণুখ রবিরশ্মসম্পাতে ঝল্মল্‌ করিতেছে। 
শুরুপক্ষের শেষার্ডের পরিপুই চন্্রকিরণ বখন এই 
শ্বেতখৈলের শিখরদেশে বধিত হয়, তখন ইহার অপরূপ 
সৌন্দর্য! বিকশিত হইক়' উঠে। 

প্রাচীনকালে এই বিদ্বাশিখনীর প.দমূলে অনেক 


রাঁজরোষ হইতে অব্যাহতি পাঁন লাই, তখন বিষ্ধ্য- 
গাদমূলের পচৌষট্টি যোগিনী”ই বা মুক্ধি পাইবেন কোন 
শক্তির বলে? এই চৌধটি যোগ্িনীর মন্দির-গ্রাঙণ 
বিস্তীর্ণ, এবং সেই প্রাণের চতুদ্দিকে প্রন্তর-গ্রাচীর 
গাব যে সবল অপূর্ব খোদিত কারুকধ্য আজও 
রহিয়াছে তাহ! দেখিলে বিশ্মিতি হইতে হয় । আর্ধযাবর্তে 
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নান! আবর্তের বেগে |হন্দুর দেব ম'নারগুলি চর্ণ-বিচুর্ণ হই 
গিরাছে, কিন্ত দা'ক্ষণাত্যে বিভিন্ন ধর্্মাবলম্বীর রোধ 
বহ্ি তাদৃশ প্রজ্জপণিত হইবার অবকাশ এবং অবসর 
পায় নাই। সেই ভন্ত আজও বিশ্বের দক্ষিণে হিন্দুর 
বীর্তিচিহ্ন যাং। অংহে, দেখিলে বুঝতে পার! যায় যে, 
কাতিপয় শতাব্দী পূর্বেও এই জাতির ধর্প্রাণতা কত 
অধিক পরিমাণে ছিল এবং কত সুদীর্ঘ সময়ে অজ্ত্র 
অর্থবযয়ে এবং অক্লান্ত-পুঠিশ্রমে এই সকল কারু খচিত 
গগনস্পশ্শী দেবারতন নির্মিত, হইয়াছল। আম 
একাধিক বার দাক্ষিণাঠ্যে গিয়ছি, বিদ্ধ হইতে 
কুমারিকা পর্যান্ত ক্ষুদ্র বুহৎ অনেক নগরী দেখিয়াছি, 
তাঞোর, ভ্রিচিনা পল্লী, মাছরা, রামেশ্বর, বন্তাকুমারী 
প্রভূত স্থানে ষে সকল [বিচিত্র কারুকার্য সমানত 
জভ্রলেহী দেবায়তন দেখিয়াছি, তাহা আজও জগতের 
বিস্ময় হইয়। রহিয়াছে । কেবল অর্থব্যয়ে | রাঁজশক্তির 
প্রভাবে তাদৃশ সময় ও শ্রমসাধ্য ব্যাপার সম্পন্ন হইতে 
পারিত না। আমার মনে হয়, যে সকল নৃপতি ও 
শ্রমভীবী এই কার্ষে। লিগু ছিল, তাহাদের মন প্রাণ অন্তর 
দিয়! এই ধর্মকার্ধ্য সহায়তা ন। করিলে এই বিরাট 
ব্যাপার [নষ্পর কর! মানুষের সধ্য হইত না।ধর্দে আস্থা 
এবং ধর্মার্থে স্বেচ্ছকৃত শ্রম ব্যতীত অনস্তা ও ইলোরার 
বিপুপ গুহা,ন্দির [নর্ম।ণ মনুষা শক্তির অতীত ব্যাপার । 
এই সকল মান্দর ও পর্বত গুহার ভিত্তি গাত্রে ও শুস্তে 
যে কা'রুকার্যা রহিয়াছে তাহার এক এক ক্ষুদ্রাংশের 
কায কারতে বোধ কার এক এক জনের জীবন কাল 
অ তবাহিত ভইরা গিদাছে। সম্পূর্ণ দেবায়তন সমাধ। 
করিতে ভারতের শিল্পী সম্প্রদার কত পুরুষ ধরিয়! কায 
করিয়াছে কে ফাঁনে? যেসকল দেব মন্দরের উল্লেখ 
করিলাম তাহাদের তুলনায় জববলপুরের চৌবটি যোগিনী 
বা উত্তর ভারতের বর্তমান ষে কোন মন্দির নগণ্য 
বণিলেও অতুযুক্তি হইবে না । 

প্রা সমস্ত দিন ধরিয়া থুরিয়! থুরয়! নর্দার জল 
প্রপাত, দন্দ্বর শৈল, ভগ্ন দেব মন্দিরাদি দেপিয়! শ্রাস্ত 
দেহে অপরাহ্ ডাকবাঙগণায় ফিরলাম, এবং আর্তি দূর 


মানসী ও মন্বানী 


[১৬শ ব্য--১ম খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


করিবার নিমত্ত চা শামক রঞ্জিত টঞফোদক পান 
করিয়া! কিঞ্চিৎ সু্থ হইলাম। ফিরিবার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছি এমন সময়ে আমাদের ডাক বাগলার বারীশা 
পাথর বিক্রেতার ভরয়। গেল। নর্শদ।র ভ্রে।ত-চালিত 
বিচিত্র বর্ণের প্রস্তরে নান।বিধ প্র-য়াজনীর অপ্রংয়াজনীয় 
পদর্থ লইয়! তাহার! হাসির হইয়াছে। [বক্রগার্থ 
সামগ্রীর মধো দেখিলাম কাগজ চাপ|, কাগজ কাট! 
(09061 1010 ), সার্টের ছাতার বোতাম (31665 
11009) এবং নমনীর প্রস্তর (06%1015 36009) 
গুভৃতির সংখ্যাই অধিক। প্রয়োজনীর পদার্ধের মধ্যে 
কাগঞ্জ চাপাই একমংত্র পদার্থ দেখিলাম, এবং সেগুলে 
বিচিত্র বর্ণের মন্মর প্রস্তরে, বিচিত্র আকারে নির্শিত॥ 
কতকগুলি তাহাই কিনিন্না কোন মতে বিক্রেতাগণের 
হাঁত হইতে অব্যাহতি লাভ করিলাম। কিন্ত গ'ইড আসিয়! 
তাহার “খাতা” হস্তে দাড়াইল। তাহার পানিশ্রামক 
যাহ! পাইবার তাহা সে পাইয়াছে, এখন চাহিতেছে--- 
"সাঁটিকফিটিক্‌।” সে যে সমস্ত গাইডগণের মধ্যে 


শ্রেষ্ঠ গাইড, সেই কথ। লিখিয়। দিতে হইবে । কি উপায়ে 


সে আমার পরিচয় সংগ্রহ করিয়া লইয়াছিল জানিনা, 
বোধ করি সঙ্গীয় কাহারও নিকট হইতে ; এবং তাহার 
বিশ্বাস একজন প্জীবস্ত* মহারাজার হস্তক্ষরে "সার্টিক্‌ 
ফিটকৃ* থাকিলে সেই বলে সে সমস্ত সাহেব লোক এবং 
বড় লোকে ধরিতে পারিবে । দেখিলাম, একটি মানত 
গাইড (ছুইজন লইয়। গিয়াছিলাম কিন্তু তাহা একই 
দলের লৌক ), অথ? লিখিতে হইবে সে সর্বশ্রেষ্ঠ । এরূপ 
তুগ্গনার দমাঞ্দোচন! কর! কঠিন হইল, কিন্ত করি কি? 
কোন মতে ইংরাজী ভাষার “কারচুপির” সাঙাযো তাহার 
বাঞ্চ। পূর্ণ করিলাম । ভাঙিওয়ালা, নৌকাওয়ালা, ডাক 
ঝাঙ্গলার চৌকিদায় সকলকে কোন মতে খুশী করিয়! 
তথা হইতে ষ্রেশনের দিকে িরিয়! চলিলাম। সেই 
রাত্রির মেল ট্রেপই বোম্বাই রওনা হইবার ইচ্ছা মনে 
মনে রহিল। 

আরও ছুই চারি বার জববলপুরে 'গয়াছি। গ্রতি 
বারেই জল প্রপাত ও শ্বেত শৈল দেখিয়াছি ।যে বার 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


আমার স্ত্রীকে সঙ্গে কিয়! গিন।ছিলাম, সে বার ননদ! 
তীরঞথ ডাক বাঙলার রান্রি যাপন করিয়াছ) সৌভাগ্য 
ক্রমে সে রাত্রি পূর্ণিমার রাত্রি ছিল। বীচিবিক্ষুনধ নর্াদার 
বারি রাশির উপরে চক্রের কিরণ সম্পাত দেখিয়াছি, কি 
অপূর্বব সেশোভা! স্ত্রীলোক সঙ্গে থাকিলে যেনকণ 
বিপদ হয়, তাহাও হুইয়াছে। নর্খ্ার সলিলে অব. হন 
করবার সঙ্কর করিযা বদিলেন আমার স্ত্রী! উপার নাই, 
সনের ইচ্ছ। পুর্ণ করিতেই হইবে, অথচ কানাত ণিয়া 
খ।ট ধিঠিতেও হইবে। কি সর্বনাশ, সে জঙ্গলে কানাত 
কোথায় পাই? জব্বপপুরে সেই রান্জে লোক পাঠাইয়। 
ক্কানাত ভাড়! করাইঙ্গাম, ঘাট “ঘরিলাম, পুরোহিত 
আসিল-_সে কি জাতি তাহ। শপথ করিয়া! বলিতে 





আন্তি-স্মৃতি 
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ভূটিতে আধককাল থাকবার অবতর ও ম্থযোগ 
হইয়াহিল। . 
জব্বলপুরে ইংরাজদিগের একটি ক্লাব আদ্ে, তাহার 
নাম নম্খদ। ক্লাব। এই ক্লাবের ইংরাজগণ শুনিয়াছি 
সপ্তাহে এক ব| ছইদিন এইখানে সমবেত হুন। নর্মগার 
গর্ভ হইতে বাধিয়। একটি ব্যাগ রাও প্রস্তুত করাইয়া, 
সেখানে বাজ বাঞে। আধার বিহারের জন্ত ডাক 
বাঙ্গল! বতীত আরও একট গৃছ নিম্মত হইয়াছে। 
*€ঞ্যাছন! মত্ত!” বামিনী যেগে নর্মনার নির্ল তটে 
নির্মিত মন্মাস্তী৪ঁ গৃহতলে রেবার শীত সমীর বিতাড়িত 
সলিলকণ! নৈশ ভোজনান্তে নৃত্যপর ইংরাজ দম্পতীর 
শ্রমাপনোদন করিয়! থাকে £ই কথ! শুনিয়াছি। বাস্তবিক 


চৌধষট্ট-যোৌগলীর মন্দির 


আমি পারি না, বোধ করি সেও শপথ করিগ্। বলিতে 
পাঁরিত না । যাহা যাহ! করণীর অকরণীয় সমস্ত নিম্পন্ 
হইল। এস্$ল করিতে শ্রম ও উদ্বেগ বমহঘ় নাই) 
কিন্ত সে সমস্তই বিন! বাক্যে স্বীকার করিয়াছিলাম, 
কারণ, এই উপলক্ষ্যে নির্মল সলিল! নর্্মদার তট 


যে ধে ভাবেই স্ীবন উপভোগ করুক ন| কেন, একত্রে 
প্রকৃতির সর্বসম্পদ সম্ন্বত স্থান জীবনোপডোগের 
জন্ত নির্বাচিত করিতে হইলে বোধ করি এই স্থানের 
দামই সর্বাগ্রে মনে আসিবে। 

গাড়ী যথা সময়ে রেল ঞ্রেশনে পহু'ছিল। আসিয়! 
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মানসী গ দ্দববানী 


[ ১৬শ বর্ষ_-১ম খশ্ড--৩য় সংখ) 








দেখিল।ম, সঙ্গী এক ভদ্রসস্তানের গ্রবল জর হুইয়াছে। 
সমন্ত। হইল বে, ইহার আরোগ্যলাভ পর্য/স্ত এই স্থানে 
থাকা, কিংব! বোম্বাই যাওয়া। সঙগীয় ডাক্তার বাবু 
বলিলেন, বোম্বাই যাগয়াই উচিত, কেন না দৈবাৎ জর 
“বৃদ্ধি হইলে বো্বাই সহরে ডাক্তার ও ওবধাদির 
স্থবিধা পাওয়! বাইবে। 

ডাক্তাক় বাবুর মত'মনুসারে যোগী লইয়া বাওয়াই 
সিদ্ধান্ত হইল; পথে রোগীর হ্থুবিধার জন্ত যাহ! কিছু 
কর! মস্তব, সমন্তই করিয়! ডাক্তার বাবুকে রোগীর সঙ্গে 
এক গ।ড়ীতেই যাইতে বলিলাম। জববদপুর (ষ্টশন 
হইতে সেকালে গাড়ী শেষ রাত্রিতে ছাড়িত। শীতকালে 
জব্বলপুরের ঠাণ্ডা কম নহে- রোগীর কামরার সমস্ত 
দরজ। জানাল! বন্ধ করিয়া! দিয়াও ঠ1ও। নিবারণ কর। 
কঠিন হুইল। র্যগ, কম্বলঃ লেপ বাহ! কিছু “ছণ, সমন্তই 
রোগীর অঙ্জে চাপ! দিয়! চলিলাম। পরদিন প্রভাতে 
দেখ! গেল, রোগীর নিষীবনের সঙ্গে ঈৎ রক্তের আভা! 
দেখা বাইতেছে। এক ষ্রেখনে গাড়ী 7ঁড়াইবাগ পর 
ভাক্কারবাবু পরীক্ষা! করিয়া! আমাকে গেপনে বলিলেন, 
রোগীর নিউমোনিয়! হইয়াছে । আমার কামরার আলিয়। 
বলার রোগী শুনিতে পাইল ন! বটে, তবে শিক্ষিত ভদ্র 
রোগীর বুঝিতে বাকী রহিল ন! যে, তাহার পীড়। নিতান্ত 
সামান্ত নহে । গৃহ হইতে বহু দুরদেশে চলিক্গাছেন, 
আজ্মী্ ব্ব্গন, সম্পর্কত ব্যক্তি কেছই সঙ্গে নাই, 
তরস!] আমরাই, সেই জন্ত প্রনঃ পুনঃ আমাকে তাহার 
কামরার ডাকাইরা নিতান্ত ব্যাকুগভাবে তাহার চিকিৎদ! 
সুশ্রুব! যত্ব প্রভৃতির জন্ত অনুরোধ করিত লাগিলেন। 
আমি বারদ্ার তাধাকে আশ্বাস দিলাম যে তাহার পীড়! 
সামা, এবং অতি শী ই তি'ন আরোগ্যলাভ করিবেন, 
এবং আমাদের যথাসাধ্য তাহার চিকিৎসা, সেবা, বন্ব 
সমস্তই করিব, তাহাতে কোন ক্রটী হইবে ন!। 

. উদ্বেগের মধ্যে রেলপথ অতিঝ।হিত করিতে হইল। 
গথের মধ্যে নূতন নূতন ষ্টেশনে নূতন নূতন লোকের 
আনাগোন1, নামাউঠ। দেখিবার যে আনন আছে, তাহা! 
ভাল করিয়া উপতে!গ কর! হইল ন!। তবে এ যে বয়সের 


সা 


কথা, তখন আনন্দের জন্জ বিশেষ আয়োজনের আবস্তক 
হয় না, অন্তরের মধ্য যে অকুঃস্ত আনন্দের উৎস নিস্থৃত, 
উৎসারিত হইতেছে তাহাকে দমন করাই কঠিন। সে 
দিনে রেল গাগীর গতিবেগ আজিকার দিনের মত ছিল 
ন!। জববলপুর হইতে শেষ রাত্রিতে রওন| হুইয়! পরের 
সমস্ত দন রাত্রি গেল, তৎপর দিবস প্রাতঃকালে বেল! 
প্রায় সাড়ে আট নয়টার সময়ে বোদ্ব ইয়ের ভিক্টো(রিয়। 
টারমিনাস ঞ্রেদনে গিয়া! পৌছিলাম। তৎপূর্বব ত]দৃশ 
বৃহৎরেল ষ্রেদন আমি দখি নাই; বর্তমান সময়ের 
1ওড়া ষ্টেশন বড় হইয়াছে, প্রা।টফরম অনেক হইয়ান্ছে, 
কিন্ত সে দিনে ভিন্টোরিয়! ষ্টেসন বোধ করি সর্বাপেক্ষাই 
বড় ছিল। সেই বৃহ ষ্টেসনে বধন গাড়ী থামিল তখন 
দেখিগাম চতু কে পোকারণ্য, নানা দেশের নান! 
পরিচ্ছদধারী নানা ভাষাভাষী স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকা 
চারিদিকে নান! কাধে। ব্যস্ত গাবে ছুটিয়! বেঃাইতেছে। 
বোন্বাই সহয়ে পু ছবামাত্র কলিকাতা! হইতে একটি 
বিধয়ের পার্থক্য তৎক্ষণাৎ চক্ষুর উপরে ভালিয়। উঠে। 
কালকাতাও বৃহৎ দহ, খোন্ব.ই (কিংব! ভারতের অপর 
সমুদয় সহর অপেক্ষ! বড়, ইংরাজ রাণ্যের মধ্যে কগুনের 
পরেই সর্ব বিষয়ে ্পিকাঠার স্থান। কিন্ত কলিকাতা! 
বাঙ্গালার সহর, বাঙ্গালীর সহর (এখন যদ্দিও বাজালী 
অপেক্ষ। অপর দেশের লেকের সংখ্য। সম্ভবতঃ অধিক) 
স্থতরাং (শরস্্রাণকীন মানুষের গতিই চক্ষে পড়ে। 
পশ্চিমাঞ্চলের অগ্তান্ত স€রে পাগড়ীধারী লোক আছে 
বটে, কিন্তু বোস্বাই নগরে পদ!পণ করিবামাত্র গুজরাটী, 
মহারাস্ী, ভাটিয়া, মাত্রা নী, হিন্ুস্থানী, বেহারী, পাঞ্জাবী, 
পিন্ধ, রাজপুত, বোরা। খোজা, পেশোয়ারী এুস্থৃতি 
ভারতীয় সকল সম্প্রদায়ের হিন্দু মুনলমানের নান! বিচি 
বর্ণের শিরন্ত্রাণ এবং পশ্চিঘ ভারতের “সৌভাগ্যবতী” 
(সধবা) হিন্দু রমশীরদিগের শাটার বিচি বর্ণ দেখিয়া যখাথই 
মনে হয় যে কোনও নূতন আরব্যোপস্ভাসের রাজ্যে 
আপিয়াছি,-বু'ঝ ব! হারুণ অল্রসীদের ঝেঃগদ।দ নগরী । 
আমর! ক্রেসন হইতে বাহির হুইয়াই পার্শা কোচ- 
ম্যানের ল্যাণ্ডে ও জুড়ী দেখলাম এবং সে পার্শা 
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ফোচম্যানা্ট আমাদিগকে বাঙালী দেখিয়া বিশুদ্ধ 
ইংরাজীতে কথাবার্থ। কহিতে আরম্ভ করিল। অ:মর! 
নূতন লোক, কিছুই জানি না, সে স্থানের কিছুই 
চিনি না, ইহ! আমাদের কথাবার্তায় সে বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিল, এবং ইহা বুঝিল (য, ইহার! নিতান্ত নিঃস্ব দরিত্র 
নহে, ইহাদিগকে নড়া দিলে ফল প্রাণ্তির সম্ভাবনা 
আছে। সসম্মানে গাড়ীর দরজ। খুলিয়। ভিতরে প্রবেশ 
করিতে বলিল এবং কছিল যে সে বোস্বাইয়ের সর্ব্বাপেক্ষ। 
শ্রে্ঠ হোটেলে লয়! যাইবে। রোগীকে ডাক্তার ব'বু 
এবং ভূত্যবর্গ সহ অল্প সময়ের অন্ত একটি ধর্দ্মশাল। গোছ 
হোটেলে পাঠাই, আমি আমার প্রাইভেট সেক্রেটারীর 
সহিত পার্শা চালিত গাপীতে বসিয়া! তদ্দানীস্তন সময়ের 
উৎরৃষ্ট ইংরাজী হোটেল গ্রেট ওয়েট গেলাম- পরামর্শ 
হুইল, সেখানে ছনাদি সারিয়! একটি বাধী খুঁজিয়] লইতে 
হইবে, কারণ বাড়ী ভির রোগীর সেব| সুবিধামত হইবার 
সম্ত।বন! হোটেল বা ধর্মশালার নাই। 

পারশী কোচম্যান/টিকে দেখির! তাহার কথায় বার্তায় 
বেশ বিষ্ঞ।সে বিশেষ ভদ্র বলিয়। মনে হইয়াছিল। 
ভাবিয়ছিলাম যে বিল।ত ব1 মাঞ্িণে যেমন শিক্ষিত 
ভ'লোকে এরূপ কাধ করিতে দ্বিধ/! বা অপমান বোধ 
করে না, বোস্বাইও বুঝি সেইরূপ বিলাঁতের মতই হুইয়! 
উঠিয়াছে। কিন্তু জামার ভ্রম দুর হইতে আঁধক বিলম্ব 
হইল ন|। বেশ বিস্তাস দেখিয়! যাহ। মনে করিয়াছিল!ম, 
তাহ! নহে । দেখিলাম ইনি পব্ষকুস্তং পয়োমুখম্‌।” 
হোটেলের দ্ব'রে নামিয়! যখন ভাড়ার কথ! জিজ্ঞাস! 
করিলাম. সে অম্লান ব্দনে বলিল “০175 1019669, 
৪17. অমিত অবাক! ষ্টেশন হইতে হোটেল অর্ধ 
মাইল পথ হইব কি না সন্দেহ, তাহার ভাড়া! কুড়ি 
টাকা, কি সর্বনাশ! কলিকাতার যোল টাকার 
কুকের বাড়ীর ছুড়ীগাড়ী সমস্ত দিন কাধ করে, আর 
এখানে এ [ক ব্যাপার। শ্ুনিয়াছিলাম বোস ইয়ে 
ধনকুবেরগণেক্ বাদ, তাহা হইলেও একি অসম্ভব 
রকম গাড়ীভাড়া! আমার সেক্রেটারীটি চিরকাল 
দরাত্বর করির। আঙসিডেছেন, তিনি বললেন “তোমার 
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মিনিসিপ্যাল রেটের টিকিট দেখা ।” সে কহিল, 
শউহা! আনি নাই।” সেক্রেটারী বাবু কহিলেন, 
“উহ না দেখাইলে ভাঁড়! পাইবে কিরূপে?” পার্শী 
কোচম্যানটি তখন দেখিলেন, ইহাঁদেগকে দেখিতে 
যেরূপ নির্বোধ মনে হয়, কাষের বেলায় তেমন নছে।" 
এই সকল কথাবার্ত। যখন হইতেছে সেই সমস্বে 
হে'টেলের ম্যানেজার সাহেব তথার আসিলেন, এবং 
তাহারই হোঃটলের 75107 ব1 24০96 বাছাই বলুন 
তাহারই সহিত গাঁড়োয়ানের বিবাদ দেখিয়! তিনি 
কারণ জিজ্ঞ।স, করার আমি কথাটা বুঝ1টর! দিলাম। 
তিনি কহিলেন, "এই শ্রেণীর ভদ্র বেশধারী লোকের! 
নূতন লোক পাইলেই এইরূপ করিয়! ধাকে; রেল- 
ষ্েশন হইতে এখানে জাদিবার ভিক্টোরিয়া ভাঁড়! 
এক টাকার অধিক নাছ, উহার লও! গাড়ী এবং 
তাহাতে জুড়ী ঘেড়! আছে, স্থতরত ছুই টাক উহার 
ভ।য্য প্রাপ্য ; এখন আপনার (যরূপ অভিরুচি।* আমি 
তাহার কথিত প্রাপ্য ছই টাকার উপরে আর ছুইটি 
টাক! দিলাম, সে বকবক করিয়! গুজরাটা ভাষায় কি 
বকিতে বকিতে গাড়ী হাকাইয় দিল তাহার বিন্দুবিসর্গ$ 
আমরা বুঝলাম না। ইতিমধো আমার চাকর 
আবশাক জিন্যিপত্থের ট্রাঙ্ক, স্থটকেস প্রভৃতি লইয়! 
পছছিল, ম্যানেজার সাহেবের সহিত আমি আমার 
ঘর দেখিতে উপরে চলিয়! গেলাম। 

ছোটেলটি সুবুহৎ, বু শত লোকের স্থান গেই 
হোটেলে হইতে পারে | ভোজনাগার প্রকাণ্ড এবং 
প্রতি £%5৮ এর শন ঘর গুলিও বড় এবং 
আলোক ও বায়ু প্রবেশের জানাল! দরদ] গুলিও প্রশস্ত। 
যাহ! হউক, আমর! সেখানে অল্প সময়ের জন্তই আ'সরাছি, 
সেই দিবসই বাড়ী ভাড়! লইন্া রোগীটিকে তথায় লইতে 
হবে, তাহার ওধধাদির ব্যবস্থা! এবং ডাক্তার আনাইবার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে, স্থশ্রাং শীত্ব নান ভোজন - 
সমাপন করিবার দিকে মনোন্ববেশ ক'রলাম। ভোজন 
স.মগ্রী প্রস্ততই ছিল, আমি গ্গানান্তে কাপড় বদলাইয়া, 
ভোজন শেষ করিলাম। দীর্ঘ সময় ট্রেণে আসিবার 


মানসী 
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পরে স্নান ব্যাপারটি বড়ই আরামগ্রদ মনে হুইল। 


বোম্বাই সহরে ডিসেম্বরেও শীত অধিক নহে, আমাদের " 
দেশের ফাস্তন মাসের মত, স্থতরাং স্নানে আরাম ব্যতীত 


কষ্ট হইবার কথা নহে। আছারের পরে বিশ্রাম করা 
হইল'না, ভূত্যকে জিনিষপত্র সহ আমার কামরার 
রাখিয়! আমি এবং সেক্রেটারী বাবু বাড়ী খ.পিবার জন্ম 
বাহির হইল'ম। তখনকার দিনে মোটর ছিল ন', 
ঘোড়ার গাড়ীই এক মার দ্রুত যান। বোগ্াইর়ের গাড়ো- 
যানের যে নমুন। প্রথমেই পাইয়!ছি তাহা.ত একটু 
ভীত হুইয়াছিঃম। কিন্ত হোটেলের বাহিরে যাইবাধাত্রই 
সম্মুখে অনেক গুলি গিক্টোরিয়। দেখিলাম, কিন্তু পার্শী 
গাঁড়ায়ান দেখিতে পাইলাম না, একটু আশ্বস্ত হইলাম। 
একখানি নুতন গোছের গাঁড়ী দেখিলাম এবং তাঁহার 
অশ্বিনীকুমারও দেখিতে মন্দ নছে। কোচবাক্সে যিনি 
বসিয়া আছেন তিনি নুরাটের মুদলমান। তাহাকে 
পভাড়! যায়েগ! 1” গিজ্ঞাপা করিতেই “হা! সাহেব» 
বলয় উত্তর »রিল এবং কোচবাক্স হইতে না'মদ। 
গাড়ীর গদী গ্রভৃতি যথা সম্ভব ঝাড়িয়! সুছিয়। পঠ্কফার 
করিয়া! দিল। “কাছ! চল্ন! হুভুর ?” বলিয়া সে গ্রশ্ন 
করিলে তাহাকে বুঝাইয়! দিগাম যে, একটি খাড়ী ভাড়া 
করিবার প্রয়োজন আছে, যে দি:ক ভাল বাড়ী মিপ্সিবে 
সেই 'দকেই যাইতে হইবে। সে কিল, সঃরের মাধ্য 
অনেক বাড়ী পাওয। যা" কিন্ত সে সকল বাশী আমাদের 
পছনা হইবে না, ভাপ বাড়ী যেদিকে পাওয়! যায় সেই 
দিকেই লইয়। যাইবে । সহরের মধোর বাড়ী আমাদের 
পছন্দ হইবে ন1 তাহা সে কিসে অনুমান করিল জিজ্ঞাল| 
করার উত্তরে সে কছিল, “ছামকে। দেখনেই সে মালুম হে! 
বাত! হায়, সাহছেব।” সে আমাদিগকে বাঁলকেশর, 
নেপিয়েক্সি রোড, মাঝ।বার, ওঞাডেন রোড প্রভৃতি 
ইংরাজ ও বোম্বাইয়ের ধনিগণের প্লী গ্রার সমস্তই 
ঘুরাইল, কিন্ত কোথাও এক মান ছই মাসের জন্ত ভাল 
বাড়ী ভাড়। দিতে চাঠিল ন!'। বড়ই বিপদে পড়িলাম। 


আমাদের এই মূর্খ গাড়োগ়্ানটি দেখিল|ম হৃদয়বান 


লোক ; সে বুঝিযাছিল, রোগী লইয়! আমরা অপরিচিত 


বিদেশে বিপদে পড়িয়াছি, বাড়ী না পাইলে রোগীর 
চিকিৎস! পথ্য শুশ্রুষ! কিছুই হইবে লা, সম্ভবতঃ জে 
মারা হাইবে। গাড়ায়ানটি অ।মাকে সাহ্‌স দিয়! কছিল, 
শহুজুত, হাম্‌ ঢডকে কোঠি নিকালে গা, দোধড়িক! 
অন্দর আপকে| মবাঁন্‌ মিল্‌ যাঙ্গেগা।” আমি কহিলাম, 
শচল বাপু যেবানে হয় একট। বাড়ী মিলাইর়! দাও ।” 
গাড়ী খুরাইয়! লইয়। সে তাহার আন্ত।বলের দিকে চলিল। 
সেখানে ঘোড়া বদলাইয়া, নান। গলি ঘুরিয়। ফিরিয়া 
একস্থনে উপস্থিত হইল। জিজ্ঞাসার জানিৰাম, সে 
দিকটার নাম বাইকা51 এবং দেখিলাম সেখনে ভাল 
এবং ঝড় ব'ড়ী অনেক জ্গাছে, তবে অন্ন সময়ের জন্ত 
ভাড়া পায়? যাইবে কি ন! এই য| ভাবনার কথা। 
একটি বৃঃৎ বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী দাড় করাইয়া! আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “ণাছেব, ফাঁলাট জেঙ্গে?” ফালাট 
বঝলাম 181 আঁমি কছিলাম ফ্য/টে আবশ্ক মত 
কামরা, ম্ানের ঘর গ্রভৃতি থাকিলে ফ্যাটে বোন 
বাধাই নাই। সে কছিল, “তব ভিতর যায়, শেঠ সে 
পুছ লিজিয়ে, মগর ভাড়। শেঠ জান্তি মাজেগা, আপ, 
কম কাহরে গা ।” আমি কিছু আশ্চম্যথ্িত হুইলাম। 
অজ্ঞাত কুলশীগ অপঞ্চিত কোক আরম, আমার 
অর্থয় অ'ধক ন| হয় তৎপ্রতি ইহার দৃষ্টি কেন? তখন 
কিছু বুঝলাম না, কিন্তু পরে বু'ঝয়াছিলাম যে, লোকটির 
অন্তর বড়ই চমৎকার ছিল। আমি সে যাত্র! যতদিন 
বোস্বাইয়ে ছিলাম, প্র ব্যক্তির গাড়ীই আমি নিত্য ব্যবহার 
করিয়াছি। আমর1 যে বাড়ী লইয়াছিলাম. সেই বাড়ীর 
আন্তাবলেই দিঝ।রাত্রি তাহার গাড়ী ঘোড়া রাখিয়। 
দ্বিত এবং আমাদের সর্ব প্রয়োজন সাধন করিয়। দিয়] 
যে বিপুশ আনন্দ লাভ করিত, তাহ! তাহার সুখ (দিয়! 
বুঝিতে কাহারও বাকি থাকিত না। যে দিন 
আমি বোদ্াই ছাঁড়িয়। যাই, সে দিনে প্রযাটকরমে দীড়াইর| 
গাড়ী ছ'ড়িবার পুর্ব্বে যখন সে বালকের ভ্ঞার ফুকারিয়া 
উঠিল, তখন আ.মর।ও কেহই অশ্রু সম্বঃণ করিতে পারি 
নাই। | 

বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিতেই একটি পার্শা 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


মুত্তি ও মন্দির 


২৫ 








মহিল! বাহির হইং1 আসিলেন এবং ইংরাজীতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমি কি প্রয়োজনে আলিয়াছি। আমি 
ক হলাম, "বারে নোটিশ দেখিল!ম এই বাড়ী বা বাড়ীর 
অংশ ভাড়। দেওয়া হইবে, আম সেই থেজ লইতে 
আপিয়ছি।” তিনি আদর করিয়া আমাকে বাড়ীর 
ভিতরে লইয়। গিয়', বলিধার ঘরে বসিতে বলিলেন এবং 
নিঙ্গে পর্দা! সরাইর। কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। ক্ষণ ঝাল 
পরে বাহির হই! আমাকে সেই কক্ষে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া! গেলেন। দেখিলাম সে ঘরে একটি প্রাচীন পার্শা 
ভদ্রলোক শব্যায় শয়ন করিয়া আছেন, ব'তে চলৎ-শক্কি 
রহিত । তাঁহার পুত্র ও জামাঁত1 সকলে ব্যবসান্ন উপলক্ষ্যে 
কেহ করাচী, কেহ জাজিহার, কেহ নেটালে গিরাছ, 
বাড়ীতে স্ত্রী, পুত্রবধূ এবং বস্ত।গণ সহ তিনি রহিয়াছেন ? 
বাযীর নীচভালায় ্াহার। বাস করেন; উপর তাল! 
ভাঁড়! ছিংবন এবং অল্প দিনের জন্ত দিতেও কোন বাধ! 
নাই। পুত্রবধূ এবং কন্তার! আদাকে সঙ্গে লইয়! 


দ্বিতলের সমস্ত ঘর গুলি দেখাইলেন। দেখিলাম হুন্দর 





বাড়ী”, এবং প্রয্জোগনীয় চেয়ার চৌকী কোচ বেদার! 
ম্যা্টিং গালিচা, পালক সমঘ্তই আছে, আমাদিগকে 
কেবল করটি বাতি সংগ্রহ কছ্গিতে হুইবে। দ্বিতলের 
হুল কামর! অতি প্রকাণ্ড । গাড়ী বারান্দার উপরের 
ঘর/টির চারিচিকে কাচের সার্ণা দেওয়া, ইচ্ছামত খোল! ও 
বন্ধ করিতে পর যায়। শয়ন ঘর গুলিও তাল, ন্নানা- 
গার ঞভূতি কিছুরই অভাব নাই। বৃদ্ধ ভাঁড় চাহিলেন 
ছই শত, দেড় শত টাকায় রাজ হর! গেলেন। বলিলেন, 
লেখ! পড়া কিছুই করিতে হইবে না, ভদ্ররোকের 
বথাই যথেষ্ট। পাশা বা অপর কোন জাতীয় ব্যবসায়ী 
লোকের মধ্যে এমন ভোল! মহেশ্বর আমি কম দেখিয়াছি । 
সেই দিবসেই হোটেলে ফিরিয়। আমার জিনিষপত্র 
গাঠাইয়! দিলাম এবং ধর্শাল! হইতে রোগী, ডাক্তার 
বাবু এবং অপরাপর ভূত্যবর্গকে আনাইয়া! সন্ধ্যার 
পূর্বেই নূতন ভাড়ার ফ.যাটে গিয়। আশ্রয় লইলাম। 
ক্রমশঃ 
গ্রীজগদিন্্রনাথ রায়। 


মৃত্তি ও মন্দির 


(রাধানগরে, বঙ্গীয় সাহ্ত্য-সন্মিলনের ১৫শ অধিবেশনে, ইতিহাস-খাখা-সভাপতির অভিভাষণ ) 


আপনর! মুশিপাবাদের ইতিছাসকার শ্রীুত নিখিল- 
নাথ রায় মহাশরকে বঙগীয় সাহিতা সন্মিলনের এই 
রধানগর অধিবেশনের ইতিহাস-শাখার সভাপতি 
নির্বাচন করির়! স্থবিবেচনার কার্ধ্য করিয়াছিলেন। দান 
পুণ্যের মত ইতিহাসের আলোচনাও নিজের বাড়ী হইতে 
আরম্ভ হওয়া উচিত। রাধানগরের অধিবেশনে হুগলী 
জেলার ইতিহাসের আলোচনার সুব্যবন্থা সর্বাগ্রে কর! 
বর্তব্য। মুর্শিদাবাদের ইতিহাসকার অপেক্ষ! এরূপ 
আলোচন! পরিচ্ালনের যোগ।তর ব্যক্তির সহিত আমি 
পরিচিত নহি । প্রবীণ ধতিহ!মিক অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
এবং বন্ধুবর কুমার শরৎকুমার রানের সহিত হরিও 

৩৪-.৮ 


আমার বরেজের কিছু কিছু পুরাকীিচিহ দেখিবার 
সৌভাগা ঘটয়াছিল, রাড়ের পুরাতত্ব সন্ধে চাক্ষুষ জান 
আমার মোটেই নাই,কাজেই এই পদগ্রহণের যোগ্যতা 
নাই। তবে যে দগ্জার পরবশ হইয়। আপনার! 
আমাকে এই উচ্চপদে প্রতিষিত করিয়াছেন, সেই দয়ার 
পরবশ হুইয়! আপনারা আমার ভূল-ভ্রান্তিও মার্জন! 
করিবেন এই ভরসার, আমার প্রতি এইরূপ উচ্চ সন্মান 
প্রদর্শন করার জন্ত আত্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া। আহি 
এই পদ গ্রহণে সাহুদ করিয়াছি। 

আজ আমর! যে মহাপুরুষের জনম্মস্থানে সম্মিলিত 
হইয়াছি, তিনি একটা উন্নত সম্রদায়ের ধর্মুরু, এবং 






লিঙগরাজমান্দর, ভূবনেশ্বর 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে উনবিংশ শঙাকীর 
শিক্ষ-দীক্ষার প্রধান গুরু | মহায। রাজ! রামমোহন 
রায়ের প্রবর্তিত ধন্মা-ন্নাপনের ফলে এদেশে সাঁকার- 
নিরাকার উপাসনা লইয়। যে বাদানুবাদ উপাস্থত 
হুইয়াছিল তাহা প্রার শতবর্ষ কাল প্রবলভাবে চলিয়া 
এখন অনেকট। নীরব হুইয়াছে। বর্তমান বিংশ শতাবে 
সাকার উপাপনার আর এক দিক্‌ পইয়! আলোচনা 
আরম্ভ হইয়াছে। ইতিহাসের উপাদান এবং কমনীয় 
কলার নিদর্শনের হিসাবে এখন প্রাচীন দেবমূর্তির বিচার 
হইতেছে। প্রাচীন মুর্তর বিবরণ সঙ্কলনে এবং 
কমনীয়ত] বিচারে মহাত্ম! রাজ! রামমোহন রায়ের 
দেশবাসীর! ইদানীং বিশেষ উদ্ভম-উৎদাহ দেখাইতেছেন। 


মানসী ও মন্মমবাণী 


পা সতিলি সা শি শা ০২ পাপা পম শী শত তো পতপাস্পিস্পিশিলাস শত পা পাপা 





[-১৬শ বর্ষ,--১ম খণ্ড-৩য় সংখ্য। 











পপি পাম পা পা ৯ তি বাপি 


7 আপাততঃ আমারও বাবস! মুর্ভমংগ্রহ 


এবং মূর্তিবিচার । " হতরাং স্ক্ 
প্রাচীন স্ারতের মুর্ভ ও মন্দির নম্বন্ধ 
কয়েকটী কথ! জাপদাদের নিকট 
নিবেদন করিব। 


টব 
খংখদ সংহিত| লইয়া ভারতবর্ষের 
স্ভ্যতার ইতিহাসের আরম্ত। ইন্াদি 
দেবতার উদ্দেণ্ডে যল্ঞাগ্রতে আহতির 
সঙ্গ. সঙ্গে আবৃত্তং ভন্ত খ'খদের 
মন্ত্র রচিত হইফাছিল। যজ্ঞানু্ঠানে 
মূর্তির কোন স্থান নাউ, কিন্তু মন্দিরের 
স্থানে অগ্নি-গৃছের প্রয়োজন ছিল। 
বৈদ্নক, যুগে সকল শ্রেণীর. লোকেই 
যে যজ্ঞানুষ্ঠান করিতেন এমন কোন 
প্রমাণ নাই। যজ্ঞে অনধিকারী কোন 
কোন জাতির মধ্যে তখন মূর্তপূজ! 
প্রচলিত থাকাও সম্ভব। বিস্ত 
বৈদ্দিক যুগের মুর্ভপৃঙ্জা সহস্থীয় 
কোন নিদর্শন বস্তু এখনও আমাদের 
হতগত হয় নাই। ম্ুতরাং বৈদিক যুগে ভাস্বর্ষয 
সম্বন্ধে কোন বথা বলাযার না। অবশ্তই অনেক 
বেদমন্ত্রে অনেক বৈদিক দেবতার অঙ্গ গ্রত/জের 
বর্ণণ| আছে। কিন্তু তিদর্শন বন্ত ব্যতীত শিল্পের 
বিচার হইতে পারে না। 
বৈদিক যুগের শেষভাগ, উপচিষদের সময় হইতে 
হিন্দুর ধর্দজীবনে ছুইটী আপাত-বিরোধী লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে আযম্ত হয়) একটা লক্ষণ উন্নতিশীলতা, আর 
এংটী »ক্ষণ রক্ষণশীলতা। বেদের সংহিতা এব! 
ব্রাহ্মণ ভাগে স্বর্গ কামনায় যজ্ঞানুষ্ঠানেয় এব 
তগশ্চরণের বিধান আছে। উপনিধদে” স্বর্গ কামনা। 
বর্মানুঠানের পরিবর্তে পুনঃপুনঃ জন্ম মরণের হত্য হইতে 


বৈশাখ, ১৩৩১] 









দ্ঙ্গরাজমন্দির, ভুবনেশ্বর 

মুক্তি পাইবার জন্ত ব্রঙ্গ বা আজ্মজ্ঞ/ন সাধন বিছিত 
হইযছে। উপনিষদ দ্বর্গ কমন! নিধিদ্ধ হইলেও বাগ- 
ষজ্ঞ একেবারে নিষিদ্ধ হয় নাই; চিতশুদ্ধির জন 
ধজ্ঞাচুষ।নের ব্যবস্থা আছে। এই প্রকার ব্যবস্থা হিন্দুর 
উন্নতিশীলতার সঙ্গে স্বাভাবসিদ্ধ রক্ষণশীলতার পরিচয় 
প্রধান করে। 

উপনিধংদর পর প্রাচ্য ভারতে বৌদ্ধধর্মের অভয় 
হইয়াছিল। উপনিষদের বর্ম ও ভন্মান্তরবাদ তৌদ্ধ- 
ধর্মের ভিত্তি এবং বৌদ্ধধ্দর লক্ষ্যও জম্ম-মরণের হন্ত 
হুইতে মুক্তি । কিন্ত গৌতম বুন্ধ জীবাত্ঞা! ও পরমাত্মার 
(বর্গের ) অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন পরিষ্কার মত প্রকাশ 
করেন নাই, *পক্গান্তরে আত! আছে কি ন| ইত্যাদি 
বিষয়ের আলোচন1। এবেবারে নিষেধ করিয়। গিয়াছেন। 
বুদ্ধের উপদেশের সার কথা,ঝষ্টাঙ্গ সুনীতি মার্গ মন্ুদরণ 


সুতি ও মন্দির 


ক পাপা ০ পাস পিউ সপ পিতা পিস সি তত শত পট সাতা পাত তি তি শাটি শি শি পাশা শিস ০১ 





২৬৭ 





করিলে নির্ববাণ-মুক্তি লাভ হয়। সুতরাং 
বৌদ্ধধর্থমকে- নিহীশ্ব ৫ স্থনীতি পথ বল! বইতে 
পারে। কিন্তু এইরূপ আদর্শ লত্বেও, 
উপন্িদের ধর্ম যেষন কর্মের সংশ্রব ত্যাগ 
করিতে পারে নাই, গোড়া হইতেই ** 
বৌদ্ধধর্্ঈও জড়োপাদসনার সংসর্গ তাগ করিতে 
পারে নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ আগমে দেখ। বায়, 
গৌতম বুদ্ধ প্রথমঃ যে দেশে ধর্ম প্রচার 
করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন সেই মগধে 
“এবং বিদেছে তৎকালে জনসাধারণের মধো 
বৈদিক যাগবজ্ঞানুষ্ঠানের প্রাধান্ত ছিল না, 
তখন প্রাধান্ত ছিপ কোন মৃূচ মহাপুরুষের 
চিতাভম্মের উপর প্রতিষ্ঠিত স্বপের এবং 
বক্ষ বা যক্ষীন আবাস চৈতা বুঙ্গের 
উপলনার। যখন বুদ্ধদেবের মঞাপরি- 
নির্ববণের সময় নিকটবর্তী হইনান্িল তখন 
আনন্দ [জজ্ঞ!স'' ফারয়াছিলেন_-” প্রভো 
(ভদস্তে)! আমর। তথাগঠের মৃত দেছের 
কিরূপ সৎকার করিব।” | 

ধুদ্ধ উত্তর বর়িলেন--“হে আনন্দ, 
তথাগতের শরীর পুজ। করিয়া! নিজের মোক্ষের বাধা 
উপস্থিত করিও না। নিজের মোক্ষেন চেষ্টার তুমি 
আনিয়োগ কর। তথাগতের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ অনেক 
ক্ষাত্রর, ব্রাহ্মণ এবং গৃহস্থ আছেন বাহার তখাগতের 
শরীর পৃ! কঠিবেন।” 

এখানে বুদ্ধদেব ভিক্ষুর পক্ষে শরীর পৃ! নিষেধ 
করিয়াছেন, শরীর পুঞঙ্জাকে মোক্ষের অন্তরার স্বরূপ 
বনদিয়াছেন, বিপ্তু গৃহস্থেরা! যে শদ্ীর পুঙ্। করিবে, এ 
বিষয়ে বাহার কে।ন সন্দেহ ছিল 71, এবং এ বিষয়ে 
যে বিধি নিষেধের অবকাশ আছে তাহাও তিনি মনে 
করেন নাই। অবশ্তই আনন্দ বুদ্ধের নিষেধ বাক্য 
শুনি! ক্ষান্ত হইলেন নাঁ, বুদ্ধের ছার! ব্যবস্থ। করাইস। 
লইলেন, চক্রবর্তী রাঁজার শরীরের ভক্মাবশেষের উপর 
স্তপ নির্মান করিয়। লোকে যেমন তাহার পু! করিয়! 


২৬৮ 








থাকে, বুদ্ধের দেহের ভশম্মাবশেষের উপর সপ নির্মাণ 
করিয়া তেমনি করিতে হইবে। চৈত্)বৃক্ষের পৃজ। 
সম্বন্ধে মহাপরিনির্বাণ হুত্রে এবং অন্তক্র বৈশালীর 
পিচ্ছবীগণকে বুদ্ধ উপদেশ দিয়াছেন, তোমরা বন্দি 
স্বজাতির মঙ্গল কামন। কর, তবে অন্তান্ত সতকর্মের মধো 
বৈশালীর উপবহস্থিত চৈত্যবুক্ষ গুলিকে বথাবিধি পুজা 
করিও । মহাপরিনির্ব্বাপ নুত্রে বুদ্ধের বচন ঠিক বিনিবন্ধ 
হইয়াছে কিন! এ বিষয়ে সংশর হইতে পারে, কিন্ত 
শাকাপুত্রীয় শ্রমণের! যে বুদ্ধের মহাপরিনির্বাণের 'অনতি- 
কাল পরেই স্তপ পুঞ্গ! এবং বোধিবৃক্ষক্ূপে চৈত)বৃক্ষের 
পুনার আরস্ত করিয়াছিলেন, স্তারহুতের এবং সাচীর 
তপের বেদিকার (বেড়ার) পিপিমা1 তাহার সাক্ষ্য 
বান করিতেছে। এই লিপিমাল! পাঠে জান। যায়, 
ধাহারা টাদ। তুলিয়া! এই সকল বেড়! নির্দাণ করাইর। 
ছিলেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন ভিক্ষু বা 
তিচ্ষুণী। 

বুদ্ধদ্বেব শরীর ব! ঠৈত্যপূ্! নিষেধ করিয়া ন! 
থাকিলেও প্রতিমার সংশ্রব ত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিয্াছিলেন, এবং সেই উপদ্ধেশ যে অনেকদিন পর্যন্ত 
কতক পারমাণে প্রতিপালিত হইয়াছিল তাহারও 
প্রমাণের অভাব নাই। পালি বিনয়ণিটকের অন্তর্গত 
চু্নবগ-গে ( ক্ুতবর্গে) কথিত হইগান্ছে, এক সময় বুদ্ধ 
রাজগৃহ নগরে বেণুবনে বাল করিতেছিলেন এবং ভিক্ষু- 
গণের বাসের জন্ত বিহার নির্শিত হুইতেছিল। তখন 
অনাচারপরায়ণ বট্বগীর ভিক্ষুগণ স্্রী-পুরুষের প্রতিত।ন 
চি (প্রতিকৃতি ) অঙ্কিত করিয়া! [বিহ।রের দেওয়াল 
ভূষিত করিতে লাগিলেন। এই ব্যাপার দেখিতে পাই! 
লোকে বলাবলি করিতে লাগিল, “এ যে ভোগন্থখ রত 
গৃহীর মত আচরণ।” বুদ্ধ শুনিতে পাইয়া স্ত্রী পুরুষের 
চিত্র অঙ্কন নিষেধ করিয়! দিলেন এবং বিহারের শে।ভার 
জন্ঞ মালা, লত! প্রভৃতি অঞ্কিত করিবার অনুমতি 
দ্বিলেন। বিনয়পিটকের .মুত্তবিতঙ্গে আছে. ( ভিক্ষুণী 
বিতঙ্গ, ৪১ পাচিত্তিয়) এক সময় বুদ্ধ বখন এশ্রাবন্তীনগরে 
জেত্তবনে বাস কর্ধিতেছিলেদ, তখন কোশলরাদ গ্রসেন- 


মানসী ও মগ্ধবাদ 


[ ১৬শ বধ--১ম থণ্ড-_৩য় সংখ্যা 





নটরাজ, খিচিং, ময়ূর 
জিতের উদ্ভানের চিঞাগরে অনেক মন্ুষ্যচি্র (প্রতিতাঁন 
চিত) ওদর্শিহ হইতেছিল, এবং অনেক লোক তাহ 
দেখিতে বাইতেছিল। এই জনপ্রবাধ্র মঙ্গে যটবগাঁয 


ভিঙ্ষুণীরাও দেখিতে গিয়ছিলেন। মনি লোকে নিন্দ 
করিতে আর্ত করিগ। শুনিতে পাইয়! বুদ্ধদে, 
ভিঙ্ষুণী মাত্রকেই চিত্রাগার দেখিতে যাইতে নিষে। 
করি দিয়াছিঞ্ননে। বুদ্ধদেব বখন মনুষ্য চিজ দর্শন ব 
অঙ্কন নিষেধ করিয়াছিলেন, তখন তিনি যে মনুষ্যাকাত 
গঠিত এতিম! পুজাও নিষেধ বরিয়াছিলেন, এ কৎ 
সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে। 
২ 
স্তপের এবং বোবিবৃক্ষের পৃ! প্রাচীন বৌদ্বধর্দে 


বৈশাখ, ১৬৩১) 





নাঁগ, থিচিং, মমুরতঞ্ 
মলিনতার চিহ্ন স্বরূপ মনে হইলেও এই সম্পর্কেই 
প্রাচীন ভারতে কমনীয় শিল্প জভ্যুদ্দিত হইবার :অবকাশ 
পাইয়াছিল। মৌর্য/ সম্রট অশোকের সময়ের ভাস্কর্য 
নিদর্শনের মধ্যে অনুশাসন সম্বলিত ত্তত্তের শীর্ষ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ এই সকল স্তস্তের সঙ্গে উপ(সনার কোনও 
সম্পর্ক ছিল কি ন! বল! বার না। প্রকৃত প্রস্তাবে 
ভারঙবর্ধে তাক্ষর্ধ-কলার ধারাবাহিক ইতিহাসের শুত্র- 
পাত হয় খৃইপূর্বব দ্বিতীয় শতাবে শুঙ্গ বংশের অত্যুদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে, এবং এই গশুজশিল্প বিশেষ উ্নতি লাভ 
রুরিয়াছিল্‌ খুঃ পুঃ থম শতাবের মধ্যভাগে মধ্য, 
ভারতে । সারনাধ, পাটলিগুত্র এবং বিদ্গিশার তগাব- 
শেষের মধ্যে গুগশিল্পের কিছু কিছু নিদর্শন আবিষ্কৃত 


মৃত্তি ও মন্দির 


২৬৯ 


-হুইয়াছে। - কিন্ত এই যুগের প্রধান কীর্তি, ভারত 


স্তপের বেদিক! ও তোরণ, সাচীর গ্রাচীন স্ত.পজয়ের 
বেদ্িকা ও তোরণ, বোধগয়ার প্রাচীন বেদ্দিক! এবং 
উড়িয্যার উদনয়গিরির গুহামনিরন্চিয়ের কারুকাধ্য। 
এই নকল বেদিকার এবং তোরণের গাত্রে প্রাসাদ .ও 
কুটার ব1 কুটাগার অক্কিত দেখিয়া! ষনে হয় যে প্রাচীন 
কালের কুটারই আধ্যাবর্তের মধাযুগের বঞ্চিম শিখর- 
সম্পরন মন্দিরের মূল আদর্শ। শুঙ্গযুগের এই সকল 
বৌদ্ধ বেদিকার এবং তোরণের গাত্রে উৎকীর্ণ জান্কর্ষ্যের 
মধো বুদ্ধের এবং বৌদ্ধ ভিক্ষুর চিত্র জফ্কিত হয় নাই। 
উপান্ত বস্তর মধ্যে দেব-দেবীর প্রতিমা নাই, আছে শপ, 
চৈতাবৃক্ষ, বেধিবৃক্ষ এবং নান! প্রকার চিহ্যুক্ত বেছি। 
কিন্তু দেবদেবীর যে সকল মুর্তি উৎকীর্ণ হইয়াছে তাহ! 
উপান্তরূপে অঙ্কিত হয় নাই, বুদ্ধর উপাসকরূণে অন্কত 
হইরাছে। গুতরাং গুঙ্গযুগের ভাগ্য পরীক্ষা! করিলে 
ছুইটা সিদ্ধান্ত মনে উদ্দিত হয়। প্রথম, তৎকালে গ্রতিম! 
নির্মাণ রীতি প্রচলিত খ!কিলেও প্রাতম| পু্জারীতি 
বোধ হয় বিশেষ প্রচলিত ছিল ন!1; প্রতিমার পাঁরবর্তে 
দেবদেবীর আশ্রয়বৃক্ষ বা সাঞ্চেতিক চিহ্য এবং মহা- 
পুরুষের শরীরাবশেষ পুন্ভত হইত। 

হিতীর-ব্রঙ্ধ, ইন্দ্র গ্রভৃতি দেবতার পৌরাণিক 
জক্ষণ সকল তখনও পরিকান্পত হয় নাই। প্রাচীন বৌদ্ধ 
ব্রিপ্টিকে নানাশ্রেণীর দেবতার বিবরণ আছে। তন্মধ্যে 
বেদের ইন্ত্রাদি দেবত! অ্রঃস্ত্রিংশ নামে স্থান লাত 
করিয়ছে। শুঙ্গযুগের ভাক্কধ্যে এই লকল দেব! 
মনু্যাক্কতি, একটা মন্তক এবং ছুইটা হম্তবিশিষ্ট, এবং 
পুগাণে।ক্ত বানের চিহ্চবিহীন। বৈদিক এবং পৌরাণিব 
দেবতার মধ তরন্ধ। এবং ইন্জের মূর্ত বৌদ্ধ তান্র্ষ 
পুনঃপুনঃ অক্কিত হইয়াছে । ইক্জের বাছন এীরাবঘ 
গ্রথম দেখ] যার শক-কুপাগ যুগের মধুঝার একখানি বৌং 
চিতর-ফগকে, এবং ব্রদ্ধার চতুঙ্দুখাদি পৌরাশিক লক্ষ' 
অন্কিত হইয়াছে মধ্যযুগের বৌদ্ধ তা্কর্ষেয। পৌরাপিব 
লক্ষপাক্রান্ত মূর্তির মধ্যে শুন্য একমাত্র দেখ! যা 
রী মুর্তি। প “পস্থ। পল্মহত্ত। চ গলোতক্ষগুটগ্রত। 


২৭০ 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্য-১ম খণ্ড--ওয় সংখ্যা 








আকারে শ্ুঙ্গযুগের বেদিকার এবং তোরণে পুনঃপুনঃ 
অঙ্কিত হইয়াছে ।  ফুশে বলেন, এই মুর্তি এখনও 
ভীমূর্তি বিয়া গণ্য হইতে পারে না, ইহা খুব সম্ভব 
গৌতম বুদ্ধের জন্মের সাঙ্কেতিক চিত্র। ফুশের সিদ্ধান্ত 
স্বীকার কঃ! কঠিন। কিন্ত শুঙগযুগের শ্রীর মূর্তিত 
পৌরাণিক লক্গণ থাক] সবে? ব্রহ্গ, ইন্দ্র প্রভৃতি অগ্থান্ত 
দেবতার প্রতিমার পৌরাণিক লক্ষণের অগ্ভাব সপ্রমাণ 
করে, সুজবুগে এই সকল: প্রধান দেবতার মূর্ভকল্পনায় 
পৌরাশিক- লক্ষ প্রবেশ লাভ করে নাই।- গুঙগরাজ- 
গ:ঃণর সমসময়ের পঞ্চালের . একজন রাজ। অগ্নিমত্রের 
মুদ্রার অগ্নিমূর্তি এই কথার. সাক্ষ্য দান করে” - অগ্নি- 
নিজের গুঞ্জার় অগ্মর মূর্তর পার্থে অন্মির পৌরাণিক 
বানের কোন চিহ্ন, নাই, এবং স্কন্ধর উপর মন্তকের 
স্থানে এঞ্লিত.হুঠাশন শিখ! বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। 

শুজমুগের বৌদ্ধ ভাবা বর. দেবদৈবীর মুর্ভ উপাস্ত 
দেবতার.আকারে, গঠিত হয় নাই) এই সকল মুর্তি 
দেবন্রাবের কোন চিহ্ন গাক্ষিত হয় না। এই লক মুর্তি 
মন্থযাক্কতি- এবং মানুষভাব পুর্ণ। শুশিল্পীর অক্কিত 
মচুষ্যারুতি গ্বভাবদঙ্গত নহে। শিল্পের উদ্দেতঠ সৌন্দর্য্য 
হৃষ্টি( বস্তর রসোদ্ধীপনী শক্তির নাম সৌনার্ধ্য। 
মন্ুযোর অবিকৃত শ্বভাবতঃ হুন্দর। শুঙ্গশিল্পিগণের 
মন্য/ক্কৃতির শ্বাভাবিক সৌন্দয্যর সম্বন্ধে ওদাসীন্ত 
দোষের বিষর বিবেচিত হইতে পারে। কিন্ত এক্ষেত্রে 
এইরূপ দোষারোপ সঙ্গত নহে। স্বভাবতঃ যাহ! সুন্দর 
তাহার অধিকৃত প্রতিকৃতি অবশ্ত স্রন্দর হইবে। কিন্ত 
এন্সপ নকল সৌন্দধ্যের স্ত্টি যদি শিল্পের উদ্োপ্য হয়, 
তবে শিল্প না থাকলেও কোন ক্ষতি নাই, কেন ন! 
মূল বস্ত্র দেখিয়! সেই সৌন্দর্য উপভোগ কর! বাইতে 
পারে। স্বাভাবিক পদার্থে যে শৌন্দর্য) বা রসে।দীপনী 
শক্তি অনুভূত হয় না, সেই ভাবরসের অবচারণার জন্ত 
শিল্পের সষ্টি। বাহন ভিন্ন এই ভাবরসের অবতারণ। 
অসম্ভব। লঙ্গীতে এই ভাবরসের বাহন দুর, কাব্যে 
এই ভাবরসের বাছুন শব্দ, স্থাপত্যে এই ভাবরদের 
বাহন গৃহ এবং চিত্রে ও ভ্তা্কর্ষ্যে এই ভাবরসের বাহন 


স্বাভাবিক আকৃতি । কিন্ত ফোথায় সেই বাহন স্বভাবের 
অবিকল নকল হইবে, আর কোথার তাহা ইঙ্গিতে 
প্রদর্শিত হইবে, উদ্দেশ্যের ছিলাবে এই বিচার কগ্গিবেন 
শিল্পী। বদি বাহনকে অবিকল স্থভাব-সঙ্গত না ককিলে 





মহষদর্দিনী, খিচিং, মযুবহ্জ 
রসোদীপনের ব্যাঘাত ন1 হয় তবে শিল্পী তাহ! গ্বভাঁব 
সঙ্গত করিবার পরিশ্রম স্বীকার না করিয়াও পারেন। 
যে উদ্দেশ্য লই শিল্পী ভা+হুতের বেপিক1 এবং সচীর় 
তোরণ বৌদ্ধ মাখাক্জিকার চিত্রের দ্বারা অলস্কৃত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, “ঞাতকমাল!"কার অর্ধশত তাহ! 
এই ছইটা শ্লৌফে অতি হুন্দরত।বে ব্যক্ত করিয়াছেন, 
শ্রীমন্তি সদ্‌ গুণপরিগ্রহম্জলানি 
কীর্ত্যাম্পদান্তনবগীতমনোহরাণি। 


বৈশাখ ১৩১ ] 





পুর্ব প্রজন্মন্থ মুনেশ্চরিতাডুহানি 
* ভক্তয। স্বকাব্যকুম্থম।জজলিনাচ্চয়িক্ে । 
ল্ল ব্যৈরমীভি রভিলক্ষিত চিহৃতুতৈ- 
র!দে'শতো। ভবতি যৎসুগতত্বমার্গঃ। 
স্ত!দেব রুক্ষমনসামপি চ প্রসাদে। 
ধর্মাঃ কখ।শ্চ রমণীদততত্বমীয়ুঃ | 
শ্রীসম্পন্ন, দদ্‌ গুণময়, মজলময়, প্রশংসার্থ, বনিদ্দ্য 
মনোহর শকামুনির পূর্ব পূর্ব্ব জম্মের চরিত-কথানিচন় 
ভক্তিসহকারে শ্বরচিত কাব্যকুন্মাঞ্জলির জারা অর্চন! 
করিব।” ১ 
”এই সকল কীর্ভবলাপ বুদ্ধত্বলান্তের পথের চিহ্ন 
স্বরূপ, ( এই সকল কীর্ত কথার দ্বারা) সেই পথ 
উপদিষ্ট হছইল। . (এই কাব্য) কঠিন হৃদয় বাক্তিদ্দিগকে ও 
প্রসর করিতে পারে। ( ইহ1) ধর্ম্বিষয় ক আখ্যারিক- 
ন্চিয়ের রমণীয়ত জম্পা্ন করিঠে-পারে | 
যে সকল শিল্পী ভারছতের বেদিকায় এবং .সাচীর 
তোরণে বুদ্ধের. জন্ম.জন্মাস্তরের মনোহর-কাছিনী সকল 
অঙ্কিত করিয়। গিয়াছেন্ তাহাদের ও . উদ্দেশ্য ছিল 
নির্ধাণের পথের এই সকল চিহ্কের রমণীরত। সম্পাদন। 
কাঁর-কার্ধেরর .হিসাবে এই সকল চিত্র নির্দোষ ন! 
হইলেও এই সকল চি'ত্র শিল্পী যে রমণীরত! অর্থাৎ 
দর্শকের চিত্তকে রনার্দ কিবার শক্তি সঞ্চারিত করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন এক| অস্বীকার কর! যায় না। 


৩ 


শুজরাল্যের অধঃপতনের অনতিকাল পরেই যেন 
প্রচা ও মধ্যভারতে প্রাচীন শিল্পে ধার! শুফ হ॥য়! 
গিয়াছিল। খুষ্টী্ প্রথণ, ্বিতীন্ন, তৃতীর শতাবে 
নির্দিত যে করখানি মুর্তি এষা বৎ পাচীতে, সারনাথে, 
এবং শ্রাবস্তীতে পাঁওয়। গিয়াছে তাঁছ। মথুরার জাল 
পাথরের ছার! মথুণার কারখানার নির্মিত। দক্ষিপাত্যে 
অন্করাজ্যে শুঙ্গশল্পের ধার! মারও ছুই শতাবীর 
আধককাণ অক্ষ ভাবে প্রবহমান ছিল, এবং খৃষ্টা 
দ্বিতীয় শতাব্দে অদরাবতীর ম্র্মর উৎকীর্ণ ভাস্কর্য 





নাগ, খিচিং, ফয়ূরভঞ্জ 
উন্নতির চরম সীম।য় পছঃছিয়াছিল। মথুরার গুঙ্গ- 
শিল্পধার! একেবারে লুপ্ত না হইলেও খৃাবের আরম্ত 
হইতে শকক্ষত্রপগণের অধিকারে নবাভু।দিত শ্রীক- 
শিল্পের সহিত গুরুতর সংসর্গে আদিয়া প্রাচীন শিল্প 
নব কলেবর ধারণ করিয়াছিল। মথুরার শব-কুষাণ- 
যুগের শিল্পের সম্বংদহ লিপিযুক্ত অনেক নিদর্শন 


আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই সকল নিদর্শন 
পরীক্ষ/ করিলে মনে হয়, শুষ্টী্ প্রথম শতাবী হুইতে 
মথুরান যেন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের দেব-দেবী গড়নের 
একটী বৃহৎ কারখান! খোণ| হুইয়াছিল। কিন্ত এই 
কারখানায় তৈয়ার দেবদেবীর মুর্তি কলের তৈয়ারি 
জিনিষের মত প্রাণহীন ভাবরসহীন শুফ পাথর। সুতরাং 
শিল্পরসের অবতারণার হিলাবে মথুরায় শক-কুষাণ- 


২৭২ 


যুগের শিল্পগো্ঠীকে নিপুণ পাথরমিস্ত্রী ছাড়া আর বেশী 
কিছু, অর্থাৎ সৃহিগ্গম প্রকৃত শিল্পী, বল! যার ন!। 
তথাপি মথুবার প্রাচীন শিল্লিদিগের একটা কীর্তি 
তাহাছিগকে ভারত-শিল্পের ইতিহালে অমরত্ব দন 
করিয়াছে। এই কীর্তি বিভিন সম্প্রদায়ের উপ|ন্ত দেব- 
দেবীর প্রচলিত মূর্তির আকৃতির উত্তাবন। যথুরার 
কারখানার বুদ্ধ এবং বোরিসত্ব মূর্তির বিশেষ সাদৃণ 
অছে। অধকাংখ প্রত্বত্ববিৎ মনে করেন বুদ্ধমূ্ডি 
উদ্তাখিত হুইয়ান্ডিল গান্ধারে এবং মথুরার শিল্পীরা 
তাহা অন্থকরণ করিয়াছিলেন। বন্ধ সুষ্তি যেখানেই 
উত্ত/বিত হইর] থাকুক, টন মূর্তিনিচগ্ধ যে উত্ত'বিত 
হইয়াহিল মথুরার শহ্-ক্ষ'ণযুগের কারখানার, একথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কেন না আর 
কোথাও এন্ড শ্রাচীন ইনমুর্তি পাওয়া যায় নাই। 
খুব সম্ভব পৌরাণিক দেব-দেবীর সুর্তি গড়ন প্রথমত 
মধুরায় এই যুংগর আরম হয়। মথ্রায় এইযুগের 
একখানি বৌদ্ধচিত্রফলকে প্ররা'ধত সহ ইক্তর সূত্তির 
কথা পুর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। মধুর! হইতে 
আনীত এবং ক'লকাত। মিউছিয়ংম রক্ষিত লাল- 
পাথরের একখানি সিংহবাঞ্িনী মুর্তি এবং একটা 
জটামুকুট বশির ( অর্থাৎ চতুমুর্ধ) মহাদেব মূর্তির 
ভগ্নাংশ শক.কুষাগ যুগের তৈয়ারি বলিয়া মনে হয়। 
মধুর! মিউজিরমে রক্ষিত লালপাথরের ছ্বারের একখানি 
গার্খব ফলকের পশ্চাতে একটি অসম্পূর্ণ লিপি আছে। 
পাথরখানি চিরিয়া ছ'কাল1 করার এই লিপির প্রত্যেক 
পংক্তির অর্ধাংশ লুগ্ হইয়াছে। এই লুগ্তাংশ পুরণ 
করিয়া! আমি স্থানান্তরে দেখাইয়াছি, এই লিপিতে 
কথিত হইয়াছে যে, বহাক্ষত্রপ সেডাসের রাঁদত্বকালে 
একব্যক্তি সতগবান্‌ বানুঙ্গেবের মহাস্থানে (অর্থাৎ 
ককের জন্মস্থানে) একটী চতুঃশ।লা, তোরণ, এবং 
বেদিক! প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন। তৎকালের 
হ্বীতি অন্গসারে এই তোরণ এবং বেদিক| অবশ্াই 
কারুকার্য এবং ভান্বর্যযের দ্বার! অক্ষত হইয়াছিল, 
এবং এই তাক্কর্যের মধো পৌরাণিক আখ্যায়িকার 


যানসী ও মর্ছবাধী 


| ১৬শ বর্ষ-"১ম খণুস্তয়.লংখ্া 


চিত্র থাকাও সম্ভব । এখন এক্স হইতে পারে, শক- 
কুষণযুগে মথুধার লহস! দেব দেবীর মূর্তির গড়ম, 
আরস্ত হওয়ার কারণকি? 

এই প্রন সহজ উত্তর, এই শক-কুষ!ণ-যুগেই 
ছআর্ধ্যাবর্তের উত্তর পশ্চিমাংঘধ মুস্তি পৃঙ্জা-রীতি প্রবলত! 
লাত করিয়াছিল। ইহার পুর্বে মুর্তি গঠিত হইত, বোধ 
হয় স্থানে স্থানে তহা! পুজিতগ হইত) কিস্ত তখন 
যেন সুষ্তি পুঙ্গ! প্রবলত! লাত করে নাই, প্রবল ছিল 
স্তপ। চৈতা, বৃষ দিংহ গকুড়াদি ধবত, এবং দ্বত্তিক 
ত্রিশূপাদি চিহ্ের পুঞ1। গুজ-রাজগণ্র সময়ের 
দেশীয় রাঁজগণের মুদ্রার চিঅও এইরূপ সিদ্ধান্তের 
অনুকৃণ। দেবদেবী, বক্ষ, নাগ, এবং বুদ্ধ, ভীর্থকর 
প্রভৃতিকে লক্ষ্য করিয়াই অবশ্ত চৈতয ও চিহাদির 
পুরা হইত। সাক্ষাৎসম্ন্ধ প্রতিমা পুঙ্গ! প্রবল ছিল 
না বলিয়াই হয়ত দেব-দেবীর অ।কুৃতি সম্বন্ধে কল্পন!- 
জল্পন। গ্রধলত। লাত করিবার অবকাশ $পার নাই। 
কিন্ত শক-কুষ'ণ যুগে পৌনুলিক বিদেশীয়গণের সংসর্গ- 
গুণে সম্ভবতঃ মথুধায় মুর্তিপু্। প্রবল হইয়া! উঠিয়'- 
ছিল। শক এবং পহ্ল? রাদগণের মুদ্রায় যেসকল 
দেবদেবীর সুর্তি আছে তন্মধ্যে কোন কোনটা হিন্দু 
দেবদেবী বলিয়! মন হর। দ্বিতীয় কদফিসস প্রমুখ 
কুষাণ সআটগণের মুদ্রয় পৌর।ণিক দেব-দেবীর মূর্তি 
সুস্পষ্ট । ঘিভীয় কদফি পদ শৈব ছিলেন, এবং থর 
গ্রথম শতাবের তৃতীর পাদে রানত্ব করিয়াছিলেন। 
কুষাণরাঅগণ মৃত্তির বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। তাহাদের 
মুদ্রার নাম লহ অনেক দেবদেবীর মুর্তি পাওয়া যার। 
তাহার! নিজেদের সুস্তি নির্দাণ করা ইতেন, সম্ভবতঃ সম 
সময়ে রোমের সত্তর ট্গণের অনুকরণে প্রজ! সাধারণের 
পুজার জন্ত। মধুরার নিকটবর্তী মট, নামক স্থানে 
কয়েকজন বুষাণ সম্রাটের মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। এই 
সকল কারণে অনুান হয় কুষাণ-প্রভাব আর্ধ্যাবর্তে 
মূর্তি পু! গ্রচারে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। 

মধুরায় শক-কুষাগ যুগের শিল্পিগণ সৃর্তির কার! 
মাত্র গড়িতে সমর্থ হুইয়্াছিলেন। কিন্তু সেই কারাতে 


বৈশাঙীল১১] 


সমীবত্তা এবং রসোম্বীপনী শক্তি সঞ্চারিত করিয়াছিলেন 
মধ্য এবং প্রা ভারতের গুগযুগের শিল্িগণ । খুটার 
চতুর্থ শতান্বের প্রথম ভাগে প্রাচা ভারতে গুগুরাজ্য 
গ্রতিষ্টিত হইয়াছিল, এবং চতুর্থ শতাবী সমাণ্ড হইবার 
পূর্বেই প্রায় সমস্ত আধ্যাবর্ত গুসত্তা্টের পদ্ধানত 
হইয়াছিল। . এই শতাবে রাষ্ট্রীয় একত! প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটী মহত্তর বা।পার ঘটয!ছিল ? ক্যা বর্ে 
প্রাচীন অর্বাচীন, দেশীয় বিদেশীয়, সকল প্রকার শিক্ষা- 
দীক্ষার সমহয়ের ফলে, যাহা! এখন হিন্দু সতত! নাষে 
পরিচিত তাহা জাবিভূ্তি হইয়াছিল। কুষ!ণ সম্রাটগণের 
সময়েই এই সমন্বয়ের হুত্রপাঁত হয়। কুষাণ-যুগে যে এই 
ব্যাপার কতদুর অগ্রসর হইছিল, শেষ কুষাপ সম্রাটের 
বাসদের নামেই তাহার সম্যক পরিচয় পাওয়! যায়। 
অধ্যাপক কার্ণ ( ভট্টকর্ণ) দেখাইয়াছেন, ভগবদ্গীতায় 
উপশিষ্টি তক্তিতব্বের সহিত মহ'যানস্থত্র সন্ধর্দনপুগুরীকে 
নিবন্ধ উপদেশের বিশেষ সানৃস্ত আছে। কুযাণ' 
গুপ্তবুগে ভক্কির প্রচার শিক্ষ-দীক্ষ। সমন্বয়ের নিশ্চয়ই 
বিশেষ সহাক়্তা করিয়াছিল। বখন প্রাচীন জ্ঞানমার্গ 
এবং বৌদ্ধ-শীতিমার্গ প্রবল ছিল, তখন সাধকগণের 
মধ্যে যাহার! নিম্ন অধিকারী তাহারাই কেবল ধর্ম" 
তৃষ্চার তৃপ্তি সাধনের জন্ত শিংল্পর আশ্রয় লইত। কিন্ত 
তক্তি সাকার ধ্াানকে সাধক সমাজের সর্বোচ্চ 
স্তরে পন'ছাইয়। উচ্চঙ্গের শিল্পের অভ্যুদয় সাথিত 
করিয়াছল। মহুঘ্যের সর্বোচ্চ কল্পন। ঈশ্বর কল্পনা ) 
এবং &শ্বরিক ভাবকে নয়নমনের গোচর করান 
মষ্যে শিল্পের সর্বোচ্চ লক্ষ্য। গুপু-মুগের 
তক্তগণ মথুধার কারখানার উদ্ভাবিত কায! লইয়। সেই 
মছান্‌ লক্ষ্য সাধনের জন্ত ব্রতী হইয়াছিলেন। 
তাহাদের এই মহাত্রত সফল হুইয়াছিল। ভারতের 
শিল্পী দেবতাব খকাশে বতট! সফলতা! লাভ করিয়! 
শি্নাছেন, পৃথিবীর অর কোন দেশের আর কোন 
যুগের শিল্পী ততদুর অগ্রদর হইতে. পারেন নাই। 
আধা বর্তে গুপুযুগে নে মন্দির. ও সুর্তিনির্ধাধরীতি অর্থাৎ 
স্থাপত্য ও -তাক্ষর্ধ্য প্রবর্তিত হইয়াছিল তাহ! নান! 
৫ ..৪ 


শ্ছুত্তি ও মন্দির 


শাখ'-প্রশাখ! বিস্তার করিয় প্রায় সত বৎসর জীবিত 
ছিল। এই সুদীর্ঘ কালের -নার্য্যাবর্তের শিল্পের ইতি- 
হাসের অতি সংক্ষণ্ড পরিচগ্ন প্রদান করাও এখানে 
অসম্ভব। এখানে কেবল ছুই একটা উদাহরণ দিয় 
উহার অন্তরনিছিত রস-ধারার আভান দিতে চেষ্টা 
করিব। 

এই মধ্যযুগের স্থাপত্যের পরিণত্দি শিখর বা! মৃগ্তবী 
বিশিষ্ট মন্দিরে । মন্দিয়ের নিয়ভাগ গর্ভগৃহ এবং 
উপরিভাগ শিখর নামে পরিচিত। গর্ভগৃহ গবাক্ষহীন ঃ 
উহার ভিতরে আলোক প্রবেশের একমাত্র পথ সন্দুখের 
স্বার। সুতরাং আধ আধার অথবা প্রদীপের ক্ষীণ. 
অ!লোকে ভিন্ন গর্ভগৃহের অভ্যন্তরে প্রতিষ্ঠিত আরাধ্য 
বস্ত বা গ্রতিম! দর্শনের উপায় নাই। আধার অভ্ঞে তা 
স্থচক, আধ আধার রহমত সুচিত করে। মন্থষ্যের 
প্রকৃত আরাধ্য বন্ত অভ্ঞের নর, কিন্তু অতীন্দ্রিয় এবং 
রহন্তাবৃত। গর্ভ-গৃহের অত্যন্তরের আধার সর্বদাই উপা- 
সককে এই তথ্য মরণ করাই! দেয়। | 

ভারতীয় মন্দিরের নির্খাগপদ্ধতির আর একট! 
বিশেধত্ব, উপরিভাগের ভার বহনের জন্ত খিলানের 
পরিবর্তে সমাস্তরাল ভাবে প্রস্তর ফলক ব! ইষ্টক 
সাজান হয়। হিন্দুর! যে প্রাচীনকালে খিলানের বাব- 
হার জানিতেন তাহার প্রমাণের অভাব নাই। খিণান 
অতি প্রাচীনকালে ব্যাবিলনে আবিদ্কিত হইয়াছিল। 
গ্রীক শিল্পী ব্যাবিলনের নিকট হুইতে অনেক বিষয় 
ধার করিয়। থ।কিলেও খিলান গ্র€ণ করেন নাই। 
তাহার কারণ, খিলান তাহাদের ভাবের এবং রুচর 
সহিত খাপ খায় নাই। হিন্দুরাও সেই শিমিত্তই 
মন্দিরে খিলান ব্যবহর করেন নাই। খিলান ঠেল!- 
ঠেলি, প্রতিযোগিতা, অধৈর্ধ/ শুচিত করে। আর ভান 
নহনের জন্ত সমাস্তরলভাবে সাজান প্রস্তরফলক ব! 
ইষ্টক সুচিত করে শাস্তভাব, সংবম, তিতিক্ষ! | স্থাপ- 
ত্যের অন্তনিছিত ভাব বিষয়ে এতদুর পর্যন্ত গ্রীক 
এবং হিন্দুর মধ্যে সাদৃস্ত আছে। কিন্ত হিন্দুর মন্দিরের 
উচ্চশিখর প্রকাশ করে হিদদরের অন্ত একটা ভাব, 


২৭৪ 


মানসী ও মর্থবাসী 


| ১৬শ বর্য--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 





স-গর্ভ-গৃহস্থ আরাধ্য বস্ত লট! ভূত না থাকিয়া আকাশ 
ব্যাপী অনন্তের দ্বন্তে পন্থ'ছিবার জন্ত উর্দধমুবী প্রবল 
আকাজ্ষ।| গথিক গির্জার শিখর সু্মাগ্র খিলানের পৃষ্ঠার 
হইয়া এই আকাজ্ষা আরগু তীব্রভাবে প্রকাশ করে। 
কিন্ত গধিক আকাজ্ষার এই তীব্রতার সহিত যেন 
অসহিষুঃতা জড়িত আছে। হিন্দুর মন্দিয়ের শিখরে 
এই উত্ধমুখী জকাঙ্ফার সহিত সংঘম এবং ভিডিক্ষার 
সামঞ্জন সাধিত হুইয়াছে। 

হিন্দুর প্রাচীন স্থাপত্য হিন্দু সততার ন্বভাবগত 
আর একটী লক্ষণ প্রকাশ করে। বল! বাহুল্য শিশ্কা- 
শান্ছে মন্দির নির্মাণ সন্বন্ধে বিত্যর নিয়ম আছে। লেই 
নিয়মগুলি পাঠ করিলে মনে হয় হিন্দুর স্থাপত্য নিজৰ 
নকলনবিলী ; ইহাতে শিল্পীর ব্যক্তিগত স্বাধীনত| এৰং 
উত্তাবনী শক্তি নিয়োগের কিছুমাত্র অবকাশ নাই। 
কিন্ত যে সফল প্রাচীন মন্দির এখনও বিদ্তমান আছে 
তাহা! পরীক্ষা করিলে দেখ]! বার স্থাপত্যে হিন্দুর 
উত্তাবনী শক্তি আশ্চধ্যরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। যে 
সকল মন্দির এখনও বিদ্তমান আছে তাহাদের আকারে 
অনেক বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়) এবং মন্দিরের 
শোত1! সম্পাদক তা্বর্ধয্যে ত বৈচিঘ্রোর সীমাই 
নাই। 

আধ্যবর্তের মধ্যযুগের মন্দিরের মধ্যে ভূবতেশ্বরের 
লিজযাজ মন্দির সর্ববেচ্চ এবং সর্ধাপেক্ষ! হুন্দর। 
১ নং চিত্রে এই মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে আস্ত করিয়! 
শিখরের অর্দভাগ পর্যস্ত প্রদর্শিত হইয়াছে। এই 
মন্দিরের পীঠ (91000 ) নাই। গর্ভগৃছের প্রাচীর 
প্রাণ হইতে একেবারে গঁধিরা তোল1 হুইয়াছে। 
শিখর যদিও বন্ধিম ভাবেই গড়া হইয়াছে, মন্দিরের 
উচ্চতা নিবন্ধন শিখরের বক্ধিম ছাদ লীজ লক্ষিত হয় 
ন|) মনে হয় যেন শিখনটি কাত হই! উঠিযাছে। 
অথচ প্রকৃত প্রস্তাবে শিখর ঈষৎ বাক হওয়ায় সেই 
কাত ভাব চক্ষুর পীচাদায়ক হয় না। প্রাঙ্গণে প্রবেশ 
ফরিয়! মন্দিরের আমলকের দিকে তাকাইলে বোধ হয় 
কেহ যেন দেহ মন প্রাণ উর্ধে টানিয়! তৃলিতেছে। 





এই বিরাট রেখদে টলের রেখ!। ব1 ছাদ যেমন মলোছয়, 
ইহার সকল অংশই তেমন মানানসছি। 

লিঙ্গরাজ মন্দরের বহির্ভাগের কারুকার্য এবং 
ভাক্ষর্ষ! সুত্মরও বটে এবং দেখায়ও লুন্র়। অনেক 
মন্দিয়ের কারুকার্ধা সুন্দর হইলেও দুন্দর দেখায় না। 
তাহার কারণ, কারুকার্য্যের বাহুল্য বশতঃ কোন 
অংশই ভাল করিয়! দেখিতে পাওয়া যাঁয় ন! বা! উপভোগ 
কর! বার না। লিক্ররাজ মন্দিরের কারুকার্য এইরূপ 
চচ্ষুর পীড়াদায়ক বাহণ্য নাই। মন্দিরের গাছে যে 
পার্থ দেবতার মূর্তি, অঙ্টদ্দিকৃপালের মূর্তি এবং গ্রীতি- 
হালিক বা পৌরাশিক দৃশ্ত অঙ্কিত হইয়াছে তাহার 
প্রত্যেকটির চারিদিকে মনোছর লতাকর্ম আছে। 
কিন্তু লতাকর্থের বাহিরে খাননকট! যায়গ! কারুকা ধ্য- 
হীন লাগা থাকার এই প্রতিমা এবং গতাকর্্ম তাল্রপে 
দেখা বার়। ২ নং চিত লিজরাজ মন্দরের গাত্ডের 
এইক্সাপ একটা দৃশ্ত। গুরুদেব শিম্যগপণকে 
উপদেশ দানে রত। এমন ন্বভাবসঙ্গত সৌম্য 
মুর্তি আর কোথাও দেখিয়াছি বলিয়! শ্মরণ হয় না। 


উত - 


হিন্দুর দ্েবতা-কল্পনার প্রধান বিশেষত্ব, হিন্দুর 
দেবতা একাধারে উপাস্ত এবং উপাসক। খখ্স' 
আছে বজ্ঞতাগী দেবভার! নিজের] বজ্ঞ করিয়! হ্বর্গলা 
করিয়াছেন। যজুর্বেদ মতে স্বয়ং প্রজাপতি প্রজার 
জন্ত তপ্ত! করিয়াছিলেন। মহাভারত পুরাণাদিবে 
পুনঃ পুনঃ উক্ত হুইঘাছে শিব মহাযে,গী, এবং ব্রহ্ম 
বিস্কু গ্রস্ৃতি গ্রয়োঞগনমত তপশ্চর! করিয়া! থাকেন 
মধংযুগের দেবদেবী মুর্তির উৎকৃষ্ট নিদর্শনে এই উপ 
উপাসকের ভাবের স্থন্মর মধুর মিলন দেখ! যার 
দেবতার প্রতিমার কারায় উপান্ত দেবতার জক্ষণ সক। 
বিস্তমান রহিয়াডে, কিন্ত সুখমণ্ডলে ফুটক়। উঠিয়া? 
গভীর ধ্যানমপ্র উপাসকের ভাঁব। এক সূ 
নেক গুলি উৎকৃষ্ট মুর্তি দেখিলে মনে হা 
কত যোগীজ খধি মুনিগণ না! জানি কি ধানে মগা।? 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


মধাবুগের হিন্দু শিল্পীর! নিশ্চলভাবে উপবিষ্ট বা 
দণ্ডায়মান মৃর্তিতে এই ধ্যানের বা! যোগের ভাব প্রকাশ 
করিয়! ক্ষান্ত হন নাই, অনেক মুর্তিতে ক্ষি প্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গেও তাহারা এই ভাব ফুটাইয়! তুলিতে সমর্থ হইয়া- 
ছেন, এবং অনেক মূর্তিতে অন্ত প্রকার ভাবও প্রকাশ 
করিয়াছেন॥ এবার অ'মার মযূরতঞ্জ রাজ্যের প্রাচীন 
রাজধানী খিচিংং তঅশ।সনোক্ত খিজ্জিজকোট্রের, 
ত্াবশেষ খননের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। ময়ূরের 
বর্তমান অধিপতির পুর্বপুরুঘ বশিষ্ঠগোত্ধীয় তঞ্জবংশীয 
প্রাচীন নৃণতিগণ সম্ভবতঃ দশম একাদশ শতাবে 
খিচিংওর ঠাকুরামীর বর্তমান মন্দিরের সগিছিত ভগ্ন 
সপে পরিণত ম'দ্দর গুপি নির্মাণ করিক্াছিলেন। এই 
ভগন্তুপে কুড়াইন্া বা খনন করিয়া! যে সকল প্রতিমার 
ভগ্রাংশ পাইয়াছি উদাহরণ ম্বরূপ তাহার কয়েকটির 
চিআ এখানে প্রকাশ কারব। 

কুর্শপুরাণের শত্তর্গহ ঈঙর গীঠার কথিত হইয়াছে, 
এক সময় সনক, সনন্দ, সনৎকুমার, কপিল, কণ।দা্গি 
সুনিগণ নর-নারায়ণের নিকট উপস্থিত হইর়। জানযোগ 
সহ্বদ্ধে উপদেশ চাহিগ়াছিলেন। তখন নরখাষ অস্তহিত 
হইলেন এবং নারায়ণ তাপনবেশ পরিত্যাগ করিয়া 
শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম ধারণ করিলেন। এমন সময়ে 
শশাঞ্*শেধর শিব আপিয়! সেখানে উপস্থিত হইলেন 
এবং নারারণের অনুরোধ অন্ুলারে খধিগণের নিকট 
জ্ঞানযেগ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। উপসংহারে শিব 
বলিলেন-_ 

*সেহ্ছং ৫প্রররিত। দেবঃ পরমানন্দ সংশ্রিতঃ। 

নৃত্যামি যোগী সততং যস্তছেদ স যোগবিৎ ॥” 

”( জগৎ) প্ররেরকিত ( পরিচালক ), পরমাননাময় 
যোগী ( যোগাত্যাদরত ) সেই আমি সর্ধন। নৃত্য করিয়! 
থাকি) যে তাহ! জানে লে যোগবিৎ।” তার পর-. 

“এত বহক্ত।। ভগবান্‌ যোগিনাং পরমেশ্বরঃ। 
ননর্ত পরগং ভাবনৈশবরং সম্প্রদর্শরন্‌ ॥* 

“এই বলিয়! যোগিগণের পরমেশ্বর তগবান্‌ ( শিব) 
পরষ এশ্বর ভাব দেখাইর! নৃত্য করিয়াছিলেন।” 








মৃন্তি ও মন্দির 


২৭৫ 


কে 


৩ নং চিত্রে দেখ! যাইবে একখানি নটরাজ প্রৃতি- 
মার উপরের অংশ এবং পাদপীঠ কোন প্রকারে জোড়া 
নিক! ফটো তোল হুইয়াছে। প্রতিমার দেছের অথ- 
কাংশ ভাগই এখনও পাওয়া! বার নাই। তথাপি এই 
ভগ্নাংশ দেখিয়া! মনে হয় পুরাণের বর্ণন! যেন মৃষ্কি 
ধারণ করিয়াছে। নটরাঁজের মুখমগুলে চিত্তবৃতির 
সম্পূর্ণ বিরোধ জাত যোগানন্দ সমাধির ভাব চমৎকার 
প্রতিবিস্বিত হইয়াছে ; কমনীয় দেহখানি ধীর গম্ভীর- 
ভাবে নৃত্যের ছলে বিশ্বলীলার অতিনয় করিতেছে। 
তামিল দেশের স্ুপ্রসূদ্ধ নটরাজ মুর্তিতে গতিশীল! 
প্রবলতর। খিচিংএর মুর্তিতে গতির ও স্থিভির, জ্ঞানের 
ও কর্ছের, সামঞ্জন্ত সাধত হুইয়াছে। 

৫ নং চিত্র খিচিংএ প্রাপ্ত একখানি মহিবমঙ্গিনী 
মুর্তি। এই মুন্তির নিয়তাগ বড় অসাবধানে খো'দত 
হুইয়াছে, বোধ হয়, 'আনাড়ির হাতের কাজ। কিন্ত 
উপরাদ্ধ বড় সুন্দর। মার্কগেয় পুরাণান্তর্গত দেবী- 
মাহাত্ম্যে মহ্ষিমদ্দিনী স্তবে উক্ত হুইর়াছে__ 

"চিত্তে কূপ! সমরনিটুরত! চ দুই 
তষ্যেব দেবী বরদে ভূবনব্রয়েইপ ॥* 

*ছে দেবি, এক! তোমাতেই চিত্তে ক্কুপা এবং 
সমরনিষ্ঠুরতা একত্র দেখা যায়) তুমি ক্রিতুবনে 
বরদাযিনী ।” 

এই সুর্তির মুখষগুলে পুরাণোক ভাব সুন্দর ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। দ্নেবী যেন ইচ্ছার বিরুদ্ধে কঠোর কর্তব্য- 
জানের অনুরোধে এই নিষ্ঠুর অস্থর বিনাশ কার্ধয 
সম্পাদন করিতেছেন। প্রাচীন গ্রীক তাক্করের! বখন 
হির্ক্লেপকর্তৃক নিংহবিনাশের চিত্র বা অন্ত কোনরূপ 
ঘটনার চিত অঙ্কিত করিয়াছেন তখন নিধনকারী 
দেবতার মুখমগ্ুল কতকট! সৌধ্য করিয়াছেন। কি 
ধ্াচীন গ্রীসে কি তভান্তবর্ধে দেখানুরের যুদ্ধ অন্ুয়- 
বিনাশের চিত্রে গীভার-_ 

“যোগন্থঃ কুরু কর্্মাণি সঙ্গং তাক্ত | ধন্য” 
এই লাদর্শই প্রদর্শিভ হুইয়াছে। কিন্তু গ্রীক ভাগ্যে 
হুত্যাকারীর মুখে ক্কপ! প্রকাশিঠ হয় নাই। 


২৭৬ 


৬ নং চিত খিচিংএর লুপ বড় মন্থিয়ের নাগমুত্তি? 
বিশ্মব-বিক্ষারিত নেত্রে কি দেখিতেছেন! 

৪ নং চিত্রে আর একটী নাগ আরাধা দেবতার 
গলে মাল! পরাইর! দিতে উদ্ভত হুইয়াছেন। মুখমণ্ডগ 
আনন্দে চল চল। 

থে মন্দিরের শোঁতা সম্পাদনের জন্ত বিচিংএর 
( মকিষষর্দিনী ছাড়!) এই কর়েকটী এবং আরও অনেক 
দেব-দেবীর এবং নাগনাগীর মৃত্তি গঠিত হইয়াছিল তাহ! 
আকারে ভূবনেশ্বরের বর্ষের বা রাজারাপীয়া 
মন্দিরের অপেক্ষা বড় না হইলেও সৌন্দর্যো অতুলনীর 
ছিল। বে কিছু ভগ্রাংশ আমর! এ পর্য্যন্ত সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ কইয়াছি তাহ! অবলম্বন করিয়! চিত্রেও 
যে এই মন্দিরের পূর্ণাবয়ব দেখাইতে পারিব এমন 
সাহস করি না। তবে এই প্াস্ত বল! বাইতে পারে 
যে এই মন্দিরের গর্ভ-গৃহের বহির্ভাগের অংস্কারে 
অসাধারণ কলা-কৌশল এবং সুরুচির পরিচয় পাঁওয়! 
যার়। বাড়াবাড়ির এবং ইন্জ্রিরপরাররণতার নিদর্শন 
অপেক্ষাকৃত বিরল। যে জিন্ট। দেখিতে ভাল 
লাগে সেই জিনিষটাকে তি প্রকাশিত ব! অন্তি স্ফীত 
করিয়। দেখান শিল্পে ইন্ত্রিয়পরার়ণতাঁর .পরিচারক। 
অলফ্কারের বাহুল্যও ইন্দ্রিয়পরারণভার নিদর্শন। 
খিচিংএর বড় মন্দিরের কারুকার্ধে এই ইন্্রিয়- 
পরারণতা লক্ষিত হয় না, সকল অঙ্গই সংযতভাবে 
অলঙ্কৃত হইয়াছিল। এই মন্দিরের শিখরে অতি অল্প 
কাকুকার্ধ্য ছিল। যে স্থানের অলক্ক!র সহজে দেখা 
যায় না সেই স্থানকে অলন্কৃত কর! বিড়ম্বন! মাত্র) 
উচ্চ মন্দিরের শিখর কাকুকার্ধ্য খচিত কর বুথ! 
পরিশ্রম। লিঙ্গরাজের মন্দিরের শিখরও প্রায় অলঙ্কার 
শৃক্স । ম'নরের সৌন্দর্ষ্যের ভিতি-_গঠনের ছাদ এবং 
মানানসহি অঙ্গাবয়ব। যে অলঙ্কার সেই ছাদ এবং 
মানানকে, দর্শ:কর অগোচর করিয়! রাখে, সেই 
অলঙ্কার গ্বঃস্্র ভাবে দেখিতে বত হুন্বর এবং 
সর়ম হউক না কেন, মন্দিরের হিসাবে 
হারার । ॥ 


মানসী ও মর্ঘবানী 


[ ১৬শ বধ-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


সুদূর মন্দারের এবং মু্তির দর্শন ও মনন যেধন 
রসবোধ বৃত্তির প্রস্ফুরণের সহয়ত। করে, তেমনি 
কার্যকরী বৃত্ধির এ্রস্ফুরণেরও সহায়তা করে। 
পিঙ্গরাজের মত মহান্‌ মন্দির গড়িতে ও পাঁজাইতে 
বে অসাঁধান্ত ধৈর্য্য, সাবধানতা এবং শ্রমপীলতার 
দ্বরকার হইয়াছিল তাহা! পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিলে 
শ্বরণকর্তার অভ্যামগত জড়ত! এবং উচ্ছ্‌জ্খলত| কতক 
পরিমাণে শিথিল ন1 ₹হই॥1 পারে না। অন্ত জাতির 
এই প্রকার কীর্তি দেখিলে অনেক সময় নৈরাশ্যের 
উদর হইতে পারে; কিন্তু নিঙ্গের জাতির নিজের 
জাতির মহান্‌ কীর্তি হয়ে আশার সঞ্চার না করিয়! 
পারে না। উড়িষ্য। কতটুকু দেশ! প্ররুত প্রস্তাবে 
উড়িস্যা কয়'দনের জন্তই বা! একেবারে স্বাধীন ক্লাজ্য 
ছিল! উড়িষ্যার বাঁজাকে হুর গৌড়াধিপতির প্রধানত 
স্বীকার করিতে হইত, নয়ত ত্নুগুতাবী দক্ষিণ 
কলিঙের রাজার পদানত হইতে হুইত। গঙ্গ- 
বংশীয়ের! দক্ষিণ কলিঙ্গ হইতে আসিয়। উড্ভিয্য। জয় 
করিয়া! থাকিলেও, শিক্ষাদীক্ষার ক্ষেত্রে তাহার! 
উত্ভিয়াঙ্গিগের কাছে পরাঞ্র স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন, যেমন প্রাচীন গ্রীসের কাছে রোদ 
সাম্রাজ্যকে পরাজন্প স্বীকার করিতে হুইয়াছিল। 
ভারতবর্ষেও শক, তৃখার, হুণ প্রভৃতি আক্রমণকারি- 
দিগকে প্রাচীন হিন্ছুদিগের অনুগত হইতে হুইয়াছিল। 
বস্ততঃ ইতিহাসে দেখা যান বাহুবলে যাহ! অসাধা, 
শিক্ষা-দীক্ষার বলে অনেক সময় তাহ! সাধ্য) শিক্ষা 
দীক্ষার বলে গ্বরাজ্য কেন, সাআা্য লাভ করাও বাইছে 
পারে। 

বখন মহাত্। 11 রামমোহন গ্রাঠভূতি হইয়!ছিলে, 
তখন হিন্দুর শিক্ষদীক্ষ! মূল হইতে বিচ্যুত ছইয় 
অধঃপতনের রচমসীমায় পন ছিয়াছিল। তিনি যেষ, 
একদিকে বেদান্তর্শন, উপনিষদাদির সূলের আলোচন 
পুনরুজ্জীবিত করির! শিক্ষা“দীক্ষাকে সূলেয় দিবে 
টানিতে চেষ্ট। করিস্াছিলেন, তেষন আর একছিত 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


পাশ্চাত্য শিক্ষা! প্রচলনের সহারতা করিম! উনবিংশ 
শতাবের শিক্ষাদীক্ষাকে সময়ের উপযোগী করিতে চেষ্টা 
করিক়াছিলেন। কিন্ত যাহার ইংরেজী শিক্ষাবিধানের 
প্রকৃত বিধাত। হুইয়াছিলেন তাহার! বর্তমান লইয়াই 
ছিলেন, অতীতের দিকে চাহিয়া, এদেশের লোকের ধ।ত 
হিসাব করিয়া, বিধি-ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। 
ভাহাদ্দের বিছিত শিক্ষার লক্ষ্য ছিল, বিস্যার্থীকে 
ইংরেজী ভাঁষ। এবং সঙ্গে সঙ্গে এক আধটু সংস্কৃত 
বাজআরবী কপি শিখান, এবং জানরাজ্যের কতকগুলি 
আবশ্যক খবর গিলান। শিক্ষার মূল উদ্দেশা বে 
মনোবৃত্তিনিচয়ের সম্যক বিকাশ সাধন সে কথ! 
যেন তাহারা ভুপিরা শিরাছিলেন। এইনপ 
শিক্ষার ফলে, বাহ! হইবার তাহ! হইয়াছে। উনবিংশ 
শতাবীর শিক্ষা্দীক্ষার বিরুদ্ধে এখন দেশব্যাপী 
বিজ্রোহ উপস্থিত হুইকাছে। অনেকে যেন শিক্ষা 
জিনিষটার উপরই বীতরাগ হুইয়াছেন। অনেকে 
জাতী শিক্ষা প্রবর্তনের জন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন। 
এখন জিজ্ঞান্ত,--জাতীর শিক্ষা কি? এ সম্বন্ধে নানা- 
মুনি নানা মত প্রকাশ করিতেছেন। এ সম্বন্ধে 
আমাদের যাহা মনে হয় তাহ! সংক্ষেপে ন্বেদন করিয়। 
এই সুদীর্ঘ প্রস্তাবের উপসংহার করিব। আমাদের 
মনে হয়, যে শিক্ষা জাতিগত আত্মজ্ঞান দান করে 
তাহাই জাভীর-শিক্ষা/। আমাদের জননী জন্মভূমি 
আমাদিগের শ্বভাবে ৫কোন্‌ কোন্‌ দোবগুণের বীজ 
ঘপন করিয়! রাঁধিয়াছেন, আমর! আমাদের পূর্ববপুরুষ- 
দিগের নিকট হইতে উত্তরাধিকার-সথত্বে কি প্রকার 


মতি-গতি শক্তি-সামর্থা লাত করিয়াছি, যে শিক্ষার দ্বার! 


তাহ সঠিক জানিয়া লওয়া যায় তাহাই জাতীর-শিক্ষা। 
বেযুগে আদাদের পূর্বপুরুষের! পূর্ণখাত্রায় আত্মশক্তি 


শ্রকাশ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন সেই কুষাণ-গুধ্- . 


যুগের সাহিত্য, শিল্প, এবং দর্শন আঙষাদের জাতীর শিক্ষার 





বর্তমান আকার ধারণ করিয়াছে )' অশ্বঘে।ব, আর্ধ,শুর, 
কালিদাস, ভারবি, তবভূতির কাব্য রচিত হইয়াছে; 
বৌদ্ধ-পর্শন প্রবর্তিত হইয়াছে; বড়দর্শনের প্রচলিত 
তাষ্য সঙ্কলিত হইয়াছে ; এবং হিন্দু আধ্য-শিল জপ্মগ্রহণ 
করিয়াছে । শিল্পে সমাজের বাহ্‌ এবং অন্তর্জাবনের 
চিত্র পূর্ণমাআ্ার প্রতিবিদ্িত হয়, এবং দর্শনের সুক্মতত্বও 
সথষ্টিগোচর হয়। এই শিক্ষাসংস্কারে ইউরোপের দৃষ্টান্ত 
আমাদের স্মরণীয় এবং কতক পরিমাণে অন্সরণীর়। 
ইউরোপের শিক্ষাদীক্ষার জন্ম কইয়াছিল গ্রীসে খৃ্পূর্ব 
পঞ্চম ও চতুর্থ শতাবে। তারপর মেসভনীয়ের সেই 
শিক্ষা-দীক্ষার বিস্তার সাধন করিয়াছিলেন ? সোম তাহ! 
সবগ্ধে রক্ষ। করিয়াছিলেন) কিন্তু ইউরোপের মধ্যযুগে 
খু ধর্মের অনুচর ইন্ছদীয় সঙ্ষীর্ণত! তাহাকে অনেক 
দিন পর্যস্ত পঙ্গু করিরা রাখিয়াছিল। এই ছূর্দশ! 
হইতে ইউরোপ মুক্তিলাভ করিয়াছে কি উপায়ে? 
খৃ্টী পঞ্চদশ শতাব্ে ইটালী প্রবর্তিত “রেনায়সাব্স* 
বা নব শিক্ষা-নর্থাৎ গ্রীসের পুনরুজ্জীবিত প্রাচীন 
শিক্ষারদীক্ষ। ইউরোপকে মুক্তিদান করিয়াছে । আমাদেরও 
মুক্তির জন্ত কুযাপ-গুপ্তযুপের শিক্ষ। দীক্ষার পুন- 
ক্জ্জীবন আবশ্যক । কিন্তু এই পুনকরুজ্জীবনের বাব! 
কছিবে কে? বাহার! দেশের নায়ক, দেশের ব্যবস্থাপক, 
তাহার! গণের হিতদাধনে এত ব্যস্ত যে, জনে জনের 
উন্নতি না হইলে ষে গণের প্রকৃত উন্নতি সম্ভব নহে 
একথ। হিসাব করিবার তাহাদের ধেন অবনরই নাই॥ 
স্থৃতরাং এই পুরুজ্দীবনের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বাঙ্গাল সাহিত্যকে । ভারতবর্ষের আন্তান্ত প্রদেশের 


সভুলনায় বাঙগাণার শিক্ষা-দীক্ষায় যে প্রাণের চাঞ্ল্য 


আধকমাত্ার দেখ! বার, তাহার কারণ বাঙ্গল সাহ্ত্য। 
বাঙ্গল! সাহিত্য বাঙ্গালীর ভরস1। 
শ্রমাপ্রসাদ চন্দ 


২৭৮ 


মানসী ও নর্বাস 


[ ১৬শ বর্য-্"১ন খণ্ড "ওয় দংখ্যা 





ভগ্ডের সার্থকত৷ 
(গলপ) 


পৌব মাসের সন্ধার কন্কণে ঠাণ্ডায় চারিদিক 
যেন আড়&। কলিকাত। সহরের কল-কারখানার 
চিম্নির ধোয়া! গীতের তারে জড়-সড় হইয়! গুট মারিয়া 
মাটার বুকে লুটাইতে ব্যগ্র। কলিকাতার কারখানা” 
বন্ছল স্থানগুলির রাস্তা দিয়া চলিতে পথিক গণের নিঃশ্বাস 
ধোঁর়াটে বাতানের বাশ্পচাপে বুকের ভিতর যেন 
আটকাইর1 ধাইতেছে। 

কছ্ছুলে টোলায় «** হ্্রীটে এটপি মহাদেব 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্ভ রং কর! নৃতন তেতল! বাড়ী 
বিহ্্ৎ আলো! বুকে ধরিয়| গর্বভরে হালিতেছে । এটি 
মহাশয়ের আলোকোজ্জল সসজ্জ অফিস ঘর বা বৈঠক 
খানায় ল্যাজারাস কোম্পানীর খান কারখানার তৈরী 
চেকার সোফা! কৌচে গুটিকতক ধনী মাড়োয়াম্মী ও 
বাঙালী মক্কেল বসির! সতৃ্ণ দৃষ্টিতে এটপি হাশরের 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছে। 

সবুজ বনাত ঢাক! নুবৃহত সেক্রেটেরিয়েট টেবিলে 
কাছে একটা গনী মোড়া! চে্জারে বসিয়া! প্রৌঢ় এটি 
মহাদেব চটে চুরুট টানিতেছিলেন। মহাদেব বাবুর 
চর্বি-বন্ছল বেঁটে চেহারার মাঝে ন্ুবিশাল ভুড়ি এবং 
আক বেষিত গরম কাপড়ের মোটা ইংরেজি পোবাকে 
ভাহাকে একটি ক্ষুদ্র হস্তপদসুণ্ড বিশিষ্ট সজীব ফুটবলের 
মত দ্বেখাইতেছিল। বুকের উপর হীরক-খচিত টাইপিনে 
আটা রঙিন রেশমী টাই ছলিতেছে। আঙুলে হীরার 
আগুটি ঝক্‌ বক করিতেছে। মাথায় প্রকাণ্ড টাক। 
সুখের ছাড়ি গৌক ক্ষৌর-দ।| ক্ষুর ক্ষুদ্র চোখে 
লুন্ধ-চঞ্চল প্রথর ছৃষ্টি। পুরু পুরু অধরোষ্ঠ হট এচণ্ড 
আত্মস্তরিতার ভারে যেন উপ্টাইয়া পড়িতেছে | মান্যটির 
ছবিকে চোখ পড়িলেই হনে হয়, লোকটির সব দিক 
দিয়া বেজার অক-_বিপুল দন কুটির! বাহিয় হইতেছে। 


প্রবীণ এটির ডানদিকে বসিয়া তাহার নব-জামাতা 
নবীন এটি অরুণ বাবু। তাঁহার বেশ-তৃধার পারি- 
পাট্য শ্বপ্ুরের বেশ-বিস্তাসেয় অনেক উচ্চে। অধিকস্ত 
ঝাড়ালে! জর, কামানো! গোফ এবং ব্যারিষ্টারী ফ্যাশানের 
কেশ প্রসাধনে তাহার হুঙ্ী। তরুণ মুখমণ্ডল অধিকতর 
শ্রীদান। অরুণ বাবুর অদুয়ে ভীমকান্তি অনন্ত কেরাদী 
বলিয়া! আছেন । 

এটন্ণি মহাদেববাবু মাড়ৌয়ায়ী মকেলদের সহিত 
কথাবার্তা শেষ করিয়া সসম্মানে তাহাদের বিদার 
দিলেন। তারপর বাঙালী মকেলদের একজনের দিকে 
চাহিয়! বলিলেন, “তোমার সেটার কি হল?” 

বাঙালী মকেল বলিলেন, “আপনি যেমন যেমন 
শিখিয়ে দিয়েছিলেন, কান্তিবাবুকে ঠিক তেমনি গিকে 
বল্লাম--” 

অনন্ত কেরাণী বাধা দিঃর1 বলিলেন, “কি কি বখ! 
বলেছিলেন আগে বলুন__* 

বাঙাণী মন্ধেল বলিলেন, প্বল্লাষ কারবারে পাঁচ 
বছরের নোকনানে ব! দেন! হয়েছে, তার অংশ নিতে 
আমর! প্রস্তত, কিন্ত বাব! মার! বাবার পর দশ বছরের 
লাভের অংশ আমাদের দিতে হুবে।” 

মহাদেব চটে! বলিলেন, “হ1। তাতে কি বলেন?” 

বাঙালী মকেল বলিলেন, *্তিনি জবাব দিলেন, 
গঁচ বছরে গনের হাজার টাক। লোকসান হয়েছে, 
কিন্ত দশ বছরের লাভ মাত্র বারে! হাজার। অর্থাৎ 
এখনো দেন! তিন হাজার বাকি !* 

অরূণবাবু বঅবজ্ঞার হাসি হালি! বলিলেন, 
৮1009891১19 | কোর্টের আশ্রয় নেওর! ভিন ও সব 
বদমাইসকে সিধ। কর! যাবে ৭। আপনারা নালিশ 
ফরুন।” 


বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


তগ্ডের সার্থকতা 


২৭৯ 


০ ক 


বাঙালী যকেলটি বিপন্ন ভাবে মাথা চুলকাউর়! 
বলিলেন,ত1ই কয়ব মনে করছিলাম. কিন্ত ম! কারাকাটি 
করছেন। বল্ছেন উনি আমার স্বর্গগত পিতার বনু 
দিনের হিতৈষী বন্ধ, আজ সামান্ত হু পাঁচ হাজার টাকার 
জন্তে তীকে নালিশ ফ্যাসাদে ফেলে জস্ব কর! উচিত 
হবে না।” 

অরুণবাবু বক্রহান্ডে অন্তদিকে মুখ ফিরাইলেন। 
মহাদেববাবু উগ্র তাবে ক্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
"তাহলে আর আমার সময় ন& করতে এসেছ কেন? 
বিষয় সম্পন্তর ব্যাপারে যদি মেক্েলি 86061076:)0ই 
বেলী মুল্যবান মনে কর, তাহলে আইন আদালত গুলোর 
কোন দরকায়ই নেই । আমরা বাপু ও সব আধ্যাত্মিক 
বুজরুকি বুঝবি ন+ আমর! ও সব কথায় কি বল্ব? 
হা, এস আইনের দিকে, আমর! তোমার হয়ে লড়ছি। 
- না! হয়, যা বোঝ কর ।” 

তিরম্বত তত্রলোকটি অধোঁবদনে বসিরা রছিলেন। 
অরুণবাবু অন্ত একটি মকেঞ্কে দিকে চাহিয়া! ল্লেষ- 
মিশ্রত বাক্য হাস্তে বলিলেন, “এ ছুনীয়ার একদল লোক 
আসে ঠকাতে, আর একদল লোক আসে ঠকৃতে। 
নিজের জোরে ধিনি প্রথম দলে স্থান নিতে না পারেন, 
৪08£1এর চোটে তাঁকে ছিতীয় দলে গিয়ে পড়তেই 
হয়। কোন কৃজ্িম ভাবুকতাই জীবনের সে লোকসানকে 
ঠেকাতে পানে না, কি বলুন মশ।ই 1” 

মকেলটি এই মন্তব্যে মহা! চরিতার্থ হইয়া! মহাহ্লাদে 
ঘাড় নাড়িয়! বলিল, «আজ্ঞে, য। বলেছেন মশাই | এ 
হুনীয়ার নিয়মই হচ্ছে হয় $কো, নয় ঠকাও।” 

তৃতীয় মক্কেগটি নিজের কোটের বোতাম আ'টিতে 
অ'টিতে মৃছু-হান্তে বলিলেন, “তবে নির্বিবাদে পরনকে 
$কাতে হলে পকেটে কিছু পরস! থাক! ঢাই। খালি 
-পক্ষেটে $ফাঠকির কারবারে নামলেই বিপদ ! কেন- 
না ধর। পড়লে উদ্ধারের পথ থাকে ন1।” 

মহাদেন্ত চট্ে। হুগন্তীর সুখে বলিলেন, “উদ্ধারের 
আবার পথ থাকে না? সব দিকেই পথ! ভবে 
ধার্শিক পরমহংস হয়ে চলতে গেলে কোন দিকে পথ 


দেখতে পাবেন না। নইলে বুদ্ধি থাকলে দেখতে 
পাবেন, পকেট খালিই আব. থাক .ত্তিই থাক, পরস! 
চারিদিকে ছড়ানোই রয়েছে, গুধু কুড়িয়ে নেওয়ার 
অপেক্ষা । উপার্জনের পথে ধর্মমত, চক্ষুলজ্ঞ! রা 
উপার্জন হয় ন1।” 

এই উপাদেয় যুক্তি মাহাত্মো ঘরের সমস্ত লোকগুনি 
ক্ষণকালের জন্ত যেন মন্মুগ্ধ অভিভূত হইয়! পড়িলেন। 
বোধ করি সকলেই অতঃপর নিজ নিজ ভবিষ্যৎ 
উপার্জানের অবাধ ম্বচ্ছলতায সোনার স্বপ্র একবার 
কল্পনা চক্ষে দেখিয়া! লইলেন। ধর্মমত, নীতিজ্ঞান, 
চক্ষুলজ্ছ। ইত্য।দি রুম ভাবুকতাগুল! এ পৃথিবীতে 
উররতিকামী মানুষদের সমস্ত উন্নতির যে কত বড় 
প্রতিবন্ধক, সে তত্বট! দিব্যচক্ষে সকলেই পরিফাররূণপে 
যেন দেখিতে পাঁইলেন | ন্ুবৃহৎ তেতল! চারতলা থাড়ী, 
ছুদৃণ্ড মূল্যবান মোটর গাড়ী, ঘরের ভিতরের আরামপ্রদ 
আসবাব ও উজ্জ্বল বিছ্াৎবাতি যে ধর্মতয়, চক্ষুলজ্জা, 
নীতিজঞান হইতে উৎপর হয় ন', এগুলি উপার্জনের 
পথ যে সম্পূর্ণ ্বতশ্তর, এ কথা! লুব্ধ'বিহ্বল চিত্তে একবার 
সকলেই শ্মরণ করিয়া লইলেন। ভিতরের দিকে একটা! 
দম্ক! ঝড়ে অনেক কুসংস্কার, কৃত্রিম ভাবুকতা! ওলট 
পালট হুইয়! গেল। কিন্ত সে ওলট পালটের সংবাদ 
কেহ কাহারও কাছে প্রকাশ করিতে সাহসী হইলেন 
না, সকলেই বিশেষ বত্ধে গাভীরধ্য বজায় রাখিয়া! নীরব 
রছিলেন। 

এই অবকাশের ফাকে শোন! গেল, বাহিরের 
রাস্তায় একখান! ভাড়াটে গাড়ী আপিরা দাড়াইল এবং 
কে একজন বরুণ-কঠে দরোয়ানকে প্রশ্ন করিল, 
“এই-ত ছত্রিশ বাই ছুই নম্বর বাড়ী? মহাদেব বাধু 
বাড়ীতে আছেন 1” 

মুহূর্তে মাদেব বাবু টেবিলের. কলিং বেল দির 
দ্বরোর।নের উদ্দেশে সাঞ্চেতিক আহ্বান জানাইয়! নিজে 
উঠিলেন। ব্যস্ত চরণে পাশের কামরার দিকে যাইতে 
যাইতে বলিলেন, “মোহিতবাবু আপনার কাঁগজগুলি 
আর ফি'র টাক? অনন্ত কেরানীর কাছে জম দিয়ে 


২৮৩ 


মানসী ও মর্মমবাগী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৩য় লংখ্যা 








যান, আপন পর্ত সকালে এসে আমায় সঙ্গে দেখ! 
কঙ্গবেন। আর বত বাবু আপন অন্গ্রহ করে কাল 
সন্ধ্যার আসবেন, আজ আপনার মামলার কথ! 
অরুণকে বুঝিয়ে ঘেন। আমি পরে সব ঠিক কর়ব।” 
**. ছুয়ারের রেশমী পর্দা ঠেলরা তিনি প্রস্থান 
করিলেন। 

২ 


মহাদেব বাধু পাশের কামরায় ঢুকিতেই বিপরীত 
দিক হইতে দরোয়ান ছুটি আসিয়া সেলাম করিল। 
বিন! প্রশ্নেই নিধ্দেন করিল, “খিদিরপুরসে জানান! 
সোয়াণী আফ়া। আপ.ক! মুলাকাৎ মাংতে ?” 

“জানান। সোগ্গারী ?” বলিয়! মহাদ্েববাবু চিন্তিত 
ভাবে গন্ভীর হইয়া! বলিলেন, “শে!কারকে! বোল্‌ দেও, 
হাম্‌ পাঁচ 'মন্টিক1 ভিতর গাড়ী মাংতা। |” 

“যা হুকুম" বলিয়া দরোয়ান প্রস্থানোত হ্ইয়| 
পুনশ্চ ফিরিয়া দীড়াইল। মাথ! চুলকাইয়া কুষ্ঠিহভাবে 
বলিল, “উরো৷ লোক হুদুর্‌কে! মুলাকাৎ মাংতে থে। 
কেক! বোলেজে ?” 

জুন্ধ কণ্ঠে হুচ্ছুর বণিলেন "উয়ো৷ লোক্‌ক। হুকুম 
তামিল করণেকে ওয়াস্তে হাম তুম্কে। তল্', নেছি 
দ্বেত1। তোম্‌ পরলে মের! হুকুম দেখেো1--” 

কথার দঙ্গে সঙ্গে তিনি ভ্রত পদক্ষেপে অন্তঃপুরের 
দিকে চলিলেন। দরোয়ান উর্দশ্বাসে বাহিরের দিকে 
ছুটিল। 

মহাদেব বাবু অস্তঃপুরে ঢ.কিতেই দেখিক্বন, সি'ড়ির 
উপর হইতে একটি তেরে! চৌদ্ছ বদরের হঃপুঃ 
হামবর্ণ বালিক। নাঁমিয়। আদসিতেছে। অগ্রসন্ন মুখে 
তিনি বলিলেন, “এই রুজি, তোর মা কোথা 1?” 

মেয়েটি বলিল, “মার মাথা ধরেছে, শুয়ে আছেন।* 

মছাদ্েব বাবু বলিলেন, “কোথ!। ?” 

“্রক্ষিণ দিকের ঘরে।” ৃ 

“আচ্ছা। বাড়ীর সকলকে বলে থে, যেন কেউ 
এখন তোর মাকে বিরক্ত করতে হাক না। বাইরে 


থেকে মেয়ের! কেউ দেখা কর্‌তে আসে ত তোর! 
বাইরে থেকেই বিদের করে দিস, বুঝলি 1. 

"আচ্ছা ৬ ৃ 

যহাদেব বাবু টক টক্‌ করিয়া উপরের দক্ষিণ 
দিকের ঘরে চলিলেন। ঘরের বিছাৎ আলে! নিবান 
ছিল, অন্ধকারে ছুরারের কাছে দীড়াইয়! মহাদেব বাবু 
বলিলেন, প্গঞ্ি দেগ আছ ?” 

অন্ধকার ঘরের ভিতর হইতে উত্তর হইল, “আছি।” 

*মাথা ধরেছে তোমার ?” 

গ্ভ / 

মহাদেব বাঁবু বলিলেন, “ভালই হয়েছে। ভূমি 
শুয়ে থাক। খিদিরপুর থেকে মিছিরের ম। এসেছেন। 
তুমি আজ আর শুকে দেখ! দিও ন1। আমিও বাইরে 
চ্ুম। যেমন জালাতে এসেছে, তেক্ি জব্ব হয়ে ফিরে 
য1ক্‌।* 

অন্ধকারে বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়! গৃহিণী 
সন্ত্রস্ত ভাবে বলিলেন, *্পিসিম! নিজে এসেছেন? টক, 
কোথ! ?” 

বর্ত! রুষ্ট স্বরে বলিলেন, «যেখানেই হোক। তুমি 
অভ বাড়াবাড়ি কোর না। আমি বার বার বলেছি 
অত জাঁমল দিও না, ওতেই ওদের আস্কারা বেড়ে 
চ্ছে। যদি ওরা বোঝে যে টাক পাবার আশা নেই, 
তাহলে ওর! এমন করে বার বার উত্যক্ত করতে আসে 
না। বুঝতে পারছ আমার কথ! ?* 

গৃহিনী একটু নীরব থাকিয়া! বিষ স্বরে বলিলেন 
“বুঝতে ত পার্ছ। কিন্ত এক'দন বেবড় বিশ্বাস 
কনেই :গুধু আত্মীয় বলেই বিধবার সর্বস্ব ঝুলি ঝেড়ে 
তোমার হাতে তুলে দিয়ে'ছলেন, সে দিনের কথা” 

বরুদের স্তপেযেন আগুন পড়িল! দপ করিয়া 
জলিয়া উঠি! বর্ত! চাপ! গর্জন সহ বলিলেন, “্চপ-রাও ! 
মুখ সামলে! অত আধ্যাত্মিক জ্ঞান থাকলে আমার 
আর করে' খেতে হ'ত না। পাওনাদারদের পাওনা 
মিটে দাও অমনি বল্পেই হল? টাঁক। কি খোলামকুচি 
নাকি?” 


বৈশাখ, ১৩৩১]. 
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গালমাক্য গৃহিদীর যুঝিবার পক্ষে এই তর্জানটাই 
হথেষ্ট ! ভিন স্তদ্ব রছিলেন। 

কর্তা রাগ সামলইিঙ্লা নরম সুরে বলিলেন, ”"আইন- 
মতে আমার কাছে হা!গওনোট লিখিয়ে নেয়নি কেন? 
এভাবে জালাতন করা, ওদের অভ্ভা়। টাক! ফেরং 
পাবার যদি ইচ্ছেই ছিল, গাহুলে তখন টাক! হাত ছাড়! 
করেছিল কেন?” 


গৃহিনী মৃছ্দ্বরে বলিলেন, «মিছির ঠাকুর়পোর বড্ড: 


অন্থখ শুনেছে ত? এই শীতের রাতে বুড়োদানুয কষ্ট 
করে এসেছেন যখন, শুধু হাতে ফেরান কি ভাল?” 
কর্তী ভূতা ঠুকরা বাধানে! নকল দাত খিচাইয়! 
বলিলেন, “তোমার মত নচ্ছার মেস্গেমান্যকে চাবুক 
দেওয়াই ঠিক! আমি এক পয়সাও দেব না, হোমার 
ক্ষষত। থাকে, বাপের ঘর থেকে টাকা এনে দাও। 
ন! হয় নিজে যোঁজগার করে দিতে পার ত দিও।* 
জন্ধকায়েই নিঃশব্বে গোপনে গৃহিনী চোখের জল 
সুছিলেন। বর্তী! প্রস্থথনোভত হইয়া তীব্র বিরজিয় 
সহিত বলিলেন, “আমি একে সাত ঝঞ্চটের মান্য । 
কত কষ্টে মাথ! খাটিরে সকল দিক সাম্লে চল্ছি। 
আমন করে না চল্লে তোমার ছেলেদের বিলেত 
পাঠানো, মেয়ের জন্তে এটদি, ডাকার জামাই আন! 
মাথার উঠত। গুনিস্থদ্ধ ওই ফুটপাথে গে দাড়াতে হ'ত 
আজ, তার খোজ রাখ? বড় আদার খররাৎ 
করবার পরনস। দেখছ! কিস্তৃএ দিকেনে কফি করে 
দিন চালাচ্ছি, তার খে রাখনাত! ভালচাগ্ তে! 
ধা! বল্ছি শোন। সাবধান, বাড়ী ফিরে যদি শুনি, 
জাবার তেমনি করে লুচি মো! খাই-র ওদের খাতির 
করেছ, ত1 হলে আজ তোগার্ি একদিন কি আমারই 
একদিন !” 
কর্ত। ফিরিয়া চলিলেন। বারেন্দ! দিয়া যাইতে 
হাইতে উচ্চ কঠে সকলকে শুনাইয়! বলিলেন, “আজ 
আমার ফিরছে রাত বারোটা! হবে। বাড়ী এসে খাবার 
সমর হবে না, বড্ড কাব। আমার খাবার রেখে! না ।” 
বাহিরে মোটর প্রস্তুত ছিল। নীচে আসিরা খান- 
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সাঙার নিট হুইতে হাটু ও ছড়ি লইয়া মহাদেব বাবু 
ভাড়াতাড়ি যোটরে উঠিতে বাইতেছেন, গ্রঘন সময় 
এফটি যোল সতের বৎসয়ের বালক আসিয়া প্রণাঞ্ 
করিল। ছেলেটির ক্ুশ মলিন মূর্বি, ঈৈন্য-সুচক বেশ- 
তৃষা! এবং পায়ের ছে'ড় সূতা হইতে স্পষ্টই বুঝা! যায়, 
ভত্রগৃছের ছেলে হইলেও বেচারার আর্থিক অবস্থা তাল 
নয়। ছেলেটির চোখে সুখে নিদারুণ উদ্বেগ ও ভীতির 
চিহ্ন) ছেলেটির সুখের দিকে চাছিলেই মনে হয় সে ষেন 
কোর এক অজ্ঞাত অপরাধেক্স বেদনায় সন্তগ্ড ; অথব! 
যেন অনভ্যন্ত হাতে চুরি ফরিতে আলিয়া! এইমাত্র সে 
হঠাৎ ধর! পড়িরাছে! 

ছেলেটি প্রশাম করিতেই মহাদেব বাবু তার দিকে 
চফিত কফট'ক্ষে একবার চাহিয়াই, প্রতিনম্কারচ্ছলে 
টুপ্িটি দোলাইয়! ক্রুতপদে চলিলেন। ছেলেটি অস্তে 
তাহার অনুসরণ করিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল, *ম| 
এসেছেন খিদিরপুর থেকে । একবার অনুগ্রহ ঘরে 
দেখ! করে বান।” 

মহাদেব বাবু যেন শুনিতে পান নাই, এমনি ভাবে 
হঠাৎ খমকিয়! দীড়াইক়! বলিলেন, “উঃ? আমার কিছু 


বল্ছ?” 

ছেলেটির জিত, যেন জড়াইয়া গেল। গুষ্ষ কে 
বলিল, “আজে £।1,-_মা এসেছেন আপনার সঙ্গে দেখা 
ফর্তে |” 

পরম অজ্ঞতার ভাগ করিয়া মহাঙ্গেব বাবু বলিলেন, 
প্মা কে?” 

ছেলেটি প্র'গপণে .গাহস সঞ্চর করিয়া! বলিল, 
“খিদিরপুরের মিহির বাড়য্যের তাই জমি, অনিল 
বাড়ঘ্যে। আমার মা-_” 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “অ | তুমি অনিল? আমি 
চিন্তে পারি নি। তার পর, বাড়ীর সব ভাল ত 1? 

ছেলেটি কতকট! আশ্বস্ত হইন্া বলিল, “আজ্ঞে না, 
দ্বাদার বড় অন্ুখ। সেই জন্তেই ম! চিঠি লিখেছিলেন 
আপনাকে ।” 

অগ্রসর হুইয়! নিম্নক$ে মহাদেব বাবু বলিলেন, 
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মানলী ও মর্ঘ্বাসী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খগস্গয় নংখা 








হণ সে চিঠি পেন়েছিলাম। কিন্ত এখন আমার জবাব 
দেবার মত কিছুই. মেই বাবু, নইলে কি চুপ করে 
থাকি? তোমার মাকে বুঝিয়ে বলগে এর পর একদিন 
আমি অবকাশ মত পিয়ে গার সঙ্গে দেখ! 
করব, আজ দেখ! করবার সময় নেই। এঁদেখ গাড়ী 
ঈাড়িয়ে, এখন জরুরী কাষে বাচ্ছি,এর পর রাত বারোটার 
ফিরব । আজ দেখ! হবে না, তোমর! আজ বাড়ী বাও।” 

কথার সঙ্গে সঙ্গে তিনি মোটরে উঠিয়! বসিলেন। 
লোফার মোটয়ে পার্ট দিয়া উউরারিং হইল ধরিয়! 
বসিল। প্রস্থানোন্ত গাড়ী ধক্‌ ধক করি! কাপিতে 
লাগিল। 

ছেলেটি ছুটির! আসিয়া! মোটরের পাশে দীড়াইল। 
উদ্বেগরুদ্ধ বঠে বলিল. "আপনার সঙ্গে মার দেখা কর! 
আজ বিশেষ দর়কার। আপনি ফিরে না! আস! পর্ধযস্ত 
আমরা! এইখানেই রঈলুম 1” 

কুদ্ধত্বরে মহাদেব বাবু বলিলেন, “থাকৃতে পারে! । 
কিন্ত জাজ আমি ফিরব কিনা সন্দেহ। হাছাত়। তত 
সাতে ফিরে দেখাশোনা কর! সম্ভব হবে না, আমার 
বাত়্ীতেও আজ অন্ধ বিশ্কুধ। তোমরা! এই সময় 
ফিরলেই ভাল করতে ।” 

হুতবুদ্ধি বালককে দ্বিতীয় প্রঙ্গ উচ্চারণের অবকাশ 
না দিয়া মোটর দৌড়িল। 
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বাস্তবপক্ষে মহাদ্দেব বাবুর কোন কাঁষই ছিল না। 
ক্কৃতর়াং উদ্দেন্তহীন ভাবে ছু পাঁচটি বন্ধুর আড্ডায় ঘুরিয়া, 
শেষে ইংরেজি হোটেলে গিয়! মোট! ক্ষণ! দিয়! রলন৷ 
গ উদরের তৃণ্ডিবধান পূর্বক কিঞ্চিৎ গোলাপী 
নেশ। লইয়া খোশ মেজাজে বাড়ী ফিরিলেন। 
ঝাতি তখন সাড়ে এগারট। বাজিয়াছে। এত রাত্রে 
কোনও নিলজ্জ পাওনাদার হুয়ারে ধর! দিয়া বসিন! 
থাকিবে এমনটা আশ। কর!  জুখবিলানী মোটঃ 
বিহারী মুল্যবান পরিচ্ছদ মগ্ডত মহাদেব বাঃ অসম্ভব 
বলিক্বাই মনে করিযাছিলেন। 


'মোটর বাড়ীর হুয়ার়ে আসিরা থামল। মহাদেব 
বাবু গাড়ী হইতে নামিতেছেন, এমন সঙ বাথার র্যাপায় 
মুড়ি দিয়! আবার সেই ছেলেটি জমির! নি 
ফাড়াইল। 

ঠবঠকখানার মকে'লের চ্টিক নাই, হাতে কাধের ভিড় 
নাই, উদর পূর্ণ সুতরাং যেজাগ তখন পরম লীতল। 
মহাদেব বাবু এবার স্বয়ং উপবাচক হইয়া বলিলেন, 
«কি হে অনিল, এখনে! রয়েছ যে ?” 

অনিল শু ম'নদুখে বলিল, মা! আপনার জঙে বগে 
রয়েছেন।” 

গম্ভীর ভাবে মহাদেব বাবু বলিলেন, প্জনথক বসে 
থাকা । চল বাড়ীর তেতর।” 

উভয়ে বাড়ীর ভিতর যাইবার জন্ত উ্ভত হইয়াছেন, 
এমন সময় রাস্তার ওদিকের ফুটপাথ হইতে একট! 
লোক ছুটিয়া আসির্স) লোকটার চেহারা বপ্ডামার্ক, 
পোবাক পরিচ্ছদ পশ্চিম! তজজলোকের মত। নিকটে 
আসিয়! একট! ছোট সেলাম করিয়া! লোকটা! বাজখাই 
জুরে বলিল, “তোমার লস ।সে সার! এটর্ন পাড়! ক'দিন 
ঘু$ছি মুশই, এইখ!নে লতুন বাস। লিয়েছ কেন?" 

ভ্রকুধচিত করিয়া! মহাদেব বাবু বলিলেন, “তুমি কে 
বলদেখি? কাকে খু'জছ?* 

রক্ত চঞ্ষু দ্বুরাইয়া লোকটা! বলিল, “তোমায় গে! 
মহাদেব বাবু তোমায় খুঁজছি! হামা চিন্তে পারছ ন|? 
হামী তোমাদের পুরোণে! দোস্ত পীর মহন্দদ! আজ 
পনরে! রোজ জেল থেকে খালাস হয়েছি ৪৮ 

জনাকীর্ণ রাস্তার দিকে শঙ্কিত ছৃর্িক্ষেপ করিরা 
মহাদেব বাবু নিয়ন্বরে বলিলেন, *দেউড়ীর ভেতর এস, 
এখুনি প্ুলিসের লোক এসে পড়বে হয় ত।” 

ঠিন জনে ঘেউড়ীর ভিতর ঢ.কিলেন। দারোয়ান 
তটন্থ হইয়! ছটা আসিতেছিল, মহাদেব বাবু বলিলেন, 
প্বাহার বাকে খাড়া রও ।” 

দারোয়ান বাহিরে গেল। জনিলের 'ছিকে ঢাহির! 
মহাদেব বাবু খলিলেন, «ওহে তোমার মাকে একটু 
অপেক্ষা করতে বল, আদি লী বাচ্ছি। ভূমি বাও।” 
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অনিল ভিতরে গেল। তার প্রস্থান পথের দিকে 
চাহিয়া! পীরমহশ্মণ বলিল, “এ ছোকর। কি তোমার 
পাওনাদার আছে না জী?” 

গুফ ম্বরে মহাদেব বাবু বলিলেন, “না । ও ছোক্রা 
আমার আত্মীয়” 

বিকট হান্তে পীএমহন্ম্ বলিল “ই হাসে হানি 
গুনেছে। সেই বাধানায় ওর মায়ের দশ হাজার সপে! 
মেরে লিয়েছ, না? তুমি পাক! খেলগয়াড়, বাবু 
সাঙেব! আচ্ছা, ভাল! হোকৃ। হাষায় আবি 
তিন চারশো! কূপের হাগলাৎ দেও তো1।” 

. চষকাইয়া! উঠিয়া গুফসুখে মহাদেব বাবু বলিলেন, 
শতিনশে। টাকা? রামতজজ বল! আমার বাজে আজ 
গোটা ত্রিশ টাকা আছে কিন সন্দেহ।” 

পীর মহদ্মৰ পাক! ব্যবসায়ী । মহাদেব বাবুর 
কথায় কিছুমাত্র বিচণিত না হুইন্া শ্মিত সুখে বলিল _ 
শ্বাবু সাঙ্থেং তোমার গুণাধি ঝুঁট। বাতে, ওর 
আংরেজকা আইন আদালতে! লেকিন্‌ পীর মহদ্মদের 
গুগামি__সাচ্চ1! ছোকরার কাচ্চ। ঘা'ও মে! ঝুট 
বাৎ মাৎ বোলো । যোহিত মিত্তির আজ নাম্‌কো 
ৰখৎ পাঁচশো পঁচাশ রূপের তোমার বাড়ীতত দিয়েছে, 
হাষি খবর রাখে। চারশো রূপেয়। নিকালে। বাৰু, 
বছৎ স্ুবিস্তা করে বলেছি। একরোজ হামার চার 
হাজার খা'কে হামার জেল্মে €তনিয়াছিলে, খেয়াল 
হার?” 

মহাদেব ঘাবু নীয়ন কে বলিলেন, “আমর! কি 
ইচ্ছা করে মক্ধেলকে জেলে পাঠাই বাপু? সেবার 
তোষার কেস্‌ খারাপ হয়ে গেল, আমর! অত চেষ্টা 
করলুম--” 

উত্তেজিত হইয়া! পীরমৎগ্মদ বলিল, "তোম্র1 হরিহর 
উকিলকা ভূড়ি ফাঁড়কে হাম্র! দে! হাজার ববপেয়।| 
একয়োজ নিকালে লিবই বাবু সাহেব! ও শাল! 
হানায়! সাৎ বছৎ দাগাধাজি কিয়া ! হম জেলকো! 
নেছি ভর্তা, লেকিন জেলমে বব বানাই পড় 
সব, রূপের! কাছে. ছোকেছে ?” 








শণ্ডের সার্থকতা 
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ক্রোধের উত্তেজনায় পীর মহশ্মগের হিন্দী করছে 
উ্দূতে চড়িতেছিল। 

'সহাছভৃতি- -বিগলিত কে মহাদেব বাবু বলিলেন 
“সেত বটেই, হরিহয় বাবু তোমার অত টাক! খেয়ে 
তাল কাব করেন নি। কিন্ত আমার খাটুনি দেখেছ 
তো? তোমায় সঙ্গে নিয়ে হুপুর রাত পর্যন্ত ব্যারিষ্টার- 
দক বাড়ী বাড়ী ঘুরেছি, নিজে ত আহার নিদ্রা! 
ছেড়ে দিয়েছিলাম । তোমার জন্তে হত থেটেছি এত 
খাটুনি আর কখনে!_-* 

বাধ! দিয়! অধিকতর উত্তেজিত হই! পীর মহন্মগ 
বলিল, উস্মে মের! কেয়া! কাম্‌ হুয়া? কুছ নেই--* 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “আহছা ! সেকি 
আমাদের দে'ব? ডাক্তার কবিরাজ রোগী দেখে 
ওযু দেয়, পরসা নেয়, তারপর রোগী বদি না সারে, 
তাহলে কি নিজের পারিশ্রমিক কিরিয়ে দেয়?” 

চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ ক্ষ গর্জানে পীর মহগ্মধ 
বণিল, প্জান্তি বড়বড়াও মত! পীর মহমদকে! পছান্তা 
নেহি? দোস্তি মাঙ্গো তে! চারশে। রূপেয়৷ দে দেও, 
বসু চল! যাভাহে'। নেহি ত ছুস্মনি মাঙ্গে! তো, জান 
যায়েগ! বাবুসাব। হাম্‌ সাচ্চা বাৎ বোলা, আব, 
তোম্র যে! খুশী--বোল্‌ দেও।” 

গায়ের কাপড় সরাইয়া পীর মহগ্ষণ ইঙ্গিতে 
দেখাইল,--কোমরে দীর্খ ছোরা! দারুণ শীতের 
রাঝে মহাদেব বাবুর কপালে ঘাম কুটিয়া৷ উঠিল, করত 
নিঃশ্বাস বছিতে লাগিল। ইতত্ততঃ চাহিয়া, একটু 
কাণিয়া গুফ বিনীত .ক্জে ভিনি বলিলেন, “না, না, 
ওসব কথ! তুমি মনে কর্ছ কেন? তবে কিনা-- 
কথ! হচ্ছে:কি-_-” 

পীর মহম্ম্ম বুবিল, এই ভূমিকার শেষ পরিপাষে 
বু আপত্িই বাহির হইবে। মুহূত্তে সে ছোর! 
খুলিয়া সোজা! হইয়া দড়াইল। তীব্র কর্কণ কষ্ডে 
বলিল, “্পুঝে ঠিক বোল দেও রূপের! আঁতি মিলে গা, 
ইয়া নেহি?” 

মহাদেব বাবুর আপাদ মস্তক কাপিয়া উঠিল! 
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পীর মহসয়ের সে.কর্কশ ক$ধ্যনি দেউড়ীর খ্রানের 
গায়ে প্রতিহত হুইয়! চান্গিদিকে যেন গম্‌ গম্‌ করি! 
উঠিল। মহাদেব বাবু স্পষ্টই বুঝিলেন এই গোয়ার 
গুণাটা আর বাই হউক,_-এ ব্যক্তি আন্মীয়-বালক 
' অনিলচন্রের মাতা নহে | হুর্বলকে ফাকি দিবার সময় 
অনেক . জুলুম খাটে, কিন্তু সবল যখন পদাাত 
করিয়া লইতে আসে, তখন আইন কানুন গুল! বড় 
বিশৃঙ্খল বোধ হয়? নিরুপায় ভাবে মাথ! চুলকাইয়! 
ক্লেশ গীদ্িত কঠে তিনি বলিলেন, «আচ্ছা থাম. গোণ- 
মাল কোর না) তোমায় টাক! দিচ্ছি। গুরেকে 
আছিস, অনস্তকে ডাক তে1।* 

প্রথ্য় আদেশ মত দরোয়ান বাহিরে অপেক্গ। 
করিতেছিল। আদেশ মাত্রই "|! হুকুম” বলির! 
ছুটির! গিয়া নিগ্রিত অনন্ত বাঁবু কেরাণীকে ডাকাডাকি 
জুড়িল। পীর মহম্মদ ছোর! বধাস্থানে রাখিল। 

মহাদেব বাবু ইতস্ততঃ চাহিয়া করুণ কঠে বলিলেন, 
পস্/থো পীর মহম্মদ, টাকাটা তোমার দিচ্ছি বটে, 
কিন্ত এটা এক রকম ধার করেই দিচ্ছি। কথাটা 
গোপন রেখো, এমন কি আমার কেরাণী দরোক়ানের 
কাছেও একথ! প্রকাশ কোর ন!। 
জানি হলে এখুনি ঢারিধার থেকে সব পাওনাদার 
ছটাছুট করে আস্বে।” 

অনন্ত কেরানী চোখ রগ়।ইতে রগব়াইতে বিশাল 
ভূঁড়ির ভারে ইসফাস করিয়| ছুটিয়া আসিল। 
মহাদেৰ বাবু ঢোক গিলিয়া ক্লিট ভাবে ঝলিলেন, “ওহে 
অনন্ত, শ তিনেক টাক! নিয়ে এস।” 

ত্রকুঞ্চিত করিয়া! পীর মহম্মদ বলিল “আউর্‌ 
এক শো?” 

মিনতি-করুণ কে, মহাদেব বারু বগিল, “ভাখো, 
সেটা আর এক ধিন এসে নিও। কাল সকালে 
উঠেই, আমার সংসার খরচ আছে, তারপর -বাড়ীতে 
আমার.স্বীর অসুখ» 

ঘণ্টা কতক আগে এই মহাদেব বারু শিকারী 
সাঁজিয়া শিকার-মকেলকে টবযরিক ব্যাপারে 


- ননী খু মরদবাণ 


ক্র্াটা জান! 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ড ওয় সংখ্যা 


সেন্টিমেপ্টের. অসারত। সন্বন্ধে যারগর্ত উপদেশ 
দিয়াছিলেন। - মুর্থ গুণ পীর ' মহমদ সে 
উপদেশ গুনে নাই, গুনিলে সম্ভবতঃ নিজের শিকারের 
উপর এখন সেই উপদেশ বর্ষণ করিয়। বলিত-_ 
শতোমার সংসার খরচ আছে, তোমার স্ত্রীর অন্ধ, 
ভাতে আমার কি? আমার বহুত টাক! গিলিয়াছ, 
আজ তার কিঞিৎ উগ.রাইর। ন! দিলে ছাড়িৰ ন!।” 

কিন্ত পীর মহম্মদ লেখাপ$1 শিখিয়া প্যাচালে। 
বুদ্ধির জোরে গুণডামি করিতে অত্যন্ত নয়, তার গুগানি 
সোজান্থণি গায়ের জোরে। ন্থতর়াং মহাদেব বাধুর 
অন্ুনয়ে কিঝিৎ সময় হুইর! বলিপ, “আচ্ছা! ভাইয়া, 
তুষার! খরচ। রহনে দেও, আভি ভিন শে! লাও।” 

একটা! তুচ্ছ ব্যক্তিকে এটপি প্রতূর সঙ্গে সমান 
বিক্রমে কথ ক'ছতে দেখিয়া! অনন্ত কেরানীর স্থথি- 
জিত মন্তিফ যথেষ্ট বিহ্বল হুইনন। পড়িরাছিল। তুচ্ছ 
পরিচ্ছদে আবৃত হইলেও (লাকট। যে কোন একজন 
মহৎ ব্যক্তি না হইয়। বায় না, এটুকু অনুমান করিয়। 
সসয়মে নমস্কার করিয়! টাক। খনিতে ছুটিল। 

তিন মিনিটের মধ্যে ভ্রিশখানি দশ টাকার নোট 
আনিয়া, অনন্ত কেরানী পীর মংসদের হাতে গণিষনা . 
দিল। 

টাক! পাইয়া! পীর মহ অপেক্ষাকৃত মোলার়েছ 
হইল। লব্ব! সেলান ঠুকিয়া বলিল, “দে! হপ্তা বাদ 
আকে বাকী রূপেয়! লিয়ে যাব।” 

কথার সঙ্গে দঙ্গেই সে ক্রুত পদে অনৃষ্ত হুইল। 


ঘড়িতে টং টং করিয়! বাঝোট। বাঞছিল। 

চোর পলাইবার.পর জ্বনেকের বুদ্ধিই অনেক দিকে. 
বাড়ে। মহাদেব বাবুরও বাড়িতে ক্র হইল ন|। এ 
গুগাকে দেউড়ী হইতে দক্ষিণ। দিয়া বিনয় ন| করিকা, 
কোন গতিকে বদি ঘরের ভিতর আনি! বলার -হইভ, . 
তারপর টেলিফে যোগে বদ্দি গুলিসকে খবর দেওয়া! 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


ভণ্ের সার্থকতা 
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বাইত, তারপর -তারপর-ইত্যাছি অনেক কথাই 
মথান্দেব বাবুখ্ধ মনে হইল। কিন্তু অসময়ে সেগুল! 
মনে হুতয়ায় ভিন শে। টাকার শোক, ডিন লক্ষকে 
ছাড়াইরা৷ উপরে উঠিল। মহাদেববাবু নিজের আউল 
বাঁদড়াইতে লাগিলেন। 

সত্য বটে, তিনি এক সময় বিপদগ্রস্ত ৫ 
গুগাটাকে হাতে পাইয়া অতি অযথা! পরিমাণেই তার 
রুধির শোষণ করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া! লোকটা! 
এভদনের পর গলায় আগু,ল দিল! অবলীগাক্রমে সে 
রুধির বাহিয় করিয়া! লইবে, একি সহ হয়? এদিকে 
ও নব শ্রেপীর লোককে চটাইলে ধন প্রাণ নিরাপদ 
নয়। হায়, কি বাক্মারি করিয়াই আজ রাতে তিনি 
বাহিরে গিন্নাছিলেন। 

এই আক্ষেগটার সঙ্গে সঙ্গেই স্মরণ হইল, অববঃপুরে 
আর একট! হততাগিনী পাওনাদার অপেক্ষা করিতেছে! 
মহাদেব বাধুর বিষাক্ত মেজাজ আরও বিষাইয়া! উঠিতে . 
ছিল--কিস্ত তখনই কি একট! কথা মনে পড়া তিনি 
আত্ম-সন্বরণ করিলেন। খানিকটা ভাবি! মনে মনে 
একট! মতখ্বব আটিলেন। তার পর মাথ! দোলাইয়া 
নিজমনে উৎফুল্ল হুইয়! ম্থগত বলিলেন, পক, শাণিত 
ছুরি নিরে ষেদাবী করতে এনেছিল তাকে ঠেকাতে 
পারিনি-_সে লোকসান এবার সদ সমেত উন্ল কর! 
বাক! নিরুপায় হয়ে চোখের জল নিয়ে যে দাবী করতে 
আসে, তাকে বৃদ্ধানু্ঠ দেখানই বুদ্ধিমানের কাঁধ! 

. ভীষণ গভীর মৃষ্তি ধরিয়! তিনি বাহিরের আঁফপ ঘরে 
বসিলেছ। তৃত্যকে ডাকিরা বলিলেন, “খিদিরপুর্র থেকে 
বার! এসেছে, তাদ্দের এইধানে ডাক।” 

' মিনিট পাঁচেক পরে শঙ্ষিত অনিলের সঙ্গে এক 


বৃদ্ধ! ঘরে চ.কলেন। বৃ! অস্থি চর্্মসার। শোক,? 


ছঃখ, দৈভ, নগত্তাপ, এক সঙ্গে দিশিয়া বেন সজীব 
মুর্তি ধরি এই অভ্ভাগিনী বৃদ্ধার আপদম্তকে 
দ্বেদীপ্যমান।& . 

। অহাদেব বাবু উঠিয়া! কষ্টে কৃষ্টে কোন গতিকে একটা! 
প্রণাম করিলেন। শীতার্ত বৃদ্ধ! দৌর্বল্য কাম্পত ক্গীগ 


কে আশীর্বাদ করিঃ| হুযারের কাছে+জড়সড় হইয়! বসি- 
লেন। অনিল শুফমুখে তাহার পাশে বসিল। মহাদেব 
বাবু £স্তীরতাঁবে নিজের আসনে বসিয়া! চুরুট ধরাই- 
লেন। 

বৃদ্ধ! কিছু বলিবার আগেই মহাদেব বাবু চুরুটে এক " 
সুদীর্ঘ টান দিয়! বলিলেন, "আপনি এসেছেন খবর 
পেয়েছি অনেকন্ছাটী। তাড়াতাড়ি এক যায়গায় বেরুতে 
হয়েছিল বলে দেখ! করতে পারিনি । যে হুঃসময় যাচ্ছে 
আমার ত1 আর কছতব্য নয়। এখুনি গুগডার চুরিতে” 

কথাটা বলিয়াই সহস! রসন! সম্থরণ করিরা ভিনি 
ঘাড় উঠাইয়। বাহিরের দিকে চাহিলেন। কড়াহ্ছরে 
বলিলেন-__“এই, বারেগায় কে রয়েছে?” 

নীলু চাকর ছুয়ারের সামনে আলি; | বলিল, “জানে 
অ|মি। তামাক দেব?” 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “এখানে নয়। ওপরে সেছে 
রেখে এস । আর শোন, সবাইকে ৰারণ করে দা 
এ দিকে এখন যেন কেউ ন| আসে, বুঝেছ ?” 

“যে আজে” বলিয়! নীলু প্রস্থান করিল। 

মহাদেব বাবু বলিলেন, “অনিল, ভাখে ত ভাই, 
বারেণ্ডায় কেউ আছে?” 

অনিল সন্তন্ত ভাবে বারেওাকস গিয় চারিদিক দেখিনা 
আসি! জানাইল, কেহ নাই। 

মহাদেব বাবু তখন নিয্নকে বলিতে আরস্ত করিলেন, 
শবাড়ীতে কাউকে বল্বেন ন! যেন, বাইরেও বেন কথাটা! 
প্রকাশ না হয়। আপনার চিঠি পেয়েই সেই থেকে 
আমি টাকা যোগ।ড় বর্বার চেষ্টায় দিন রাত খুরছি। 
আজ অনেক কষ্টে এত রাত পর্য্ত্ত বসে থেকে এক 
জনের কাছে ছ হাজার টাক! ধার গেলাম। রাদবাগান. 
ছাড়িয়ে মোটর একট! গ!লর কাছে দীড় করিয়ে আমাক. 
সোফার পেট্রোল কিন্তে একটা দোকানে গেছে, হঞ্মৎ 
পাঁচজন গুণ! এসে আবার. উপর পড়ল! এই হো 
মারে ত এই ছোর! মারে !-_নেহাৎ পিতৃপুণ্যের জোরে 
গ্রাণটা বে.চ গেছে। শেষে হহাজারকে হ হাজার টাকা 
নিযে ব্যাটার! দৌড় দিলে।” | 
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মানসী ও অর্ঘবাগী 
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সংবাদ শুনিয়া! বৃদ্ধা! হততন্ব | অনিল উদ্েজনারুদ্ধ 
কে বলিল, “তার পর ? তার! ধর! পড়েছে ?* 

সবেগে মাথা নাড়িয়! মহাদেব বাবু বলিলেন, “কে 
ধয়্‌বে তাদের ? তাদের হাতে এক এক ছোরা। পুলিস 
তাদের দেখে সয়ে পড়ে, অন্তে এগুবে কি ?* 

জাজ তিন বৎসর এই বৃদ্ধা ক্রমাগত তহার বাড়ীতে 
হাটাহাটি ও ফাল্লাকাট করিতেছেন। ধার নাবালক 
পুর ছুইটার পড়াশুনা! এবং সংসার নির্বাহের জ্ুবিধ! 
করিরা দিবার চুক্তিতে মহাদেব বাবু বৃদ্ধা! পিলির 
কাছে বিন! খতে দশ হাজার টাক! ধার লইয়াছিলেন। 
সেই অবধি তিনি আর এক পয়সাও দেন নাই। 
পর দৈ্ত-পীড়িত| আত্মীয়ের আকুল অশ্রঙ্গল গৃহিনী 
অকুনয় ও ধর্মতয় প্রভৃতি নান! কারণে উত্যক্ত হইয়া 
মহাদেব কাবু এক সমর হাজার হই টাক! দিতে প্রতিশ্রুত 
হুইগ্নাছিলেন। এখন বৃদ্ধার জে্পুন্ধ মিহির কালাজরে 
শব্যাশাহী, ছেলেটার চিকিৎমা-খরচ করাইবার সামর্থ্য 
বৃদ্ধার নাই। প্রাণের দায়ে বাকুল বৃদ্ধ! শেষ আশায় 
নির্ভর করিয়া মাদেব বাবুর দ্বারে উপযু!'পরি আবেদন 
পাঠাইয়। শেষে নিজে আজ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। 
এই দরুণ লীতের রাতে ক্ষুধার্ত পুত্রকে সঙ্গে করিয়। 
শীতার্ত বৃদ্ধ! সন্ধ্যা হইতে রাত ছপুর পর্ধ্যস্ত বড়লোক 
তাইপোর হুদার ধন! দির বলিয়। থাকিয়া! এতক্ষণে বদি 
ব! সাক্ষাতের অন্কমতি পাইলেন, তবে সংবাদ যা পাইলেন 
--তা অতি শুভ! 

বৃদ্ধা স্তত্ভিত নিষ্পন্দ হইয়া পড়িলেন। বড়লোক 
রাতুদ্পুনের প্রয়োজনের সময় আত্মীয়ের উপকার করি- 
বাক্স ইচ্ছাত্তেই বড় বিশ্বাস করিয়! তিনি নাবালক পুঞ্জ 
ছটর গ্রাসাচ্ছাদনের সম্বল, দশ হাঁজার টাক! ভ্রাতৃষ্পু্রের 
হাতে তুলির | দিয়াছিলেন। টাকাগুলি লইবায় সময় 
শিক্ষিত সম্মানী উপার্জনশীল ভ্রাতুদ্পুত্র কত প্রত্যুপ- 
করেছ আশ! দির কত ফৌশলমর বাক্য-বিষ্াসে বৃদ্ধার 
হাতে চাদ ধঙ্গিয়া দিয়্াছিলেন। তারপর সে 
চ'দের মহিষার সাজ তিন বৎসর বৃদ্ধার নাবালক পুন 
ছাট অন্নহীন, বন্হীন, হরত্ত রোগে শব্যাশারী কইরা এক 


ফোঁটা ওবধ পাইতেছে ন1, উপযুক্ত পথ্যের ত কথাই 
নাই। এদিকে এক বৎসয়েয় মধ্যে কলিকাতা সহয়ে 
এটরি বাবুৰ ছখানা৷ তেঙাঁল! বাড়ী উঠিয়াছে, মূল্যবান 
মোটরগাড়ী হইয়াছে, উৎকৃষ্ট জাগবাব পে, উজ্জল 
বিছবাৎ বাতিতে ঘর দ্বার হাময় হইয়াছে। কোন্‌ 
যাহ্মন্ত্রের বলে এ সব হইয়াছে কেহ জানে না। 
কিন্তু হইয়াছে সুনিশ্চিত! সকল দিকের বড়দানুহী 
কায়দ1 বজায় রাখিবার জন্ত ব্যয় নির্ব্বাহে তিনি সক্ষম। 
তাহার বত কিছু অক্ষমতা] শুধু দরিজ্র বিধবা! ও নাবালক 
পাগুনাদারদের ভাব্য প্রাপ্য কিয়াইয়! দিবার সমর ! 

অনেকক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়! মর্দতেদী ক্লেশের নিঃশ্বাস 
ছাড়িয়া বৃদ্ধ। বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “ত1 হলে কি কৰে 
বাব? ছেলেদের ভিটেমাটা বিক্রী করে, সর্বধ্ধ ঘুচিয়ে 
তোমার হাতে দশ হাজার টাক! তুলে দিয়েছিলাম । 
তার পর আমার কপালদোষে, এখন ভুমি দয়া! ন! 
করলে--*” 

মছাদ্দেব বাবু গম্ভীর হুইয়! বলিলেন, পন! থাকলে 
কোথেকে দেব 1” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “নেই বলে! না বাবা! তোমার বা 
বাড়ী, গাড়ী--* 

বাধা দিঃ। মহাদেব বাবু বণিলেন, “সব দেনার 
ওপর! সব দেনার ওপর! বল্পে হয়ত আপনারা 
বিশ্বাস করবেন না, কিন্ত বাস্তবিক বল্ছ, বানানে 
একটু সুনাম আছে, ব্যবসার খাতিরে ভাই ধার পাচ্ছি, 
তাই এসব করেছি।--এসব ঠাট বজায় না রাখলে 
যে আমার ব্যবস। চলবে ন! তাতে! বোঝেন?” 

ক্ষোতে হঃখে নৈরাশ্যে বালক অনিল অন্তরে অন্তয়ে 
ক্ষিপ্ত হইয়া! উঠিগ্লাছিল। এই বিশ্বাসঘাতক নর়পণ্ডর 
হাতে বড় বিশ্বাসে পর্ব স'পিয় বিধব! দরিজ্্' মাত! আজ 
কতদুর সাংঘাতিক »্অর্থক্রেশ ভোগ করিতেছেন, তার 
প্রতিছিনের প্রতি অভাব, অনটন মনন্তাপ অশ্রজলের 
প্রতাক্ষ সাক্ষী এই বালক “মোরিয়া” হুইবা! বলিল, 
*বেশ, তাহলে একটা! কথ! বলি কিছু মনে করবেন না। 
দেনার গুপর ধদদি এত বাড়ী গাকী ইলেকৃট্টি, লাইট, ফ্যান 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


টেলিফে! করতে পেরেছেন, তাহলে আরও কিছু দেন! 
করে গরীবদের ছূঃসময়ে সাহায্য করুন দাদ!” 

মহাদেব ব'বু সগ্রতিতভাবে তৎক্ষণাৎ বলিলেন, 
“তাইত ইচ্ছা! ছিল। কিন্ত তোমাদের যে কপাল মন্দ-_ 
এই ত তোমাদেরই ছই হাজার টাক! হাতের ওপর থেকে 
গেল! লোকে কেনেছে, এখন আমার অনেক ধার হয়ে 
পড়েছে। তাই আর সহজে কেউ ধারদিতে চাচ্ছে 
না যে!” 

অনিল বুঝিল ইহার *উপর বাক্যব্যর কর! সূঢ়ত| ! 

মহাদেব বাবু উঠিরা বলিলেন, “আমি আর বসতে 
পারছি নে, এবার গুতে বাই। আপনার! যদ্ধি বাড়ী 
যান তো! এই বেলা বেরিয়ে পর়ুন। দরোক্ান আর 
দ্বেউড়ী খুলে রাখতে পারবে না|”. 

মর্মান্তিক আক্ষেপে অশ্রু উচ্চসিত কঙ্ডে বৃদ্ধা 
বলিলেন, “বাবা কিছু দাও, আমার মিহিরের যে 
পথ্যি কিছুই হচ্চে না।” 

বিরক্ত হইয়! মহাদেব বাবু বলিলেন, “সেই এক কথা 
তবু! আপনাকে দেখছি বুঝিয়ে বোঝান বাবে না। 
টাক যোগাড় করলাম কিন্ত ভোগে লাগল না, আমি 
আর কি করি? নিজে যে মরতে মরতে বেঁচে গেছি, এই 
হথেষ্।” 

নিক্ষপার বৃদ্ধাকে সাস্বন! গ্বরূপ এই উপাদেয় গল্পটি 
গুনাইর! মহাদেব বাবু উচ্চ কণ্ঠে বলিখেন, “এই নীলে, 
ঘয়োয়ানকে বল্‌, এর! এখুনি যাচ্ছেন। তার পর 
যেন দেষ্টদী বন্ধ করে।” 

অনল উঠিয়া শুফকণ্ডে বলিল, “একট! গা়্ী নিলে 
আসি মা--” 

ম। কাতর ক$জে বলিলেন পগড়ী ভাড়ার টাক! 
কৈ বাবা? ঘটি বাটি বাধা দিয়ে চারটি টাক ধার 
পেঞেছিলাম, আলতে গাড়ী ভাড়! তিন টাক! আট জান! 
গেছে। - মোটে আট গণ্ডা পরম! আছে। এটা থাক 
কাল সকালে &চামাদের বাজার খরচ হবে ।» 

উদ্বিগ্ন ভীত বালক বলিল, “তা হলে কিকরে 
যাবে গা?” 








তণ্ডের সার্থকতা 
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*কেটেই বাব বাব, চল। দরোয়ান এখনি.আবার 
দেউড়ী বন্ধ কর্বে। নীগগির চল।” 

মহাদেব বাবু কথাগুল! গুনিয়াও গুনিলেন ন1। 
নিজের মনে উপরে উঠি! গেলেন। বুদ্ধি থাকিলে তিন 
শে! টাকার লোৌকসাঁনকে সন্থাবহার করিয়া, ছ হাজারের 
গাওনাদারকে কেমন কেমন স্বচ্ছন্দ বৃদ্ধাঙষ্ঠ প্রদর্শন 
করান বায় সে হিঙীব আলোটন! করিতে করিতে তিনি 
নিজের কৃতিত্বে বিশেষ গর্ববোধ করিলেন। তীহার 
হৃংপিণ্ডের সানন্য লক্ষের মাঝে সাহল।দে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল--গুণ্ডামি ও ভগ্ডামির জয় জয়কার! হয় গানের 
জোরে কাড়িয়া লওয়1, নয় বুদ্ধির জোরে ঠকাইর! লওয়াই 
ত এ সংসারে--মানুষের কাষ! 

এটপি মহাশর দে'তালার উষ্ণ গৃছে আরামদায়ক 
শযায় শুইয়া! যখন নিজের মন বুদ্ধর সঙ্গে এমনি শ্রীতি- 
কর আস্ফাল.ন রত, তখন ফুটপাথে রাত হুপুরের প্রচণ্ড 
শীত-কুংহলিকার মাঝখান দিয়া শীতে কাপিতে কাপিতে 
অবসর পদ্দে চলিয়াছিল--একটি ক্ষুধার্ত বালক ও একটি 
সর্বন্থাস্তা, নৈরাশ্য-কাতর! বৃদ্ধা! উভয়ের নিরুপায় অশ্রু 
নিদারুণ মর্শবেদনায় চোখের ভিতর জমাট বাধিয়! গিষ়া- 
ছিল। সেই জমাট বততণা-স্তপের অস্তিত্ব এ 
পৃথিবীর স্বার্থপর বিশ্বাসঘাতক ভ্বদক়হীনরা! ভণ্ডের| 
হয়ত গ্রাহের মধ্যে ছানিবে না, কিন্তু অলক্ষ্যে 
কোনও সংহার দেবতার কোনও রুদ্র অভিযান সেইখান 
হইতে সুরু হইবে কি না কে জানে। প্রতা- 
রিত। সর্বস্বাত্ত! শ্মভাগিনীর তপ্ত মর্্মব্যথ! মাখ। অনহায় 
অশ্র--তগু-ভন্তরতার সুখোস পরা, পরন্বাপছারী দস্থার 
দয়বারে উপেক্ষিত হইলেও, সর্বনিযস্তার ভ্তায়বিচারা- 
লয় সে উপেক্ষার উপযুক্ত প্রতিশোধ দানে নিরস্ত 
থাকিবে কিনা, সে প্রশ্নের নিভূ্ল উত্তর বোধ হয় 
ভবিষাৎ একদিন প্রত্যক্ষ দৃশ্যে দেখাইবে |! আপাততঃ 
গ্রতাপশীল ভণ্ডের 'প্রতাপে নুগ্ধ হুইপ সাধারণ মাক 
নির্বিচারে ভাবিয়! লউক-_এ পৃথিবীতে সার্থক শুধু 
ভণ্ডের ভণ্ডামি, এবং দৈত্যের গুগ!মি ! 

ীশৈজ্বাল! খোবজায়া । 
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মানসী ও দর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নববষের আবাহুন 


উষ।র অরুণরাগে তটিনীর কল কল তানে, 

স্তামল-বিটপ-কোলে বিহগের, মধুময় গনে, 
সম্বীর চঞ্চল-দেহ কুন্থমের হাপির নুবাসে 

প্রন্কৃতি সহ।স মুখে 'ন্ববর্ধ স্বাগত সম্ভাষে। 


সুপ্তি অলসতা! ত্যজি পৃ এ মজলময় ক্ষণে, 
নবোস্তমে নবচ্ছন্দে নবমন্ত্রে নব ঝান্করণে, 
উদ্দাম আশার বশে নবোৎসাহে বাধিয়। হৃদয় 
অসমাপ্ত কার্ধাগুলি সাধিতে হুইবে সমুদয়। 


বিকলত!1 বিফলতা চিরতরে বিদর্জান দিয়া, 
শোকছঃখ বিজড়িত স্বপ্নদম অতীত ভুলিয়া 
হাসিমুখে এস কর্ধি! হে আতুর, অকৃতি, হতাশ! 
বিশ্বনিয়স্তার পদে ঢেলে দাও প্রাণপণ আশ। 
জবিজর়চন্ত ভট্রাচার্ধয। 


দারার ছুরদৃষ্ট 
. | পুর্বানুৰতি ] 


কল্পনাতীত ক্লেশ সহা করিয়া, বহু সৈহ, হ্ম্তী 
অস্ব উষ্র প্রভৃতি সামরিক প্রয়োজন সাঁধনোপযোগ 
খছ প্রাণী স্তর লবণ মরুর মধ্যে মৃহ্ুমুখে বিসঞ্জন 
দিয়া সপরিবারে দারা কোন মতে কচ্ছে আসিম! 
উপস্থিত হইলেন, এবং কালহরণ ন1 করিয়। গুদরাটের 
রাজধানী আহ্ম্দাবানগের দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। সে সময়ে তাহার মাত্র তিন সং দৈল্ত সঙ্গে 


ছিল। ইচ্ছা ছিল যেরাজধানী আহম্মদাবাদে পছা'ছিয়া 


কামান বশ্কুক রসদ সৈম্ত যানবাহন এবং অর্থ সংগ্রহ 
করিয়া ওরদজীবের সহিত আর একবার বল পরীক্ষা 
করিবেন ? এবং ভগবানের ক্কপ। হইলে মমুর সিংহাসন 
লাভ অসম্ভব না হইতেও পারে। বস্ততঃ ধরমতের 
যুদ্ধে বশোবন্তনিংহ যুঢ়ের ভ্তায় যুদ্ধ-নীতি অবহেল! 
করিয়! ওরঙজীবের কামানের সুখে রাজপুত অশ্বারোহি- 
গ্রণফে অনর্থক চ।লাইর!না দিলে অথ! যৈন্ত ধ্বংন 


হইত না, এবং সম্ভবতঃ পরাগিত ইরা! বশোবস্তেকর 
বন্দীরূপে শাজাহানের পদতলে শৃঙ্খলাবন্ধ ওরঙজীব 
ক্ষণ! ভিক্ষা! করিতে বাধ্য হইতেন; কিংব! সামুগড়ের 
যুদ্ধক্ষেত্রে দারা! কিঞিৎ ধৈর্যধারণ করিয়! সেনার মধ্য- 
ভাগে হস্তিপৃষ্ঠে বসিয়! বদি বাহিনী চালন! করিতেন 
তাহা হইলে জরলক্মী যুবরাজ দারার কেই জযমাল্য 
পরাইয়! দিতেন, তথ্যে সে কালের যুদ্ধনীতি বিশ।রদ 
সেনাপতিগণ কেহই কোন সন্দেহ প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্ত দারার হুরদৃষ্ট যে, যাহা! হইতে পারিত তাহ! 
হইল না, বাহা ঘটবার নহে সেই ঘটনাই ঘটিয়। গেল 
নতুবা! বশোবস্তের স্তার সাহসী সেনাপতি যুদ্ধক্ষেজে 
মূঢের সার বৃথা বীরগর্বব প্রকাশ করিতে [রা স্বীর 
সৈল্ত ন্বেচ্ছার নষ্ট করিয়া! পরাজিত হইবেন কেন, এবং 
জয় সিংহের সভায় প্রবীণ পৈক্াধ্যক্ষ, বৃদ্ধ সা 
শাজাহানের উপদেশ এবং আদেশ জজ্ঘন করিস! 





বিধাসধাগুকের যত গোপনে ওররগঞজীবের পক্ষপাতী 
হইবেন ফেব”? লই বিবিগিলি, দানার প্রহটব্ণোর 
“খবং * ওজ জীব একাদশ বৃহস্পতির কন? যাহ! 
হউক, আহান্মষাবাদে পনছিংলে দাঁযার .অনৃষ্ট দেব! 
'একবার “তাহা দিকে কপাহৃিপাত - করিলেন 
শঁরগজীবের খগুর় শাহনেওয়াজ খা সে সময়ে আহা 
স্বাদের শাসনবর্তী, ধনাগার «বং সৈল্তসামত্ত সমব্তই 
তাহার অধীন) এই শাহদগয়াজ শাজাহানেক় বিরুদ্ধে 
বিজোহ প্রকাশের জন ওর্গজীবের প্রতি অসন্ত্ট 
ছিলেন, বিশেষ তীহার কন্যা তখন জীবিত ছিলেন না, 
'স্থৃতয়াং জামাগ্ডার সহিত প্লেহ বন্ধনের ন্বর্ণ শৃঙ্খল তখন 
ছিম। বৃদ্ধ খতযকফে ছ্বাক্ষিপাত্যে ওরজজীব একবার 
স্কাগাগারে বন্দী করিয়া কিছুকাল রাখিয়াছিলেন। এই 
সকল কারণে দারা আহমদাবাদে পথ ছিবাধাত্র, শাহ- 
নেওয়াজ তাহাকে যুবরাজ ম্বরূপ অভ্যর্থনা করিয় 
লইয়া! গিয়া তীহার নিকট রাজকোব উন্মুক্ত করির! 
দিলেন এবং গুজরাটের বাদশাহী বাহিনী রাজকুমারেনর 
সাহাবার্থ নিয়োজিত করিলেন | বৃদ্ধবীর শাহ- 
নেওয়াজ ব্বরং অসি হস্তে শীজাহান বাদশাহের মনোনীত 
ভবিষৎ রাজ্ঠাধিকারীয় জন্ত রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জান 
দিতে কতনিশ্চয় হইয়! দারার পার্থখে আসিয়! ঈড়াই- 
লেন। শাহনেওয়াজ খার দারাপক্ষ অব্লদ্বদ করিবার 
জনেকে অনেক কারণ দির থাকেন, কিন্ত হস্ত জন্মের 
দীর্ঘ দিনে, অন্ন বিকীরণকারী হুর্য্ের ছঃসহ ভাগে 
বুদ্ক্ষেতে গড়াই! লমশ্রম, এবং পরাতবের ব্ষেনা 
বহিধা পলায়নেন্র অপমান বে স্বাজকুদায় দার! কতই 
সহ করিবাছের, সে কথা ভাবিলে নিতান্ত পাষাণ হিরাও 
বিদীর্ণ হর, পাথরের চক্ষু গলিয়া অজ্র বাৰিয় হইয়া 
গড়ি । বৃতধবীর ধর্মভীরু শীংনেখয়াজ বে হারার পক্ষ 
আসন কিহেন ইহ বিটি নহে। 

"গুজরাটে নিথ্যা সংবাদ রটিল বে, সুজয় সহিত 
যু উতজনীব গদ্থাজিত হইয়। পাঞজীবের দিকে পজারন 
কারিরীছেন:। ছায়া ধনে কগিলেন এই শত -ুইর্দে নস 
আঞ্জা :জ্জিমণ বধির বৃদ্ধ পিতা স্াট শাজাহানকে 


৭ জ্১১ 


তা ৯ ও 


স্কায়াদু করিয়া পূর্বের ভার গীহাকে- নিংহাষদে 
বসাইবেদ এবং স্বরং গাহার সিংহাসন নিয়ে বসির 
* সাহার প্রতিদিধিয়পে পূর্বা্ৎ ফ্লাজকার্ধঃ চাজাই- 


বেন। কিন্ত সেই বৃহৎ ব্যাপারে লাফলা লা কফিতে. 
হইলে বৃহৎ আয়োজনের আবন্তক । বিপুল বাহিনী ' 
লইর| অগ্রদর হইতে পারলে তবে ওরছলীব এবং 
গাহার পক্ষপাতী, ক্ষষতাপন্প হিন্দুসুদলযানগণ ীত্ত- 


হইয়! রাঞ্কুষার দাযরায় পথ ছাড়িয়। দুরে দাড়াইবে। 


কিন্ত শাহনেওয়াজের দৈস্তবল পাইলেও সে নৈশগ্তের 
সংখ্যা অধিক ছিল না, বন্দুক কামান অর্থও ছগদ 
আযর়গ অধক পরিমাণে সংগৃহীত হওয়া! জাবন্তক, সেই 
জন্ত দারা! চিত্ত! করিতে লাগিলেন, ধন জন ও সামরিক 
জরব্য সম্ভার দিয়া তাহাকে সাহাষ্য করিবার মত লো 
কে আছে? তাহার দৃষ্টি পড়িল গোলকুও! ও বিজ 
পুয়ের উপরে। ওরঙগজীব হুবায়পে ,বখন ছক্গিণান্যে 
ছিলেন সে সময়ে তিনি বিজাপুর ও গোলকুণ্ড জাজ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু দারা এই অভিবানের বিক্ুদ্ধে 
ছিলেন এবং যুদ্ধান্তে স্।ট শাজাহানের নিকট নানারণ 
আবেদন নিবেদন করিয়া বিজাপুর ও গোলকুঙা 
জ্ুলতানগণের ন্ছকূল সন্ধি করাইয়া দিয়াছিলেন! 
ছবারার বিশ্বাস, তাহার এই পূর্ব সদয় ব্যবহার প্ারণ 
করিয়া স্থলভানগণ তীছার সহায়তা করিবেন এবং 
ওেঃজজীবের পূর্ব শক্রভার প্রতিশোধ লইখার এই 
শুভ ক্ছুযোগ তীহার! ত্যাগ করিবেন না। এই সকল 
কারণে দাঝার নিতান্ত ইচ্ছ! ছিল যে দছাক্গিণাঙ্য . অভি, 
সুখে প্রথথে গিয়! বিজাপুর গোলকুগ্ডার সৈন্তের সহিত 
নিজ সৈ্ত সন্দিলিত করতঃ বিপুল বাহিনীর অধিনায়ক 
রূপে আগ্রার পথে অগ্রসর হঈইবেন। এমন সনে 
মাড়োয়ারের স্বাঙা! বশোবত্তসিংহ তীহায় রাজপুত সৈষ 
্বাক়। গুজরায় দারাকে সাহাব্য করিবেন, বলিয়া! সংবাদ 
পাঠাইলেন এবং দ্াঞজাকে আজমীবে সসৈতে. গিয়া 
সীহার রহিত হিলিত হইবার জনক অন্জুরোধ ক?লেন। 
ছবারায় উদ্তযস্কট উপস্থিত হইল, কি করিবেন সহসা, 
স্থি্ন কিক পালন ন!। , বিজাপুর ও গোপকুঙার 


চি 


. বহিভ.সন্ষিলিত রওয়! সময় সাপে এবং পহতাবগণ 
হারায় আর্থনারপ. গাহাত্য দানে সম্মত হইকো কিন 
ভাহারও স্থির নিশ্ছরতা! নাই--এছিকে হশোবন্ সং 
মাহাবা,দানের বংবাদ পাঠিরাছেন ) ছতর!ং ইহা! এক- 
' ক্কপ নিশ্চিত এবং আহাম্মদ বা হইতে আজমীর অর 
ছুরের পথ, উভয় টনতের সম্মিলন ঘটাইিয়। 'আগ্রা- 
ভিমুখে বঙ্গরাতিবান কমতে বিল্দ্ব ছুটিকে না। এই 
বকল বখ! চিন্তা কিয়া বশোবন্ধের আমজ্ণ গ্রহণ 
করাই সত বোধ করিলেদ এবং দাপ্িণাত্যে যাইবার 
সফল একরাপ ত্যাগ করিলেন) ইছাই হুইল দারার 
বর্যানাশ্রে মূল। 
. মহাগাজ অহলিংহের ভার রণঘক্ষ সেনাপতি সে 
বমযে আর কেছ ছিল কিনা সন্দেহ। জাবার়ক্রে চর 
চিনি কৌটিল্য অপেক্ষ!গ মহামহোপাধ্যা ছিলেন । অন্তর 
কুগাল ওরগগীব একথ! বুদিয়াই জয় সিংহকে পুর 
হইত হত্তঞ্চত করিয়াছিলেন । জয়সিংহও চতুর চূড়াঙণি 
খঁয়হজীবেন্ব বিক্দ্ধে গমন: করা বুদ্ধিকানেয় কার্থ্য 
হইব না ভাবির! সহজেই ওহগজীরের বঞ্ত। স্বীকার 
কছিয়াছছগেন) সুতরাং এক্ষেত্রে বোগ্যের সহি 
ফোনের যোজন! হইনাছিজ, ব্যাজ নখর সত বর্ণনণ্ডিত হইক্া 
ভক্ষতর হইয়াছিল, শনিঙাজার সহিত কুজম্ত্রী যুক্ত 
হইয়াছিল, অমাবন্তা র রাজিতে ভরদী নক্গতের সংহোগ 
হইয়াছিল । 

এই রাগ জগসিংহ,য.শাবন্তকে ওরজঞজীবের গক্ষতৃক্ত 
করিবার অন্ত নান! কল কৌশল প্রথমাবধিই করিতে- 
ছিলেন; সাহুগড়ের যুদ্ধে দারা, পরাজিত হইয়া পলায়ন 
করিবার পর এবং . সা শাজাহান ওরদজীব: কর্তৃক 
ক্কারাক্ষদ্ধ হইবার পয়ে জঃপিংহের এ্রণণপণ চে হইজ 
হশোদস্তকে ওরদজববের দলতূক কর] ) কখনও উপহেশ 
কখনও অনুরোধ, কখনও বা. রাজাষের তর প্রদর্শক 
ইত্যাদি কন গুল কৌপঞচলিতে জা'গল। 

ধন্রমতের হুক্ধে পরাঞত হইবার পর হ$তত বলো বন 
সেই অপহাহনর এতিশোধ: লইহার জন্ত. বন্ধই ব্ঞ্ 
হইকছিলেদ। ম্লাঠোরপ্থলত, কাজ, বীর্ত ও: পন্বাজর 


ফলা ও রার্দারানী 


[ ১৬শ বর্--১ম খক$জলাধ্যা 


ভুত, রোবর্ছি ভীহার: আ়রের নয, বিিড পছছিত 
হই্তছিল।. কিন্ত দার! তখন, গলারর'লার, উজাজীৰ 
ডারতের সিংহাসনে সহগাটরেপে সহাসীদ, বৃ শাজাহান 
কাক্াবজাঞে, হাশাবত এবুণকী ভারত নযাডটর গ্তি- 
€যাগিত। করিস্বার োগ্য ব্যন্কি। নহে, সুতরাং হার 
জুবরের রান্ধ ঝোঁক তভাকাকেই দ্$ করিতে অূঙ্গিল, 
ওর্হজীবকে স্পর্শ করিতে পারিতেছিল, ন1।. বন 
এইরপে রাজা বশোধন্ধ- মিংহ অবসরের এুতীক্ষার বির 
ব্যর্থরোষে অন্তয়ে অঞনে। জরিতেছিএ্নে, এমন সষরে 
রাজকুমার দবায়ার গুজরাট পুছিবার বংবাদ আসিন। 
জারও নংঘাদ আদিল মনে শাহনেওয়াজ খ। দাকাডক 
ধর এবং জনবল ছারা স'হাহ্য করিছেছেন এবং স্ব 
অসি হত্তে গাহার পক্ষে যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রন্তত হইয়া 
ছেন। বশোবঞ্ের রাঠোচরাঠিত রণলিগ্স। ভাগ্রত 
হইর উঠিল, পুর্্বাপনারনর প্রন্ডিশাধের অবলর উপস্থিত 
দেখিগা ভিছি দারাফে আজমীরে আসিবার জ্ত সংবাদ 
পাঠাই দিলেদ এবং স্বীয় রাঠোর দৈজ্ সঙ্জিত কির! 
স্বরং প্রস্তত্ত হইতে লাগিলেদ। এদিকে ওরজজীবের 
সবায়-বস্মু জঙ্গলিংহ নীরদ্ঘ নিশ্চেউ ছিলেন হা, 
বশোবস্তকে নানাগুকারে নিবৃত্ত করিতে না পরিজ 
ওরজজীবকে মাক্বার আক্রমথ করিথার পক্মমর্শ দিজে। 
ফারণ চতুর গরগণ্য জরসিংহ জানিভেন যে-নিজের বিপদ 
উপস্থিত হইলে বশোবন্ত দারংকে প্রতিঞঁত সাহাব্য দর 
কছ্ছিবার জবলর পাইবেন না, এবং হস ব1 বাবশাজেনধ 
আক্রমণ হইতে মাড়বারকে রঙ্গ! করিবার জর বাট 
ওরদজীবের সহিত সন্ধি "ফিতে তিনি বাধ্ড হইভবন 
ধন জন সহায় অম্প্ বিহীন ছায়ার, গুররার আগ কক 
পলারন তি গতর থাকিবে নাঃ হইল তাহাই। .. 

বযশোবস বাদশাহ কর্তৃক :মাডুবার আক্রগের 
সম্ভাবনার সংবাদ পাইয়া ছিধার পড়িক! ঢোব্ের, কি 
কন্সিবেন স্থির কঞিতে পাছিঃভছিলেন দা ।: অঞ্পিঃহের 
গররোওন1, গরলোভন, পবর্শন,. চজ্তিতই জাগির।- আর, 
মি বশো বস আবরণে ছারারক ত্য% করাই কর্বদ 
বল্র' স্থির কুছিলেদ।. জাহৌরযাদ, . বকা বরা 


বৈ 5৬৩১] 


২৯১ 





জর্জনোচি্ খল বীহ্যে দঃ ্ বগক্ষেলে 
বুধ ধুষে প্রাণ ভূচ্ছ খানি! অন্নিবর্ধা ' কাশানের সুখে 
বুক পাতি! দিতে বশৌবন্তের সমকর্গ- কেই বোধ 


কার সে্গিদে ছিপ না। পদ সর্বশ্থ পণ ফারিয়া 
শন্বপাগত পলিন এবং বাঁকাধান করিয়া সে বাকা রক্ষার 
জন্ভ শ্রাণপণ গ্রভৃণ্তি স্বাজধর্শ ও ক্া্ধর্থ বশোধত্ের 
হে স্থান পাইত বলিগক! হনে হু না, নতুব! মায়াকে 
আধব্ত্গ বঙ্গিয়া, সহারতা করিবার গুতিশ্রতি দান 
কি! অবশেষে তীহাকে সেই শ্রাণলঞ্ঘট বিপদ সদুজরের 
মধ্যে দিক্গেপ কক্পতঃ নিজেয় আপদ নিখারণের জন্ত 
জঙ্সসিংহের নির্বান্ধাতিশধ্যে ওঃংজজীবের সহিত সন্ধ 
করিতে পায়িতেন না। আশ্রিত ক্ষু পারাবতকে 
রক্ষা বর়িধার জন্ত ক্ষত্রিয় রাজ স্বীয় বক্ষমাংল দান 
করিয়াছিলেন ) শরণাগত দণ্ডী রাজাকে রক্ষা করিতে 
স্কঞ্চপদাশ্রিত একান্ততক্ত পাগুবগণ সেই শরীফের 
সিত যুদ্ধ করিতে উগ্ভত হুইয়াছিলেন, এ সকল কথ! 
পুগ্থাণে পাওয়া বার। খশোবস্তঙ তারতের সেই ক্ষতির 
বংশেই জন্মলাভ করিয়াছিলেন, তথাপি ক্ষজ্রকুলোচিত 
একান্ত বর্তবা, আশ্রিত পরিপাগন ধর্খে পরাহ্গুখ হইলেন, 
ইহ দায়ারই অদৃষ্টের ফল ব্যতীত আর কি বলিব? 
মনে হয় বশোনগ্তের আমন্ত্রণ গ্রহণ ন! করিয়া! দায় 
বদি পূর্ব সল্প অন্গুলায়ে দাক্ষিণাত্যে গিঃ! গোলছু ডা 
এবং বিজাপুরের গলতানগণের সহিত সম্মিলিত হুইভেন, 
তাঙা হইলে বোধ কফি শাঙ্গাহান-নন্বনগণে সো 


সংগ্রামের ফল ভিন্নয়াপ হইত বং ভারতের ইতিহাস 


রূপান্তর গ্রহণ ফাস্ধিত। যাহা হিইবায় নহে ভাহা! হইবে 
না, লেই জন্তই দানার বশোবন্তের আমরণ গ্রহণের হুর্াতি 
উপস্থিত হইয়াছিল ? অন্রসিংহের ভার ' চি্সংগ্রাম বিজনী 
ঝাজনীত্তি-বিশারদ, ক্ষজকুল ছুড়ামণ্। বীক্গাগ্রগণ্য রাঁজাধি- 
সাজ, তৃত্ধ বাদশীহের ধিশ্বাপেক্ পাজ হইয়া তীহায় প্রি 
তর গু, ভারতের ভাবী সত্রাট, যুসাজ দাবীর পক্ষ 


ত্যাগ খন্বিগা গোপনে উরদজীধের পক্ষাবলখন করিয়া" ' 
ছিলেদ /- আয় ই বীর, রগগণাদ বশৌবণ্ত ধরতে: 


গঞ্জে ইঠফার্িভার গত পর্গা্িত হুইগ্নাছিক্েন, এবং 


রীজধশা ক্ষাআধর্্ম পরিত্যাগ করিয়া! ষ্ঠ 'খুবরাজকে 
অবশেষে অপীম সঙ্ঘটের মধ্যে লিক্ষেপ কষি*াছিলৈন, 
বাঁধা উম ফল হইল সদারাপতা দারার নৃশংস হতা1! 
একজনকে আশ! আশ্বাস দিয়া অবশেষে প্রক্নোজনর্ালে 
নিরাশ কর্ধিলে তগধানের ভায়-বিচারে একদিন সেই 
ক্কৃত কার্যে ফলতোগ করিতে হয়, ইহা মানব মাত্রেই 
স্থিগ্ন বিশখবাপ। ধশোবস্তকে তাহার কৃ কার্যের কল 


ভোগ করিতে হইয়াছিল। বে ওরজগজীবের ক্রোধোঁপ- 


শমেয় জন্ত দ্বারাকে অগ্সিমুখে আঙছতি দান কছ্ছিসা- 
ছিলেন, ওরঙ্জীঘের লে ক্রোধ বশোবস্তের জীবনে 
এবং জীবনান্তেও প্রশমিত হয় নাই। আফগানিস্থানে 
প্রেরণ করিয়া ছলপুর্ববক সৈন্য সাঞাব্য ন৷ দির ক্র র- 
কর্দ। গঃঙগগজীব বশোবস্তের অকালগৃত্যু ঘটা ইয়াছলেন 
এবং যশোধন্তের দেহাবসা নর পরে তাহার শিশুপুজ 
এবং পত্বীকে ছিজ্ীতে ফারারুদ্ধ করিবার চেষ্টার ক্রোট€ 
তিনি করেন নাই। বশোবস্তের চিয়বিশ্বা্ী রাঞ্জ- 
পুত লেনাগণ প্রাণপণ ন! কগিলে মাড়বারের রাজবংশের 
চিন পর্যান্ত ওরঙজীব রাখিতেন [ক না সঙ্গেহ? 
চিরন্তন রাজভক্তিয় পুরস্কা্ছ মহারাজ জয়পিংহও 
ওগুরজজীবের নিকট পাইগ্লাছিলেন! সিংহাসনের 
বার্থ উত্তরাধিকারী দারাকে বর্মী করিয়া! গুরসজীবের 
হন্যে সমর্পণ করিবার প্রধান উদ্বোগী ।ছলেন জগ্ঈসিংই। 
বাহদীক হইতে কেরল পথ্যন্ত মোগল পতাক1 চিরবিজর়ের 
মধ্য দিনা জয়সিংহই বহন কার! লইয়া গিখাছিলেন। 
ছজপতি শিবির দোর্দীগড প্রতাপে দিললী রাজশালাগ 
সপ্রাট আলম্গীরের বখন মুহূর্তে সুহর্তে তক্জা ছটিয়া 
যাইতে লাগিল, তখন কোষঙ্চন শৈলমালার গরাযোহ 
গিরিহর্্লাফারে মৌগল' পাভাকা জঙ্গসিংহই প্রোথিত 
বন্িয়াছিলেন। শ্বজাতীয় বাঁর দিবাজি রাজা যখন হিস্ছৃ 
রাজা স্থাপনের জন্য স্বীর বক্ষরক্ বিন্দু বিন্দু করিয়া 
পাত করিতেছিলেন, তখন ছলে বলে' কৌশলে তাহার 
ব্যাথাত খটাইবার অনুষ্ঠাণে বাপৃত ছিখেন রাজ 
জর্মনিংহ। ছ্পতিকে ফোৌধলে দরদী আনিয়া বনী 
করিবার প্রধান সহায় ছিলেন সাজ! গয়সিংহ। অবশেষে 


৮৭ এ 


ননী ওববা 


(১৬ বর্ষ ১ম খও-ওয় বিহযা: 


_ বগা বন বৃদ্ধ সেনাপতি. জরনিংহের মৃতু হয়, লে 


মুছা উরজজীবেরই ক্কত কার্ধয | ইতিহাল বনি স্যনপে . 


লিখিত ৪ইয়। থাকে; তাহ! হটলে বাণিতেই হইবে বে 
সাজকুণে, ক্ষত্িয়কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া এক জীবনে 
্ জরসংহের ন্যায় বিখাদধাতকঙার পাপাচরণ আর 
ফেহউ করে নাই! বাহার জন্য এই সকল পাপাহুঠান 
সেই. ওরজ শ্ীবই জযগলিংহের প্রাযশ্চিত্তের ব্যবস্থ! কথা” 
ছিলেন। . 

যুবরাজ জারা আশামিত হইয়। সটৈন্যে আজমীরের 
ফিকে অগ্রদয় হইতে লাগিলেন, আজমীরের সন্নিহিত 
হই! দেখিলেন, বশোবস্ত বা তাহার রাজপুত বাহিনীর 
কোন চিট সেখানে নাই | ইচার কারণ কিছুই তিনি 
বুঝিতে পারিলেন ন1। শানারূপ চিন্তায় দ্বারার মন 
আশগ্কিত হইছা! উঠিল। কিন্তু বার্থ কারণ জয়সিংহ _- 
পরজজীবের হিভ কামনায় তিনি বশোবস্তকে নিরত 


ভাহায় পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য অধাচিত উপদেশ. 


দিতে এক দিনেয় জন্যও ক্ষাস্ত হন নাই। অবশেষে 
ওঃদজীবের দ্বারা! মাড়োয়ার আক্রঘণের ব্যবস্থ! করাইয়। 

বখন তর প্রদর্শন করিলেন তখনই দার] বণোবন্ত কর্তৃক 

একান্ত. পরিত্যক্ত হইলেন। বিপদ্াপরন দারাকে 

আনহণ করি! আমজীরে আনাইবাঁর হেতু বে ভিনিই / 

ও. কখ! বশাবন্ত ভূলিয়। গিয়! শরণাগত প্রতিপালন্রূপ 
ক্ষাপ্রযর্থের মন্তকে পদ্দাধাত করতঃ রাজকুমারের সাহা- 
ব্যার্থ তাহার ব। তীগার রাজপুত সেনার কনিষ্ঠাছুলি 
পর্ধ্স্ত হেলিল না। শাঙাহান বাদশাহের আনন ছুলাল 
যুরাঙ ছার বখন সৌভাগ্যের সর্বোচ্চ শিখরে সদালীন 
ছিলেন, তখন মাড়োয়ার রাজ্যে তাহার পাহম্পর্শ হইবার 
সস্তা খা হইলে বশোবন্ত উহাকে কি ভাবে অভার্থন। 
করিতেন তাহা সহজেই অগ্মান কর! বার । প্রত্যুগৎনার্থ 
হশোবস্ত রাজ্যসীদার বাহিরে কঙ্দুর পর্যন্ত জগ্রাসর 
হইডেস তাহা আজ অন্থুষান করা কঠিন। ভবিস্তৎ 
সপ্রাণের প্রতি সঙ্গান প্রবর্শনার্থ দ্বাগার “তাম্ঝাম্‌” 
দণ্ড. বশোবন্ধের স্বদ্ধে উঠিড় কি না জানিনা। জাজ 


দেই বাহ রাজোয় সীমান্তে পৃ ছিয়াও বশোবতের_ 





সাক্ষাৎলাত চুরের.. কষা, চু নুখেও ফোর সংযাধ 
পাইলেন না, ছারা অনৃষ্ঠচক্রের গতি এমনি, করিহাই 
ফিরিয়া গিয়াছিল1 -. ঃ 
সা অভিমানের সে সময় নহে, অপহানফে অপমান 
জান ন! করিয়া! দার! সহায় কন্ঠ পু সিপায 
সেফোকে . যশোবস্তের নিকট পাঠাইলেন এবং বমছের 
সন্বীর্ণত! জানাইয়া সৈতে সন্বর সজ্জিত হইয়া! তাহাকে... 
অবিলঘে দারার সহিত সঙ্গিলিত হইবার জন্ত স'নর্ন্ধ 
অনুরোধ করিয়। পাঠাইলেন। বশোবস্ত কুমার সিপারকে 
রাজোচিত সম্মানে অভ্যর্থনা করিয়া লইর়! রাজপুস্ীতে 
মা জতিথিরপে স্থান দিলেন এবং হায় সৎকা রার্থ 
পানভোজন হৃ্/গীতের বখোচিত আয়োজন হইল 
কিন্তু সমরসজ্জায় কোন বিধিব্যবস্থাই হইল না, কেবল 
কালহরণ হইতে লাগিল। হদিও নিপার চতুর্দিশবর্ষার 
শিশু, এ সমর তাহার মাতার দেহশীতল অঞ্কে নির্ভ:র 
নিদ্রা যাইবার কথা, স্থার্থান্ধ ধরণীর নরপিশাচগণের 
যুদ্ধবিগ্রহ হত্যা! প্রভৃতির তাগুব নৃত্যের আবর্তের 
মধ্যে. পড়িবার তাহার সময় নহে, কিন্ত অদৃষ্ঠবৈগুণ্যে 
আই শৈশবেই তাহাকে ছঃখ্র অংশ গ্রহণ করিতে 
হইফাছে। শৈশবেই কফোবমুক্ত তরবারি হত্তে বাহিনী 
পরিচালনতার গ্রহণকরতঃ যুদ্ধ-ক্ষতজে পিতার পার্বরক্ষা! 
কগিতে হইয়াছে, যুদ্ধে পরাশিত হইয়া! পলারনপর 
পিতার সহচররূপে অনশন অনিত্র! ও পথঝাবের কত 
ছুর্ধিষহ হাতন! তাহাকে গোগ করিতে হইয়াছে তাহার 
ইরত। নাই! হাঃখে ক্লেশে বেদনার মানছষের বরস 
বৃদ্ধি করে, অথাৎ অল বসেই প্রবীণোচিত অভিজ্ঞ 
লা হয়। মিপারের তাহাই হইয়াছিল এবং নেই 
অভিজ্ঞতার বলে বশোবস্তের ব্যবহার দেখিয়া দিপারের 
বুঝিতে বাকি থাকে নাই যে, রাজপুত নরপতি হশোবস্ত 
কেবল মিষ্টবাকো ও ব্যবহারে কাল হরখ করিভেছেব।, 
আহার পিত! দার়াকে সাহাবা করিবার ইচ্ছা, তীহায় 
নাই। বালকের যেই সফরের মনোভাব সহধর জনের 

হবর দিস! বুঝিযায় সামগ্রী, বপিরা বুরাইবার.লহে। 
. বিজাগুর ও -গৌলকুখার জলভানগণের, "সাহাব 


বৈপাপ/-১৩০১ ] 


গ্রহণের চেষ্টা! ন! কির! তাহার পিতা যে অব্যবস্থিত- 
চিত বশোবক্টের আমন্ত্রণ গ্রঙণ করিয়া রাজপুতানার 
দিকে অগ্রসয় হইয়া আমির হাব করিয়াছেন, ইহা! 
বালক . সিপারের বুঝিতে বাঁক রহিল না। কিন্ত তখন 
নিক্লপায়, ভাই সে মল কথার উল্লেখ মাত্র নাঁ করিয়া 
গলদশ্রুনেত্রে, বোড়করে, একান্ত বিনয়ের সহিত, 
বণোবস্তকে বারছার যুদ্ধসজ্জার্থ সত্বর হইবার জন্ত 
জন্থরোধ করিতে লাগিল। কিন্ত সমঘ্তই বৃধ! হুইল, 
ওর়দগজীবের অন্নিবর্ধী কামানের লৌহগণ্ডের কাল্পনিক 
ছবি হশোবস্তের মানসনেত্রের সঙ্মুখে উপস্থিত হইয়া 
সিপায়েক্স সাশ্রনেত্র আবৃত করিয়া! ফেলিল, রাজপুত 
নরপতি রাজধর্ম বিস্থাত হুইয় শরণপ্রার্থী অতিথিকে 
বিমুখ করিলেন! 

এক দিন ছিল, বখন দারার তর্জনীর এক ইজিতে 
শত শত বশোবস্তের নাম পর্যযস্ত ধরা পৃষ্ঠ হইতে নিঃশেষে 
লুপ্ত হই! যাইতে পারিত। একদিন ছিল, যখন দায়ার 
প্রসাগকণিক! লাভের জন্ত বশো বনের ভয় বন্ধ রাজপুত 
নম্বপতি যে'ড়করে লিংহাসনের পাদপীঠতলে নত 
বন্তকে অপেক্ষ৷ করাও সম্মানজনক বলিয়া জ্ঞান করিত। 
আয় আজ সেই দারার হুলাল তাভার দ্বার হইতে 
তগ্নাশ হইয়! প্রতিনিবৃত্ত হইতেছে, কালের এমনই 


মহিমা! সিপার রাজপুরীতে অনর্থক অপেক্ষা কর! - 


আর সঙ্গত যনে করিপ না) ঘোর হুঃসমগ্নে পিতার 
কোনপ্রকার সাহাধা করিবার জন্ত গ্ষেংলালিত সন্তানের 
প্রাণ আকুল হুইর! উঠিল, ঝ্বাজপু বিদায় লইবার 
সময্বেও অগ্রধারায় অভিসিঞ্চত হইতে হইতে বশোবন্তের 
নিকট শেষ-তিক্ষা জানাইলেন, সমন্তই নিক্ষল হুইল | 

এছিকে নিপারের বিলম্ঘ দেখি! দার! কখনও অ শা 
ছ্বিত কখনও ব! হতাশ হৃইয়! ব্যাকুলনেজে পুজের পথের 
প্রি দৃষ্টি. নিবন্ধ রাখির! দিন কাটাইতে ছিলেন, এমম 
সবযে সিপার একাকী প্রত্যাবর্তন করি! ছঃসংবাদ 
জ্ঞাগম করিল: 

১স্াছ্য চেষ্টমাজই করিতে. পারে, লে চেষ্টা ফল- 
ঘাড1: ভগবান। দারার ডের জট ছিল লা, কিন 


দারায় হুতৃষ্ট 


হখগ 


বিনুখ বিধাতা ঈন্পত ফলছানে পণ হইয়া তাহাকে 
যে সঙ্কটে ফেলিলেন তাঁহার চঃম ফল কইল দারা 
পুভ্রকলত্রের সহিত শোচনীয় অপমৃত্যু । 

সিপারের নিকট হুঃলংবাদ পাইয়া দার! নিতান্তই 
তগমনোরথ হইলেন। দাক্ষিণাত্যের ভুলতানগণেন্থ * 
নিকট সাহাবাপ্রীর্থনা না! করি! অব্যবস্থিতবুদ্ধি 
বশোবন্তের আমন্ত্রণ স্বীকারের নির্ববদ্ধিতা তিনি এখন 


' ভাল করিয়াই বুঝতে পাঠিলেন। কিন্ত এখন আর 


বিজয়পুর গোলকুণ! যাইবার সবর নাঈ, কারণ 
ওঃজ্জীবপ্রেরিত বাহিশী দবারার গপশ্চান্ধাবদ কছিক! 
আনিতেছে) সমাগতপ্রায় "ক্রসৈত্ের সহিত যুদ্ধ 
অনিবার্ধ্য, সমভিব্যাহাযী স্বল্প গৈ লইরাই তাহাকে 


 যুনধার্থ প্রস্ত১ হইতে হুইবে। স্বল্গ সংখ্যকের বৃহতর' 


বাহনীর সহিত বুদ্ধ করিতে হইলে গিররী, শৈলসাছছ, 
নদীনালার অন্তরালে ব্যহয়চন! না! করিলে পরাজয় 
সুনিশ্চিত । সেই জন্ত দারা এবং শাহনেওয়াজ সেইরপ- 
স্থানের অন্গনন্ধানে চতুঙ্ছিংক চর প্রেরণ করিলেন। 
চরগণের নিকট সংবাদ পাইয়া অ!জমীরের সন্গি কট 
বন্তী শৈলণালার সঙ্লিহিত একদ্ছানে খনিত তুপৃষ্ঠে 
তিনদিক বেষ্টন করিয়। দার! তাহার নৈন সমাবেশ 
করওঃ শক্রনৈত্তের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । ডাহা 
ইপক্েের পশ্চাদতাগ উচ্চশৈলে সমাবৃত ছিল, স্ৃতরাৎ. 
অপেক্ষাকতি অঙ্পসংখ্যক টড লইয়া! বেরূপ স্থানে 
এ রচন! করা, সমরকুশল সেনাপতির উচিত । দারা! 
বর্তধানে সেইরূপ সৈনাপত্যের পরিচয় দিয়াছিলেন-. 
প্রতিপক্ষের অন্বারোহী ব! পঙ্গাতিক নৈন্তের আক্রমণের . 
প্রতিরোধার্থ ভিনদিকে তৃপৃষ্ঠ খনন কর! হইতে 
এ্রবং--পশ্চাতে প্রহরীত্বয়প সমুন্নতশীর্য শৈলশ্রেণী 
সামুগড়ের যুদ্ধে পরাতব দারার নির্ব-দিভায ফল, 
বাহিনীর ষধ্যতাগে তিনি না খাকিয়! তাহার .বাম 
পার্খবঃক্ষীর সাহাব্যার্থ স্থানস্রষ্ট হইয়াই তিনি সর্বানাশের, 
আহ্বান করিয়া! আনির়াছিলেন। কিন্তু আজমীয়ের 
দিবসআরব্যাপী বুদ্ধে দায়! বে নৈলাপত্যের: পরিচ 
দিরাছিলের, বে সাহ্‌স এবং হা্ঘ্যের সহিত সৈনচালদা 


২০৪. 


খালী ও মর্বানী 


[ ১গশ ধর্ষ--১ন খণ-তন লংধ্যা- 





ককিগ্নাছিলেন ভাছাতে বিধাতা বিছুখ না হইলে 
ও জীবের পরাজয় স্প্গশ্চত ছিল। খাজোনার ঘুদ্ধে 
গুঃধজীবের নিকট স্ুজা! যে পল্মাজিত হইয়াছিলেন 
তাহা ওুঃজজীবেন্ন বাধ্যে হা! স্গকৌশপে নহে, 
তাঙানস মিথ্যাচংণ এবং কাপট্ের হলে। স্বগং 
বিধবা! মন্তুরতকে হসাইর়! ভারতের রাজদণড বাছার 
হাফ তুলিয়া দিবে তাহার লহিত যুদ্ধে জঙ্গলাত 
কনা নছুত্তশক্িতে সম্ভব হয় না। 

' লে দিনেক্ন বুদ্ধের রীতি বর্তমান জগনীতি অপেক্ষা 
ভিরগ্রকারের ছিল। উত্তর পক্ষে সৈগ্ ঢৃ্টিনীমার 


মন্যে আলিলেই ছুই পক্ষের কামানগর্জন করিয়া 


উঠিক এবং প্রতিবারে বারুদ গোল! প্রতৃতি সামত্রী 
বাদাজে দিয়া! আওয়াজ করিতে বন্ুসনয় লাগিত। 
আজ কামান বঙ্গুক সর্বপ্রকার জআগ্নেরানত্রের বু 
উজ্জতি সাধিত হ্হগ়াছে এবং বিষাক্ত বাশ £ভৃতি 
ছারা নরছত্যার কৌশল জাবিদ্কৃত হইনসা যুদ্ধের ভীষণ 
ব্যাপারেও তীবগত্তর কছির! তু'লিয়াছে। [কস্ত সেকালের 


যুদ্ধে ছলবীর্ধয, সাদ, সৈনাপত্য দেখাইবার 
অকানছ ছিল। দারার ভ্রমে সামুগড়ে জয়লাত 
হইজাছিন এখং ক্ষাগটেটর বলে খাজোনায় 


সুজ! পদ্বাজিত হইঙ্লাছিলেন বটে, কিন্ত ওরদজীবের 
ভার রগনুশল সেনাপতির বুবিদ্কে বাকি ছিলনা! যে, 
বিশেষভাবে ধগনজ। ন। করিলে, রণদক্ষ: সেনাপতি- 
গ্রণক্ষে বি পঙ্ষে ন। জানিতে পারিলে বারহার জঙ্গলাভ 
কয়া-স্র অহে। দেইজন্ দাজার সহিত এই আঙমীয়ের 
হুদ: খরদজীঘ বিশন সেনোভোগ করিয়া 
ছিজেগ ? 'শক্রর শঙ্গাধাতে খাহাদের সর্বশরীর অশনি- 
তুল্য টিন ছায়া ছিল ভাুশ শত লরবিজযী সেনাপতি 
জয়দি, দিনিয খা, শায়েন্ত খা, সেখ শী প্রতৃতিকে 
উয়মজীব সঙ্গে লইয়া দারায ফুজ বাহিনীয় সন্ুখীন 
হইকাজিলেলব 

“লাজহীয়ের 'লিফটঘর্কা হা খুরগ্জীব তাছাগ 
"দালীজ” সৈডের মারক গদ্দিল্‌ খর “নিকট সংবাদ 
পাঠাইগেদ বে, দার হর্েত, গিরিসক্কটর মধ ওঁহায 


নৈত ঈষাবেশ কছ্গিযা শতঙগপর্ব এবং সন্দুখ “লিখা” 
্বায়া বেন করতঃ ঘৃাছিত হইয়! বৃহিযাঃছিল । কাহার 
লমভিব্যাহারী সেনাপ গগণ সতগ্ধে দেখিলেন থে ধঈ- 
স্বায় পার না হইলে নেই পনিখাত* উত্তীর্ণ হই! দাখাক 
কেশাগ্র স্পর্শ কর! যাদবের সধ্যায়ান্ত নহে। গাগা 
কামানশ্রেণী শৈলসাগ্রেশে সারি সায়ি সজি হইস্থা 
মুখব্যাদান করিয়া 'কহিয়াডে) জশ্ববোহী পদাতিক ধে 
কেহ ছঃসাহস ভন করিয়া ভাছার ব্যছিত গৈন্ঠ 
আক্রদগ করিতে যাইবে, দায়ায় কামানগিংকত উন্প্ত 
লোৌ$পিওড তাহাকে জচিরাৎ বমপুনীদ্ব, গ্রশন্ত তোরণ 
পার করিয! সমস্ত যুদ্ধবিগ্রহের অতীত লোকে পহা'ছাইক! 
দিবে। সসেনাপভি গুঃজগীব প্রমাদ গণিলেন ) এবং 
দুর হইতে গোলাবর্ষ:ণর চিরাচরিত প্রথার ফোন ধস 
হইবেন! কেবল বারুদ গোলাপ অপব্যর় হইবে বুঝির়া, 
আক্রমণের অন্ত পন্থ। বাহির করিবার জন্ত লেনাপতি- 
গণকে একজ করির! পরা কারতে লাগিলেন। 

বে স্থান হইতে কামানের গোলাবর্ষণ করিলে 
অপেক্ষাক্কত সুবিধা হইতে পাস, সেইরূপ স্থানে গুকু- 
ভার কামান লইয়া বাইতে এবং বথাস্থানে সন্গিবেশিত্ত 
কারা! লক্ষ্য স্থির ফয়তঃ গোলাবর্ষণ আরভ্ত করিতে 
ওরজজীবের সেনাপতিগণের সমস্ত দিবস অতিবাহিত 
হইয়! গেল। সন্ধ্যায় সময়ে তাহাক্স! গোলাধ্ধণ কারতে 
আস্ত কারল। কিন্ত বাতির খন্ধকায়ে ভাল কিয়! লক্ষ্য 
স্থি় হয় না, ফেবল গোল! বাক়দের অপবায় হইল, 
দারার বাহিত নৈন্েক্স কোন আপকারই করা গেল 
না। প্রভাতে উত্তর পক্ষ হইতে পুনয্া় গোলারর্ধণ 
আরম্ত হইল। এধ্যে মধ্যে দারার বাহিনীর অসম- 
সাহসী অস্বাযোহী বীঃগণ তাহাদের নিরাপদ প্নিধাডেন্র 
পশ্চাৎ হইতে বাহির হইগ! ওরকজীবের' পৈভঞ্রেদীর 
উপরে বজের ভার ভাঙির়! পড়িতে লাগিল এধং 
তাছাদেক বর্শ। এবং ভক্মবারিক্ঘ আঘাতে এবং অঙেক' 
গতিবেগে ওরঙ্গ দ্বীবের বছ গোলন্মাজ এবং" বরধন্থাজ 
সৈন্য আহত ও বিনষ্ট কিয়া তাহাদের মিষাপদ খাতের 
মধৌ পুনগ্নার ফিরিয়া যাইতে লাঁগিল। অস্বাপ দুধে 


টার ১৮৯১ ] 
হারার পক্ষের নেন অপচয় অতি সামান্যই হইতে 
লাগিল, ক্ষতি অধিক হইতেছিল ওরজভীবের। 


ধরমত,, সামুগড় ও খাজোয়ার বিজয়ী বীর ওরঙগজীব 
মনে বরিজাছিলেদ ছারার বৃতিমের মৈভ  গছার বিপুজ 
বাহিনীর সন্থুখে বাঁটকা্রে তৃণের ন্যায় সুহূর্থে উদ্য়া 
যাইবে, এবং দিলীর, জযসিংহ, শায়েস্তা খা, সেখ মীর 
শ্রভৃতি বন সমরবিজরী ছত্ধর্বয সেনাপতিগণের ৈনা- 
পণ্যের গুণে দারাফে পরাভূত করা শিশুর ভীড়! 
অপেক্ষাও সহজ, কেননা! দারা হ্থয়ং সেমাপতিরূপে 
সৈন্যপরিচালনার পরিচয় সামুগড়ের সমর ক্ষেত্রে দেন 
নাই ।' কেবলমাত্র বৃদ্ধ শাচ.নেওয়াজর্খ। জঃ1পীড়িত দেহে 
একাকী এতগুলি রণকুশল সেনাপতির সম্মুখে কতক্ষণ 
ঈীড়াইতে পারিবে ? কিন্তু তাহার সে ভ্রম অচিরাৎ বিদু- 
রিত হইয়াছিল 1 দা'রার বর্তমান রণক্ষেত্র নির্ব্বাচন, সৈন্য 
সমাতেশ, ব্যহরচন। এবং যুদ্ধবালে সৈন্যগণকে উৎসাক- 
দান ও যুধ/মান দৈন্যের পার্শ্ব ও পশ্চাৎ রক্ষার ব্যবস্থ। 
দেখিলে কে মনে করিবে দ্বারা যুন্ধকৌশলে ও 
ইপনাপত্য গুণে তৎকালেক্র কোন সেনাপতি অপেক্ষা 
হীন? বস্ততঃ দিবসধর ল্জশ্রান্ত চেষ্টা ও বহু সৈন্য 
ধ্ংদ করিয়াও ওরগগজীবের পক্ষের রগহুর্মদ 
সেনাপতিগণ কিছুই কারতে পারিলেন ন! দেখিয়া 
ব্িভীর রজনীতে ওঃদজীব সমকলত। আহ্বান করিয়! 
লেনানায়কগণকে বৎপরেোনাস্তি ভর্থলনা করিতে 
জাঙিলেন এবং মুর: সিংহাসন হইতে বিচাত ও রাজন 
হস্তত্খলিত হইবার জন্মে ছনিয়াবাজ বাদশাহ আলমগীর 
বধার্ধ ই সন্ত হইয়া! উঠিলের। ওগ্নভীবেন্র লেনাপতিগণের 
€কান গোর ছিন না, তান্থস্থা, প্রা্থপণ, করিরাই যুদ্ধ 
করিহতছিল[ধদ্ধ মুডিষের লৈ লইক্জ বাহাকে বৃহৎ 
বাহিনীর অন্থৃখীন হইতে হইবে। জাশ। বাহার নাই, 
ত্বান্কাকে হতা্বাসের সাহসকে আধীয় করিয়াই রণক্ষেত্র 
জরতীর্ণ হইনে হয়--দারাব্র আব তাহাই হুইয়া:হজ। 
বৃদ্ধ শাহনেওয়ার এবং বালক সপার মার ভীহাস্ সহার, 
'সুত্রা। হাহা, জইণগপ: এবং ওএমজীবের বেতন :তোগী 
নেলখতিগণেক্,। আশপণ, - কত্ত মগ্যে অনেক 


জারার রুটি 


২৯৫ 


প্রতেদ | তাই দার! আজ হর্জের, তাহার নৈভ চালনার 
মধ্যে আজ কোন ছিত্র নাই, তাহার সাহদের আজ অন্ত 


'জাই, তাহার বীর বিক্রমের জাজ অবধি নাই। এক দায়! 


আন্ধু শত ছার] হই! রণক্ষেত্র বিতযগ করিতেছে. ইহ! 
ধীতিহাসিকের কম্পন! নহে, কিঞিৎ বিবেচন1 ব্ছিলেই 
বুঝিতে পারা যায় যে ইহা! একান্ত সত্য থা, ক্ষায়ণ 
বে দ্ারার (বিপুল বাহিনী সাসুগড়ের ক্ষেতে তৃতীয় গ্রুয়য় 
বেল! অতীত হইবার পুর্কেই বিধ্বস্ত হইয়াছিল, আজ 
সেই দাবার ক্ষুদ্রতর বাছিনী অদ্ভুত বীর্যে তিন দিষস 
ধরিয! যুদ্ধ করিতেছে, ওরগ্জীবের রণদক্ষ সেনপতিগণ 
এবং বৃহত্তর বাঁহনী কিটুই করিতে পার়িতেছে দা; 
ইহ! কেবল মা নিরাপদ স্থানে লন সমাবেশের ধনে 
হইতে পারে না) ইহা! বলবীধ্য টসনাপত্য, (বাস 
বিবেচনা প্রাণপথ প্রচেষ্ট। প্রভৃতির সমষ্টি ফল। ৮ 
পরাজয় এবং পলারনের অপমান ও ছুত্তর লবণ নক 
অতিক্রম কারবার হঃসহ ক্লেশ, অর্থনাশ ও দেনাক্ষয় 
প্রভৃতি বতক্ছি হুঃখ ছিল, দার! সে সমুদরই ভোগ 
করিয়াছেন। ক্ষুতর বাঞ্িনী লইয়া এবং কেবল মাত্র শাহ" 
নেওয়াজ খার জরাহ্র্বল বানর উপরে নির্ভর কিয়! 
পুনরায় পরাজিত হইবার সম্ভাবনাই সমধিক এই কথ 
চি! করিনা, যুদ্ধশেষে বদি একাত্তই পলায়ন করিতে 
হুয়সে ব্যবস্থাও দার! পূর্বব হইতেই করিরা রাখিয়া. 
ছিলেন। রাজকুষার দারার শ্রিরতম! বহিনী পরতেজ 
নান্দনী নাদিরাবান্ধ এবং পরিবারস্থ অপরাপর নারী 
বৃন্ধকে ক্রতগামী উদ্ী এবং হী পৃষ্ঠে. বসাইম! বাজার 
জন্ত প্রস্তত কিয়! “আনা সাগর” তীরে, অতপেঞ্ষ 
করিতে বলিয়াছিলেন এবং ধন রত্ব ঝাহ। কিছু-হিল 
ভৎসযুদহ, ও উদর এবং অস্থতর পৃষ্ঠে, হাগিভ . করতঃ 
বিশ্বানী অন্ুচর এবং খোজাগণের গ্রহরার রাখি দ্বং 
বুদধঙ্গেজে বা করিরাহূল।. উপদেধা ছিল বে; জনন 
ক্ষেত হইতে সংবাদ পাঠাহলে তাহার! হার! এবং দিপা 
জন্ত অপেক্ষা! না! রুরিয় তৎক্ষণাৎ... বাতা. করিরেন, 


পথে কোনও .সময়ে ইহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইনে। 
ক্রমশঃ 


, উ্রজগদিআনাখ সায় 


| [১৬৭ বর্য-১৭ খ্+স্ঞাসধ্য। 


(জিপ জাতীয় কোনও পাত্রীর নিরাশ হী ধনে) 


০] কারা অবাধে জলেতে নাদিয়ে সাতার কাটে) 
টা রবিড়ালী, জীবন থাকিতে গেল না! জলের ঘাটে । 
বম.ভরু.লত। বসন্ত আমিলে দূ পাতায় সাজে )-- 
ই ০ দারুখণ্ড কতু জাগে লা ঘরের মাঝে। 


কি চাই...তার ভালে যবে বিধাতা 'লেখন+ লেখে, 
চর দবিধাত! লেখোর লে 'লেখা+ মোর কথ! মনে রেখে। 
ভুলি মোয় নাম,_-লিখে ফেলে দল অনৃষ্ট'বারত! তার) 
ভাই মোয় লাথে তাহার মিলন হবার নহেকে| আর। 


শত 


বিধানা নিখিল জলাটে ভাঙার দৃঢ় চর মসী নি রি 

আমার *লাটে একে দিল শুধু সলিলের রেখা দিছে । 
তার তবিচব্য লিখিল বিধাত| বটবৃক্ষ-পঙ্ পরে.) 
বংশপজে এক! জাষায় ফপাল ছুলিছে ১০৮ 


মোর নাম তুলি বিধাত! লিখেছে তাহার “নির্ববন্ধ' বেশ $ 

কি অ'ভসম্পাত দিব বিধাতার, আঞি যে জীবন €শষ |. 

অন্ধ বিচারের ফলেতে জামার জাল আধার নানি $--" 
ক্ষোত | বিধাতার হাতখ।নি আগে ক।টিয়ে রাখিনি আমি ! 


জীহ্র়েশচন্্র ঘটক । 


জগাই 


(গল্প) 


» জমায় চার বছর বনের ছেলে চটকে আমি এক 
ুর্তেও চোখের অন্বরাল করিতে ভাল বাঁসতাব না। 
কত বিঙিগ্র রজনী আকুল দীর্ঘশ্বামে কাটাইয। হৃদয়ের 
'জীরয বেলা হৃদয়ে লুকাইয়!--ছুটুফে পাইয়াছিলাম , 
ভাই “হারাই হারাই, ভয়ে আমার অন্তঃকরণ উন্মুখ 
চে সহিত 
“ছুট জীণ ভুকুষার দেহ, অল্লান সুখচ্ছবি মিশবীক্ষণ 
রা টু বুঝি এ জগতের নয়। শরতের 
'শিশিরাজগ সত শেফালি বৃধচযাত হইর! জমার কোলে 
ধস আজ লইন্সাছে _-মংসারের থর দৃষ্টিপাত 
“আগার হাসাদন্য শেফালিগুজ্ছ কখন ব! ম্লান হই 
হাহ, এই-সাশক্কার আমি ব্যগ্র হইয়। থাকিতাম। 
- হেখাঁষে অপরিসীম উদ্বেগ, অনন্য উৎকা, সেখানে 


মানারপ বাঁধ! বিশ্ব আসিরা উপস্থিত হয়। এত 
সাবধানতা, লডর্কতায় মধ্যেও ছুটুর একদিন সানা 
একটু জরভাব হইল । প্রথমে সর্দি জয় ভাবির! উপেক্ষ। 
করিলেও, জং কিন্তু উপক্ষণীয় হই রহিল না। 
ডাক্তারের পরবর্তে ডাক্তার আসলেন, বধের 
গর ওবধ আসতে লাগিল / ফিন্তু কিছুতেই জঙ্গের 
বিরাষ হইল না। ছুট্র হান্তালোকে জামার সগুজ্জল 
অন্থরাকাশ, চিন্তার কালে! মেঘে জাচ্ছর হই গেল । 
ছিকিৎমকগণ চিকিৎস। শান আলোড়িত করিয়া পায় 


 বিক্নে ছুটুর হ্যালোরিরা) স্থান 0 হি 


একমাজ হহৌবধ। ১ - 7. 
কটু বাবা কছিলেন, দে দিনক্যা ু 


- গুয়েই মাই বীণা, :পন্ায় বারে কিছুদিন থাকলেই 
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ছটু সেরে উঠবে। নীরদর! সবাই পশ্চিমে বেড়াতে 
গেচে, খাল "বাড়ী পড়ে রয়েচে, থাক.বারও অন্গৃবিধ! 
হবে না।” 

কুন্পুয়ে জামার স্বামীর বাল্যবন্ধু নীরদ বাবুর 
বাড়ী । নীরদ বাবু বছঙ্গিন বহু চেষ্টা করিয়াও এ 
পর্যন্ত আমাকে তাহাদের গৃছে লইয়া বাইতে সদ্থ হন 
নাই। কারণ, আমি সহরের মেয়ে, আমার সুখের শৈশব, 
হাসিভর! কৈশোর, স্বপ্নময় যৌবনের প্রারস্ত সহরেই 
অতিবাহিত হইয়াছে, আমার অপরিচিত, অজ্ঞাত পল্লীর 
যে চিন্ঞটি কল্পনার বলে আমি হৃদয় ফলকে অন্কিত 
করিয়া রাখিয়াছিজাম_-সেটা মোটেই আশাপ্রদ নহে। 
কাষেই স্বামীর প্রস্তাবে সহজে সম্মত হইতে পারিলাম 
না। 

তিনি আনার মনোভাব বুবিয়! সহান্তে কহিলেন, 
“কুস্ুমপুর যেতে চাচ্ছি শুনে তোমার সুখ যেশুকিয়ে 
গেল; সেট! নিতান্ত বনবাস নয় বীণা; সেখানে 
তোমার মত, আমার মত, হুটুর মতও ঢের লোক 
আছে।” 

বলিলাম, “আছে বটে, কিন্ত তাদের সঙ্গে আমাদের 
তুলন! হয় না। তার! চাবা, তাদের আবার সুখ 
ছঃখ, তাদের আবার ভাল মন্দ! চাষ'দের আমি 
টেৰী কুকুরের চেয়ে অধম মনে করি। চাঁধাদের 
ভিতর আমার যেতে ইচ্ছে করে না।” 

স্বামী বলিলেন, “মানুষকে এত দ্বণা! কর! ভাল নয় 
বীণা, চাষাদের মধ্যেও কত উদার মহৎ প্রাণ আছে, 
য! শিক্ষিত সমাজে, সভ্য সমাজে খুঁজে পাওয়া যায় না। 
ভুষি আর আপত্তি করো! না। পাড়াগায়ে কধকদের 
মধ্যে ভোমষাকে একটিবার নিয়ে যেতে আমার বড্ড 
সাধ হয়েচে। ভূমি রাজী হলে আমার সাধও পূর্ণ হবে, 
ছুটুও সেয়ে আস্বে।* 

হুটু সারিয়া আসিবে, স্বস্থ সবল হইবে একথ। 
ভাবিতেই আমার অন্ুস্তল প্রলক-প্লাবনে প্রাবিত 
হইল। মনের মধ্য হইতে অঙ্গান! স্থানের ভীতি; 
গ্রামের ধিভীবিক। নিমেষে অন্তর্থিত হইয়া গেল। 

৩৮--১২ 








আমি ধীরে ধীরে বলিলাম, “হুট ভাল হবে বুঝলে কুম্ছুম- 
পুরে যেতে আমার আপত্তি নেই; কিন্ত সাবধান 
হয়ে, অস্ত্রশস্ত্র নিক্সে যেতে হবে । ছেলে সারাতে গিয়ে 
সাপ, বাঘের মুখে তোমাদের তুলে ন! দিতে হয় !” 

তাহার চোখ ছুট সকৌতুক হাসিতে উজ্জল 
হুইগ! উঠিল। তিনি হাঁন্ত-তরল কঠে কহিলেন, “ভুমি 
বীরজাগগা। বীরেন্জাণী বীণা, এখন আবার বীর 
জননীও হয়েচ ; কাঁধেই প্রতিপদক্ষেপে অস্ত্র ব্যবহার 
করতে হবে টব কি! তাই বলে কুনুমপুরে তোমার 
সমর সাজে যেতে হবে ন1। সেটা সুন্দর বনও নয়, 
সাঁওতাল পরগণাও নয়, সাদা কথায় ছাট একাট 
পাড়াগ।॥ বি ভঙ্গারমাদের মত মানুষ সেখানকার 
অধিবাসী ।” 

তজার ম| ছুটুকে কোলে করিয়! এই দিকেই 
আসিতেছিল, তাহার নাম উল্লেখে সে সাগ্রহে জিজ্ঞাস! 
করিল, “আমাকে ডেকে ছিলেন কি বাব?” 

স্বামী কহিলেন, “তুমি কুদ্ধমপুর দেখেচ তজার 
মা? সে জারগাটা কেমন? পদ্মার ধারের কুদ্ছৃম- 
পুরের কথ! কিন্তু আমি বলচি।” 

তজার মা প্রফুল্প হইয়া, হাত নাড়ির! সুখ খুরাইয়া 
বলিল, পকুস্থমপূর আবার দেখিনি ? খুব দেখেচি' বাবু! 
সেখানে আমার বোনঝির! ঘর করেচে। বড্ড ভাল 
গ।, ঠিক যেন ইন্দিরের অনরাপুত্রীঃ) কিবে কলের 
বাগিচা, কিবে ধানের ক্ষেত) পদ্মার জল যেন খই 
থই করচে, ঢেউ গুলিই বা কি তারিপের-_চারদণ্ 
তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছে হয়।” 

আমি উৎসুক হইয়া কহিলাম, “কেবল ভাল 
ভালই তো! করছো! তজার ম! ! সেখানে -কত বড় 
লখ। সাপ আছে, কত বড় বাঘ আছে তা তো! 
বল্ছ না?” | 

তঙার মা বিস্মন বিশ্ষারিত নেত্বে জ্রকুঞ্িত 
করিয়া বার দিয়! উঠিল, এমন আজগ.বি মিছে 
কথা তোমার কে বলেচে ম1? স্ব মা পল্প! যেখানে, 
সেখানে নাকি সাপ বাথ আলিতে পারে! আন্ক 


৯৮ 


না, এগক না, এক চেউতেই বাঁছাধনদের পটল 


ভুলতে হ'বে।”, 

তজার মারের পটল তোলার ভঙ্গীতে হুটু খিল খিল 
করিয়া হাঁসির! উত্ভিল। তীহারও অধরোষ্টে মৃহহান্ত 
রেখ! খেলি! গেল; আমিও ন! . হাঁসিয়! থাকিতে পারি- 
লান-না। 

স্বামীর একাস্ত ইচ্ছার, তজার মার সরস বর্ণনার 
আমি কুহ্ধমপুর্র যাইতে স্বীকৃত হুইলাম। করেক দিন 
পর বৌচক। বাধিয়া, বাক্স সাজাইক্া! আমর! কুন্ুমপুর 
রগুন! হইলাম। বি ভজার ম1 ও চাকর বহছ আমাদের 
সঙ্গী হইল। 


২ 


দুর হইতে যে স্থান মানব বার্ত বন্ত জস্তর আবাস- 
স্থল ভাবিয়া অবজ্ঞ| করিয়াছিলাম, কাছে আসি! কুন্ম- 
পুরের নয়নাভিরাম দৃশ্থে দিগ্ধ-ামল শোভা সম্পদে মুগ্ধ 
হুইক্স! গেল(ম। গ্রামের অধিকাংশই কৃষক, চারিদিকে ই 
খড়ের কুটার, ধানের মরাই ছৃষ্টিপথে পতিত হয়। 
নীরদ বাবুর গৃহ পদ্ম। হইতে বেশী দুর নহে। বাড়ীর 
মক্ষিণে বিভৃত প্রান্তর, প্রাস্তরের শেষে অগণিত বৃক্ষ- 
শ্রেনী তাহারই ফাকে ফাকে কৃষক পল্লী, বামে দিগন্ত 
প্রনারিত শন্তক্ষেত্র, কোনখানি হর্ণবর্ণে অন্রঞ্জিত, কোন 
খানি বা শ্তাম শোভায় শোভমান। সম্মুখে তৃগশুর্ত 
বালির চর, তাহারই শেষ প্রান্তে হুদ্ধ ধবলিত কাঁশের বন 
ধৌত করিয়া! সীমাহারা আপনহারা :তরজমন়ী পদ্ম! 
প্রবাছিত1। 

পন্প।র তীর নীরের অপুর্বব লহ্রী লীলা দর্শন করিয়া, 
কৃষকদের মেঠে! সুরের উচ্ছসিত গান গুনিয়। অনির্বচ- 
নীর আনন্দের মধ্য দিয়া অ!মাদের কয়েকটা! দিন অতি- 
বাহিত হইল। কিন্ত সে আনন্দ অধিক কাল স্থায়ী হইল 
না। সেদিন মেঘাচ্ছন্ন সন্ধ্যায় সথুটুর অল্প অর প্রবলতাব 
ধারণ করিল। স্বামী ব্যস্ত মমস্ত হইর়। ডাক্তায়ের অনু- 
সন্ধান .করিয়া জানিলেন, এটা চিকিৎসবপশুঞ্ত গ্রাম, 


মানসী ও অর্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড সয় সংখ্যা 


প্রামের ছই ক্রোশ দুরে মহকুমার ভিন্ন ডাক্তার নাই) 
ওধধ নাই। মহকুমার ভাক্তারও বারে গ্রামাস্তরে যান 
না। সমস্ত শুনিয়! ম্বামীর হান্তে।জ্জল মুখ চিন্তার ছারা 
মান হইয়া গেল। ছঃখে ক্ষোভে আমি অশ্রজল সম্ব:ণ 
করিতে পারিলাম না, অকম্মাৎ আমার ছুটা চক্ষে 
বরযার ধার! ছটিল। 

তিনি সন্গেহে আমার অশ্রসিক মুখ মুছাইয়! দিয়া 
সাত্বনার শ্বরে কহিলেন, ভয় নেই বীণ!) কাল লকালেই 
আমি মহকুম। থেকে ডাক্তার আনাব। যেখানে পায় 
নেই সেখানে ব্যাকুল হয়ে লাভ কি? এখানেও 
লোকের ছেলেপিলে আনে, তাদের কথ! মনে করে 
শান্ত হও ।* - ৪ 

তাহার সাত্বনায় আমার বিক্ষিপ্ত চিত্ত শান্ত হইল 
ন!: আমার সহিত চাষার তুলনায় আমি ক্ষ হইয়! বলি- 
লাম, “চাষার সঙ্গে ভদ্রলোকের তুলন! হ'তে পারে ন1) 
তাদের আবার সুখ, ছঃখ, উদ্বেগ, উৎকঠা1 | আমি 
তখনি এখানে আসতে চাইনি, তোমার বুদ্ধির দোষে 
আজ আমার এত বিড়ম্বনা, এত কষ্ট! 

তিনি কি যেন বলিবার জন্ত মুখ তুলিলেন, কিন্ত 
তাহার কণ্ঠের তাষ! পরিক্ক;ট হইল ন|। হুটু অরের 
প্রাবল্যে চীৎক।র করিয়। উঠিল-_“জগাই দাদা, আমার 
ধরে নিয়ে যাও, আমি চান করব, তোমার সঙ্গে ভলে 
নেমে চান করব ।” 

আমি হুটুর অরতণ্ড দ্েহটি বক্ষে জড়াইয়! ডাি- 
লাম, “হুটু কি বল্ছ মণি, জগাইদাদ! কে 1?" নুটু আমার 
কথার প্রত্যুত্তর করিল ন1। অস্দ্ট কঠে করেকবার 
জগাই দাদ! জগাই দাদা বলিয়া! পাশ (ফিরিয়! শয়ন 
করিল। ও 

তজার ম৷ বারান্ধায় বমিয়া৷ বাতি সাজাইতে স্থূল, 
হুটুর চিৎকারে সচকিত হই! শব্যাপ্রান্তে ছুটিয়! আসিল। 
কিয়ৎকাল ছুট্র পানে ঢাছিয়! আন্তে আন্তে বলিল, 
"পন ভয় পেয়োনা মা) থোকাবাবু ভাল হবেন; 
রাতের ভিতর ম! রক্ষাকালী অর ছাড়িয়ে দেবেন। ডাক্তার 
কি করবে? বে অব্য গর শরীলে”্-বলিতে বগ্সিতে 
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হঠাৎ খামিয়! গিক়্া যো$করে গলবন্ত্রে তজার বা রক্ষ। 
কালীর উদ্দেশে গা'টীতে গড় হইয়া প্রণাম করিল। 

আমর! এ কালের শিক্ষাপ্রীপ্ড। ) শশ্মানকালী রক্ষা- 
কালী, নৃর্ধদের কুসংস্কার বলিয়! অবন্ঞ! উপহাস করিতেই 
শিথিয়াছি; তাই তজার মানের ভাক্ত-উচ্ছাদে আমার 
অগ্রসন্ন চিত্ত আদ গ্রাস হইল না) আমি বিরক্ত হইয়া 
তিক্তকঠ্ে কহিলাম “এখানে গোলমাল কয়ে! না তজার 
মা) এট! আমার গোলমালের সময় নয়; আমি কালী 
টালি কিছু মানি নাঃ আমার ছেলের জন্তে তোমাকে 
কাউকে ডাকতে হবে না।” 

তজার মা একট! দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া! নীরবে চলিয়। 
গেল। 

স্বামী হুটুর মাথায় পাখার বাতাস দিতে দিতে 
কহিলেন, *ভজার মা বড্ড ছুঃখিত হয়ে গেল বীণ।, 
শিশ্বাসীর বিশ্বাসে, ভক্তের তক্তিতে সন্দেছ করতে নেই। 
ভজার মা টুকে তোমার চেয়ে আমার চেয়ে কম ভাল 
বাসে না।” 

আম রুক্ষত্বরে কহিলাম, “ছোটলোকের আবার 
তাঁলবাসা, তাদের নে মমত|! তার! টাক! ভালবাসে, 
অর্থের প্রত্যাশায় ভালবাস দেখাতে আসে। আমি 
ওদের দেহ কথনো! বিশ্বাস করি না, করবও ন1।” 

তিনি কথা কহিলেন না, নিরুত্তরে ব্যধিত দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর মেলিয়। দিলেন। 
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তজার মায়ের রক্ষাকালীর ক্কপাতেই হউক্‌ অথব! 
অন্ত কারণেই হউক্‌, পরদিন গ্রভাতেই নুটুর জর ছাড়িকা 
গেল। হুট কচিমুখে হানির লহর ভুলিয়া! তজার মার 
কোলে ঢড়িক্া! বেড়াইতে যাইবার বারন! ধরিল। এখানে 
আসিয়া. হুট আমার গ্েহাঞ্চল হইতে অনেকট! বিচ্ছির 
হইয়| বনে প্রান্তরে বেড়াইতেই ভাঁলবাসিত। সুটুর এ 
পরিবর্তনে আমি খুশী ন! হুইন্া একটু হুঃখিতই হুইয়!- 





ছিলাম। মায়ের স্থুনিশ্চ 5 সুনিরাঁপন দেহের কোল 
ভিন্ন ছেলের আকর্ষণের আবার কি থাকিতে পারে? 

আমি ছুটুকে বক্ষে চাপিয়! কহিলাম। “এখন বেড়াতে 
যায় ন! মণি, তোমার যে বড্ড অন্থুখ করেছে। অন্থুখ 
তাল হলে তঙগার মার সঙ্গে বেড়াতে যেয়ে!।” 

কুন্থম.পেলব বাহু ছুটতে আমার গলা জড়াইনা 
ধরিয়া আবদারের দ্বরে হুট, কহিল, “অন্ধ আমার ভাল 
হয়েছে মা, আমি এখুনি জগাই দাদার কাছে যাব।” 

আমি চমকিয়া উঠিলাম, এ ত হ্টর জরের প্রলাপ 
নহে, ম্বপ্রের জড়িঘ] নহে, জগাট দাদ! কে? কোন্‌ 
অপরিচিত অনাত্ধীয় আমার চক্ষেয় অস্তরাল হইতে 
এমন করিয়! শিশু হৃদয়টি জয় করিয়া! লইয়াছে? 

আমি ভক্তার ন'কে ভাকিয়! এ রহস্ত তেদ করিতে 
চেষ্টা করিলাম, কারণ এখানে আর! হট, ভজার মার 
অত্যন্ত মনরক্ত হুইয়! উঠিয়াছিল। সহজে যছুর নিকটে 
ঘে'সিতে চাহিত না। তাহার প্রস!ধন, ভ্রমণ, ক্বান, তজার 
মা না হইলে সুসম্পন্ন হইত না। 

আমার প্রশ্নে তঙগার মা ম।নসুখে সংক্ষেপে জানাইল, 
গ্রামের একট! আধ পাগলা লোককে বালচপলতা 
বশতঃ খোকাবাবু জগাই দা! বলে। শিশু9রজ 
বালের খেয়াল, তাহার সুল্য নাই। শ্বামী তজার 
মার কথাটা সমর্থন করিয়া! সমস্ত ব্যাপারটা হাঁনিয়! 
উড়াইয়! দিয়! কহিলেন, হটুর আবোল-তাবোলে মান্য 
আবার কাণ দেয়! ও বেড়াতে যেতে ঢাচ্চে--মোট! 
কাপড় দিয়ে বেশ করে গা ঢেকে, তজার মার কাছে 
দাও একটু বেড়িয়ে নিয়ে আন্গক। আজ আর 
ডাক্তার ডেকে দরকার নেই, আমার মনে হচ্ছে এখন 
এম্নিই হুটু ভাল ক'য়ে যাবে।” 

আমি স্বামীর আদেশ অবহেলা করিতে পাগগিলাম 
ন!। হুট, তঙ্াার নার সহিত বেড়াইতে গেল? কিন্ত 
আমার মনের মেঘ কাটিল না। যে জগাই আমার 
ছটর হ্বায়'আমন অধিকার করিয়া লইয়াছে--তাহার 
সংবাদ জানিবার জন্ত আমি উৎনুক হুইয়! রহ্লাম। 

দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল, শ্বামীয় অন্মান 
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মিথ্যা! হইল না। সেই দিনের প্রবল জরের পর ভুট, 
ক্রমেই সুস্থ -হইতে লাগিল। তাহার চোখের কোল 
ছুটি তরিয়! উঠিল, শ্বেত অধরৌষ্ট রক্তিমাত। ধারণ 
করিল। তাহার পরিবর্তনে আমার কুনুমপুরের প্রতি 
' বিছা বিমুখতা! কোন্‌ যাহ্মস্ত্রে যেন অন্তহিত হইল। 
প্রভাতবায়ুবাহিত লঘু মেঘখণ্ডের মত, আনন্দে আমার 
হৃদয়ট কু ভাসি! বেড়াইতে লাগিল। 

সেদিন ভজার ম! পল্সায় এল আনিতে গিয়াছিল, 
আমি ছুটুকে গান করাইবার জন্ত তাহার গায়ের 
: জামাটি খুণিয়। সবিশ্মরে দেখিলাম--ছুটর দক্ষিণ বাহুতে 
স্নাও| হুতার সহিত একটি তামার মাহুলী বাধ! রহিয়াছে । 
বাহ! কখনও বিশ্বাস করি না, যে দ্রব্য সত্য-সমাজে 
অতি হেয়, ছান্তকর-_-আমার পুত্র আমারই অজ্ঞাতে 
সে জিনিষ শরীরে ধারণ করিয়াছে! লজ্জায় খ্বণায় 
আমার গর্বোজ্ছল হৃদয় ধুলি-শ্যায় লুটাইর়! পড়িল, 
জামি ক্রোধতরে একটানে হুত।| খুলিয়! মাহুলীটা। প্রাঙ্গণে 
ছঁড়িয়। ফেলিয়া! দিলাম । 

ছুট, হই হাতে মুখ ঢাকিয়! কাদির! উঠিল, "আমার 
লাল গয়না ফেলে দিলে কেন মা? জগাই দাদ! আমার 
লাল গয়ন। পরিয়ে দিয়েছে ।” 

বলিলাম, “জগাই দাদা কে হুট? সেকোথাক 
থাকে?” 

ক্রন্দন জড়িত কে ছুটু কছিল, “জগাই দাদ! জলের 
ধারে থাকে মা, আমাকে আদর করে গয়না পরিরে 
দেয়, জগাই দাদার গর্নন। আমার হাতে বেধে দাও।” 
বলিতে বলিতে ছুটু ছুটি গিয়। প্রাণ) রইতে মাহুলীটি 
কুড়াইর়! আনিল। 

আমি বিহ্বলের যত ক্ষণকাল চিত্ত! করিয়া যহুকে 
ডাকিয়া! মাছলীর বিষ জিজ্ঞাস! করিলাম। হছ বলিল, 
সে কিছুই জানে না, থোকাবাবু সর্বদা! তজার মার 
কাছেই থাকে, তাহার সহিতই বেড়াইতে বার। একদিন 
দুর হইতে একট! ভিখারী গোছেক্ বুড়ার কোলে সে 
খোক। বাবুকে হেখিয়াছিল। 

আহি কিছুই উপলব্ধি করিতে পারলাম না। সে 


মানসী ও মর্ন্দবাদী 


[ ১৬শ্‌ বর্ষ--১ম খণ্ড--৩গ় নংখ্যা 


বৃদ্ধকে? সেইকি হুটুর জগাইদাদা? হট্র সহিত 
তাহার এত বন্ধুত্বের ফারণই বাকি? ছটুবদি তাহার 
গ্েহের পাই হইয়া! থাকে, তাহ! হইলে সে দেহ 
ভালবাস! সঙ্গোপন রাখিবার এত প্রয়াস কেন? 
ভাবিতে ভাবিতে অকল্মাৎ একটি কথা হুষ্পষ্ট দিবা 
লোকের মত আমার স্থৃতির দর্পণে ফুটিয়! উঠিল। 

এখানে আসিবার পর দিন 'একটি কৃষকপত্থীর 
নিকট শুনিয়াছিলাম, অনেক কাল পূর্বে এদেশে এক- 
বার ছেলেধরার প্রাহূর্তাৰ হুইয়াছিল। পদ্মার বাকে 
নৌকা! রাখিয়! ছোট ছোট ছেলে মেয়ের সন্ধানে তক্বরগণ 
চারিদিকে ঘুরিয়! বেড়াইত। অতিরঞ্জিত জনশ্রুতি 
ভাবির সেদিন কৃষকপত্থার কথায় কর্ণপাত করি নাই, 


.কিন্ত আজ তাহার সেই মুখরোচক বাকাবিস্তাস মিথ্যা 


বলিয়া! অবহেলা করিবার ক্ষমত| আমার রহিল ন!। 
আমি যেন বিন! সংশয়ে ভঙ্গার মার হাতে স্বটুকে সমর্পণ 
করিরাছিলাম, কিন্তু অশিক্ষিত! নিরক্ষর! তজার ম! 
অর্থের প্রলোভনে হুটুর যে অপকার করিতে পারে 
তাহ! একবারও ম্মরণ হয় নাই। তঙ্জার যা বোধ হয় 
ছেলেধরাদের সহিত বড়যন্্র করিয়া! সুটুকে বশীরৃতত 
করিস! লইতেষ্ছে, তাই এত গোপনতা, এত লুকোচুরি । 

টুর হাঁসিভরা মুখপানে চাহি! আমার চক্ষে জল 
আসিল। মাথার মধ্যে ঝিম বিম করিতে লাগিল, 
আমি স্পন্দিত বক্ষে হুটুকে কোলে লইয়া! শব্যায় আশ্রনর 
লইলাম। 


প্রতিদিনের মত বথানিয়মে বৌদ্রতণ্ড ধরণীয় বক্ষে 
অপরাহ্থের দিগ্$ ছায়! খনাইয়| আমিল। লক্ষ ফুলের 
পরিমল বহিয়! মন্দ সমীরণ আসন সন্ধ্যায় বারত! বিশ্বের 
দ্বারে জানাইতে লাগিল। 

ছটু তাহার জাম! ভুত! হাতে লইয়া ভাঁফিল, 
“তন্ভূমা, আমার জাম! পরিয়ে জুতো 'পরিয়ে আমার 
জগাই দাদার কাছে নিয়ে চল্‌। শীগগির করে নিম্নে 
চল্‌ : 
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ভজার ম! তাড়াতাড়ি আরদ্বকার্ধ্য শেষ করিয়া! সুটুর 
কাছে আসিতেই আমি বলিলাম, “নুটু আজ বেড়াতে 
যাবে নাঃ জলে। হাওয়ায় ওর স্দির মত হয়েচে। তুমি 
যাও কাব কর গে।” 

তজার মা একটু ইতস্ততঃ করিয়! আন্তে আস্তে 
কছিল, ”খোকাবাবু কি ঘরে াক্‌বে মা? ও যেকেদে 
কেদে অনর্থ করবে, পদ্মার ধারে :ন! গিয়ে মাঠের দিক 
থেকে বেড়িয়ে আনলে হয় না?” . 

একবার সাধ হইল ভজার মাকে হুটুর জগাই দাদার 
কথ! জিজ্ঞান। করি! এ সমন্তার সমাধান করি, কিন্ত 
সাহস হইল না। আমি সব জানিতে পারিয়াছি জানিলে 
হয়ত উহাদের তয় ভাঙ্গিয়া যাইবে। এখন যাহ! 
কৌশলে আন্নত্ত করিতে যন্ধবান হইয়াছে, তর ভাঙ্গিলে 
তাহার প্রতি বলগ্রয়োগ করিতেও পশ্চাৎপদ হুইবে ন!। 
এই আত্মীশুন্ত, বান্ধবশূন্ত স্থানে আততায়ীর হস্ত হইভে 
কে আমাদের রক্ষা করিবে? কাছার মাথ! ব্যথা! 
আমি ধীরে ধীরে কহিলাম, “একটু কাদে কাদবে, আমি 
ভূলিয়ে রাখব ভজার মা, তোমার ইচ্ছে হয় তুদি বেড়াতে 
যাও গে।” 

তজার ম! বিস্র় বিশ্কারিত নেত্রে আমার পানে 
চাহিক্ন। সেখান হইতে সরিক্স! গেল। 

টু হাতের ভ্ুতা ফেলিয়া দিয়া মাটিতে লুটাইয়! 
কাদিতে লাগিল-_ “আমি তোমার কাছে থাকব না মা, 
ভঙ্ভু মার কোলে চড়ে জগাই দাদার কাছে যাব।” 
আমি আদর করিয়া, চুমো খাইয়! তাহাকে শান্ত 
করিতে চেষ্টা! করিলাম, কিন্তু সে শান্ত হইল না, 
আমার স্গেহ বেষ্টনের মধ্যে ধর! দিল না। 

ছটুর চিৎকারে শ্বামী আমার নিকটে আপিল 
সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নুটু কাদে কেন? ওকে 
বেড়াতে পাঠিয়ে দাও ন!। পল্মার বাতাসে 
ওয় কিছু অন্থথ করবে না, এখানকার বাতাসই 
ওষুধের কাধু করে।” 

তাহাকে নিকটে পাইয়! আমার অবান্ত বোনা, 
অন্তরের উদ্বেগ সহসা উচ্ছসিত হইল। তবু আজ জানি 
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হৃদয়ের দ্বার তাহার কাছে খুলিতে পারিলাম ন|। আমার 
বিলঙ্গণরূপে জানা ছিল, তিন আমার 'সনেহ আমার 
অনুমান একটুও বিশ্বাম করিবেন ন1; ভ্রান্ত বলিয়া, 
আগাগোড়। ঘটনাবলী উপহাসের সহিত উপেক্ষা 
কারবেন। সমন্ত গুনিরা! তজার-মা ত্বরায় নিজের অভীষ্ট. 
শিদ্ধির চেষ্টা করিবে। তাহার চেয়ে কাহাকে কিছু 
ন! জানাইয়া, অবিলম্বে এস্থান পরিত্যাগের সংকল্প করিয়! 
আমি ছলনারই আশ্রয় লইলাম। তীহার বথার 
্রত্যুত্তরে কছিলাম, “টুর সঙ্দির মত হয়েছে, ছুপুরে গ! 
একটু গরম হয়েছিল, আজ আর বেড়াতে যেতে দ্বেব 
না। আমার শরীটাও ভাল লাগছে না, চল কাল 
ভোরের গাড়ীতেই আমর! কলকাতা চলে ঝাই। এখানে 
আর একমৃনূর্তও মন টিকৃছে ন1।” 

তিনি পরিহাসের স্বরে বলিলেন, “আস! বত.সোবা। 
ফের! তেমন সহ নয় ৰীপ| 1 তোমার শরীরটা ভাল নক 
বলচ, শত্বীরের দিকে চেয়ে দেখে বলচ, না, না! দেখেই 
বঝলচ? মুটুর সর্দি, গা! গরম, এটাও তোমার উৎকট 
কল্পন! বীণা! হুটু যে সার! ছপুর আমার কাছেই শুয়ে 
ছিল, সর্দি হলে, গ! গরম হলে আমি ফি টের পেতাম 
ন?1 আজ বোধ হয় কেউ তোমার কাছে বাধের 
গল্প করেচে, তাই ঘরে ছিপি আটার ব্যবস্থা করচ।* 

আমি বলিলাম, “বাঘের ভয়ে নয়, আমার এখানে 
ভাল লাগছে না, জামি আর থাকৃতে পাঁরচি নাঃ 
এখানে থাকলে আমি মার! যাব। তুমি ব'চবে না 
হুটু শেষ হয়ে বাবে। চল কালই আমরা চনে 
যাই।” বলিতে বলিতে আমার অশ্রজল ঝর বর 
করিয়া! ঝরিয়! পড়িল। 

তাহার আগমনের সঙ্গেই হটুর কার। খামির! গিয়া” 
ছিল। হুটু স্থৃতার মধ্যে পা ঢুকাতে ঢুকাইতে আমার 
দিকে ঘাড় ফিরাইয়! কাতর কণ্ঠে বলিয়! উঠিল, প্বাবা, 
ম! কাদে, মাকে বকে! না।” 

তিনি বিস্মিত হইলেন, ব্যথিত হুইলেন। আমার 
হাতখানি হাতের মধ্যে তুপিয়! লইয়া সঙ্গেহে বলিলেন, 
“কায! কেন বীণা, কি হয়েছে আমায় বল্বে না? সত্যি 
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তোমার এ জারগার থাক্তে ভয় করচে, কিসেপ্ তয় 
দীণা 1” ্‌ 

"কিসের তয় জানি না, আমি এখানে আর থাকতে 
পারব না, আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে।” 
. কিয়ৎকাল চিন্তার পর তিনি কহিলেন, "আজ 
বীরদের চিঠি পেলাম, আমরা এখানে এসেচ গুনে 
চারা! বড় খুসী হয়েচে ? আমাদের সঙ্গে দেখা করতেই 
তারা সন্ত্রীক শীগ.গির আসছে দিখেচে। আর তিন চার 
দন অপেক্ষ! ক'রে তাদের সঙ্গে দেখাট! ন! ক'রে হাওয়। 
ক ভাল হয় বীণ!? 

বলিলাম, “তিন চার দিন আমি এখানে থাকব, 
তার যেপী থাকতে পারব না। হুট্‌কে আমি বাড়ীর 
বের হতে দেব না, ভজার মার স.ঙও নয়, যহূর সঙ্গেও 
হয়। এমন কি তোমার সঙ্গেও নয়।» 

তিনি আমার মুখের প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া বলিলেন, প্কিসে এত ভয় গেলে বীণা তা 
মামাকে গোপন কর কেন? অ:গে তোভুমি এমন 
ছিলে না। তোমার য! খুসী তাই কর, আমিবিছু 
আনতে চাইব ন!।* 

তিনি অভিমানে আমার নিকট হইতে উঠিয়া! 
গেলেন। তাহার অভিমান, আর্দ্র কঠস্বর, ছল ছল 
চক্ষু আমার অন্তরে পীড়। দিতে লাগিল। হুটুর কল্যাণ 
কামনার আম তাহাকে ভাকিতৈে পারিলাম না, 
আমার মর্দোচ্ছাস তাহাকে জানাইতে পারিলাম না, 
নীরবে রহিলাম। 
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নে দিন দ্বিপ্রহর বেলা হ্বমী গৃহে ছিলেন ন!। 
জানাহারের পর মহুকুম! দেখিতে গিয়'ছিলেন। ভজার 
যা তাহার বোনঝির বাড়ী যাইবার. নিমিত্ত আমার 
নিকট হুইতে ছুটি লইয়াছিল। শগ্নন কক্ষে হুটুকে 
লইয়া! আম গুইয়াছিলাম। বাহিরে বছ তাহার নবীন 


বন্ধ কালু চৌকিদারের সহিত বোধ হয় গা দেবীর 
উপালন! করিতেছিল। 

এতক্ষণ- বিছানায় শুইয়! মায়ের মুখে তেগাস্তর 
মঠের গল্প গুনিতে হুটুর ভাল লাগল না) হুটু 
বাত!য়ন সঙ্গুখে ঈড়াইর! দূরের বনয়াদীর দিকে মুখ 
করিয়া আপন মনে বকিতে লাগিল। কখনও ব! 
ঘুঘু করুণস্বর অনুকরণ করিয়া মধুর কণ্ঠে ঘুঘু 
শব্দে নির্জন গৃহ মুখরিত করিয়া তুলিল। 

গভীর নিস্তদ্ধ মধাহে তরু পল্পবের মর্শর ধ্বনি, 
পাখীর সকরুণ বিলাপ, এবং পদ্মার কুলু কুলু কলোচ্ছ স 
গুদিতে শুনিতে ঈষৎ তপ্ত সুকোমল বাতাসে আমার 
চক্ষু ছটি তজ্জাচ্ছর হইয়া! মুদিয়া! আসিল। ক্ষণকালের 
জন্ত আমি সংদায় ভুলিয়া; নুটুকে ভুলিয়া নিদ্রাদেবীর 
শান্তিময় ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করিলাম । 

প্গরগাই দাদ, ও জগাই দাদ! !” 

শ্দাদামণি, দাছু আমার।” এ সন্বোধনে আমার 
স্থপ্তির ঘোর ভাগ্গিয়' গেল। আমি বজ্তাছতের মত 
চমকিয়! কি দেখিলাম! হুটু জানলার মধ্য দিয়! হাত 
ছুইখানি বাহিরে প্রসারিত করিয়া কাহাকে যেন 
জড়াইয়া! ধ'রয়াছে, বাহির হইতে ও হুইটি বাহুর বন্ধনে 
সুটুকে বন্দী করিয়। ফেলয়াছে। কিন্তু মাঝখানে 
জালনার গরাদগুলি তেমনি অক্ষয় অটল হইয়া ছুইটি 
হৃদয়ের মাঝখানে একটি ব্যবধানের বাধ নির্মাণ করিয়! 
রাখয়াছে। 

যে হুটুকে খেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে তাহার প্রতি 
চাহিাই আমি শিহরিক়| উঠিলাম। আমার শরীর বেতস 
পত্রের মত কম্পিত হইতে লাগিল । 

লোকটির বয়স বোঁধ হয় গঞ্চাশ বছরের অধিক 
হইবে না। রুক্ষ চুলগুলির অধিকাংশই সাদা হই! 
গিষ্নাছে। পরণে শতছিয় মলিন বন্তর। চোখের দৃষ্টি! 
যেন ভায়ী উদ্‌ত্রান্ত কাতরতামর । ও বে ছটুর জগাই 
দাদা। ভঙগার ম! যয উহাকে পাঠাই! দিয়াছে মে বিষে 
আমার বিন্দুমাঅ সন্দেহ রহিল ন!। আমি ভাল 
করিয়া লোকটাকে নিরীক্ষণ করিতে সবিশ্মন্নে 
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দেখিলাম, বাতায়ন পার্শ্ববর্তী টেবিলের উপর আমার 
সোণার ছাত ঘড়িট! নাই। যে ঘড়ি লইয়াছে, সেই 
সুটকে অপহরণ কঠিবে এই আশঙ্কার বিহ্বলের মত 
চিৎকার করিতে লাগিলাম, “চোর ! কে কোথায় আছ 
»ক্ষ। কর! চোর।” 

কিসের একটা উন্মাদনা য়, কিসের আবেশে কিয়ৎ- 
কালের নিমিত্ত আমার জ্ঞান, বুদ্ধি, দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্ত 
হইয়! গিয়াছিল। আমার চিৎকারে কে যে আসিয়াছিল, 
কে যে চোর ধরিয়াছিল আমি তাহার কিছুই উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। যখন শান্ত হইলাম; লুপ্ত জ্ঞান 
ফিরিয়া! আসিল, তখন কানু চৌবিদার জগাইকে বীবিয়া 
লইয়৷ গিক্াছেঃ দূর বনপথ হইতে কেবল একটি 
আর্তনাদ আমার কর্ণমূলে প্রবেশ করির়! আমার হনয়- 
তস্ত্রীতে জাঘাত করিতে লাগিল--"ঞ্ামায় মেরে! না, 
আর মেরে না ভাই, আমি চোর নই।” সেই আর্দ্র 
শ্বরের সহিত বেন শ্বর মিলাইয়! ছুট, কীদিতে লাগিল__ 
"আমার জগাই দাদাকে মেরে ফেললে রে, আমি জগাই 
দাদার কাছে যাব।” বেণুবনের শীর্ষ ছুলাইয়! বাশ 
ঝাড়ের কম্পন তুনিয়! একটি বৃদ্ধ এবং একটি শিশুর 
ক্রন্দনের প্রতিধ্বনির মত বাতাস হ1-হা1 করিয়া বহিরা 
গেল। মেঘচ্ছন্ন আকাশে গুরু গুরু মেঘ ভাঁকিতে 
লাগিল। আমি রোরুস্ভমান বালকের সন্দুথে পাষাণ 
মুপ্তির মত বসিয়! রহিলাম। 

সন্ধ্যার প্রাক!লে স্বামী গৃহে ফিরিয়! ডাকিলেন,*বীণ, 
বহর কাছে আমি সব গুন্লাম। এত কাণ্ড হবে জান্লে 
আধি কখখনে! বাড়ী ছেড়ে যেতাম না। তুমি অমন 
হয়েবসে আছ কেন? হট, মাটিতে ঘুমিয়েছে, ওকে 
বিছানায় শুইয়ে দাও ।” 

অগ্রত্যাশিত ঘটনার আমাকে যেন কেমন বিবশ! 
করিয়া ফেলিয়াছিল। হুট কাদিতে কাদিতে কখন যে 
ঘুমাই! পাড়যাছিল আমি তাহ! লক্ষ্যও করি নাই। 
স্বামীর আহ্বানে আমার চমক তাঙ্গিল। আমি হুটকে 
বিছানায় রাখিয়া শ্বামীর পায়ের কাছে বসিয়! পড়িলাম। 
আজ অশ্রঙজলের মধ্য দিয়! আমার আতঙ্ক, নুট র জগাই 





জগাই 
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দাদার প্রতি প্রাণের টন, ভঙ্গার মার গোপনতার প্রয়াস 

সমন্তই তাহার নিকটে ব্যক্ত করিলাম। তিনি একট, 
চিন্তা করিয়া ্গিখ্ব-ক্ে কথিলেন, “গামা মনে হচ্ছে-_ 

তোমার অনুমান একটাও লতিযি নয়, সবটাই তৃল। 

তোমার মহাতুলে হয় তে! একটি নির্দোষ প্রানীর তথ্ানক 
যন্ত্রণ] পেতে হবে। অনাীয় অপরিচিত একটি ছেলেকে 

যে এত ভাল বাসতে পারে, সে কখখনে। ছেলেধর। 

নয় বীণ!, চৌরও নয়।” 

আমি বলিলাম, “সে বদ্দি সাধুগ্রকৃতি হবে তাহলে 
কি উদ্দে্ত হুপুর বেল! এখানে এসেছিল? আর 
তার আসার সঙ্গে সঙ্গেই ঘড়িট!: কেন অন্তর্ধান 
হ্ণ্গ 1” 

“ঘড়ি তো তার কাছে গাওয়া যায় নি, ছুট, 
হু তে! কেউ কোথাও রেখে.ছ। কি উদ্দেশে সে 
এসেছিল তাও কি বুঝতে পারছ না বীণ1 সেনুটুকে 
দেহ করে, হয়তে। খুবই স্নেহ করে। তুমি এখন হুটকে 
ঘরের বের হ'তে দাও না তাই জগাই লুকিয়ে 
সটকে একবার দেখতে এসেছিল ।” 

কি নূতন কথা, কি অভাবনীয় কল্পনা! এমন কি 
হইতে পায়ে ? নিয় শ্রেণীর চাষ', তাঁর কি লোকচন্ষুর 
অন্তরালে থাকিয়া এমন নিঃম্বার্থঙাবে ভাঙবাসিতে জানে! 
ভ্রম স্বামীর মহাত্রম, ভজার মাকে কঠোর শান্তি হিয়া 
তাহার মন হইতে এ ভ্রম সংশোধন করিতে হইবে। 

আমি তখনই তজার মাকে তাহার বোনবির বাড়ী 
হইতে ভ|কিয়! আনিতে যাকে পাঠাই! দিলাম। 


শত 
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সন্ধ্যার পর বারান্দায় মাহুর বিছবাইর! আমি তাহার 
নিঝটে বনি! ছিলাম। বর্ধার মেধাম্ধকারে ধরণী আবৃত 
হুইয়। গিগাছিগ। গগনপট চকজম1 শূন্ত, নক্ষত্র শুন্ত, 
মেঘে মেধে মেস্বমঃ। 

শৃগালের! সন্ধা ঘোষণা কগিয়! সেইনাজ থামিয়াছে, 
কিন্ত বিলীর একতান তখনও নীরব হয় নাই! 


মানসী ও নর্মবাণ 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ-৩য় লংখ্যা 








ধোপে থোপে জোনাকীর মৃহ অ'লে! এক একবার 
জলিয়া উঠিতেছিল, পরক্ষণে নির্বাপিত হইতেছিল | 

এমন মময় যছর সহিত তজর ম! আসিয়া উপস্থিত 
হইল। আমার পানের কাছে আছড়াইয়! পড়িয়া 
মে" ক্রন্দন জড়িত কঠে বলিতে লাগিল-- 
প্জমি বছর কাছে সব শুন্লাম মা । তোমর! যাকে 
ছেলেখরা ভেবে, চোর ভেবে থানায় পাঠালে, তার 
কোন দোষ নেই, বত দোষ আমার । তোময়! কিছু 
বিশ্বাম কর না, ছোটলোককে ঘেরা কর বলেই 
আমি এতদিন জগাইয়ের কথ! তোমাদের বলিনি। 
তার কয়েদ হলে আমার কি দশ! হবে গো, আমি 
বে পাপের আগুনে জলে পুড়ে মরবো! ।* 

স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, «্জগাই কে? তার সঙ্গে 
টুর এত তাব হল কি করে, আর মাহুলই বা 
কোথার থেকে এল?” 

তজার ম! বলিল, “জগাই এই গার়েরই চাষা, 
ওর কেউ নেই। সেবার ওলাগওঠার জগাইয়ের 
ছেলে, বৌ, মেয়ে সব মরে গেছে বাবু, কেবল 
একটি নাতী ছিল। সেই নাতীটিকে জগাই 
বডড ভালবাদ্তো-বু:ক করে মানুষ করেছিল, 
একদগ চোকের আড় করতে পারে নি। সেই নাতীটি 
ছার বছর বয়নে, আজ চার বছর হ'ল মা বাপের কাছে 
চলে গেছে। তারই শোকে জগাই ঘরে থাকৃতে পারে 
না, কাব-কর্মে মন দের না) পথে পথে পাগলের মত 
ঘুরে বেড়ার। আমাদের খোকাবাবু দেখতে নাকি 
জগাইয়ের নাতীর মত, বয়সও তাই। স্ুগাইয়ের বিশ্বাস 
-পতার নাতীই থোকাবাবু হ'গ্ে আপনাদের. ঘরে জন্ম 
নিন্েছে, মান! কাটাতে না পেরে তার ঠাকুরদাদাকে 
দেখা দিতে এসেচে।” 

আমার বক্ষ আন্দোলিত হইতেছিল। আমি ব্যথিত 
হই. কছিলাম, “একথা আগে আমার জানাও নি 
কেন তজার ন| ?” ্ 

ভজার মা অঞ্চলে চক্ষু মুণ্ছয়! ক্ষোভের হাসি হালিয! 
খলিল, “ছোট নোকের ভালবাসা তুমি ভালবাসতে ন! 


মা, হয়তো! জগাইয়ের কাছে খোকা বাধুকে যেতে দিতে 
ন।। সেই জন্তে মাহুলীর কথাও আম তোমাকে 
বলিনি। খোকাবাবুর অর ছাড়ে ন1 শুনে জগাই সমস্ত 
দিন উপোষ ক'রে, অমাবস্যার নিশীথ রাতে মোহনপুরের 
শশ্মানে গিয়ে রক্ষাকালী মায়ের চরণ পুজোর বেলপাতা৷ 
এনে খোকাবাবুক মাছুলী করে দিয়েছিল। ম'ছুলী 
অবিশ্বাস করলে ফলে না বলেই তোমায় বলিনি মা।_ 
কগদন খোকাবাবুকে না দেখে জগাই অস্থির হয়ে 
আজ তাকে দেখতেই এখ'নে এসেছিল । খড়ি চুরির জনে 
নয় খোকাবাবু তখন ঘড়িট! ভাঙতে গিয়েছিল বলে 
আমি সেটাকে সাবানের বাস্কের মধ্যে তুলে রেখেচি।” 

ভজার ম উঠিয়া গিয়! গৃহ হুইতে ঘড়িটি আনিয়া 
আমাদের সম্মুখে রাখিল। 

অকম্মাৎ আমার শরীরের রক্ত হিম হইয়া! গেল। 
দেহের অভ্যন্তরে কর্ণ-কুছরের মধ্যে মৃত্যু রজনীর বিল্লি- 
ধ্বনির মত একটা শব হইতে লাগগিল। হায়, কি 
করিয়াছি, শিক্ষাতিমানে বংশ-গৌরবে স্ফীত হইয়া 
কাহাকে ত্বণ! করিয়াছি, সন্দেহ করিয়াছি! একট! 
মুখের কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, একটিবার অনুসন্ধান 
করাও দরকার বোধ করি নাই, অল্লান বদনে চোর 
অপবাদে তাহার কঠিন শান্তির ব্যবস্থ! করির! দিয়াছি! 
ভগবান, তুমি কি আমার এ অন্তায়। এ অপরাধ মাপ 
করিতে পারিবে? 

.জনুশোচনার তীর আগুনে পুড়িতে পুড়িতে আমি 
তাহার পা ধরিয়া বক্ষ শতধ! বিদীর্ণ করিয়া! কাদিতে 
লাগিলাম “তাকে ফিরিয়ে আন, আমার সর্ধদ্ব-খিনিময়ে 
তাকে ফিরিয়ে আন ।” 

তিনি দ্েহতরে আমার মন্তক স্পর্শ করিয়! বলিলেন, 
“শান্ত হও বীণা, ছিঃ এমন কি করে! আমি এখুনি 
খানার যাবার ব্যবস্থা করচি। থান! এখান থেকে ঢের 
ছুর, আমার পথ ঘাটও চেন! নেই, বুকে দিয়ে একখান! 
গক্ষর গাড়ীর খোঁজ করাচ্ছি। বছকে 'নিয়েই আমার 
যেতে হবে, কিন্তু ভুমি কি তজার মাকে নিরে খালি 
বাড়ীতে থাকতে পারবে?” 


বৈশাখ, ১৩০১ ] 
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হলিপাঁষ, “পারবো, আর আমার তয় নেই। তকে 
শীগ্‌গির করে আমার কাছে কিএিয়ে এলো ।” 

"আনতেই তে! যাচ্চি বীণ! । পুলিশের হাত থেকে 
তাকে মুক্ত করতে পারব কি ন! ত! ভগবান জানেন ।” 
ঘলিতে বলিতে (নি বাহিরে বাইবার বেশতুষ! করিতে 
লাগিলেন। 

তজার মা! আসিয়া! কহিল, “মা, বাবু যে এখন যাচ্ছেন, 
রাম্ন। হয়নি, বাবুর খাবার কি হবে ?” 

প্রাতে বদ কিরতে পারি, ফিরে এসেই খাব। 
এখন আর দেরী করবার সময় নেই, পথ থেকেই 
গোরুর গাড়ী ঠিক ব'রে নেব, তোমর! সাবধান হ'য়ে 
থেকে। তজার মা।”--বলিয়! বাক্ষের মধ্য হইতে একটা! 
নোটের তাড়া লইয়া! তিনি বছর সহিত প্রস্থান 
কৰিলেন। 

কিক্ৎকাল পরে ভজার মা! আমাকে শয়ন করিবার 
অন্ত গাঁকিরা গেল; কিন্ত আমি উঠিলাম না । আহার 
ভূলিয়া, নিত! ভুলিয়া, শ্তামল নুন্মর বনুদ্ধরায পানে 
চাহিয়! স্ছিলাম। | 

ক্রমে মেঘ কাটির! ট.দ দেখা! দিল। কাশ-শ্রেদীর 
প্রান্তে শান্ত পল্মাবক্ষে শত চন্জের গ্রতিবিদ্ব ঝক্মক্‌ 
করিতে লাগিল। তুরুতল হইতে বিজিরব শ্রান্ত হইরা 


আদিল। বর্ধাগিজ বনের মৃহ গদ্ধোচ্ছণস গৃহে আসিয়া, 


প্রবেশ করিল। 
গু ধু কী 
প্রভাতে স্বামী ফিরিয়া আসিলেন। আশঙ্কার 
আতঙ্কে আমি তাহাকে একটি প্রশ্নও করিতে পারিলাম 


না। ভিনি বৃহ্্থরে বলিলেন, “তোমার তন নেই বীপ।। 
দার়োগাকে হশে| টাক। খুব দিয়ে জগাইকে নিয়ে এসেচি। 


৯৮১৩ 


গাহার কোলে উঠির! ভাঙা 


কিন্ত চুরি স্বীকার করবার ডন্তে পুলিশের লোক যাতে 
মারতে, ডান ছাতখানা! একেবারেই ভেঙে দির়েছে। 
আমি. ডাক্তার দিয়ে তার হাত পরীক্ষা করে এনেছি। 
ডাক্তার বল্লেন, এত বয়সে ভাঙ। হাড় গোড়া লাগবার 
আশ! নেই। একটু ওষুধ দিয়ে হাতখান! বেধে 
দিয়েছেন।* - 

আমি ভাঙার সহিত স্বপ্নগালিতের মত বাহিরের ঘরে 
গিয়া দেখিলাম, ধূলার উপর জগাই বলিয়া! রহিয়াছে, কটু 
হাতখানায কু দিয়া 
দিতেছে। 

সেই প্রছারে জর্জরিত ক্ষুৎপপাঁসায় বাতর 
উৎপীতিত চাধার নিকটে সরি! পিক আমি অশ্রপূর্ণ 
কে বলিলাম, “জগাই, আমিই তোমাগ এত হঃখ কেক 
কারণ। টুর সুখের দিকে চেয়ে তুমি আমার 
মাপ কর।” 

জগাই মর্শতেদী কাতর হৃঙি আমার পাপে প্রসারিত 
করিয়, আমার পারের ধূলা মাথায় তুলিয়! লইল। একটু 
হাসির! অতান্ত সহজ স্বরে বলিল,; “আমার নিজের 
পাপেই আম কষ্ট (পেয়েছি মা, আপনি ও কথ! বলে 
জামার অপরাধ বাড়াইগ না! এখন আমার কোন 
হাতন! নাই; আমর দ্বানামণিকে কোলে করে সকল 
ছুঃখু শীতল হঞে গেছে।” 

বলিলাম, প্বাকে পেয়ে তোমার এত কষ্টের অবসান - 
হুল জগাই, আজ থেকে তাকে আমি তোমার হাতেই 
দিলাম। এখন হট্র ঘর, তোমার খর হুল, হুটুর ম 
তোমার মা! হল।” | 

অগাইয়ের মলিন মুখে আননোর হাসি কুটির! উঠিল। 
ক্কৃতজ্ঞতাতর। সরল নেত্র আমার সুখের উপর 
স্থাপিত * করিয়া জগাই আমার পানে লুটাইঙা 
পড়িল। চি 

শ্রীগিরিবাল! দেবী । 


সানলী * মর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খখ্-৩য় নংখ্যা 


সাহিত্য 


(রাধানগরে বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিললের ১৫শ অধিবেশনে, লাহিত্য-শাখা-সভাপতির অভিভাষণ ) 


ব্সাহিত্যসেবক্বৃন্দ, 

সর্বাগ্রে সর্ধপিদ্ধিদাত। জীতগবানের নাম শ্মঃণ করিয়| 
আপনাদিগকে বথাযেগ্য শরপাষ, নমদ্ার। অভিবাঙগন 
জানাইয প্রার্থন। করি-_ন্য়মারস্তঃ শুভার তবতু। 

সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বতমর বাঙ্গালা সাছিত্যের ও সাহিত্য- 
দেখকগণের সেবা! করিয়া! আসিতেছিঃ তজ্জন্য সেবার 
যৎকিঞিৎ অধিকার জন্িাছে) কিন্তু পৌরোহিত্য 
অনত্যন্ত অনধিকারচর্চ!। আপনারা অনধিকারীর হর্বল 
মন্তকে সম্মানের উফীষ পরাইয়া দিয়! তাহাকে পৌরোছিত্যে 
রণ করিয়াছেন । এরূপ অবস্থায় আপনাদিগেক্স নিকট যে 
ছুই চারিটী কথা বলিব, তাহ! সভাপতির অভিভাবণ বলিঃ! 
গ্রহণ করিবেন ন! ,--তাছ! সেবকের বিনীত নিবেন | 

আজ যে স্থানে আমর! সঙ্সিলিগ হইয়াছি, তাহ! সমগ্র 
খঙ্গবাণীর সুপরিচিত তীর্ঘক্ষেত। একদিন ইহা! আচাধ্য 
অভিরাম ঠাকুরের লীলাস্থণ ছিল? তাহার ভ্রীগাট এখনও 
অসংখ্য ধর্থপপাস্থ নরনারীর ভক্তির অর্থের সুরতিত ? 
তাহার প্রিষিত বিগ্রহ দ্বাদশগোপালের অন্যতম । এই 
স্থানে আবার বাঙ্গাল! সাহিতোর অগ্রদূত, নবাতারতেয় নব- 
যুগ প্রবর্তক রাঁজা রামযোহল রায়ের জন্মভূমি | এই স্থানেরই 
অনতিদুর়ে সেনছাট গ্রামে বন্ু'দন পুর্বে--১১১৯২ সালে 
আর এক সাধক, তক্ত কবি জন্মগ্রঃংণ করিয়াছিলেন। 
তাহার নাম বিশ্বস্তর দাস। তাহার 'জগল্লাথ মঙ্গল” ১২২৩ 
সালে লিখিত হয়। তীহার 'সঙ্গীত মাধব, “প্রেম-সম্পৃট 
“ভক্ত রত্বমালা, বঙ্গসাহিত্যের অন্ষ্কার। মনীষী অক্ষয়কুমার 
দত্ত মহাশয়ের জীবনচরিতকার খর্গীগ্ মহেন্রনাথ বিদ্যানিধি 
মহাশয় এইখানে বয়! সংবাদ পত্র ও রগালয়ের ইতিহাস 
লিখিয়! অমর হুইয়। [গিয়াছেন। বছুদিনের বহুক্রেশের 
প্থশ্রদের অবসানে ভীর্থক্ষত্রের নিকটবর্তী হইয়া মন্দিরচূড়! 


করিয়া! থাকে, এই স্থানে, এই পৰি তীর্থে উপস্থিত হুইয়! 
সেইরূপ উল্লাসে নর্ধাগ্রে ইহার জয়ধ্বনি করি। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা! করিত্তে করিতে কতকগুলি 
সমন্তার সন্তুখীন হইয়াছি; তাছার কোনটারই মীমাংদা 
করিতে পারি নাই) করিবার মত সেরূপ শক্তি দারর্থা 
নাই? সেবপ ম্পর্থাও প্রকাশ করিতে পারি না। নেই 
সমন্তাগুলিই সর্বাগ্রে নিবেদন কগ্গিব। 

প্রথম সমস্ত! বর্ণ-বিভাস। পুরাতন পুধিতে বর্ণ- 
বিজ্ভামের যে রীতির পরিচয় পাওয়া বায়, তাহাই যে 
পুরাতন রীতি ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহ! 
পরিষ্িত হইয়া! যে গীতি ধীরে ধীরে নব্য বন্ধে প্রচলিত 
হইগাছিল, তাঁকে পুনরায় পরিবর্ধিত করিবার জন্ত 
অল্পদিন হইতে নবীন উদ্ভম প্রকাশিত হইতেছে। বা 
হইতে কাজের উৎপত্ভি ধরিয়। লইয়া! সেকালের লেখক- 
গণ বাগিক “জ+কারের ব্যবহার করিতেন) কার্য) হইতে 
“কাফের উৎপত্তি কল্পনা করিয়া, পরবর্তী কালে জনেকে 
অস্তঃস্থ “হকারের ব্যবহার গ্রচণিত করিয়াছিলেন; 
এখন “কাজের” বর্ণবিস্তাসে আমঃ1 কোন্‌ রীতি অবদ্বন 
করিব, ইহার সমাধান কঠিন নয়। কারণ, উভয় রীতির 
মুূলেই ইতিহাস আছে। কিন্তু যে সকল বর্ণবিষ্তাসের 
মূলে কোনরূপ ইতিহাস নাট, সেক্সপ বর্ণ-বঞ%াস চালাইতে 
হইলে, শবে ইতিহাসের মূল শুর ছিন্ন হয়! বাইবে। 
আমর! দে সকল স্থলে কোন্‌ রীতির জ্ুসরণ করিব? 
সংস্কৃত ও সংস্কতমূলক শব পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। 
এই শ্রেণীর অনেক শব্ধ দিন দিন অথক মাতার বাঙাল! 
ভাষায় ব্যবহৃত হইয়া! তাহার শঘদৈন্ত "দুর করিতেছে। 
তাহাদের বর্ণ-বিষ্কানপ কফিরাগ হুইযে? বজ”: নামটি 
পুরাতন) তাহা! পুঃাকালে আমাদের দেশের একটি 


: বৈশাখ, ১৩৩১ ] 


' সাহিত্য 
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সমগ্র দেশকে বুঝ।ইবার জন্ত ইহা! ব্যব্ধত হইতেছে। 
ইহার বর্ণ-বিষ্ঞাস কিরূপ হইবে? এ বিহগে মীমাংস! 
আবশ্যক, মীমাংল! হয় নাই। 

ছ্িতীয় সমন্ত।-_প-বিস্ঠাস | ইহাও বছ পূর্যেে উপস্থিত 
হয় নাই। কিন্তু নিস্তান্ত আধুনিক হইলেও, বিলক্ষণ জটিল । 
পদ-বিন্যাসের সঙ্গে নীতির সন্বন্ধ অপরিহার্ধয। দ্বীতির 
সঙ্গে দেশের সম্বন্ধও সেইরূপ । পুরাফ্ষালে সংস্কত সাহিত্যে 
*গৌড়ী রীতি” প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল,-_বাঁগালার 


পুরাতন সাহিত্যের উপরেও তাহ! ধথেষ্ট প্রভাব বিস্তার 


ফরিক্সাছিল। বাঙ্গালীর দেই নিজন্ব রচনারীতি ছাড়িয়া 
নিয়া, প্দ-বিম্যান করিলে, অধকাংশ বাঙগালীয় পক্ষে 
ভাহ। ছ্ব্বাধ্য হইবার জাশখ! আছে। বাত্রায়, কথকতার 
মাধুশব্ব- বিদ্যাদের আতিশব্য থাকফিলেও ফোন বাঙ্গালী 
অর্থবোধ ফিতে কষ্ট বোধ করে ন!| ভাষাকে যতই 
স্বাধীন ও সরণ কর! হটক না| কেন, তাহাকে সর্বপ্রকারে 
উচ্ছল কর সঙ্গত কি না, তাহাই বিচার্ধয। আমর! 
যাহাকে মৃত ও বাহাকে জীবিত ভাব! বলিয়। থ।কি, 
তাহাদের প্রা? নামকরণ কর! ঠিক কিনা, তাহা! ভাবির! 
দেখা উচিত। যে ভাষ! স্থসংযত, অুবার্জত, স্থসংস্কত, 
তাহ! যরে না বলিয়া, তাহাই জীবিত ভাব! বলিয়। কথিত 
হইতে পারে) সংস্কত, আরবী, লাটিন, গ্রীক এই 
হিলাবে মৃত নয়, চিক্-জীবিদ্ ভাধা। আধুনিক ভাবাগুলি 
শৃঙ্ধলমুক্ত হইয়া, নিত পরিবর্তিত হইতে হইতে নিরন্তর 
অগ্রসর হুইতেছে। এক যুগের রচনা অন্য যুগে ছর্ষোধ্য 
হইয়া পড়িতেছে সত্য, কিন্ত এই পরিবর্তন কি সজীবতার 
লক্ষণ নহে? আমাদের ভিজ্ঞান্ত, বঙ্গ! ভাষার গতি 
কি হইবে? ইহাকে বন্দ সজীব করিতে হয়, তবে নিক্বম- 
শৃ্খলে বাঁধিয়া! রাখিতে হইবে কি ন।? সে নিয়ম পুরাতন 
না হইলে ক্ষতি নাই) কিন্ত সকলকেই তাহ! মানির! 
চলিতে হইবে কিনা? 

তৃতীয় সমস্তা--নুরুচি ও কুফুচি, সুনীতি ও কুমীতি। 
বঙ্গ 'লাহ্ত্য-লমাজে এই মুকচি ও কুরু, সুনীতি ও 
কুনীতি লইয়া! অ।ণোচনা, আলন্দোণন ও কোলাহল 
উপস্থিত হুইযাছে। এই সমন্তার সঙাধানও জাম! 
দেখিতে ঢাই। বলনাহিত্য এক্ষণে সাম্প্রদ।স্বিক সাহিত্য 
নয়) বাঙ্গাল! ভাষার তথ! বাঙলা সাহিত্যের সেবকগণ 





স্পা আপস 


নান। জাতি, নান! সম্প্রদাঃভূক্ত। তাহাদের রীতি নীতি, 
আচার ব্যবহারও বিডি । এ অবস্থার কোন এক 
সম্প্রদায়ের সামাজিক রাঁতির বৈলক্ষণ্যই নুক্চচি কুযুচির 
মানদণ্ড হইতে পারে কি না, সে কথা চিন্তাশীল নুধিবৃঙগের 
বিচার্ধয। দেশের এই যুগ পরিবর্তনের সময়ে বাঙ্গাল! 
সাহিত্য তাহার দ্বার উক্ত রাখিবে কি ন!, তাহ! সম্প্রদায়-' 
বিশেষের পুরাতন গণ্ডীতে আংদ্ব থাকিবে কি না, 
নুতনের সংস্পর্শে আমিবে কি না, তাহার মীমাংসার সদয় 
আপিমাছে। তাই আপনাদের সম্মুখে কথাটা উপস্থিত 
করিলাম। 

এই তিনটা সমন্ত। সন্বন্ধে কোন মত প্রকাশ ঝরিবার 
ক্পর্থা রাখি না। সামগিক পত্রের সম্পাদকরপে কোন 
পক্ষেরই পক্ষপাত কোন দিন করি নাই। কিন্ত জিজঞান্ত 
এই যে, ভাবায় গতি নিম্দিত করিঝর জন্য আপনা! 
কি কোন চেষ্ট। করিবেন ন|? যি কারবার প্রয়োজন বোধ 
কয়েন, তবে নিঃসস্কোচে বলিতে পারি-আর বিলম্বের 
অবসর নাই,--লময় আসিয়াছে। 

এক্ষণে সাধারণ ভাবে সাহিত্য সম্বন্ধে হই চারিটা 
কথ। বঁলব। সাহিত্যের কথ। বলিতে গেলে, প্রথমেই 
কাব্যের কথ। আমির! পড়ে)--সেই কথাই সর্বাগ্রে 
বলিবার চেষ্টা! করিব। 

কাব্য একটা ললিত কল!। কাব্য অন্গৃভূতিয় সাহায্যে 
ভাবকে মৃত্তি দান করে। স্থৃকবি ও বরেণা সমালোচক 
ম্যাথু আন্ড সত্যই বলিয়াছেন, “কাব্য এক শ্রেণীয় 
ভাম্ত--দীবন.বেদের ভাষ্য ১--মানব-ননের আন্নাদাতা, 
যানবের রক্ষাকর্ত।।" কাব্য ছাড়! বিজ্ঞানও পূর্ণত1 লাস 
করিতে পারে না। এখন আমরা যাহাকে দর্শন ও ধর্দ 
নামে অভিহিত কঠিতে'ছ, কালে কাব্য তাছারও স্থান 
অধিকতর কবিধে।” অন্যত্র (তনি বলিয়াছেন,_-”এখন 
আমর] যাহাকে ধর্ম নামে অভিহিত কারতেছি, তাহার 
সন্তয়ালে নিতান্ত অজ্ঞওসারে যে কাব্যরদ বর্তমান 
আছে, তাহাই ধর্শশত্কির বুল প্রত্রবণ। যে] 
ধর্ণ অন্ভূতির সাহায্যে পরব্রক্মকে পাইবার সন্ধান দিতে ; 
পারিবে নেই ধর্শই শ্রেষ্ঠ ধর্দুরূপে জগতে পরিগণিত হুইবে |: 
. সংস্কত অলঙ্কার-শাজ "লাধুকাব্যদিষেবনে্র উল্লেখ 
করিয়া, “অসাধু কাবেযর* প্রতি গ্রদগক্রমে কটাক্ষপাত | 
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ফরিয়। গিয়ছে। উৎকর্ষে কাবা সাধু হয়, অপকর্ধে 
অসাধু :হইরা থাকে । গুণ, অলঙ্কার এবং রীতি-_-এই 
ভিন্টা কাব্যের উৎ্কর্ষের হেতু । ইহা কেবল সংস্কত- 
সাহিত্যের কথা নয়, সমগ্র মানব-সাহিতোর বখ।। 
ইহাকে বুবিতে হইলে কবির মর্ধ্যান্! কোথায়, তাহার 
ন্সনথমন্ধান করিতে হয়। মানুষকে মানুষ করিবার 
উদ্দেশ্যেই মানব-সমাজের . ম্জ।গত মূল উদ্দেশ্য । এই 
উদ্দেন্ত স।ধনের জন্ত সকল দেশে সকল যুগে নান!- 
রূপ রাঙ্বিবি ও সমাজবিধি উত্তাবিত হুইয়াছে )-- 
কিন্তু তাহাতে উদ্ভন্ত সিদ্ধ হইতে পারে নাই। কারণ 
ভাহ! দগুমূণক বলির! কেবল দণ্ড দান করিয়া! আসি- 
রাছে--চরিজজ সংশে!ধনে মাচুষকে মানুষ করিয়! ভুলিতে 
পারে নাই। বিচারালর, কারাগার, ধর্শানুষ্ঠান, সামাজিক 
গ্রারশ্চিত্ত এবং বাধ্যতামূলক লোকশিক্ষার ব্যবস্থ! 
এই জন্ত ব্যর্থ হইয়া! গিয়াছে; কেবল কবির ব্যবস্থাই 
বার্থ হুর নাই। কারণ, তাহা দণ্ডমূলক নয়-_-সমবেদনা- 
মুলক । তজান্ত কবিই কেবল অলক্ষিত তাবে অন্তস্তলে 
প্রবেশ ফরির! হাদয়ের ক্ষতে সহান্থতৃতিয় শীতল প্রলেপ 
প্রদান করেন, মনুষ্যত্বের দিকে অজ্ঞাতসারে আকর্ষণ 
কয়েন,--মান্ুষকে মান্য হইবার জঙ সাহাযা দান 
করেন। এই গুণে কৰি মানব-বন্ধু--মানব-শিক্ষ ক... 
মনীবী ও খধি $--এই গুণে ব্যাস বাল্মীকি--ব্যাস 
বান্সীকি । কবির এই সমুচ্চ পন্দমরধ্যদা বিশ্ব না 
হইয়া, কবি বদি কাথ্য রচন্)ট করেন, তবে তাহ! 
সংসার-দাবদ্খ জনসধাজের পক্ষে চিন্ন লীতল অমৃত 
প্রলেপে পরিণত হয়। দগদানের হছঃখ রেশের 
পরিবর্তে পঞ্চগ্রা্ত মানবফে কবি নেহ!গিজনে সৎপথে 
আকর্ষণ করেন,--"ভোগে নহে ত্যাগে"--এই মহাশিক্ষার 
হানবকে দেবস্বের দিকে পরিচালিত করিয়! থাকেন। 
1 বত্তনিষ্ঠাই সাহিত্যের পৰি পন্থা। তাহাই সকল 
। সমাজের মেরুদবণগুকে সু্্ঢ় ও লবল করিতে পায়ে 
ভাহাফে ফখার হেরফেরে হালিক়! উড়্াইয়া দিলে, 
মাকে পরিণামে পঙ্গু হইয়া পড়িতে হয়। তজাত 
:লাহিত্যে সত্যানট। আবন্তক। বঙ্গসাহিত্যের সঙ্গুথে 


1 আশায় বুগ আলিয়াছে বলিয়া, এই কথ। পুনঃ পুনঃ 
তক বা টি নেশা ০০ 
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বলিরাই পবিজ্রতার কথাটা বিশেষ ভাবে ভাবিবায প্রয়ো- 
জন উপস্থিত হইয়াছে। 

ফখপালিতা, আশ্রদললামতৃতা৷ শকু্তলার রূপ বর্ণনায় 
অমর কবি তাহাকে প্মধুনবমনাম্বাদিত রসং* বলিয়া বর্ণন! 
কছিরাছিলেন। পরিপূর্ণ মধুভাও হইতে কেহ এক বিচ্ছু 
তুলিয়া লই! আ'হাদন করিলে, তাঙস্থিত অবশিষ্ট মধুর 
রস অলপ হইয়া যার না, মিষ্টতা সমানই রহির! বায় ১. 
ভবে কবি এমন বার্থ শব প্রয়োগে শক্তিক্ষয় করিয়াছিলেন 
কেন? সকলই থাকে, থাকে না কেবল পবিভ্রতা,-. 
তাহার অনা দিত নিষ্টতাই প্রকৃত মিষ্উতা,-এই কথাটুকু 
বুধাইবার জন্তই কৰি এ প্রস্লান খ্বীকার করিয়! গিয়া 
ছেন। সাহিত্যে সেই পবিত্র! আবশক। না থাকিলে 
ঘিষ্ঙার অম্নত! হয় না, কলাফৌশলের অপচর হয় না, 
কিন্তু উপাদেরত! নষ্ট হই যার়। কলাললিত্যে নিষ্টত| 
চাই /--কিন্ধ তাহাই সর্ব নয়,--স্গে লঙ্গে উপাদেরতাও 
অপরিধ্র্য। ইহার একটিকে মারিয়া, অঙটিকে বচাইয়! 
রচন| করিলে, তাহাতে সাহিত্য অঙ্গছীন হয়; যাহা আমা- 
দের সন্ভুখে অদাধারণ দেবত্বের আদর্শ ধরিয়া! রাখিতে 
গারিত, তাহা! সাধারণ মনুষ্যত্বের হীন আদর্শ ধরিয়াই 
ঈাড়াইরা থাকিতে বাধ্য হয়। বাছা! আছে ভাহার ফটো" 
গ্রাফ এবং বাহ। হইতে পারে তাহার আলেখ্য এক নয়, 
পৃথকৃ)-ললিতকলার হিসাবেও কোনটা অপরিহার্য, 
কোন্টী পরিহার, তাহার বিচার করির়! দেখিবার সমর 
আসিয়াছে। কারণ, রসকে বড় সন্ভর্পণে রক্ষা! করিতে 
হয়, মচে রস রস থাকে লা, বিকৃত হইয়! মুরাসারের 
জন্মদ।ন করে) তখন তাহার মিউত! জুতীরর মাদকতা 
পরিণত হয়। 

এখন বঙগসাছিত্যের ত্রীড়া-কৌতুকময় শৈশব-লীলার 
অবসান হইয়াছে,--এখন ধাহার! ইহার সেবাত্রত গ্রহণ 
করিয়াছেন, তাহার! সকলেই নুশিক্ষিত। কেছ কেহ 
রিশ্ববিখ্যাত, জনেকে রচনাশক্তিতে বিশ্বনাহিত্য"সেবকলের 
মধো উচ্চালন লাতের সম্পূর্ণ উপযুক্ত ৷ ইহারা কেবল 
আমাদের হূর্তাগ্য দেশের আশার প্রদীপ নন, সমগ্র 
মানব-সমাজের চিন্তা প্রবাহের গতি নির্দেশ করিবার উপ: 
বুক শক্তিনানর্থো শক্তিশালী । তাহাদিগকে সাদর অভি, 
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কাব্যের আলোচনার পর নাটকের কথ। বলা বর্তব্য। 
ফাদ্ণ, ভাহাগ কাব্যের অন্তর্গত )-_ শ্রাব্য নয়, দৃষ্তী-_-এই* 
যা পার্থক্য। নাটক সম্বন্ধে গতবর্ষের সাহিত্য বিভাগের 
নভাগতি শ্রদ্ধের রদরাণ অস্তলাল বন্ধু মহাশয় বিশেষ- 
ভাবে আলোচন] করিযাছেন। -তিনি বিশেষজ্ঞ) গাছার 
অধিক আমি নূতন কিছু বলিতে পারিবন|। বর্তমান 
সময়ে বাল! নাট্য-সাছিত্যের, তথ! বজ-রঙগালয়ের উৎকর্ষ 
সাধনের জন্ত একট! বিশেষ চেষ্ট। পরিলক্ষেত হইতেছে) 
অনেক স্কতবিভ ব্যকি রঙ্গালয়ে অবতীর্ন হইয়াছেন) 
রজ।লর়ের শোভা সৌন্দর্য বৃদ্ধর জন্ত একদিকে যেধন 
আয়োজন হইতেছে, অন্তদ্িকে তেমনই উৎকৃষ্ট নাটকের 
অভিনয়েরও ব্যবস্থা হইতেছে । আশা কর! বার, অতন 
কালের মধ্যেই আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চগুলি আপনাদের 
গৌরব অক্ুপ্র রাখিবে। লোকশিক্গার উদ্দেস্তে দার্ববর্ণিক 
পঞ্চম যেদরূপে নাটক উদ্ভাবিত হুইয়াছিল। সেই 
মুল উদ্দেস্ত অব্যাহত থাকিলেই নাট্য-সাহছিত্য দেশের 
কল্যাণ সাধন করিতে পারে,-.এ কথ! যেন বিশ্ব 
না হই। 

এক সময়ে বাঙলার চিন্তাধারা! পদ্ধের ভিতর দিয়াই 
প্রধানতঃ প্রকাশিত হইত। গস্ত-সাহিত্যের প্রচলন 
বাঙ্গালা কতদিন হইয়াছে, সে বিষয়ে আমি কিছু বলিতে 
চাই না--বলিবার অধিকারীও আমি নই। তবে রাম- 
মোহনের জন্মভূমিতে দীড়াইর় গন্ভ সাহিত্যের সঙ্গে তাহার 
সম্পর্ক স্মরণ করিয়। ক্ৃতজ্ঞ51 গ্রকাশ কর! বর্তব্য। ঝাম- 
মোহ্ন-বিভাদাগর-অক্ষযকুমা র-বক্িমচত্্র-ভূদেব-কাঙগাল-হরি 
নাথ-কালীপ্রসয় সেবিত যে বঙ্গভাষ! বাল্যে পাঠ করিয়া 
আনন্দ ও শিক্ষা! পাইগাছি, যৌবন হইতে আল পর্য/স্ত যে 
ভাহা-জননীর সেবায় মনগ্রাণ সমর্পন করিয়াছি, সেই 
ব্জবাণীয় বরবপু, লাজাইবার অন্ত বাহার! বাহ! দিয়াছেন, 
তাহ! সবিস্তারে বর্দন। করিবার শক্তি ও সামর্থা আমার 
নাই। তবে, এ কথ! গর্বের সহিত বলিতে পারি 
বে, প্রাচীনকালে যে সকল মহা মনীষী তাষ! জননীর 
বন্দির নির্মাণকল্পে সাহাব্য করিয়াছিলেন, তাহার! ভাবের 
ও তাবুকতার এ বনিয়্াদের উপর মন্দিরের ভিতি 
গড়্িয়াছিলেন, উপকরণ সংগ্রহের জন্ত তাহার! লানাদেশ 
হইতে মালমদল!” আহরণ করিগ়াছিলেন, নব নব রতরয়াজি 


সাহিত্য 
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সংগ্রং ক:রয়! মাতৃমন্দিরকে হথপজ্জিত করিয়াছিলেন | 
এবং আমাদের চিরায়াধ্য! বজবানীর দেবী গ্রতিন! ভা. 
ভিতর প্রতিষ্ঠা করিয়া তক্তিতরে মায়ের পুজার আজ 
হন করিয়াছিলেন। সে পুজার রীতি জাজ 
অব্যাহত ভাবে চলিয়! আমিতেছে। বাগ!লী _জাতি 
বৈশিষ্ট্য পুরাতন-প্রীতিতে । এই পুরাতন-শ্লীতির ব 
এখনও ছিন্ন হয় নাই। 
গন্ত সাহিত্যের ভিতর তিনটা বিষয়ে ছুই একটা খা 
বল আবহক। । 
প্রথমে সন্দর্ভের কথা । তৎসম্দ্ধে বক্তব্য এই যে, 
পুর্ব স্তায় আজকাল চিন্তাশীল সাহিত্যবিষয়ক সন্গ্ড ব্ 
একট! বাছির হইতেছে না । যে জাতি তাবুক ও চিন্তাণীল 
বলিয়। জগতের নিকট পরিণত, নে জাতির সাহিত্য হুইতে। 
চিন্তাঈীলতার ছাপ কি একেবারে মুছিয়া! বাইবে? বক্ষিম' 
মণ্ডলীর কথ। ছাড়ি! দিলেও, পরবন্তা বহু লেখকের সন্বর্ডে 
বে চিন্তাশীপতার পরিচয় পাওয়া! যাইত, সেরূপ পরিচয় 
আকাল ক্রমে ক্রমে হল্নত হইয়। পড়িতেছে। রবীজ্রনাথ 
চিন্তাখীল দার্শনিক লেখক-_্টাহার কাব্যে উপভাসে গভীর 
চিন্তাঞীলতার পরিচয় প্রাণ্ড হওয়! বার। তাহার উপন্ভাসে 
চরিত বিশ্লিষধণ যেমন ভছে, চিন্তা! করিবার সস্তার 
তাহাতে সেইরূপ প্রচুর পাঁরমাণে বিস্তমান। ইতিহাস, 
এত্বতত্ব ও বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে চি্তাশীলতার কিছু কিছু 
পরিচয় পাওয়! বায়, কিন্ত দার্শনক দুচিন্তিত প্রবন্ধ জাজ 
কাল আর প্রকাশিত হয় না৷ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই 
চিন্তাশীলার অগাবের কারণ অনুসন্ধানের সময় আমি- 
রাছে। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ইহার যে কারণ অনুমিত 
হুয়, তাহ! আপনাদের নিকট বণিব। দারিজ্য-ছঃখ অভাব" 
ক্রি অমর চিন্তা! করিতে পারি না চিন্তা করিবার অন্ত 
বে সবক ব্যয় কর। আবন্উক, তাহা! আমর! ব্য করিতে 
পারি না, সে অবসর আমাদের নাই, মে সাধন! আমাদের 
নাই, তাই আমর! চিন্তাশীল প্রবন্ধ পাইলেও গ্রচ্ণ করি 
না। আমরা ঢাই লায়াদিনের পরশ্রমের পর একটু রস, 
একটু আনন্দ, একটু তৃপ্তি। সেট। পাই আমর! কথা 
সাহিত্য হইতে। তাই আমরা কথা-সা্হত্যের অধিক 
মাতার পক্ষপাতী হইয়া পত্তিতেছি। সত্যের অনুরোধে 
বলিতে বাধ্য, চিন্তাশীল প্রবদ্ধাবলী প্রচারিত ন! হইলে' 
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জামর! কেবল রল-সাহিত্য ধরি! মানুষ ছইতে পারিব ন|। 
দেশ চান ভাবের প্রেরণা, নৃতন ভাবের সন্ধান। থে 


ত্বিক এই ভাবের সন্ধান দিতে পারিবেন তিনি আমাদের 


নমন্ত হইবেদ। তিনিই একদন তগীরথের স্তার নূতন 
|ভাবুগগার, প্রবাহ ছুতাইবেন, যাহার শীতল বার 
গাঁন করি! জাতি গ্রাণরক্ষ। করিবে। আর একটা কখ|। 
যদি কথা-সাছিত্যের প্রতি মাধারণ লোকের অনুরাগই 
অধিক জুচিত হয়, তাহা! হইলে কথা-মাহিত্যিকদিগের 
বর্তয্য-অন্ততঃ উপন্তাসের ভিতর দিরা চিন্তাশীলতার 
(পরিচয় দেওয়।॥ কেবল রসস্থষ্টির দিকে মনোযোগ না 
এমি! মানব-লষাজে নানাবিধ লমন্তার সমাধানের চেষ্টা! করা 
৮ । *গোরা” ও *গলীনমাজ” ভাল করিয়া! পাঠ করিলে 
আদা ইহার খ্রমাণ প্রাপ্ত হইতে পারি। 

কেবল বত্ব আহরণের জন্য দবেশবিদেশে ছুঁটিলে চলিবে 
জা) মান্বকে বাচিতে হইলে বহার করিতে হুইবে। 
এই জাহার্য লংগ্রহ করিতে হঈটবে। এদেশে এখন ককজি- 
মতার বুগ "আসিয়াছে, খাটি জিঠ্িষ এখন আঁর বড় মেলে 
না এখন ভেজাতেরই দিন। তাই বলি, ভাষং-সননীর 
প্রাণরক্ষার জন্য খাঁটি আহার্যয দ্রব্যের প্রয়োজন হই! 
পড়িয়াছে। জগতের আহার্য/-ভাগ্ডার হইতে বলকারক 
আহার্ঘ-দ্রব্য সংগ্রহ করিরা। আনিতে হুইবে। এই কার্ধ্য 
করিতে হুইণে অনুবাদের আবহক। বিশ্বনাহিহ্যের 
যেখানে হ। কিছু ভাল, তাহাই গ্রহণ কর! উচিত। এই 
অনুবাদের প্ররোঙ্গনীঃতা! সর্ববদেশেই স্বীকৃত হুইয়। থাকে। 
অনুবাদ করিতে হইলে মূল হইতে অনুবাদ করাই যুক্তি- 
যুক্ত। আর কেবল অজ্্বাদ করিণেও ঢিবে ল; দেশ, 
কাল পাজোপযোগী করিক্! অনুপ্িত বিষয়কে নিজস্ব করিয়! 
লইতে হইবে। 

এইবার কথা-সাহিত্য সম্বন্ধে কিছু আলে'চন! করিতে 
তাই। নাটকের ও ব্-লাহিত্যের উদ্দেহ্ী ও ফঃশ্রুতি 
একরপ। উত্তন্ধ হইতেই আমর! চিত্তবিনোদন ও শিক্ষা 
লাভ করি। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য, এই ) নাটক কাধ 
ও ৃষ্াবলীন্গ তিতর দি চিজ ফুটায়, কথা-সাহিতা সেব্গ 
কয়ে না। বথা'সাহিত্য মান বদণে স্থায়ী অনুভূতি উদ্রেক 
|করিয। দিবায় চেষ্টা করে। ০চরিত-হৃষি। রসোজ্রেক ও 
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উংদস্ত, মানবদীবনের পরীক্ষিত সতাগুপিকে কাল্পনিক 
বাঁ প্রক্কত চরিত ও ঘটনার ভিওর দিয়! পরিস্কূট করা। 
মমাজবন্ধ মানব-সংস্থিতির জন্য যে সমস্ত সমন্ত। ঘটা থাকে, 
উঠির। থাকে বা উঠিতে পারে, তাছাদের সমাধান কয়াও 
ফখা-সাহিত্যিকের কর্তধ্য। কোন কোন কথা-সাহিতিযিক 
উপন্যাসে সনা গত সমস্ত! তৃলিয়। থাকেন । কিন্ত এগুলিফে 
আমাদের দেশ কাল গাত্রেপযে'গী ন। করিয়া! উপস্থাপিত 
করিলে কোন দিনই চলিবে না। দুরদৃষ্টিসম্প্ন কথা- 
সাহিত্যিক ন| হইলে কেহই অনাগত সমন্তার কথা! লিখিতে 
পারেন ন!। 

হথা-সাহিত্যের ছুইটী দিক কাছে-_-উপন্যাস ও ছোট 
গল্প। ছোট গল্পে একটা ছটনা! বা! মানবীয় একটা অন- 
ভৃতির অথবা একটা ঘটনা-ফলে উৎপঞ্ন কয়েকটা অযতৃতির 
সমাবেশ, ভাবের একত! ও পুর্ণতী! থাকে । করাসী কথা" 
লাহিঠ্যিকদিগের মতে ছোট গল্পের উদ্দেত কেবল সৌন্দর্ঘয 
ও রসাহুভূতির উ'দ্ক কর/_-কোনকপ শিক্ষার কথা ছোট 
গল্পে স্থান গায় না। আমেরিকার কথাসাহিত্যিকদিগের 
মতে ছোট গল্পের উদ্দেত্ত - অন্ন পরিসরের ভিতর লহজে 
একটা সজীব ভাবের উদ্ত্রেক কর|। 

ছোট গল্পে কল্পনার প্রদার-_-অবাধ গতি ও শচ্ছন্দ 
লীলাভঙ্গী দেখিতে : পাঁও%1 বার়। খোঁট গল্পলেখককে 
জীবনকে সংগ্রীভাবে দেখিতে হয় ন! ; ওপন্যানিককে তাহ! ' 
দ্বেধিতে হয়। ছোট গল্পনেখক জীবনের কোন একটা! 
ঘটন! ব। চক্ত্যের ট২শিষ্ট্যন্চক অভিজ্ঞত| মনোজ্ঞ ভাবায় 
ফুটাইক়! তুল সফগকাম হন। অভিজ্ঞতা তুয়োদর্শন- 
সাগেক্ষ। 

এক্ষণে উপন্যাস সম্বন্ধে একটি কথ! বলিব। উপ- 
সস ছুই শ্রেণীর, ভাবগত (196911800) ও বস্তগত 
(581180 ) বস্তুগত উপঞ্াসে জীবনের পরীক্ষিত বাস্তৰ 
সত্যের জবন্ত দৃষ্টান্ত বর্ণিত হয়) আর ভাগবত উপস্তাসে 
জীবনের উচ্চ আদর্শ বিহৃত হয়। বস্তুগত ওপভ।সিকদের 
লক্ষ্য থাকে ঘটনা ও চরিত্রের বথার্থ বর্ণনের দিকে, মান" 
সিক ভাবের স্কুরণের দিকে। অবস্থা! বা ঘটন। গাহাদের 
নিঞট চগিত্রবিকাণের সহার মাআ। কোন্‌ অবস্থায় মান 
চিজ কি ভাবে ফুটিসা উঠে, তাহার! ভাহারই বর্ণন! করিয়া, 


তে 


বৈশাখ, ১৩৬১] 


সাহিত্য 


৩১১ 





আবার অন্তদ্দিক হইতে দেখিতে গেলে, বস্তপন্থীদিগের - 


স্বাধীনত। বড় কম; কারণ, আপন।র পরীক্ষিত বিষয় ভিন্ন 
ভাহায়! কোনও কথা বলিতে গাঁরেন না। ভাবপন্থী ওপ- 
ভাসিকদের স্বাধীনতা! কিন্ত খুব বেশী। কল্পনার মনে।রথে 
চতির৷ গাহার! ধে সত্যের সন্ধান পান, তাঁঞাই পাঠকাদগের 
নিকট উপস্থ।পিত করেন। বশুক্ষণ তাহাদের পাঠকের! 
তাহাদের প্রতি আশঙ্বাবান থাকেন, তঙক্ষণ তাহাদের 
সিংহাসন অগ্রতিহত থাকে। কিন্তু সত্যের পথ হুইতে 
কিঞিৎমাজ দুরে সরিয়া গেলে, তাহাদের প্রতিপত্তি আর 
থাকে না। 

এক্ষণে আমি ভ্রীমান্‌ চারুচজ মিংত্রর 'উপন্তালে বাপ্ত- 
বতা| বনাম ভাবুকত।+ প্রবন্ধ হইতে সামান্ত একটু উদ্ধৃত 
করিয়। এ আলোচন! শেষ করিব। তিনি বলিক্াছেন,__- 

*্জগতের বড় বড় মনীষীর।, বড় বড় ওপস্তাসিকের! 


নীতির পথ হইতে বিচাত হন ন1। তীহ।দিগকে নীতিহিদ্‌ 


(109181150 ) বলিলে অতুযুক্তি হয় না! । তীছারা বাস্তব 
ঘটনাগুলিকে এরূপভাবে চিত্রিত--ভীবনের কাধ্যগুলিকে 
এরূপভাবে অঙ্কিত করেল, যাহাতে ম্পঃই দেখিতে পাওয়া 
বায়, ইচ্ছা করিয়! তাহার! দেখাইতে চান প্রত্যেক কার্যা 
বা ঘটনার একট! নৈতিক দিক (10091 6711106 ) 
আছে। পাপের প্রতি আস্থা কখনই তীহাদের লেখনী 
হইতে পাওয়া যায় না। জীবন সমস্তার সমাধান 
তাহার! করিয়া থাকেন। জীবন-বেদ আর্টি:ইর ভুলিকায 
অন্কিত করিতে না পারিলে সফলকাম হুওয়! যায় ন|। 
উপস্াসের আখ্যান ভাগের ভিতর দিয়! চরিত্র বা নীতির 
কার্ধয চলিবে, জীবনের সমস্ত/গুলি ওপস্কাপিককে সমাধ।ন 
ফরিয়। দিতে হইবে; কিন্ত একদেশদর্শা ধর্ম গ্রচারকের 
স্তার মতবাদের অভুচাতে লেখক মছাশগ্ধের সত্যের পথ 
হইতে ভরষ্ট হওয়া উচিত নয়। তাহা! হইলে এইরূপ 
স্বাড়াইতেছে, উপভাস চারিত্র নয়। উপন্তালে চারিতের 
হতগুলির ব্যাখ্যান ব| বিবৃতি আদর চাই ন1)-চাই 
জামর! সমগ্র উপনাসখানি পাঠ করিয়া জীবনের ব্যাথা! 
দেখিতে, মানবের চিন্তা, কার্য ও ভাবের তিতর নীতির 
ছাপ দেখিতে । নৈতিক নিয়মবশে যাহাতে কার্যগুলি 
সম্পন্ন হয়, তাহ! দেখিতে পাঁইলেই জামর! ধন্ত হইব।” 
এক্ষণে আমর! ভ্রমণ-কাহিনী মন্বন্ধে ভুই এক কথ। 


বলিতে চাই। আধুনিক ইংরাজী ভাষায় অতিজ্ঞ ব্যক্তি 
দিগের ধারণ! যে, ইংরাধী ভ্রমণক।হিনীর অনুকরণে এ 
দেশে ভ্রমণকাহিনী গ্রচারিত হইরাছে। এ ধারণার মূলে 
কিন্ত সত্য আদৌ নাই। প্রাচীনকালে হিন্দু. মুসলমানের! 
ধর্শের জন্ত তীথ ভ্রমণ করিতে বাইতেন, স্বান্থের-জন্ত 
কেহ কখন? যাইতেন না, কারণ তখনকার দিনে সকলের 
স্বাহ্য অটুট থাকিত। ' প্রাচীন ভক্ত কবি নরহরি 
চক্রবর্ভীর 'ব্রন-পরিক্রঘা] ও 'নবন্বীপ-পরিক্রম। হইতে 
এই ছুই স্থানের ভৌগোলিক তত্ব; বেশ জানিতে পার! 
যার়। রাজ! রাজনারায়ণ ঘোধাল মহাশয় ইং ১৮৯ 
সালে কাশী পরিক্রম করিয়! মনোজ্ঞ ভাষায় «কাশী- 
পরিজ্ঞম” বর্ণনা করিয়াঞ্জেন। কবি বিজয়রাম ১১৭৭ 
সালে তীর্থমঙ্গল গাহিয়াছেন। সেও গাজ ১৫* বৎসর 
পুর্ের কথ!। এগুলি তৎকালে গচলিত ন্বীত্যনুলার়ে 
কবিতায় রচিত। ৭* বৎদর পূর্বে বাগল! গন্ধে আমার 
শ্রদ্বে্ বন্ধুবর সার দবধস্।ন সর্ব।ধকারী মহাশয়ের 
পিতাম স্বর্গীর যহ্নাথ সর্বাধিকারী মহাশগন সরল ভাষার 
তীখ ভ্রমণের রোজনাম্চ! লিখির! যান। আমরা ধারণাই 
করিতে পারি ন! বে, এরপতভাবে রোজনাম্চ! বাঙ্গালার 
সেকালে লিখিত হইয়াছিল। এ পুস্তকে কেবল তীর্থ- 
মাহাত্মা বা পৌরাণিক স্থান-সংস্থানের কথা আলোচিত 
হয় নাই--ইছাঁতে “নানা স্থানের সমাজ-চিন্র, লোকচস্িজ, 
ব্বীতিনীতি, আচার বাবহার, সংক্ষিগ্ত ইতিহাস ও ইত্ি- 
কথ! ইত্য।দি বনু জ্ঞাতবা বিষয়” বর্ণিত আছে। 

এখন ভ্রমণ-কাহিনী লেখার ভর্গীটা একটু পরিবত্তিত 
হইতেছে । পাশ্চাত্য জগতে সাহচর্ধয ([.৪লাও ০1 4১৪৪৩- 
0180০0 ) নিয়মবশে ভ্রমণ-কাহিনী লিখিত হুইপ থাকে, 
এ পদ্ধতিতে যে কোন স্থনের বিষয় যাহ! কিছু জান! 
প্রয়োঞ্চন তাহাই বিবৃত হর়। ইতিহাস, তুগোল, উৎপর 
দ্রব্যের বিষয়, স্থানঃ আধবাপীদের শ্বভাব-চরিত্রের কথা, 
স্থান, কাল, পাত্র ও ভাবের সাহ্চর্ধ্যে মনোরম ভাবে 
লিখিত হয়। বড় বড় মনীষীদের চিন্তার ধারাও ইহাতে 
বেশ স্পষ্ট করিয়! বিবৃত হয়। 

এইবার আমরা জীবনবৃত্ত ব! জীবনচরিত সন্বন্ধে একটু 
আলোচনা করিতে চাই। *মানয হইতে গেলে--প্রন্কত 
মনুম্তত্ব কি তাহ! বুধিতে খেলে ফেবল চরিত প৫5 


মাননী ও মর্বাদী 


রিলে চলে না। চরিজ পড়ি! বন্ধ সর্ব! চরিআবান 
ওয়! যাইত, তাহা হইলে নীতিবিস্তাতিজ্ঞ দার্শনিক 
তিতকে চরিজহীন দেখিতে হইত না। পুথিগত 
[ধীত বিভ্াকে কার্যকরী করিতে হইলে দন্দুখে আদর্শের 
ঠ-করিঙ। মানস-চক্ষের-সন্মুখে রাখ! সর্যদ] বর্তব্য। 
[তিষ্টা করিতে হইবে যোগা ব্যক্তির বাস্তব চি্। 
চাহাকে যোগ্য ব্যক্তি বণিব, বিনি জ্ঞানে ও করে, 
গ ছাক্দিণ্যাদি সদ্‌গুণে ও তা।গে চিন্তাখীল ব্যক্তিদিগের 
ভক্তি ও শ্রদ্ধ! আবর্ষণ করেন-বাছার প্রেমানলে ঝাঁপ 
বে মানব-পতঙগ ছুটিতে বাগ্র-ধাহার ছায়-লীতল 
| বমিলে অশান্ত হৃদয় শান্ত হয়-ধিনি নূতন 
[ভাবের প্রেরণ! দি) জাতিকে উন্নতির পথে অগ্রসর 
রি! দেন--ধিনি সত্যের সন্কাঁন বলিয়া দেন। এইরপ 
গ্য ব্যক্তির জীবন চরিত বিবৃত কর! উচিত। 
[খযোগ্যকে বোগ্যের আমন দিয়া, তাহাদের জীবন-চরিত 
ব্যাধ্য। ক কিছুতেই উচিত নয়। 
যাজাল! দেশে শতকরা যতজন নিরক্ষর লোক 
দেখিতে পাওয়া যায়, জগতের কোন দেশেই ততজন 
দেখিতে পাওয়া যা না । জ্ঞানের আলোক গ্রাপ্ত না 
হইলে, অজান-মদ্ধকার দূর হয় না-ম।নব পণুত্ব হইতে 
নি উপনীত হুইতে পারে না। এই জানলাত 
সাধন-সাপেক্ছ। ভারতে ইংরাজ-অ।গমনের সংজ সঙ্গে 
বিদেশী ইংরাজী ভাষার প্রচলন হুইয়াছে। জ্ঞানমার্গে 
উপনীত 'হইবার ইহাই এক সময়ে একমাত্র সোপান 
'বজিয়। স্থির হুইয়।ছিল। এতদিন আমাদের বিশ্ববিস্তালয়ে 
'ইংকাধী ভাষাকে বাহন করিয়া! বিদ্ত। দান কর! হইত। 
জাশ্চধ্যের বিষ, জগতের কোনও দ্নেশে বিদেশী ভাষার 
সাহাযোে শিক্ষ/ দান করা হয় না) এরূপ বরাও 
অন্তধেশে সম্ভবপর নয়। কিন্তু পঞ্াধীন ভারতবর্ষে 
জসম্ভবও সম্ভব হুইগ্রাছে। বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্দবর্তার! 
এই 'উপাঞ্কে এতদিন ছাতদিগের অন্তনিছিত শক্তি- 
বিকাশের ঢরম পন্থ! বলির! ধরিয়! 'রাখিয়াছিলেন। সে 
দিনের কথ। মনে পড়ে, বে দিন কুশাগযুদ্ধি ছুরদর্শী সার 


গুরুাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাঞঙ্গাল!.:ভাবায় পঠন- 
পক অইীসাজি্া । আব আজ 


৮8৮০০ উ আহ জু 


[ ১৬" বর্ধ--১ম খণ্ড-.৩য় লংখ্যা 


'মাতৃঙাবার স্থান বিশ্ববিস্ভ:লরে হইয়াছে। বাদও এমন 


পরীক্ষায় বাঙাল! ত:যার স্থান নির্দিউ হইয়াছে, তথাপি 
সত্যের অনুরোধে বলিতে হইবে, মাতৃভাষা শিক্ষার 
পঙ্গে বিশ্ববিস্তালয়ের নিয়মগুলি এখনও পূর্ণতা প্রাণ্ড হয় 
নাই--প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও উচ্চশক্ষ।-- বাঙ্গাল! ভাষার 
সাহাযো যতদিন ন| চলিবে, ততদিন দেশের মল হইবে 
না। বিদেশী ভাষ।আযরত্ত কঃ] সময় স'পেক্ষ ।জানান্ছেবণার্থ 
বিস্ক্ীকে অকারণ ইংরাদী ভাষা! শিক্ষা করিবার জন্ত 
সময় ন& করিতে হয়। উচ্চশিক্ষ! হায়জম কর! একে 
চর, তাহার উপর ভাবা-বিজ্রাটে অধিকতর কঠিন হুইয়! 
পড়ে। এইজন্ত বিশ্বাবস্ত।লয়ের কর্মকর্তাদের নিকট 
আমাদের সনির্বন্ধ অমুরোধ--সর্বশ্রেণীর শিক্ষা! যাহাতে 
মাতৃভাবায় দান কর! হয়, তাহার ব্যবস্থা। তাহার! করিয! 
দিন। অল্প সম[মনর মধ্যে শিক্ষার বিস্ৃত হুইবে। 

আধুনিক নারী-জাগরণের দিনে দেশে স্্রীশিক্ষা কি 
ভাবে গ্রচণিত ছওয়! উচিত, সে সম্বদ্ধেও দেশবাসীকে 
চিন্তা করিতে অনুরোধ করি। আজকাল ভ্রীশিক্ষার 
প্রম্োঙ্জনীয়ত| সম্বন্ধে কেহ আর সান্মহান নন)-- তবে 
ভাহা কি ভাবে চলবে, তাহাই বিচা্য/ঃ। শ্রদ্ধেয়! ইন্দিরা 
দেবী চৌধুরাণীর সহিত আমরাও বলি,-“শত দোষ 
স্বীকার করিয়াও আম স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতী। ইহাতে 
পৃথিবীর কি উপকার বা অপকার হগ, তাই! আমার 
ষু্রবুদ্ধ সম্পূর্ণ আরত্ত করিতে অক্ষম হুইলে৪-_এইটুকু 
থলিতে পাি যে, সাহিত্য ও শিল্পকল। পুরুষের ভার 
রূমপীর পক্ষেও অতি নুখেক্ক সামগ্রী, অতি আদরের 
বস্ত। তাহা! যে কত অবসরের নিশ্চিন্ত আরাম, কত 
নির্জনতার নিষণ্টক সঙ্গী, কত নবরাজ্যের চিরোনুক্ত ছার, 
কত উচ্চাঞ্া্ষার নীরব প্ররোচক, কত ম্ুখছঃখের 
মমভাপূর্ণ বন্ধ, কত মাধুর্ধের ওযু ত-প্রঅবণ--ভাঁহ! যিনি 
জানিয়াছেন, তিনি কেন ন! ইচ্ছ! করিবেন যে, সকল, 
নারীই সেই ম্থধারম পান করুক।-করিয়! স্বাহাদের 
নানীত্ব মধুরতর, গভীয়তর, উচ্চতরচ উদ্দারতর, দির 
হউক।” 

বাঙাল! ভাবার প্রনায় কমে আর একটা কথ! 
বলিতে চাই। পুর্বে ধর্মাধিকরণে উর্ঘ,৪ বাঙ্গালা 


বৈশাখ, ১৩৩১] 


সাহিত্য 


৩১৬ 








তাযাই গ্রহণ করিয়াছে । এক্ষণে সুদুর মফঃ্থলেও 
বাঙালার স্থান ইংরাজী ভাধ! গ্রহ করিতেছে । এইরূপ 
হইতে দেওয়া কোন মতে উচিত নযর়। বাঙ্গালী 
হাফিহদ্দের নিকট হংয়াজীতে সওয়াল জবাব কর! ফোন 
মতেই বর্তীব্য নয়। বাদী-প্রতিবাদী, সাক্ষী-সাবুদ, 
উকিল ও হাকিমের যে ভাষার মনোভাব বাত 
ফরেন, পৃথিবীতে পদার্পণ করিয়া! যে ভাবার 
প্রথম তাহার! বা.ক্যাচ্চারণ করিয়াছিলেন, সেই মাতৃ- 
ভাষ।কি এত দীন। যে, ইংরাধীতে ন। বছিলে বক্তব্য 
বিষয় বুঝান যায় ন11 জেলার ইংরাজ হাকিমদিগকে ও 
শুনিতে পাই, এদেশের তাঁষ। শিক্ষ। করিয়। আসতে হয়। 
তবে তাহাধের নিকটেই বা বাঙ্গ.ল। তাষ। চলিবে না 
কেন? অবনত জাইনের পারিহাষিক শবগুলি (15891 
(67009) ইংরাক্সীতে বলিণে ক্ষতি নাই, কারণ এখন 
পথ্যস্তও সর্ব্ব বিষয়ের পারিভাষিক শব্দ বাহির হয় লাই। 
আমি অপনা'দগের নিকট ও বাজ।পার বার জাইব্রেনী- 
গুলির উকীল মহাশরদের নিকট অন্ুবোধ করি, এ বিষয়ে 
তাহার অবছিত হউন--ভাষার প্রসারকল্পে সহায়ত! 
বরুন। 

সংবাদ ও সাফরিক পত্রারদি এখন আমানের দেশের 
শক্তিত্বরূপে 'পরিগণিত হুইয়াছে। 
চনার উপর লোক আর নাসিক! কুঞ্চিত করেন না) 
তাহাদের বক্তব্য বিষয় লইর়! সাধারণে এখন আলোচন! 
করি! সত্যের পথে উপস্থিত হইবার চেষ্টা করেন। এই 
শন্কর অপব্যবহার করা যে উচিত নয়, তাহ! আর 
কাহ'কেও বাঁলয়। দিতে হইবে ন!। 

আর আমি কিছু বলিতে চাই ন!; বলিবার.সামর্থ)ই 
বাকোথায়? ব্দবাণীর সেবা করিবার জন্ত আপনাদের 
লগ্মুখে যে হণ্ডায়মান হুইবার নুযোগ লাত করিকাছ, ইহাই 
বথে্ট। তাহার জন্ত আপনাদিগকে ধন্তবাদ। বখন 
সন্মিপন-পরিচাণক-সমিতির আহ্বান আমার নিকট উপ- 
স্থিত হক তখন আমি শব্য/শান্ী-_-অনস্ত পথের যাত্রী। 


মংবাদ-পঙ্জের আলো।- 


পা পস্পিসপিস্পিপিসসি সস্পিসটিস্পিস্পিস্পিস্পাশি পা িাস্পিস্পাপা্ পাতলা তি সপ পিপি 


আশ! ছিল 51 বে,এ যাত্রা রক্ষাপাইব। ভগবানের 
ক্কপায় ও আপনাদের শুভ কামনার ধীরে ধীরে সুস্থ হইলাষ 
বটে, কিন্ত নিখিবার পড়িবার পূর্ব সামর্থ্য এখনও পর্যন্ত 
ফিরিয়া! পাই নাই। 

সামর্থ অপুর থ।কিলেও, মনের কথ! মনেষ মত করিয়! 
বলিয়া! উঠিংতে পারিতাঁম ন1। ধাঁহাদের চরণোপাস্তে বনিদী” 
ভাষ-জন্নীর সেবামাস্ত্রর উপদেশ লাভ করিয়া ছিলাম, হে 
সকল সহোর্গরাধিক গেছপরায়ণ সেবক্বৃ:ন্দর সাহায্যে সেই 
সেবাব্রত উদ্বাপনের অন্ত যখাদাধা চে! করিয়। আগিয়াছি, 
তাছারা অনেকে এখন পরলোকগত। তাহার1 বঙ্গভাষ! 
সেবার জন্ত যে উৎসাধপুর্ণ অক্লান্ত আকাজ্ষার ছোমাগি- 
শিখ! জায়! দিয়াছিলন, তাহ! দিনে দিনে অল্পে অল্পে 
আগোকসম্পাতশুত্ত ধুমপুঞ্জে আচ্ছন্ন হইয়া! পড়িতেছে- 
এখন সকল দ্বিক হইতে এক মর্দন্তদ হাহাকার--কেবল 
একটী কথাই নিস্তর প্রতিধ্বদ্িত করিতেছে,_-”তে হি 
নে! দিবসা গত121” এমন দিনে এমন অবস্থায়, জীবন 
মরণের সন্ধিস্থলে দীড়াইয়া, আপনাঞ্িগকে [ক বলিব--কি 
শুনাইব,- তা€। সাজাইয়! গুছাইয়] স্থির করিতে পারিলাম 
না। কথ! অপেক্ষা! দীন নয়নের সঙ্গল দৃষ্টিপাত ই সেবকের 
আবেদন অণ্থক পরিজ্ট করিয়া থাকে । আমি সেই 
সেবকের মতই আপনাদের সন্তু দণ্ডাঃমান হইয়া এক 
যাচ২ঞ! আপনাদের কাছে, আর এক বাচঃ। জননী 
বঙ্গবামীর কাছে করিতেছি । আপনাদের কাছে যাচ এ! 
এই যে,_-আপনার! বঙগসাহিত্যকে তৃণের সায় আোতে 
তাসিয়। যাইতে দিবেন নাঃ ইহার গতি নির্দেশ করুন, 
কীতি নির্দেশ করুন, নীতি সংস্থাপন করুন। তাধা- 
জননীর কাছে যাচংএ়। এই যে, 


“জননি-বঙ্গভাষা, এ জীব:ন চাহিন! অর্থ চাহিন! মান, 
ঘদ্দি তুমি দাও তোম'র ও ছুটা অমল-কমণ চয়ণে স্থান ।” 


শ্রজলধর সেন। 


৩১৪ 


মানসী ও মর্ঘঘবানী 


[ ১৬শ বর্ষ।--১ম খণ্ড --ও 


খাখেদের মর্মবাণী 


ভাঞতবর্ষের বেঙ্ান্তদর্শন লিষ্ধাত্ত করিয়াছেন যে, ব্রচ্মই 
এই জগতের প্রকৃত «কার্প । এক চেতন কারণ সত্ব 
হইতে এই জগৎ বিকাশিত ভটগাছে। জগতের বাহ! 
কিছু দেখ! যাইতেছে, তৎনমন্তেকই অন্তয়ালে সেই বঙ্ 
বন্ত অবস্থান করিত্দেছেন। তীহান্ি সবার! ইহার] নিয়স্ত্রিত 
শাসিত ও পরিচালিত হুইতেছে। তীচাকে ছাড়িয়া, 
তাহ। হইতে স্বতন্ত্র হর, কোন বস্তঈ এক মুহূর্ত ও থাকিতে 
পারে ন1। তেন না, কত্তঘাত্র্ট ভীতি বিকাশ। যেটা 
বাচার বিকাশ. সেটী তাচাকে ছাড়িয়! খাঞফ্িবে কিরূপে? 
একই চৈতভ্ত-সত।. লানাবস্তর মধা 'দয়, নিজেরই শ্বরূপের 
ধিকাশ কঠিতেছেন; আপনারই পরিচ প্রদান করিতে- 
ছেন। ম্থুতরাং এ সকল বস্ত, তাঞঙছার পরিচায়ক চিহ্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । ফ্বস্ত কোন বস্তট তীভার 
স্বয়পে পূর্ণ বিকাশ ক্রিতে পারে ন1; পুর্ণ পরিচয় দিতে 
সমর্থ নহে । কিন্তু তথাপি ভগতের বস্ত মাজেই, ক্ছু 
না! কিছু, ফোন না কোনরূপে,-সেই সত্া-ন্দর 
পরমেশ্বরের পূর্ণ এই্বর্যের সম।চার বহন করিয়া আনিতেছে। 
সুতরাং তাঁড1 হইতে, কোন বস্ত“ক$ পৃথক করিয়। লওয়া 
বায় না? ম্বহজজ কপির! লইতে পার! বার না। ভারতের 
বেদান্ত এই কথাই বলির! দিয়াছেন। বেদান্তের বিশ্ব 
বিখ্যাত ভাত্যফার শ্রীমৎ শঙ্ষগাচার্ধা এই তত্বই ব্যাখ্/| 
করিয়া দিয়াছেন 

এই তত্বটী বড় প্রাচীন । খাদের মধ্যেই সর্ধর এই 
তত্বটা গুঢ়-ভাবে নিহত রঙ্িয়াছে। ুধ্য-চজ্্, ইন্দ্র-বরুণ 
প্রভৃতি জড়বস্তর কর! থথেদে আছে সত্য) কিন্ত জড়" 
বস্ত বুঝান্ই খখদের উদ নছে। জড়কে অবলম্বন 
করিয়া, জড়ের অন্তরাণবর্তী সেই পরদ-কারণ ব্রহ্গঃস্তর 
ফকথ। |নদ্দেশ করাই একঘাত্র উদ্দে্ত . প্রাচীন ভ্যকার 
গণ) নিরুক্তকারগণ, খ.থদও এই উদ্দেঠই জানতেন। 
আমরা কেবল পাশ্চাতা পুত গণের ?ুমুখেই, বর্তমানে, 
এই কথ| শুনিতে পাইতেছি (যে, খ খ্বদে ব্র-ক্ষর কথা বিশেষ 
ফিছু নাই, খথদে কেবল ভড়ৎত্তর স্বাত ও বর্ণনা আছে! 
কিন্তু পাশ্চাত্য পাগুতগণেএ এং [সন্ধাস্ত যে সম্পূন ভ্রান্ত, 
নে কথা ধহারা মৎ-প্রণীত “উপন্ষ-দর উপদেশ” গ্রস্থর 
তৃতীন্ ৎণ্ড পড়িয়। দেখিক্জাছেন, তাহারা জানেন। 
আমর! সেই গ্রন্থ, বিশেষ হত্র দহকারে, খনদের মধ্য 
হইতেই বিবিধ প্রমাণ বাছুর কাঁরয়া। দেখাহয়াছ যে 
খখেদ এক ত-পক্ষে ব্রচ্জেরই স্কতি প্রতিপাদক গ্রস্থ। এ 
সকল যুক্ত ছাড়াও, খখেদে এ বিষয়ে আরে! অনেক 

রঙ 


প্রমাণ আছে। আমর! বর্তমান প্রীবন্ধে একটী নৃদ্ধর 
প্রমাণ পাঠকবার্গার সম্মুখে উপস্থিত করিব । প$ক দেখিবেন 
বেদান্ত যে বক্ষত'ত্বর ব্যাখ্যা করিষাঞেন, "তাহার মূ 
কথাগুলি সমঘ্তই খাখদ হটজ্েই গৃজীত হটরাডে। শব্বরা 
চারধ্য নূতন কিছুই বলেন মাই। যাহা! খ'খদে সংক্ষেগ্ে 
ফিল. তিনি তাহারি বেদান্তে বিস্ৃত ব্যাখা। করিয়াছে, 
লান্্র। 

শন্করাঁচার্যয বারংবার বেদাস্তে বলয় দিয়াছেন যে, 
আমাদের এক্ট একটা বড দোষ যে আমরা 'এক বস্তবে 
প্জন্ত” বস্ত বলিয়া! ধিক) লট । এই আমার নিজের কথ 
ধরুন। আমার নিজের 'একটী স্বতরঠাদ্দ্ধ স্বরূপ আছে 
এক্টী স্বভাব আভে। এ্রস্বরূপ্টা আমার প্রত বস্তু 
--স্টভাউ আমার প্ররূত আমিত্ব বা আত্ম।। আমা 
সহশ্র পরিক্র্তন হউক ; আমার ভাজার অবস্থা--ভদ আনুক্‌ 
আমার এ স্বরূপটা ঠিকৃট খার্কিয়া যাইবে; উষ্কার কো 
পরিবর্তন হ্টবে না। আমার এই খবস্থাতেদ গুহি 
আমার এই পরিবর্তনগুলি, আধার সেই শ্বরূপেরউ না; 
ভাবে পরিচয় দিয়! থাকে মাত্র । অবস্থার তেদে, সে 
স্বরূপটার ভেদ হয় না) সেই স্বরূপটী “আন্ত একা 
কিছু হইয়া! উঠে না। শুই! থাকা, কথ! বলা, হাঁটি 
যাওয়া, নিদ্র। ছেওরা এগুলি আমার তির ভিন্ন অবস্থা 
তে সন্দেহ লাউ । কিন্তু এই সকল অবস্থার মধ্যে আ 
তষে আমি, সেই আমিই রহিযাভি। আমিই তক 
ঝলি, আমিই ত ই'টিয়। বাট, আমিউ ত নিদ্রা দে' 
আমিই ভ গুইর' থাকি। এই সকল অবন্ধান্গেধের সূ 
সঙ্গে, আমি কি “অন্ত, একটা কে'ন শ্বতস্্র ব্যক্তি হই 
পড়িয়াছি? জমি যখন কথ! বলিতেছিলাম, তখন আ 
কি সেই £কোকিলেশ্ববই॥ ছিল!'ম ন11 আবার, আঅ। 
যখন শুইয়া আছি, তধনও 'ক আমি দেই 'কোকি 
স্বর» নহি? অবস্থ:র ভেদে, প্রক্কও শ্বরূপটায ভেদ: 
মাই। আমি “অন একট। কোন ব্যক্তি হইয়। উঠি না? 
ঈছাই প্রত কথা। কিন্ত আমাদের প্রকাণ্ড দেষ 
যে, আমর! এ্রস্বরূ টার কথ! একেবারে ভুলিয়া বাঁ 
এই -অআবস্বাগু'লফেই বথাসর্বস্ব বঞ্গিয়া ধরিয়া লা 
ভরা-রোগ গ্রস্ত, হুখ-হঃখ-পীড়িত, এ যে যা 
দেখিতেছি, আময়! উচহ্বাকেই ত মানুষ বলিয়া! ও 
করিয়! থাকি। জরা-রোগ, স্ুখ-হঃখ--এগুলি ষে অব 
মাত্র, এবং এগুলির .অস্তরালে যে প্রকৃত হুরূপটা আ 
টক ইহা তভ আমাদের মনে উদিত হুর ও 
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জরা যোগাদি সর্বপ্রকার অবস্থার মধ্যে বে মাস্থুষের 
স্বূপটী ঠিক থাকে; কোন অবস্থাই যে সেই স্বরপটীর 
কোন -ক্ষতি' করিতে পারে না,-একখাটা ত আমর! 
কখনই মনে জানি না। উহাফেই শঙ্কর বলিয়াডেন-__ 
এক বস্তকে “অন্ত+ বস্ত বলিয়! মনে কর1। আমার 
স্বরূপটীই প্ররুত বসত; উডাকে ভূল্য়া আমর! উদ্বাকে 
সুখ ভুঃখ, জর-রোগাদি নান! প্রকার অবস্থাগ্রন্ত বলিয়! 
মনে করিতেছি । ইহাই আমাদের প্রকাণ্ড ভুল । শঙ্কর 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন ষ, এই এক বস্তকে “জন্য হস্ত 
বলিয়া বোধ করা, এই যে “অনাত্ব-বোধ” ইহার নাশ 
করিতে পারিলেই মুক্তি হইল। 

কেবল যে আমরা জগতের বস্ত ব। ভীবকেঈ “অন্য 
বলিয়। যনে করি তাহা নছে। আমর! ব্রহ্মঘকও “আনা” 
বলিয়। বোধ করি। আমাদের ন্যার, ব্রচ্ষরণ নিজের 
একটী স্বতঃনিদ্ধ স্বর্পপ আছ একটী 'শ্বতাব” আডে। 
এই স্বরূপের কোন পরিবর্ভন সম্ভব নভে। উ1 নিতা 
একরূপ। কিন্তু যখন উহ! হউতে এক বিবিধ ড্রবা সম্বিত 
জগৎ বিকশিত হইল, তখন আমতা ব্রক্ধও ধেন “আলা” 
একফট। কিছু হইলেন, ইহাই মনে ক্ষরিতে লাগিলাম। 
আমর! তাছার সেই ন্বরূপের কথ! ভুলিয়। গেলাম। 
এই  জগৎটাই আমাংদর বথাসর্বন্বা হইঘ| 
উঠিল 1 এ জগৎ ছাড়! আবার ব্রদ্ম স্পোথায় _এই 
বোধ দৃঢ়তালাত করিল। বাস্তাবক পক্ষে ব্র্ম_এই 
জগতের অন্তরালে অবস্থিত; এজগৎ তাকে স্পর্শ 
করিতে সমর্থ নহে ॥ ভাঙার কোন পরিবর্তন জগ্মাটতে 
পারে না। তাহার সেই স্বরূপের কথা তুলিয়া, আমরা! 
এই জগতের হর্ষ -শোক. ম্বখ-ছুঃখ, কামিনী-কাঞ্চন, ধন- 
জন--এই গুলি লইয়াই উদ্মত্ত ভউয়! রহিয়াছ্ছি। ইহাকেই 
শঙ্কর - 'অঙ্তত্ব-বোধয বলিক়াছেন। একবস্তকে 'অন।' 
বস্ত বণিষ্ঝ। বোধ করা--ইহারই নাম। ব্রদ্মকে ভূটিয়া, 
গাহাকে এই জগৎ বলিয়। বোধ করা, অথবা। সর্বদা 
কেবল এই জগতের ধন.জনাদির চিন্তা ও কথার ব্যাপৃ* 
থাক1,__ইহাকেই বলে, একবস্তকে অনা বস্ত বলিয়া 
বোধ। 

হতছ্িন ন। এই ভ্রম যাইবে, ততদিন মনুষ্য এই 
সংসারেই আবদ্ধ হইয়া রহিবে। মুক্তিলাত ঘটবে 
না। : , 
এই তত্বটা হে খংখদেরহ তত্ব, তাহা প্রিয় পাঠক 
পাঠিকা, দিমোন্ত ম্জটা দেখিলেই বুঝিবেন। খখেদের 
একটী ছন্তর এই-_ 


*ন তং বাথ ব ইম! জান? 
“অন্ততঃ যুদ্মাকমন্তর। বতৃব”। 

আমর! এউ আক্ত্রটার অর্থ রুপিয়া শুলাইতেছি। ি! 
এই বিশ্ব কৃষ্টি কথ্রাছেন, বাহ! হইতে এই পরিদৃষ্তম! 
তাবতবস্ত জন্ময়াছে, কেহই তাহাকে জানিতেছে 
কেন জানিতেছে না? কেন তীহাকে কেছই জনিত 
পারিতেছে ন? শ্রুতি দ্বিতীয় চরণে তাহার কা 
নির্দিশ কতিতেন্ছন।_'অন্তৎ যুন্বাক মন্তর! ঘতৃষ, 
তীগকে জানিতে পারিতেছে ন! এই জন্ত বে,--ভি! 
এই বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া, এই বিশ্বের অস্তরালে 
গোপন করিয়! র্িয়াছেন। কিরূপে তিনি আপনা 
লুকাইগছন? শ্রুতি বালতেন্কেন-_-অন্তৎ যুস্মাকং+।- 
বষেক্তে তোমরা তীঞ্কাকে 'অন্ট' বলয়! বোধ করিতে 
অর্থাৎ কথাট। এই যে, তোমরা সকলে তাহার নি 
স্বরূপের জথণ ভূলঙাছ, তোমর] ভূলিয়! গিয়াছ ০ 
এই বিশ্বের তিনিই কারণ। €োমর! সেই কার 
সত্তাকে তুলির ভগচ্রে কার্ধ্যবর্গকে লইয়াই বা 
কছিথাভ। ছ্নি যেন “অন্ধ কিছু হইয়া পড়িয়াছে! 
তোমা উতাইউ মনে করিতেভ! ভিনি যেন সম্পৃ 
পরিবর্তিত ভরা, একট! “অন্ত” বস্তরূপে---এই জগয়ত 
-স্টপস্থিত হইয়াছেন, চোষ ইছাই ভাবিতেছে। ৩ 
€শামরা হাহাকে ভুলিয়া, এট জগতের বস্ত পা 
সর্ব+ আচ্ছন্ন হুটয়! পড়িয়াছ!, শ্রুত এইরূপ ভুলি 
কারণ নির্দেশ করিয়াছ্েন। পাঠক-পাঠিক! দেখি 
পাঁততঙ্গেন, শক্কবাচার্পা হাঁচাকে 'অন্তত্ব-বোধ' বলি 
বাখ্যা কারযাছেন, অবিকল সেই কথ! খ'খদের এ 
বিখাত মন্্রটীতে উল্লিখিত ভইয়ান্ে । আমাদের দি বি 
এই যে, শঙ্কর “ই মহাওত্বটা খ.থদর এই মগ হই 
প্রথ ম গ্রঃণ কবিয়ান্িলেন। ইঞারই হিনি বিস্তৃত ব্যার্থ 
করিয়া মুল্তঃ এই তত্বেং উপরেই তীগার বিখ্যাত না 
বাছের [শ্রাত্ত স্থাপন কারয়াডেন। | 

কিন্ত কিরূশে এই অন্ুত্ববোধ জন্মে) কিরপে এ 
বস্ককে 'ম? বস্ত বালয়! বোধ কর! সম্ভব হয়, সেই কথ 
আলে'চনা ব্যতীত, শঙ্করের মায়াবাদ সুস্পষ্ট হইবে নল 
সবাই আমাদের ইচ্ছা আছে যে, আগামীবারে নে 
আলোচন। করিব। + 


(ক্রমশঃ )। 
ভকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


৩১৬ মানসী ও মর্খবাদী [ ১৬শ বধ--১ষ খণ্ড -স্ওয় সংখ্যা 


বৈশাখ 








কু তৃমি, দীপ তুমি, ক্ষিপ্ত তুমি, কে নীল রুত্ তুমি ্ষুত্র নর! 

চরপতলে পঞ্চশরের নির্বাপিত তন্মলেশ, মূর্ত মি মৃত্যুরূপী, ছুটি করে ত্য জয়। 

ভি হাত যর পার বহার, কি রদ, 

পু তরুচ্ছায়া কুক্ষিমাঝে পক্ষী যেন মৃষ্ছর্লীন, 
রুদ্র তুমি ক্ষুদ্র নদ! 


লু বিবর কুগুকোণে কুগুলিত সর্পগণ, 


উ £ 
বহি তব উত্তরীয়, বহি তব অঙ্গময়। মূ এ পৃথী বেন গুফতানু শ্তিহীন , 


অগ্জি বীণ! বাজাও তুমি দীপক স্থরে গাও ছে গান, রুত্র তুম হুর নয়! 

রক্ত তব তণড ভালে সগুণত সৃর্ধ/ রান গঙ্ষেতে নিঃশেষেতে সাগর শুবেও তু রয় 
আগ্বিশিখ। পি জট। তুঙ্গ শিয়ে অভ্রথার, ্ | 

অপি গোল! নক্র আবি বক্র চোখে শৃন্তে ঢার। রু্র তুম, দীপ তুম, ক্ষিপ্ত তুমি তরকর, 


ঈশান কোণে পু মেঘে বিষাণ বাজাও বজনাদ, 

বশ! হাতে বর্ষ! ছুটে লক্ষ তব গুগুচর, 

ষক্ষ পিয়ার বক্ষ 'চরে বক্ত পিয়েকি আহ্লাদ। 
কদর তুম ক্ষুদ্র নয়! 

বিকট তব অট্রহাসি আগুন লাগে আকাশদয়। 


রুদ্র ভূমি ক্ষুদ্র নয়! 
হন্ডে জলে ্ষিগু তেদে দত মশাল বিশ্বমন্ব। 
বত্ত তহ নর্তনেতে ত্রস্ত ধ+| কম্পমান, . 
 : নিঃস্বাসেতে বধ ছুটে হক্কায়িয়! শঙ্খ তার, 
ঘুজির প্রলয়-সঞ্জ মেতের ঘূর্ণি উঠে ছুর্ণিবার, 
অঙ্ছকারে বনের মাঝে ঘন্ব করে দৈত্য-দান, | প্রীহরিদাগ মৈজ্রেগ্স। 


আমাদের কথা 


চৈত্র মংখ্যায় বিজ্ঞাপিত হইয়াছিল যে, আমাদের €প্রস বিভন ছ্রীটে স্থানাস্তরিত 
হওয়ার কারণ, দুই সপ্তাহকাল কাষকণ্ম বন্ধ থাকায়, এ সংখ্য। প্রকাশে বিলম্ব ঘটিরাছে। 
বৈশাখ সংখ্যা প্রকাশেও তত্রপ বিলম্ব ঘটিল, তাহার কারণ, নুতন ঠিকানায় আপিয়া, €প্রসে 
আমরা বিছ্যুদ্বল পাই নাই, বৃহ মেশিন কুলির দ্বারা হাতে ঘুরাইয়া একদিনের কাব তিন 
দিনে সমাধা করিতে হইতেছিল। সম্প্রতি আমাদের সে কস্টের অবসান হইয়াছে--১ল! মে 
ভারিখে আমর! বিহ্যদ্বল প্রাপ্ড হইয়াছি--জ্যৈ্ঠ সংখ্য। নিয়মিত সময় মধ্যেই প্রকাশ করিতে 
পারিব। | 

বর্তমান সংখ্যায় সাহিত্য সশ্মিলনের কয়েকটি অঠিভাবণ প্রকাশিত হইল ; সেই কারণে, 
এ মাসে পূর্বব বিজ্ঞাপিত ও ধারাবাহিক সকলগুলি প্রবন্ধের স্থান করিতে পারিলাম নাঁ_ 
আগামী. সংখ্যায় সেগুলি আবার প্রকাশিত হইবে; এজন্ত লেখক এবং গ্রাহক ও 
পাঠকগণের নিকট আমর! ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছি। 


মানসী ও নস্াথিলী 


নিলি 
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মর্গানী 


১৯৬ বর্ম ) 
১ম শত 


জোট, ১৩৩১ 


»ক্ব খ গু 
গা অংখ্খ)। 


সাহিত্যে স্থও কু 


পাঠকের মনে সৌন্দর্য সৃষ্টি দ্বারা আনন্দ সঞ্চার 
কর যে সাহিত্যের উদ্দেন্তী ইহা! সর্বধাদিসন্থত। 
বাহার আর্টের জঙ্তই আর্ট (“87 0০: 97০3 881৩৯) 
এই মন্ত্রের উপাসক, তাহারা সেই আনন্দ সঞ্চারকই 
সাহিত্যের একমাত্র উদ্দে্ত মনে করেন। আর যাহার! 
নীতি-বাদী, তাহার! আনন্দসঞ্চারের সঙ্গে লগে সুনীতির 
মহিমা প্রচার দ্বার মন্ুষ। সমাজের উন্নতিবিধান, কর! 
সাহিত্যের উদ্দেশ] মনে করেন। এখন সেই আনন্দ 
কিরূপ আনন্দ তাহ! বুঝিতে হইবে। 

সকল লোকের সকল বিষয়ে সমান আনন্দ হয় 
র। ইহা! সকলেই জানেন। বিভিন্ন লোকের প্ররতি 
বিভিন্ন রকমের । একজন লেকের মদ খাইয়! আনন্দ 
হর, আর একজন লোকের দাব! খেলার আনন হয়, 
আবার আর একজনের পুস্তক পাঠে আনন্দ হয়। 
পুগ্তক পাঠের মধ্যেও আবার সকল লোকের সকল 
বই ভাল লাগে না। একজন বিজ্ঞানচর্চ! করির! 


আনন্দ পান, একজন ইতিহাস পাঠে আনন পান, 
আবার আর একজন কাব্যাচ্লীলনে আনন্দ পান। 
সেই কাব্যের মধ্যেও আবার ইতর-বিশেষ আছে। 
কেহ বান্মীকি, ভিক্টর হিউগে! পড়িঃ আনন্দ পান, 
কেহ বা শেলি, সেক্সগীয়ার ডিকেঙ্গ পড়িয/ আনন্দ 
পান, আবার কেহ ব! রেনল্ড, জোল! পড়িয়! আনন্দ 
পান। এইরূপে পাঠকের রুচির বিভিন্নতার জন্ত 
সাহিত্যের ও শ্রেণীবিভাগ আছে। কিন্ত তাহার মধ্যে 
কোন্‌ শ্রেণীর সাহিত্য সর্বোতকষ্ক? 

ক[বোর তালমন্দ বিচার করিতে হুইলে দেখিতে 
হইবে তাহা! দ্বার! কি প্রকার রসের সঞ্চার হয়. 
সেই রস (6200:100) ক্ষণিক নুখপ্রদ না চিরানন্য- 
গরম, মেই রম কত গভীর--মচুষ্য জীবনের উপর তাহ! 
প্রভাব কত দুর বিস্তৃত, মানব জীবনের গুড় রহন্ত 
সকল মীমাংন। করার সম্বন্ধে তাহ! কতদুঞ সাঙাব্য করে 
ইত্যাদি। একজন সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক বণিয়াছেন--. 


৩১৮ 


মানসী ও মম্বাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খ--৪র্থ সংখ্য। 








পু 6৪100 80161 068৮ ০৫ 009 091008- 
10606 ছা0৮) ০৪ 009০৮ 0080 (১1৪--0)০68 
16 22056 ০০৫ 8100801)5 ছা? (05 06658 
01089 ০1 20002917116? 16 10 0098৪ 70%, 


0205৩ 00001 5170099 1% 2085 1085৩, 1 19 
001 (59৮ 110618015 * অর্থাৎ কোন পুস্তক 


স্থায়ী সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইবার উপযুক্ত কিনা তাহ'র 
পরীক্ষ! এই, এ পুস্তক মনুষা জীবনের কৌনও গভীর 
তত্বের গ্রতি আমাদের সহানুভূতির উদ্রেক করেকি 
না? বদিতভাথা না করে, তবে মে পুস্তকের অন্ত 
যত গুণ থাকুক, উহা! উচ্চরের সাহিত্য নছে 
ইহা! নিশ্চয় জানিবে। উক্ত গ্রন্থকার আরও 
বলেন,_-_ 

*[10101028 5301090 5 006 000181 00811- 
8199 ০: ০5 106 10078] 80285861018 01209161151 
01068 815 01606110280, 0080 0009 
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(01069, 11979 71625, 20019] 20900800. 18 ০! 
10100611109 9106 1020 00115 50050008 
০: 29৪৮১৪৮০.০--অর্থাং নৈতিক গুণের দ্বারা, অথব! 
জড় বন্ত হইতে প্রাণ্ড নৈতিক গুণের বাঞ্জন৷ দ্বারা, 
যে গসকল রসের সার হয়, তাহা। কেবলমাত্র জড় 
বস্তর দ্বারা! সঞ্চারিত রস অপেক্ষা শ্রেঠ। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, কেবল জড়-্গতের সৌন্্যয অথবা 
শিল্পকলার শৌনর্ধা ছারা যে রসের সঞ্চার হয়, তাহা! 
অপেক্ষা, উচ্চ নীতির সাহাষে যে রস সৃষ্ট হয় তাহার 
মূলা অনেক বেশী। 

যদি বল, অধিকাংশ লোকের মনে আনন্দ সঞ্চার 
করিতে পারে কি না, ইহাই সাফিত্যের ভাল-মন্দ 
বিচারের মাগত1ঠি (8%8700910) কারণ সমাজের 
অধিকাংশ লোকের রুচি কখনও বিকৃত ন! দুষিত 
হইতে পারে না) যে কাব্য অধিকাংশ লোকের প্রিয়, 
সাহাকে মন্দ বলব ।করগে? 
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স৷ছিত/ক্ষেত্রে এর়প সময় উপস্থিত হয়, যখন 
একজন স।হিত্য-সআাটের-( £:391 1288:6£) যুগ শেষ 
হইয়াছে, তাহার বেটুকু দান করিবার ছিল তাহা! তিনি 
দান করিয়! ফেলিয়াছেন, তাহার ভাণ্ডার নিঃশেবিত 
হইয়াছে, তিনি আর নৃষ্ছন কিছু দিতে পারেন ন1। 
অথচ তিনি যে সকল পাঠক পাঠিকার স্থষি 
করিয়াছেন তাহার! নৃতন জিনিষ চান, কারণ নিত্য 
নৃহ্নের পিপাসাই হইতেছে সাহিত্য রমিকের জীবন। 
সেই সময়ে কোনও সহিত! যে কোন একট! নুতন 
জিনিষ লই! বাজারে উপস্থিত হইবেন, অমনি তাহা 
লইয়া! একট! কাড়াকাড়ি পড়িয়া! যাইবে, সে জিনিষের 
দোষ গুণ বিচারের আর অপেক্ষ! থাকিবে না। তীহার 
সে প্রিনিষটা কাঁচ কি কাঞ্চন তাহা বুঝিতে কিছ 
বিল্ব হইবে। এই কারণে উল্লিখিত সমালোচক 
( 100)9905:) লিখিয়াছেন,-- 
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9০1100821 ০: 161121903, 80৮ 1106 ৪158 
160109 00: 70০02018110 13 90 8:09০011%৩ 
05901001165, 00: 00০ 120888 ০ [১9০0015 ০০৬ 
1980900116০ 0৩ £198% 09013 800 109৩1 
1680-00610.* অর্থাৎ কোন পুস্তক সাধারণ পাঠকের 
প্রিষ্ন হইলেই তাঁহাকে স্থায়ী গাহিতা বল! যার ন|। 
নুতন বলিয়া জনগ্রিয় হইতে পারে। আবার বদি কোন 
পুন্তক কোন :অর্থ-নীতি, রাজ-নীতি বা ধর্ সম্বন্ধীয় 
তাৎকা'লিক হুুগ লইরা জদ্গ্র$ণ করে তবে তাহাও 
জনপ্রিয় হইতে পারে। কিন্তু সাধারণ লোকের নিকট 
মধ্যথ শ্রেণীর রচনা বদি চমকপ্রদ হয়, বে তাহাই ' 
সর্বাপেক্ষা! অধিক আদর লাত করে) কারণ অধিকাংশ 
লোকেই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য পড়ে না, তাহাকে দূর 
হইতে নমস্কার করে। 


জ্যৈষ্ঠ ১:৩১ ] 
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এক শ্রেনীর কাব্য পাঠর আনন্মকে মদের নেশার 
সহিত তুলন! করা যাইতে পারে। মদ খাইলে মনে 
একট! গ্রবল তি হয়, কামক্রোধাদি রিপু সকল 
উত্তেজিত হয়, এবং মান্য ক্গণকালের জন্ত পৃথিবীর 
সুখ ছুঃখ ভুলিয়া যেন এক স্বপ্নলোকে বিচরণ করে। 
ফোন কোন কাব্য পড়িয়াও পাঠক পাঠিকার মনে 
মেইরপ উত্তেজনার সি হয়। কিন্ত মস্ত পানের বে 
উত্তেজন। তাহ ক্ষণন্থারী, নেশ। ছুটিঃ! গেলে আর নে 
সকল ভাব থাকে না, তখন পূর্বেকার 'অবস্থ। দ্বপ্রের 
স্তার বোধ হ্য়। কাব্য পাঠের দ্বার যে উত্তেজন! 
হয়, তাঁছা দীর্ঘকাল স্থাপী। এমন কি যেসকল কাব্যে 
উচ্চান্গের আর্ট (৪1%) আছে, তাহা! আমাদের হৃদয়ে 
তীব্র অন্থভৃতি জাগ্রত করিয়! এরূপ দাগ কাটিঃ! দেয় 
যে, তাহ! কখনও মিলাইয়। বার ন1। যে কারণে 
মন্তপান ঘ্বণিত, যেসকল কাব্য মন্ডপানের ভ্ভার কু 
প্রবৃ ত্বর উত্তেক্না করে তাহারাও সেই কারণে ঘ্বণ!র 
বন্ত সন্দেহ নাই। 

অধিকাংশ কাব)ই নর-নারীর প্রেম অবলম্বনে রচিত। 
কারণ এক মতে প্রেম মানবজীবনের গভীরতম 
অনুভূতি (”056969 (01718 ০£ 1000080 110” ) 
এবং মেই গভীরতম অস্থুভৃতির প্রতি পাঠক পাঠিকার 
মনে সহা্ভৃতি জাগাইতে পারিলেই কাব্যের সার্থকত! 
প্রতিপন্ন হয়। কিন্তু স্থল বিশেষে সেই প্রেম সবর্গীর 
ভাব ধাঃণ কয়ে, কখনও আবার তাহ! ঘোর নারকীয় 
ভাবে পরিণত হয়। ধেকাব্য পাঠক পাঠিকার মনে 
সবর্সের স্থযম! বিস্তার করিয়। আনন্দ সঞ্চার করিতে 
পারে ভাঁহাই শ্রেষ্ঠ, আবার যে কাব্য নারকীয় প্রেমের 
অনুভূতি জাগাইক্স! তাঁহাকে নরকের দিকে টানি! 
নামায তাহাকে অবশ্যই নিরুষ্ট বণিতে হইবে। 

বর্তমান সময়ে ইংলণ্ডে এক শ্রেনীর ওপভ্াসিক, 
নর-নারীর বিবাহ খাটত পবিত্র দাম্পত্য-০প্রহ অপেক্ষা 
খ্যতিচারকে কাব্যে উচ্চ স্থান দিতেছেন। তীহাদের 
দেখাদেখি, আমাদের বাঙগল! উপন্তাসেও এইরূপ ব্যন্তি- 
চারের ছড়াছড়ি হইডেছে। সংগ্রতি বিখ্যাত ইংর়াজ 


ওপন্তাপিক মিঃ গিলবার্ট ফাাঙ্কে। তাহার এক বভ়ৃতার 
এই শ্রেণীর ওঁপন্তাসিকর্গিগকে . লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়াছেন, 
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 অর্থৎ--এই সকল লেখক বোধ হয় মনে ভাবেন, 
যান্গব কেবণই পঞ্ বিশেষ, নর নারীর পপ্রম কুক 
কুকার, বণ্ত-গাতীর অথবা অন্ত প্রকার জন্তর স্তী- 
পুরুষের মধ্য ভালবাদার সমঞ্জাতীয় একট মনোবৃত্তি 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। এই সকল নবা তন্ত্রের উপহাস 
লেখক বড় বড় সাহিত্যশিল্লীকে অনুনরগ করিতে 
টাছেন না। ইহার! [ডকেন্দ, স্কট হয! থ্যাফারের 
সু হুক পবিত্র €প্রম লইয়! সন্ত নহেন। তৎ 
পরিবর্তে ইহার! ভালব।সেন নিজ নিণ ক্ষুত্র নীচ 
কল্পনা-পক্ষে নিমগ্ন থাকিতে--কার্ষের উচ্চাতি প্রায়ের 
পরিবর্তে নীচাশয়তা আরোপ করিতে, মানবচরিত্রে বাহ! 
কিছু সুন্দর তাহার পরিবর্তে বাহ! কিছু কদধ্য তাহ! 
অন্কিত করিতে । এই গুণাল্লীতে উচ্চাজের সাহিত্য 
অতীত যুগে স্ষ্ট হয় নাই, এবং এই প্রণালীতে উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্য ভবিষ্যৎ কালেও স্ষ্ট হইবে না। উপস্াস 
লেখকের জীবনের ব্রত হইতেছে, মানব জাতিফে নরকে 
নিক্ষেপ কর! নহে, স্বর্গে উল্নগন কর!। কিন্ত যে 
উপন্তান লেখক মানব জীবনের স্কোর বন্ 
যে প্রেম তাহা! আমাদিগকে দেখাইতে পারেন নঃ 
মানবজাতিকে তিনি কি প্রকারে স্বর্গে উ্নত করিতে 
পারিবেন ? এই শ্রেনীর উপন্তাসলেখক প্রেমকে 
আমাদের নিকট যে একটা পাগলের খেয়াল 
বলির! বুঝাইতে বান, বস্ততঃ €প্রম তাহা নহে, 
আবার প্রেম কেবল কামজ মোহও নহে। পক্ষস্তরে, 
নরের নারীর প্রতি অথব! নারীর নয়ের প্রতি 
প্রেম--অথবা অন্ত ভাষায় মানুষের জীবন-সঙ্গী ব1 
জীবন-সঙ্গিনী নির্বাচন করিবার শ্বাতাবিক অধিকার 


41১1111১৮৮0, 
2. 1924. এ 


ভাতা9১, 


হইতেছে মনুষ্য জাতির উচ্চতম ন্বচাবদত্ত গুণ--এই 
একটি গুণের জণ্তট মানুষ পণ্ড হইতে পৃথক প্রাণী । 

মিঃ গিলবার্ট ফা! ইংরেজ উপন্তাস লেখক দিগের 
সম্বন্ধে যে কথ! বলিগাছেন, তীছাদের বাঙালী নকল- 
নবিশদিগের সম্বন্ধও সে কথ বেশ খাটে। তাহার! 
প্রেমের পাশবিক ভাবকে উপন্ভামের আখ্যান বন্ধ 
করি! পাহিত্াকে ও তৎসঙ্গে সঙ্গে সমাজকে কি 
প্রকারে কলুধিত করিতেছেন, তাহ! আমার “সাহিত্যের 
স্বাস্থ্যরক্ষা* পুস্তকে বিবৃত করিয়াছ। সংগ্রতি শ্রদ্ধেয়। 
মনস্বিনী ভগিনী মতী সরলা দেবী আধার নেই 
পুস্তকের সমালোচন! গ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-- 

“সত্য কথ! এই-__“সধবার খ্রেম+ ও 'বিধবার প্রেম” 
অর্থাৎ চুইর়েরই «পরকীয় প্রেম” এদেশে আবহমানকাল 
চলিয়া আলিতেছে। পুরাকাগে পুরাতন বিধান চলিত, 
নৃতনকালে নব্বিধার চলিতেছে--এই “প্রেম” বস্ত 
হিন্দুর ঘরে ঘরে, সিন্দুক প্যাটরায় নুকান। উপগ্াসে 
কাব্যে শুধু “চাতরে হাড়ি ভাগ” হইতেছে। কবির! 
তাহাদের পাণকলু'বত হৃদয় হইতে পাপচিঅ উত্ত বন 
করিয়া সমাজকে কলুষিত করিতে বসেন নাই, কিন 
যে সকল পাস সমাজের বর্তধমান বিকৃত অবস্থায় 
অবশ্থস্ভাবী তাহার চিত্র উদঘাটন করিয়া সমাজ সংস্কারের 
ইঙ্গিত করিতেছেন।” * 

শ্রদ্ধাম্পদ ভগিনী বাছাদিগের পক্ষে ব্রিফ, (ওক 
লতী) গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার! ইহছ। পড়িয়া নিশ্চই 
তীহাকে ধন্তবাদ দিবেন ন1। প্রধমতঃ তাহার! আর্টের 
জন্ত আর্টের সেবা! করেন। সদা সংস্কারের উদ্দেশ্যে 
তাহার! উপগ্তান (লিখিয়্াছেন, একথ| বলিলে ত'হাদিগকে 
বে স্কুণমাষ্টারের সমান কর! হুইল -অর্থাৎ তাহাদিগকে 
গ্রকারাস্তরে গালি দেওয়া! হইল! 

দ্বিতীয় কথা, তাহার! পচাতরে হাড়ি তাঙ্গিতেছেন* 
"এ কথাটাও তাহাদের পক্ষে প্রশংসাহুচক নহে। 
বিষ্ঠার হাড় বদি কেহ হাটে ভাঙ্গে,প/চ আইন অন্গপারে 


* সিংহের বিবয়ে”. বঙ্গবাণী, কানন ১৩১০ 


জৈ)ষঠ, ১৩৩১ ] 


নিশ্চঙ্ছই সে দণ্ডনীয় হয়। আর দেই ময়লা! সফ. 
করিবার ভন্ত তখন হেলখ-অফিপার় বা স্তানিটারি 
ইন্ল্পেক্টারের তলব পড়ে। (এই দীন লেখকও 
সেই কার্ধ্যে ব্রতী হওয়ার খবরের কাগজে 
তাঙার নাম হইয়াছিল "্লাহিত্যের হেল্ধ ফিলার*? 
শ্ীদতী সরল! দ্বেবীও এখন তাহাকে “দেনিটারি 
ইন্স্পেক্টা»* নামে অভিষ্ধিত করিঝাছেন। ) ধরিলাম 
যেন পরকীর প্রেম বস্ত “হিমুর ঘরে ঘরে 
সিন্ুকে প্যাটরার় লুকান অ।ছে"__কফিন্ত একজন 
উপন্তাল লেখক সেই জথন্ত প্রবৃত্তকে বদি তাহার 
উপন্ডাসের আখ্যানবস্ত করিয়া তোলেন, তবে তাহ! 
দ্বার! মানব সমাজকে স্বর্গে উপ্নত কর। হইবে, না ভাহ! 
দ্বার! তাঁহাকে নরকে নিপাতিত করা হইবে 1100 
0০৬ 020 2 0001196 00116 10010208০০9 
95 810০010060৪ 0021 চা13101) 15 963৮ 10 100008- 
010--৮1059 ?* 

আমাদের নব্যতন্ত্রের পভ্তাপিকগণ যে পরকীয় প্রেম 
লইয়া কারবার করিতেছেন, তাহ! প্রকৃতপক্ষে হিন্দুর 
ঘরে ঘরে নিশ্দুক প্যাটরার লুক্কান নাই--তাহা! যে 
দেশী নহে, বিলাতী, আমি গাহা অন্ত আর একটি 
প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি ।* বাহার| সে প্রবন্ধ 
পড়েন নাই, তাহাদের সুবিধার জন্ত নিয়ে তাহ! হইতে 
কিঞিৎ উদ্ভৃত করিয়! আদর! এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব £- 

*কিন্ত আমাদের ওপন্তাপিকগণ, সমাজে যাহ! আছে, 
তাহ। লইয়া! সন্ধ্ট নছেন। তাহার! চাছেন বিলাতী 
প্রেম (1059) জামানের সমাজে আমদানী করিতে। 
এই জন্ত তীহার! ঘাদশ ব! অয়োদশ বৎদরবরস্ক। বালিকার 
পুর্ববরাগ ঘটান, অথব! সধবা £বিধব1 ব1 বারবনিতাকে 
উপন্তানের মধো টানিয়। আনেন। সধবা, বিধবা! বা 
বারবনিত! পরকীন় প্রেমে আসক্ত £হইতে পারে, তাহ! 
অসস্ভব নহে । সেরূপ ঘটন| সমাঞ্জে যে ন! ঘটে, এরপও 





ও শ্উপন্ভাসে প্রেঘচিজ"--মাসিক বস্থুষতী। চৈত্র ১৩২৯। 


সাহিত্যে স্ব ও কু 


৩২১ 


নছে। কিন্ত তাহারা যেরূপ প্রেমে “পড়ে” তাহার 
নাষ প্পীরিত"। আমাদের উপন্ত/সিকগণ সেই 
প্পীতরত্কে বিলানী পোষাক পরাইর! সাহিত্যে 
চালাইছেছেন, স্থৃতরাং তাহ!দের সেই প্রেষচিত্র সমাজের 
প্রকৃত চিত্র নহে, তাহ! সমান্ধের পক্ষে অসতা 1**-**, 
এই স্থানে কেহ হয়ত বলিবেন, ইহারা ত সাহিত্যের 
উৎকর্ষ সাধনই করিতেছেন। ইহাদের হাতে পড়ির! 
বন্ধি সেই স্থুল গ্রাদ্য"লীগিত” 161160 হই! লত্য-্ব্য 
বেশ ধারণ করে, তবে সে তভাল কথ? সাহিত্যে 
কুরুচির পরিবর্ত ইহার! মুরুচির আমদানী করিতৈ- 
ছেন। আমি বলি--আপনি তবে বিলাভী প্রেমকে 
চিনিতে পারেন নাই। বিলাতী প্রেম কেবল 15968 
গীরিত নহে, ইহার নিজস্ব মুর্তিও আদ্ধে। এই বিণাতী 
প্রেম দেশ-কাল-পান্রের অপেক্ষা! রাখে না, যুক্তির র[স 
মানে না, ছুই অশ্বের স্তায আরোহীকে প্রায়ই পগারে 
ফেলিয়] দেয়। উহাকে স্বাধীন প্রেম বলিতে চাঁছ 
ত বলিতে পার, কিন্ত উছছার শ্বেচ্ছাচারিতাই বেশী। 
আর উঠ] বড়ই বিশ্বাসঘাতক, শনির ভ্তার অতর্কত 
ভাবে কাহার শরীরে কখন প্রবেশ করিয়া তাহার 
ঘাড়ে চাপিয়! বলিবে, তাহার স্িরতা নাই। সুতরাং 
এরূপ প্রেম ভ্যতব্য.বেশধারী হইলেও ইহাকে সাহিত্যে 
আমদানী কর! নিরাপদ নে । তবে সমাজে বদ ইহ! 
পূর্বব হইতে প্রচলিত থাকিত, তবে কোন কথা ছিল 
না। আমাদের ওপঞ্জালিকগণ প্রেমের লীলা-টচিত্র্য 
দেখাইবার জন্ত ইহাকে বাহির হুইতে হাত ধরিয়া 
টানিয়! জানিয়! ঘরে বসাইতেছেন। * * * 

“আমাদের কোন্‌ উপন্তাস লেখক মানব জীবনের 
ও প্রকৃতির কর়ট! নূতন রহন্ত আবিফার করিয়াছেন? 
অ।মি ত দেখিতে পাই, বঙ্গ-স।হিত্যের উপন্তাস লেখক- 
দিগের মধ্যে একজনও সেই উচ্চতম আদর্শ লাত 
করিয়াছেন কি ন| সনেহ। কারণ, আমর! বাছা 
লিধিতেছি, তাহার অধিকাংশই পাশ্চাত্য উপস্তাস 
লেখকগণের অনুকরণের অন্থকরণ, অন্বাদের অন্বাদ। 
তাহাতে এ দেশীক নর-নারীর জীবনের প্রর্কত রহন্ত 


৬২ মানসী ও মর্্বাদী [ ১৬শ বর্ষ--১ম খড--৪থ সংখ্যা 
সেলস তক্র্ত মম ড্র ব তম া্জ তস্য 


উদ্ধাটনের চেষ্ট। কমই দেখ! যায়। এ দ্বেশীর় নর- 
নারী বিলাতী আদেশ গঠিত হইলে ভবিষ্যতে যেরূপ 
প্রেষের খেল! থেলিবে, যেরূপ 0010৫810, ০০৫1৩. 
5, 8150190, 11100 ইত্যাদি করিবে, তাহারই 
পূর্বাভাস দেখা বায়। প্রবন্ধ লেখক বলেন, আনাতোল 
ফান্প জোলার (2019) গ্রস্থদমালোচন। করিয়া! লিখিয'- 
ছেন--“জোলা! 'ফরামী নর-নারীর জীবন যে ভাবে 
দেখাইগ়াছেন ও চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা! অসত্য 
এবং অসত্য বলিয়াই তাহ ছুষ্ট।” আমিও বলি, 


আমাদের তথাঞ্থিত £5811800 নভেল লেখকগণ 
বঙ্গীর সমাজের যে সকল চিত্র অধিত করিতেছেন, 
তাহ! অগত্য এবং দেই কারণেই তাহ! সমাজ ও 
সাহিত্যের পক্ষে দুধনী। সমাজ ৭ক্ষার. খাতিরে, 
সমাজের কোনও লতাকে উলঙ্গ করিয়! দেখাইলে 
আমর! তাহাকে তয় করি না,আমরা সত্যের নাষে 
এই অলত্র প্রচার জন্ত তয় করি।” 


শ্রীধতীন্রমোহন পিংহু। 


ভূবন ভূলানো হাসি 


অলস লোনা, অপটু বলো! না--নই ত বিলাশী বাবু, 
একটুকু শীতে বৃষ্টি বা তাতে হইনা কখনো কাবু। 
থেটে খেতে পারি উদয় অস্ত, 
কায দেখে কতু হইন| অন্ত, 
শরাস্তি ন! জানি, কলাপ্তি ন। মানি খেটে বাব বারমানই, 
ঘরে ফিরে বদি হেরিবাবে পাই ভুবন ভূগানে। হামি। 


মেজাজের দোষ দিওন| মিথো, রূক্ষ নয় তা কভু । 
অবনত পিরে সকলি সহিব যেমনি হউন গ্রভূ। 
উদ্ধনের ত্রকুটি শাসন, 
করিতে পারিব মাথার ভূষণ, 
জীর্ণ করিতে পারিব সকল লাজ লাঞন! রাশি, 
ঘরে ফিরে যণি পাই মেখিবারে জীবন জুড়ানো! হাঁসি । 


বর্য।দ। জান নাহি মোর অত, নই আমি অভিমানী, 
সব কাষে আমি গণি বিশুদ্ধ, শ্রমেরে ধর্ম জানি। 
ছেয় জঘন্ত বলি কোন কাংয 
দেমাক করিয়! সজিব ন! লাজে, 


হতে পারি অ।মি মুটে কি মল্ল, অথব! মাঠের চযী, 
ঘ:র ফিরে ধদি ছেরিধারে পাই নয়ন ভুগানে। হালি। 


বিশ্র।ম নাই বলিয়! কখনো করিব না! হা ছতাশ, 
ক্ষতি নাই, মোর হোঁকন! জীবন সশ্রম কারাবাস। 
মিলে ন| যোগা পারিশ্রমিক 
বলিয়! জ'বনে দিবনাক ধিকৃ 
উন্নতি নাই বলিয়া! কখন হুব ন! পরুষ ভাবী, 
ঘরে কিরে বদি দেখিবারে পাই কুন ফুটানো হাঁসি। 


- বিরহ ব্সমারে অপটু করেছে, অলস করেছে এত, 
কারে। কথ। হার সহেনাক গর, মেজাজ হয়েছে তেঁত। 
বিরহ ঘটায় ক্রটী পরমাদ 
আনার শ্রাঞ্তি বত অবসাদ-- 
কাধে গাফিলতি হবে না আমার বত কর করম(সই 
ধরে ফিরে বদি হেরিবারে পাই নিখিল ভুলানে! হালি। 


শ্রীকাণিঘাস রায় ৷ 


ক্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


বৌদ্ধধর্ম প্রচারে বাঙ্গালী 


৩২৩ 


বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে বাঙ্গালী 


সাঁজকাল বংজাল! দেশে বৌদ্ধ ধর্মের প্রভাব বাছুর 
করিতে হইলে প্রত্বত্ববিদ্গণের গবেষণার প্রয়োজন 
হয়। কিন্ত এমন এক সময় ছিল, যখন আমাদের 


এই দেশে বৌদ্ধধর্থের শ্রেষ্ঠ পঙিতগণ জল্সগ্রহণ করিয়া, 


বঙ্গভূমিকে পবিত্র করিয়াছিলেন । দেই লকল মহা 
মহ্োোপাধ্যায় পগুতগণের পদতলে বলিয়া শত সহজ 
ছাত্র শান্ত্রাদি অধায়ন করিত। তাহাদের বিদ্যা! ও 
জীবনের পবিত্রতার খ্াতি দেশ হইতে দেশাস্তরে ব্যাপ্ত 
হুইয়! পড়িত। দুদুর চীন, তিব্বত প্রভৃতি রাজ্য হইতে 
ধর্ম ও জান-পিপান্থ ছাতগণ গাছাদের নিকট শিক্ষা! 
লান্ত করিবার জন্ত আগমন করিত। তাহার। আবার 
কৃতবিভভ হুইর়! স্বদেশে যাইয়া! এই সকল গুরুর 
হশোকীর্তঁন করিত। তাহা শুনিয়! মেখানকার রাজার! 
ধী বিশ্ববিশ্রতকীর্তি পণ্ডিতদ্দিগকে নিজ নিজ রাজ্যে 
লইয়! গিয়! ধর্ম সংস্কার ও প্রচার করাইবার জঙ্গ, 
তাহাদের আহ্বান করিতে লোক প্রেরণ করিতেন। 
কোন পণ্ডিত বাযাইতেন, আর কেছ বা এতব্যন্ত 
থাফিতেন যে বিদেশ গমনের দময় পাইতেন না-.. 
তবে উপদেশ।দি প্রেরণ করিতেন। 

সাহেবই হউন আর বাঙ্গালীই হটন, জামাদের 


দেশের বাহার! ইতিহাস রচন! কারয়াছেন, তাহার! 


জ্ছেই এই নফল পণ্ডিতদ্বের কাছিনী সবিষ্তারে বর্ণনা 
ফরেন নাই। তীহাদের দৃষ্টি কেবল মাত্র রাজনৈতিক 
ইতিছাপের প্রতিই নিবদ্ধ জাছে। বাঙ্গালর 0011091 
0018:015 বা সত্যতার ইতিহাস জানিতে হইলে, শিক্ষা 
ধর্ম ও পণ্ডিতমগ্ডুলীর বিব,ণ নংগ্রহ করা যে কদুর 
প্রয়োজন, তাছ। তাহার] ভূলিয়! যান। তাই আনর! 
দ্বেখিতে পাই যে, রাড শশাঙ্ক সম্বন্ধে যাহার! মপ্পূর্ণ এক 
অধ্যায় লেখেন, তাহার! এ নৃপতিরই লমলমায়িক, বৌদ্ধ 
তায়তের তগানীবন গুরু বাঙ্গালী শীলতর্র সম্বপ্ধে ছুই 


চারি পংক্তি লেখাও স্থান ও সময়ের অপব্যয় মনে করেন। 
পাল সাম্রাঙ্জের রাজনৈতিক ইতিহ!স সম্বন্ধে তিন চার 
খনি প্রমাণ্য গ্রন্থ রচিত হইয়াছে; কিন্তু সেই সময়ের 
মহাপণ্ডিত শান্ত রক্ষিত ও অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজান মন্বদ্ধে 
ছুই তিনটি উৎকৃষ্ট গ্রবস্ধীও এ পর্যন্ত রচিত হয় নাই। 
এক মাত্র মহামে'হপাধ্যায় হরগুসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
বাতীত অপর কাঙারও দৃষ্টি এ বিষয়ে এপর্যন্ত পতিত 
হয় নাই। 


আমর! এই প্রবন্ধে দেখাইতে চেষ্ট! করিব যে, খু্ীক 


হষ্ঠ শতাবী হইতে আক্স্ত করিয়া! যেড়ণ শতাবী গ্বান্ত 
বাঙ্গামী যে কেবল মাত্র বোদ্ধধর্মের অনুসরণ করিত 
তাহা নছে, সে চীন, তিব্বত, নেপাল, মিংছল 
ওভূতি সুদূর দেশে পরোক্ষ ৰা অপরোক্ষ ভাবে বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচারে সাত! করিয়াছে। 

খৃষ্টীর বট শতাব্ধীতে বঙ্গদেশ ধন ধান্ত, বিভ্বা 
পাণ্ডিত্যে ভারতের মধ্যে এক শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিত। যে যুগে কর্ণ স্বর্ণের বীর নৃপতি শশাঙ্ক বঙ্গের 
বাছিরেও রাজ] বিস্তারের প্রয়াণ পাঃয়াছিলেন, নেই 
যুগেই বা্।লীর আদি গৌরব শীগত্তদ্র জীবিত ছিলেন। 
লীগভদ্র সমতটের এক ব্রাচ্ছণ রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। প্রথম বরমে তিনি দস্তভদ্র, দত্তদেব বা 
দস্তসেন নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি অল্লবয়সেই 
নান! বিস্ত। অর্্দন করি! সুপণ্ডিত হইলেন। কিন্ত 
হেতু বিস্য', শব বিস্তা। চিকিৎস] বিস্তা, অথর্ববেদ বা 
সাঙ্ঘাদর্শন তাহার মনের অতৃপ্ত আকাঙজ্জাকে শান্ত 
করিতে পারে নাই। তিনি আধ্যাত্মিক জ্ঞানলাতের 
জন্ত নাগন্দ! বিশ্ববিস্তালয়ে উপস্থিত হইলেন। তথায় 
তিনি “শব বিদ্ধ সম্[ৃক্ত শান্ত" প্রণেতা ধর্মপালের 
নিকট ধর্শোপদেশ লাভ করিয়। শান্তি লাভ করিলেন। 
পরে তিনি তীহার অলৌকিক প্রতিত! বলে বদ্ধুগণকে 


চলল আচসবাপি৯দতন চি ০ বপন - পিসির - ০০ 


উচিত তপতি 8 সপ 


উহ তাত ৯ 


৮4 আছি এপি দি যাজেন বশ টক বি ১ সী জর পা লহ 


চে 


কা শি শা 


২৮ তত শী শি আছ ত এতকগা 


৩২৪ 


যুদ্ধ করিয়! গু সন্ধর্প্ের শক্রদগকে পরাজিত করিয়া 
নালম্ব! বিশ্ববিস্ত।লয়ের অধ্যক্ষ পদে উন্নীত হয়েন | 
চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন-সাং এই বাঙ্গালী গুরুর 
পদতলে বলিয়া! ধর্ম সম্বন্ধীয় তাহার যাবতীয় সমস্তার 
সমাধান করি॥| লইয়াছিলেন। জ্ঞানের একন্ঠি সাধক 
হয়েন সাং বৌদ্ধ ধর্মের বিষে সকল কথ পুজা 
পুজ্ছরূপে জানিবেন বলিয়াই, কত দেশ কত নদী কত 
পর্ব অতিক্রম করিয়! ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। 
পথে কাশ্মীরে পৌছিয়াই তিনি তীর মনের সন্দেহ 
বিটাইবার জন্ত যে পণ্ডিতদের নিকট উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তীঁছার! কেহই তাহার সমস্যার সমাধান 
করিয়! দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালী আচার্য্য শীলভ্র 
?জতি সরল তাবে তাহাকে গ সকল প্রশ্নের মীমাংস! 
করিয়। দিলেন। হুয়েন সাং ১৩ বৎসর বরস্ক এ জরা” 
জীর্ণ পণ্ডিতকুলচ্ড়ামণর নিকট ৫ বৎসর কাল শিক্ষা 
লাপ্ত করিলেন। যেমন গুরু, তেমনি শিষ্যা। তাহাদের 
উভয়েরই মনের উদারতার কথা স্বরণ করিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। সে যুগের লোকেরা--বিশেষতঃ খৃষ্টীপর 
ধর্থের নেতৃবৃন্দ, নিজের ধর্ের শান্থ ব্যতীত, অন্ত ধর্মের 
গ্রন্থদি আলে'চন। করাকে পাপ কার্য বলিয়া মনে 
করিতেন। বিস্ত ঈীলভদ্র নিজে মহাধান মতাবলম্বী 
হইয়াও, বৌদ্ধধর্থের অন্তান্ত শাখার শান্ত বিস্তার সথনিপুণ 
ছিলেন, এবং [হন্দুধর্দের লমগ্র বিস্তাও [তিনি আন্ত 
ফরিয়াছিলেন। এখন এই বিদেশী ছাত্রটির নিকট 
তাহার চিরজীবনের সাধনার ধন অর্পণ করিতে তিনি 
বিচ্মুমাত্র সক্কোচ বোধ করিলেন ন। বাঙ্গালী ্রাঙ্গণের 
ছেলে-_যৌদ্ধই ছউন আর যাই হুউন--তিনি যে 
চীনদেশের এক বাক্তিকে বেদ পড়াইলেন, ইহ! 
তাহার মনের কম উদারতা ও তেজবিতার 
গরিচারক নহে। হুয়েন সাং আবার পাণিনির ব্যাকরণও 
শীলতদ্রের নিকট পাঠ করিয়াছিলেন। ফলতঃ তাহার 
উদ্দেপ্ত ছিল ভারতের সমগ্র ০0106কে আরতত 
করিয়া চীনদেশে তাহার প্রচার কর! । তিনি ফেবল 
মাত্র বৌদ্ধ ধর্ঘের গণ্ভীর মধো নিজের মনকে আবদ্ধ 


মানসী ও মর্্ঘবাসী 


[ ১৬শ বর্ষ-৮১ম খণ্ু-”ঃর্থ সংখ্যা 


করিয়া রাখেন নাই। তাঁহার নিজের লিখিত আ্রদণ 
বৃস্তান্তে ও তীর একজন ছাত্র লিখিত. জীবনচয়িতে 
শীলতন্কের গুণ ও বিভ্ভাবতার কথ! পড়িতে পড়িতে 
বাঙ্গালীর গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া আমাদের ফন 
আনন্দে পরিপূর্ণ হয়। 

বৌদ্ধ ধর্ম গ্রচার করিবার জন্ত শীলতত্রের আগ্রহ 
ছিল। কামক্বপাধিপতি তাত্কর বর্ম শ্বর়ং হিচ্ছু হইলেও 
অশেষ শাস্ত্রে সুপর্ডিত হুয়েন সাংকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
নিজরাজ্যে একবার, লইয়। বাঁইতে চাহিয়াছিলেন। 
হয়েন সাং বিধন্মীর রাজ্যে যাইতে বড় ইচ্ছুক 
ছিলেন না। বিদ্ত তাহার গুরুদেব শীলভদ্র তাহাকে 
বুঝাইয়া দিলেন যে, যেখানে বৌদ্ধধর্ম এ্রবেশলাত 
করিতে পারে নাই, বৌদ্ধধর্মের প্রচারকগণের সেই- 
খানেই সর্বাগ্রে গষন কর! উচিত। হয়েন সাং গুরুর 
আঘেশে কামরূপ গিক্লাছিলেন কিন্তু বৌদ্ধধর্ম প্রচারের 
জন্ত সেখানে বিশেষ কিছু করিয়! উঠিতে পারেন নাই। 

নালন্দার সকল পপ্ডিতই কিছু আর শীলভদ্রের 
মত উদার প্রকৃতির ছিলেন ন1। হুয়েন সাংকের 
পাণ্ডিত্য গ্ররতিষ্তাকে তাহাদ্দের মধ্যে অনেকে ষনে মনে 
ঈর্ধযা করিতেন। তাই বখন -সেই চীনদেশীকন 
পঠিত্রাক আবার চীনে ফিরিয়! যাইতে ঢাহিলেন, 
তখন মকলেই তাহাতে আপত্তি করিলেন। মিথিল! 
হইতে যে জন্ত নব্য স্তায়ের গ্রস্থ বাহিরে আনিতে দেওয়! 
হইত না, ঠিক সেই জন্তই হুয়েন সাংকে ভারতীর বিস্তা 
লইয়! বিদেশে যাইতে দিতে প্ডিতগণ জাপত্তি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু বাঙ্গালী শীলতদ্রের ইচ্ছা ছিল বৌদ্ধ 
ধর্মুকে দেশদেশান্তরে গ্রচায় কর! । তাই তিনি তাহা- 
দিগকে বলিলেন যে হয়েনসাং বদি দেশে ফিরি! 
যান তবে চীনের ভ্তার গুব্স্িত দেশে বৌদ্ধধর্শের বাথ 
জ্ঞান অচিরকাল মধোই ব্যাপ্ত হয়! পড়িবে। এই 
কথায় লকলেই সন্মঙ হইলেন। ছয়েন সাংও দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া শীলতন্ত্রের আশ! পূর্ণ করিলেন। 
চীনের বৌদ্ধগণের মধ্যে তিনি এমন এন নবজীবনের 
সঞ্চার করিলেন যে তাহাতে তাহার! অন্থপ্রাপিত্ত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ । 


হুইয়। জাপান, কোরিয়া, মঙ্গোলির়া প্রভৃতি দেশে 
বুদ্ধদেবের পবিত্র ধর্্থ প্রচার করিবার জন্ত গমন করেন। 
বৌদ্ধধর্মের এরূপ প্রচারের মূলে একজন বাঙ্গালীর 
কুতিত্ব রহিয়াছে, এই কথা এখানে ন্মরণ রাখিতে 
হইবে। 

ইহার পর, থ্ষ্রার অষ্টম শতাব্দীর গ্রথমভ!গে 
আবার আমর! বাঙ্গালীর বৌদ্ধধর্ম প্রচারের বিবরণ 
অবগত হই। তিব্বতের রাজ! 
980 ছুইন্গন বাঙ্গালী পাগুতকে তাহার রাত্যে 
আহবান করিয়া লইয়া যান। তাহারাই সেখানে 
প্রথম বৌদ্ধধন্্কে নুপ্রতিত্ঠিত ধর্মরূপে স্থাপন করেন। 
এই ছইজন বাঙ্গাণীর মধ্যে একজন দ্বিলেন গৌড় 
নিবাসী মছাপগডিত শান্ত রক্ষিত। শীলভদ্রের স্তায় 
তিনিও নালন্দ। মহাবহারের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত 
ছিণেন। এতদ্বারা ইহাই প্রম।ণিত হয় যে ভারত- 
বর্ষের সেই শ্রেষ্ঠতম বিশ্ববিস্তালয়ের -সর্বাপেক্ষ! 
গৌরবের আনন বাঙ্গালী "তদের আয়তে বহুবার 
আনিক়াছে। আর আন যে বাগগালার বাহিরে বাঙালী 
অধ্যাপকের! আহুত হুইরা বিদ্তা দন করিতেছেন, 
তাহ। বাঙগাকার ইতিহাসে নূতন নছে। যাহ হউক, 
শান্ত রক্ষিতকে তিব্বতের অ'ধবািবৃন্দ মহাসম্বানের 
সহিত অভ্যর্থন করিয়াছিল। তাহাকে তাহার! 
আচাধ্য বোধিসত্ব নামে সম্বোধন করিত। শাস্তরক্ষিত 
বৌদ্ধধর্ম সম্প্রদায়ের. নৈতিক চরিত সংশোধনের জন্ত 
ও তাহাদের জীবনে লংষম শিক্ষা দিবার জন্ত নিয়মাদি 
প্রণয়ন করেন। 

রার বাহাদুর শরচ্চন্ দাস মহোদয় তাহার 
পার্ডিতাপুর্ণ সথলিখিত “17)0181) 798050169 20. 0109 
[5800 01 8001” নামক গ্রন্থে যেন উল্লিখিত 
বিবরণট প্রদান করিয়াছেন, তেমনি বাঙ্গালীর বৌদ্ধ 
প্রচারের আর একটী সংবাদ দিয়াছেন--*[1) (0৪ 
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বৌন্জধন্্ন প্রচারে বাঙ্গালী 


নু1)1-910106-050- 
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(80515006 581858756 ০018 1050 1005082- 
অর্থাৎ খু্টীঃ নবম শতাব্বীতে 1তববতের রাজ! রালল'চান 
বঙগদেশ হইতে বহুপপ্ডিত অহ্বান করিয়। লইয়া! যান 
এবং তাহাদিগকে সংস্কৃত ভাষ! হইতে ভিব্বতীয় ভাবার 
গ্রন্থাদি অনুধানকাধে্য নিযুক্ত করেন। 

তিববতে বাঙ্গালীর! যে কেবল বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
করিয়াই ক্ষান্ত ছিগেন তাহা নছে। 
বৌদ্ধধর্ম বীভ্ল বদাচারে পরিপুররিত হইয়া গিয়।- 
ছিল, তখনও একজন বাগালী যাইয়া তাছার সংস্কার 
সাধন করিয়! আপিয়ছিলেন। এই বাঙ্গালীর ন:ম অতীশ 
দ্বীপন্কর ভীজ্ঞান। 788 30200 500-381)8 নামক তিবব- 
তীর বিবরণ পাঠে অবগত হওয়। যায় যে, বৌদ্ধধর্মের 
নবসংস্কারে লা-চেন, লো-চেন, রাজ! যোশীহড, ও 
অতীশ প্রধান ছিংলন। কিন্ত ইহাদের চারজনের মধ্যে 
আবার ব্দেশবাসী অতীশই খ্াতি ও গ্রতিপতিতে 
শ্রে্ঠ আমন অধিকার করিতেন। অতীশ ৯৮৪ 
থুষ্টাবে জন্মগ্রহণ করিয়া ১০৫৯ খ্টাবা পর্য্যন্ত 
জীবিত ছিলেন। তিনি পূর্ববঙ্গের বিক্রমপুর বা 
বিক্রমপুরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতার নান 
কল্যাণঞ্রী, মাণার নাম প্রভাবতী। বাল্যকালে 
তাহার! অতীশকে চন্দ্রগর্ভ নামপ্রদদান করিয়াছিলেন। 
তিনি প্রথম বসে জেতারি নামক পণ্ডিতের নিকট 
শিক্ষালাভ করেন। ক্রমে বয়োবুদ্ধর সলে সঙ্গে 
হীনযান শ্রাবকের তিনটি পিটক, বৈশেষিক দর্শন, 
মহাধান মতের ত্রিপিটক, মাধামিক মতবাদের দর্শন 
শান্তর, যোগাচার্ধয মতবাদ ও চারি প্রকার তন্ত্র 
শান্্র অধ্যয়ন কঞ্েন। ততকাণে দিগ্বিপ্নয়ী পরাভব 
করিতে না পারিলে পাগ্ডিত্যের সম/কৃ প্রতি 
হইত না। অতীশ একদন (দি'থনয়ীকেও পরাভূত 
করেন। কিন্ত ধর্মের জন্ত যাহাদের অন্তর ব্যাকুল 
হয়, তাহার! শুফ বিস্তাঃ ভার বহন কাররা বা 
প্রতিত্ন্দীকে পরানয় করিয় শান্ত লাত 
করিতে পারেন না। অতীশ ধর্মলাভের আকাঙ্কার় 
কষ্গি'রর রাঙল গুপ্তের খনিকট উপান্থত হুইলেন। 


যখন সেদেশের 


৩২ 


ঝাল গড তাঙাকে তরিশিক্গা প্রদান করিলেন। 
১৯ বৎসর বয়সে তিনি ওরস্তপুয়ীর বিহারে ভিক্ষুধর্প 
গ্রহণ করেন। পরে ৪১ বৎসর বচঃক্রম কালে শ্রেষ্ঠ 
ভিক্ষু আলনে উন্নীত হন। কিন্তু ইছাতেও তাহার 
অন্তরের ধর্্মপিপাস! মিটিল না। ভারতবর্ষের মধ্যে 
কেহই এই নবীন সাধকের সমন্তার সমাধান করিতে 
পারিলে্ননা॥ তাই তিনি ম্থবর্ণধীপে গমন করিলেন। 
পর্ডিতগ্ণণ বলেন, এই ন্ুবর্ণধীপ বর্দাদেশেরই নানান্তর। 
স্থবর্ণধীপে তিনি অশেষ বিভ্ালাত করিয়া যখন দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন পালাস'স্রাজোর অধীশ্বর 
স্বয়ং তাহাকে বিক্রমশিল। মহাবিহারের অধাক্ষ হুইবার 
জন্ত অনুরোধ করিলেন। . 

অতীশ রাজাগ্রে!ধক্রমে সেই মহ।সম্মানজনক পদ 
গ্রহণ করিলেন। দেশ দেশান্তর হইতে বু ছাত্র 
আাঙিয়! অতীশের নিকট শিক্ষালাভ করিতেন। এইরূপ 
একদল তিব্বন্তীর ছাত্র অতীশের নিকট শিক্ষা লাভ 
ক্রিঃ। দেশে বাইয়! তাঁহার গুণ কীর্তন করিলেন। 
এদিকে তিব্বতের রাজা! যোশীঃড বৌদ্ধধর্মের সংস্কার 
করিবার জন্ত কি উপার অবলম্বন কর! বার, তাহার 
বিষয় চিন্তা করিতেছিলেন। তিনি স্তারত- প্রতযাগত 
ছাত্রগণের মুখে অতীশের কীর্তিগাছিনী গশুনির!, 
তাহাকে তিব্বত আনন করিবার অন্ত আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। প্রথষব'রে যে চীনদেশীয় পরি” 
আাজক দল তাহাকে লইতে আমিল, তাহার! শুনিল 
বে, অতীশকে সাধারণতঃ দ্বিতীয় সর্বজ্ঞ বল! হইয়া! 
থাকে। তাহাকে লইর! ব'ইবার প্রস্তাবকে লোকে 
উপহাস করিয়া! উড়াইয়! দিবে--তিনি কি কখনও 
সভ্বারাম ছাড়ির। বিদেশে যান ? এই বথ। শুনির! ছার! 
নিখুত হইয়! দেশে চজ্জিয। বান। ছ্বিগীর বারেও র'জ। 
বছ অর্থ দিয়া 7২০৪ (9০20-£70-728৩য় নেতৃহে একদণ 
ধর্ম প্রচারক অভীশকে আনিবার জন্ত প্রেরণ করেন। 
তাহারা জাসিয়। অতীশকে বন অর্থ উপটৌকন দির! 
নিছেদের প্রস্তাব বিনীততাবে জ্ঞাপন করিলেন। 
পণ শত শন্পস্দ টির ও ব্রিলাসাকি পদদাথত 


মানসী ও মর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বধ--১ন খণ্ড৪র্থ সংখ্যা 


করিয়! পবিত্র ধর্ম ্ীবণ গ্রহণ করিয়াছেন, তি'ন কি 
আর সামন্ত অর্থ লোতে মুগ্ধ হেন? অতীশ তীহা- 
দিগকে সমস্ত অর্থ ফেরত দিলেন, কিছুই গ্রহণ করিলেন 
না) আর, দেশ ছাড়িয়া বাইতেও অস্বীকার করিলেন। 
ইহাতে তাহাদের নেতা কাদিয়া ফেলিলেন। তখন 
অঠীশ তাকে এই বলির সাস্বন! দিলেন বে, 
তাহাদিগকে অপমান করিবার জন্ত তিনি অর্থ গ্রহণে 
অন্বীকৃত হয়েন নাই; তবে তিমি তিব্বভে বাটে 
পারিবেন না। 

ইহার! ব্যর্থ মনোরথ হই দেশে গ্রত্যাগষন করিলে 
পর, রাজ! যোগী হড্‌ পুনরাপ অতীশকে আনিবার অন্ত 
অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । তী'ছার মনের সংহল 
অচল, অটগ-_-অধ্যবসায় অনন্তসাধারণ। কিন্ত এবার 
হখন তিনি কোন স্থবর্ণধনি হইতে শ্বর্প আছরণ 
করিতেছিলেন, তখন তাহার শত্রু এক বা! আসি! 
তাহাকে ধরিয়া লইর়! বায় । শক্রর কারাগারে রাজ! 
যোলীছড, প্রাণ ত্যাগ করিলেন, কিন্তু মৃত্যুর শেষ 
শিস্বাসের সহিত তাহা ভ্রাডুম্প,রকে অন্থরোধ করিয়া 
গেলেন যে, অভীশকে যেন পুনরায় তাঁহার নাম করিয়া 
আহ্বান কর। হং-যেমন করিয়। হউক, অতীশের দ্বারা 
যেন তিব্বতীয় ধর্মের সংস্কার করান হয়। 

এবারে ৪-০9০ নামে একজন তিব্বতীক্ন 
পণ্ডিত অভীশকে লইতে আগিলেন। ইনি একখানি 
গ্রন্থে অতীশের জীবন চরিত লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেখানিকেই উপজীব্য করিয়া! উল্লিধিত্ত ও 
নিম্ন লিখিত বিবরণ প্রদত্ত হইল। 19-৮০99 
বিক্রমশিল! মহাবিহারে উপস্থিত হই তিব্ব শীরগণের 
জন্ত যে ভাগ নির্দিষ্ট ছিল, তাহাতে গণন করিলেন। 
সেখানে তাহার! স্বদেশী এক পণ্ডিতের সহিত যুক্তি 
করিয় স্থির করিলেন বে বৃদ্ধ স্থবির আচার্যয রস্বাকরের 
মনন বদ 286 ০১০ সাধন করিতে পারেন, 
ভবে তাহার দ্বার! অঠীশকে তিব্বত গমনের জন্ত 
আদেশ বয়ান যাইতে পায়ে। ?3858-/019০ রত্বাফরের 
শিশ্বাত্ব গ্রহণ করিয়! বহুদিন পরে তাহাকে নেয় অক্ি- 
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লাব জ্ঞাপন করিলেন। রত্বাকর অতীশকে গিবব 5 বাইতে 
আদেশ দিলেন। অভীশকে এ সময়ে পুররায় ৪8:00 
ওচুয অর্থ উপচৌকন দিলেন--অতীশ পূর্ববারের 
স্তায় এবারও তাহার এক কণপর্দক গ্রহণ করিলেন না। 
ভিনি গুরুর আদেশ ও তিববতবাসীদের একান্ত 
জাগ্রহ অবহেল! করিতে ন! পারিয়া, এবার তথায় গমন 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। তবে তখন তাহার হতে 
বছ বিহারের ভার ছিল বলিয়া, তক্ষণাংই যাইতে 
পারিলেন না। কিছু বিলম্ব হইল। 

অভীশকে যেরূপ সম!রোছের সহিত তিব্ব উবাসিগণ 
আহ্বান করিগ! লইয়াছিল, তাছারও উজ্দণ চিত্র 
ম৪৪-০)০ এবং--তীহার গ্রন্থের ভাব জইন্স! লিখিত 
৪[001217 7813019 10 ১6 1400 ০01 8105” নামক 
গ্রন্থে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন। ৮ 

তিব্বতের রাজ] মভীণকে জোভোজী বা প্রভু মী 
বলয়! স্দ্বোধন করিভেন-_সম্ত্রমভরে বদাচ লাম গ্রহণ 
করিতেন না। অতীশ পঞ্চদশ বর্ষ কাল তির্বধতে বাদ 
করিয়া! সেখানকার ধর্মকে নুসংস্কভ কিলেন। সেখানে 
আজ্ঞার নৃতন সংস্করণ করিলেন ও লোকের নৈতিক 
চরিত্রের সংশে ধনের চেষ্টা! করিলেন। তিনি তিব্বতের 
যে সকল বিহারে পদার্পণ করিয়াছিলেন, আজও তিব্বত 
বাশীরা, তাহা স্থতি সযত্বে সেই সকল স্থানে রক্ষা 
করিয়াছে। তিব্বতীর লামাধর্শের গুরু ব্রাম্টন 
তাহার শিষ্য ছিলেন। তিনি তিব্বতে বনু গ্রন্থ রচন! 
করেন--তন্মধো বোধি পথ প্রদীপের” আলোকে 
ভাজও তথাকার লোক ধর্ম পথ |নরূপণ করিতেছে। 
তাহার ধর্শ মতের গ্রভাব সম্বন্ধে পঙ্িতগণের মধ্যে 
কিছু যততেদ দেখ! যায়। 51: 01)£199 19110$ তাহার 
নব প্রকাশিত [2100190) 200 1300010190 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন-- 

৮ 209 89900 2 1986 60 6811 (06 
(68010106০01 4১088 ৪ 1৩02, 001 13৩ 
01068860 0016 07180108809, 00৩ 19596 ৪0৫ 


বৌক্ধধর্্ প্রচারে বাঙ্গালী 


৬২৭ 


1005 90110 0012 ০1 10017 98001018172 
০৪৫1৮ জাও$ 090011698 50106010110. 01801011076 
200 00136161005 60 1129 2801৩ 341961301010103 
00160 ছ10 ৫0693860 [2170113028 1010 1 
15018050. 

কিন্ত মহামহোশাধ্যর হরপ্রমাদ শাস্বী মহাশর 
বণ্নে--স্তিনি বিববতে মহাধান মঙ্েরই প্রচার করেন। 
তিনি বেশ বুবির়াছিলেন যে, তিব্বতীর! বিশুদ্ধ মহাযান 
ধর্মের অধিকাগী নয়; কেন না, তখনও তাহার! দৈহ্য 
দানবের পৃগ্গ। কঙিতঃ তাই ভিনি অনেক বজ্যানও 
কালচত্র যানের গ্রন্থ তর্জম! করিয়াছিলেন ও অনেক 
পৃঙ্াপন্ধতি ও স্তোত্রাদ লিখিয়ছিলেন।” 

নেগালেও বাঙ্গলীর! বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে সহায়ত! 
করিয়াছিলেন। কাহুশ!দ, লুট, ভূক প্রভৃতি বৌদ্ধ 
লেখ কগণের স্বতি আমাদের দেশে লুণ্ত হইয়া! গিয়াছে, 
নেপালে ক্স তাহা? মাজও পূর্ত হন। মহা" 
মঞ্োপাধ্যায় শাস্ত্রী মহাণর তথ! হইতে তাহাদের দোহা 
সংগ্রহ করিগ] আগা বগল|িতাকে অপুর্ব লম্পদে 
মঞ্ডিত করিয়াছেন। 

ইহ! ব্যন্তীত কল্যানী নগরের শিলালিপি পাঠ অবগত 
হওর| যা বে, পেগানেও তাত্রপিপ্তের বৌদ্ধ তিগ্গুর! 
জর্গবযনে গমন কারর! তথায় বৌদ্ধ ধর্ধের সংস্কার 
করেন। আবার পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে কাত্যায়ন 
গোত্রের একজন বাঙ্গালী ঝআদ্ষণ তার বৌদ্ধ ধর্দের 
গুতি অগ্গুরাগের জন্ত দেশ হইতে বিতাড়িত হই! 
নিংহলে. বৌধাগম চক্রবর্তীর পদ্লাভ করিয়৷ছিলেন। 
(বুক নগেজ্নাথ বন্ধু কৃত 1190617. 700010190)র 
ভূমিকরি দ্বিতীয় পৃডা। ্ব্য। ) 

এইরূপে আমর! দেখিতে পাই যে, বাঙালীর! 
পরবর্তী কালের বৌদ্ধধর্শের প্রচারে তাহাদের শক্তি 
নিয়োগ করিয়! ধন্ত হইরাছিল। 
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৩২৮ 


মাঁনসী ও হর্খবাদী 


[ ১৬শ বধ-_১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


তীথঙ্কর মহাবীর স্বামী 
(জীবন চরিত ) 


১ৈশৈস্পণব, আাজদন্ত ও ম্নৌহ্খন্স। ধনবান পিতা 
মাতার পুত্র ভন্গ্রহণ করিলে সচরাচর যেমন আদর 
বত্বে প্রতিপালিত হই! থ'কে, ক্ষত্রিয় সিদ্ধার্থের পুত্র 
সেইরূপ বত্বে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। সিদ্ধার্থ 
পরিবার পার্খ্নাথ স্বামীর মতাবলম্বী শ্রাবক ছিলেন। 
ধনের '্রথমাবধি অপ্রতুলত1 ছিল ন!. তছুপরি শিশুর 
গর্ভবাস কালে নান! ধন-রত্বের আরও বৃদ্ধি হুইর়াছিল। 
পিঙগার্থ নবজাত শিশুর জন্ত পাঁচজন সেবিক1 নিযুক্ত 
করিলেন। একজন হুপ্ধপান করাইত, একজন স্নান 
করাইত, একজন বস্ব গরাইত, একপরন শিশুর সহিত 
খেল! করিত, ও একজন ক্রোড়ে করিয়া বেড়াইতে 
লইয়! বাইত । 

কেবল সে কালে নহে, একালেও রাঞ্পুত রাজ। 
ও ধনবানদের শিশুদের এইরূপ তিঙ্ন তিন কার্ধ্যে ভিন্ন 
তিন্ন বয়স্ক। ও জাতীর! সেবিকা! নিযুক্ত কর!1 হইর। থাকে । 
এ সম্বন্ধে পরিবর্থন অতি অল্পই হইক্লাছে। হছুঞ্ধপান 
কর়াইবার সেবিক1 হই প্রকার হয়। (১) যাহার! কেবল 
গো-ছঞ্জ পান করায় ও (২) যাহারা আপন স্তনহ্গ্ধ 
পান করাপ্ন। প্রথম প্রকার সেবিক! এমন হওয়! উচিত, 
হানার ২১টি সন্তান হইয়াছে, সন্তান পালন করিবার 
ক্ষমতা ও বছুদপিতা আছে, গোছাইক়া শিশুর ক্ষুধা 
বুঝিঃ খাওয়াইতে পারে, ও [শগুপালন বিভ্তার কিছু 
জ্ঞান অছে। [তীয় প্রকারের, অর্থাৎ সুতনহঞ্ধ পান 
করাইবার জঙ্ত সন্তরান্ত বংশীয়া, নীরোগ, নির্দেয শ্বভাবের 
ধারী পির্বাচন করিতে হয়। ক্ষত্রিয়ের শিশুকে, 
বিশেষতঃ পুত্রসন্তানকে, সাহসী. ক্ষতির কন্তার হছথ্ধই 
পান করান হয়। পূর্বকালে লোকে বিশ্বাস করিত, 
ও এখনও অনেকে বিশ্বাস করে যে, ইতর জাতীয় বা 
শি ৯ শ্পশকজ আন্রিল পি ক্ষজিয়ের প্রধান গুণ 


সম্পর অর্থাৎ স'হসী বীর হুইতে পারে না। সেই 
জন্ত স্তনহ্গ্ধ পান করাইবার ধাত্রী বিশেষ অনুসন্ধান 
ও বিচার করিয়া! নিযুক্ত কর! হয়। শিশুর ভবিষ্যৎ 
জীবনে এইরূপ ধাত্রীর! বিশেষ সম্মানের পাত্রী বিবেচিত 
হইয়া! থাকে । শিণু ভবিষ্যতে রাজ! হইলে, ধাত্রী 
ছাজমাতার সম্মান লাভ করে। এ নিয়ম কেবল ভারতে 
নছে, মধা এশিয়াতেও প্রচলিত। বাবরের সহিত যে 
তুরকাঁরা ভারতে আসিয়াছিল তাহাদের মধ্যেও ঠিক এই 
স্বীতি প্রচলিত ছিল। তাছারাও বিশ্বাম করিত যে, 
বে ধাত্রীর স্তনহুগ্ধ রাজকুমার পান করে, তাহার চরিত্রের 
মতই রাজকুমারের চরিন্ধ হইয়া বায়। অতএব সম্তান্ত 
বংশীথ! সাহুদী পিতা মাতার কন্তাকেই এ কার্ধে 
নিযুক্ত করিত। তুর! স্তনদাত্্রী ধাত্রীকে অন্ক! 
গ তাহার কোলে সে সময়ে হে পুত্র থাকে তাহাকে 
ঝাজপুঞ্জের কোকা। বলে। রাজপুন্ধ সিংহাঁসন লা 
করিলে এই কোক সম্ভ্রম লাভ করিয়া! কোবল্‌ 
তাশবখ হইয়! যান। কোকার সহাদরেরাও কোক! 
নামে সম্মানিত হই থাকেন। কোকার পিতাকে 
অৎক] অথবা অক! থ। বলে। 

স্নান করান ও কাপড় পরান কার্ধে। প্রায় জঙগ- 
সেব1-পরাকণা! নিপুণ! নাপিত কন্তাদের নিযুক্ত কর 
হয়। রাজপুতনাতে ধনবান ক্ষত্রিরদ্দের সেবার কার্য 
নাপিতের একচেটিয়া, এমন কি বঙ্গদেশের ক্বাধুনি 
তরাঙ্মণদের কাধ রাজপুতনাতে নাপিতের! করিয়া! থাকে? 
তাহাদের সচরাচর রাধুনিয় জাতি বলে। খেল! করিবার 
জন্ত মিষ্টভাবিনী, সচ্চরজা, সাহসী, হুন্বরী, সহংশীগা 
কিশোরী, ধর্দতীক্ক ক্ষত্তিয়বাল! [নর্বচিত হয়। বেড়াইতে 
লইয়া! যাইবার জন্ত নীরোগ,- সবল, সংশ্বভাবা, 
সন্তানবতী নাপিত কন্ত! ব! ক্ষব্রিকন্ত1 নিযুক করা হয়। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১] 


ভীকু, ধর্জ্ঞানহীন! অসচ্চরিঞ্রকে কোনও কাষে নিযুক্ত 
করা হয় না? জৈনদের মধ্যে খাঁদ্রব্যের ছুৎ 
বিচার নাই। অন্পর্শীয় ছাড়া, যে কোনও জাতীয় 
জৈনি, অন্ত জাতীয় লৈনির গ্রস্ত ত অয় একসঙ্গে বসিয়া 
গ্রহণ করিতে পারে। অবস্ঠ, বিবাছ আপন আপন 
জাতিতেই হুয়। | 
মহাপুরুষদের শৈশব সম্বন্ধে যেমন নান! প্রকার 
সম্ভব ও অসম্ভব গল্প রচিত ও প্রচলিত হুইয়' থাকে, 
বর্ধমান সন্বন্ধেও সেইরূপ হুইচাছিল। এ সকল গল্প 
অবশ্ত এ্রঁতিছাসিক সত্য হইতে পারে না, তবে উ্ধাদের 
সম্পূর্ণ নিশ্ায়োজনীয় বলা অন্তার হয়। তী সকল গল্প 
বাহার সম্বন্ধে রচিত হয় তাহার কোনও এতিহাসিক 
ঘটন! প্রকাশিত না হইলেও রূঃন! কালের লেখক ও 
সাধারণ পাঠকের চিন্ত।আ্োত ও রুচির মন নিখু'ত চিত্র 
আর কোথ।ও পাওয়! সম্ভব নছে। যেমন, শ্রীকঞ্চের 
শৈশবাবস্থায় গোপবালাদের সহিত আদিরস পুর্ণ 
প্রেমালাপ ও ক্রীড়া বর্ণনাতে শ্রীক্কফের শৈশবের 
কোনও এতিহালিক ঘটনার কথ! জানিতে পার! বার 
না। শ্ীকফের বয়োজ্যে্ঠ সমসামক্ষিক মহাতারতকার 
এ সফল কথা কিছুই লেখেন নাই। [কিন্ত ভাগবত 
সুচনা কালের--সে কাল মহাতারত রচনার যত কাল 
পরেই আসি থাকুক--লেখক ও পাঠকের চিস্তাধার! 
ও রুচির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া! যায়। বর্ধমানের শৈশবের 
সকল গল্পে [যাহা তাহার যোক্ষের প্রায় তিন শত 
হতখনর পরে পুত্তকাকারে লেখা হইয়াছে, এবং ইহার 
পুর্বে কতক গাথারূপে কতক গুরু-শিষ্ত পরম্পর'র 
বাচনিক সংবাদ রূপ প্রচলিত ছিল বঙ্গির! প্রবাদ 
আছে] তীছার শারীরিক ও মানদক অনাধারণ বল, 
সাহস ও টবরাগোর পরিচয়ই পাও! যায় । 
» বর্ধমান একদিন তাহার সমবরদ্ব কয়েকটি বালকের 
হি মাঠে খেল! করিতেছিলেন, হঠাৎ এক প্রকাও 
মত্ত হুম্তী তাহাদের আক্রমণ করিল। অন্ত বালকের! 
ঘে' হেদ্িক্ে পথ পাইল ছুটিয়! পলাইতে লাগিল, কিন্ত 
নির্ভীক বর্ধমান পলাইবার নামঞ্ড করিলেন না। 


ভীথন্কর মহাবীর স্বামী 
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হস্তী নিকটে আসলে তিনি তাহার শুগ[বাদন্তে] 
তর দিয়া কৌপলে তাহার স্বন্ধে আরোহণ করিয়া, 
হম্তী চালকদের মত বলিলেন এবং অল্পকাল মধ্যে তাহাকে 
বশীভূত ঝরিলেন। 

অন্ত একদিন বর্ধমান আপনার সমবয়স্ক কয়েকটি 
বালকের সছিভ এক মাঠে *মাহবলি-পিপলী*” নামক 
খেল! খেলিতেছিলেন। একজন নিকৃষ্ট শ্রেণীর দৈতা, 


.বর্ধমানই তাবী তীর্থকর (কন! সন্দেহ করিয়া পরীক্ষ| 


করিতে আসিল, এবং তাগাকে বল পূর্বক আপন স্কন্ধে 
তুলিয়! লইল ও তীহ'কে «ইয়া! আকাশে অতি উচ্চে 
উড়িয়া গেল। অন্ত বালকের! তন পাইয়া! কেহ পলাইয়া 
গেল, কেহ চেঁচাইতে লাগিল, কেহ পিতাকে সংবা 
দিতে ছুটল? কিন্তু বর্ধমান একটুও ভীত হইলেন ন!। 
তিনি দৈত্যকে শান্তি দিতে সন্কর কফিলেন ও তাহার 
চুল ধ'রয়! এমন পীড়ত করিলেন যে, দৈত্য ত্রাহি 
আছি ডাক ছাড়ি! পৃথিণীতে নামিয়া! আসিল এবং তাহাকে 
নামাইয়া, কোনও মতে প্রাণ লই] পলাইল। বন্ধমানের 
খেলার সাধীর! এইক্ধণ নান! ঘটন! দেখি! তাহাকে 
“বীর” বলিয়াই সম্বোধন করিতে লাগিল। তাহার! 
বর্ধমানের পিতৃদত্ত নাম অপেক্ষ! বীর বা মহাবীর বলি! 
সম্বোধন করিবার পক্ষপাতী হইল। 

বর্ধমানের মোক্ষের হুইতিন শত বৎসর পরে জৈন 
ন্প্রদায়ের ছুই শাখা__দিগন্বর ও শ্বেতাঙ্বর_হ্ইয়] 
গিয়াছে । ঠিক কোন সময়ে ও কি কারণে হইয়াছে 
সে সম্বন্ধে নান! গন্প প্রচলিত আছে? কিন্ত কোন্টি 
সত্য বলা যার না। বর্ধধান ন্বরং বন্ত্রত্যাগী নগ্ন 
সঙ্সাসী ছিলেন। দিগন্বর শাখার বতি ও সুনিদের 
এখনও নগ্ন থাকিৰার বাবস্থা, কিন্ত এরূপ সাধু এখন 
আছের কি না সন্দেহ! থাকিলে, বন জঙ্গলে ২1১ জন 
থাকিতে পারেন, লোকালবরে নাই। তাহাদের নিরমগ্জলি 
যেমন কঠোর, সেইন্ধপ জতি কঠে।রতার সহিত সেগুলি 
পালন করি] থাকেন ব! কারতেন। এ শাখার শ্রাবক 
সংখ।াও অপেক্ষাকত অল্প । শেতাহ্বর শাখার সুনি 
যতিরা আড়ম্বরহীন শ্বেত বসতে শরীর আচ্ছাদিত 
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মানলী ও নম্বানী 


[ ১৬শ বর্ষস্”১ম খণ্ড-”৪থ নংখঠ। 








রাখেন। এই ছই শাখার লোকের! বর্ধমানের জীবন 
কাহিনী এবং জীবনের ঘটনাগুলি ভিন্ন তিষ্ন প্রকারে 
বর্ণনা করিয়াছেন, বা করিতে ভাল বাসেন। দিগন্বরের! 
কঠোরতার পক্ষপাতী, কিন্তু খ্রেতাশ্বরেরা অনেকটা! 
কোমল বর্ণনা! করিয়াছেন। যেধন, দিগন্বয়েরা বলেন 
বর্ধমানের শৈশবাবস্থা হইতেই ঘোর বৈরাগ্যোদক় 
হুইয়াছিল। তিনি আট বৎসর বয়সেই পার্খ্বনাথন্থা পী- 
নির্দষ্ট জৈনগৃহস্থদের দ্বাদশ শপথ গ্রহণ করিয়াছিলেন ? 
তিনি বাল-রন্ষচারী ছিলেন; পিতা মাতার জীবিতা- 
বন্থাতেই, তাঁহাদের সাদর অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া, 
কঠোর সক্যাসাশ্রমে প্রবেশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
শ্বেতাত্বর়েক্স! বলেন যে, য'দও তিনি শৈশবাবস্থ। হইতেই 
মনে মনে বৈরাগ্য পোষণ করিতেন, তথাপি পিত! 
মাতার জীবন কালে সঙ্নাস গ্রহণ করিয়া তাহাদের 
সনে কষ্ট দেওয়া উচিত বিবেচন। করেন নাই। 
শ্বেতান্বরের| বলেন, বর্ধঘান গর্ভধান কালে একদিন 
ভাবিলেন, তাহার নড়। চড়াতে তাহার গখারিণীর 
না গনি কত কষ্ট হইতেছে, অতঞ্বক তিনি এক 
দিবারাঝি নড়েন নাই। কিন্তু তাহার গর্ভধারিণী 
অন্তরূপ ভাবিলেন। ঠিনি মনে করিলেন পেটের 
সঙ্ভান মরিয়। গিয়াছে। এই সন্দেহে তিনি এত কাতর 
হইলেন যে, একান্তে ব'সয়। অশ্রু [বসর্জন করিতে 
লাঁগিলেন। মাতার হৃঃখ দেখিয়া গর্ভন্থ বীর আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না, একটু নড়িলেন। অমনি 
প্রহতিও অশ্রি বিসর্জন ত্যাগ করিয়া আনন্দিতা 
হইলেন। এই ঘটনা! দ্বারা বীর মাতৃন্েহ্র গভীরতা 
অনুভব করিয়া! তাবিতে লাগিলেন, এই মাংস পি 
প্রতি মাতার যখন এত দ্দেছ ও মমতা, তখন সংসার 
ত্যাগ করিয়া! সঙ্গ্যাসী হইবার সময়ে ন! জানি তাহার 
কত কষ্ট হইবে। বীর সেই সময়েই প্রতিজ্ঞা করিলেন 
যে, তাহার মাতার জীবিতাবস্থায় সংলা'র ত্যাগ করিবেন 
না, সাধারণ সংসারী -যুবকের সত সংসারে পণ্ড 
ধাকিবেন; মাতার আনন্দের জন্ত বিবাহ করি! 
সন্ধানোৎপাদন করিবেন। পরে তীহার দেহান্তের 





পর জগৎকে শিক্ষা দিবার জন ও শ্বয়ং মোক্ষলাভের 
জন্ত সঙ্গযাসাশ্রম গ্রহণ করিবেন। [ধৈনেরা! বিশ্বাস 
করেন বে, তীর্ঘকরের! জরাবস্থা! হইতেই পূর্ণ জ্ঞানী, 
ক্মতএব মাতৃগর্ভে বাসকালেই জীবনের বর্তব্যাকর্তব্য 
স্থির করিতে পারেন। কিন্তু পূর্ণজ্ঞানী আত্মা মাতৃ- 
ন্নেছের গভীরতা সম্বন্ধে কেন অজ্ঞান ছিলেন তাহার 
বিচার করিতে পারিলা না । ৈনধর্থে বিদ্বান কোন 
মহাশয় বিচার করিয়া দিলে বাধিত হইব। আমি 
দৈন গ্রন্থে বেকূপ পাইয়াছি সেই রূপই লিখিলাম--. 
লেখক] | 


শ্শিল্ষা] | বর্ধমান স্বামীর জীবনের এ্ঁতিহ'ণিক 
ঘটনাগুলি অতি সংক্ষি্, কেনন! সে কাপে জীবনী 
লেখার নিঃষ ছিল না। তথাপি তাহার জীবনের 
অনেক ঘটনার আভ:ন তাহার উপদেশাবদ্ী হইতে 
পাওয়া যার । তাহার মোক্ষের প্রান তিনশত বৎসর 
পরে সংক্ষিপ্ত শীবশীও লেখ! হইয়াছিল কিন্তু তাতে 
আজকালকার অনিসন্ধিৎহুর তৃণ্ডি হয় ল। কিন্তু তাহার 
বিস্তাশিক্ষার কথ! কোথায় ও নাই। হিন্দুঘ্ের পুর্ণাবতার 
শ্রীকৃঞককেও সন্দীপনী খবর টোলে ৬৪ দিন বাল করিয়া! 
শিক্ষা সমাণ্ড করিতে হুইগ্নাছিল। এই সমাপ্ত শব্ধ হইতে 
বোধ হয় পুর্বে অন্ত স্থানে তাহার প্রাথমিক শিক্ষা 
হইয়াছিল। বুদ্ধদেবের শিক্ষার কথ! তাহার জীবনীতে 
আছে। কিন্ত গৈনর! বলেন তীর্ঘকরের! জন্মাবধি পূর্ণ 
জানের অথকারী হই! হুইর়! থাকেন, অতএব তাহাদের 
শিক্ষার প্রয়োঞজনই হয় না। বর্ধমানের শিক্ষ। সম্বন্ধে 
কোনও প্রযাণ পাওয়৷ বাক বা! না বাক, তিনিবে এক 
জন অদ্থিতীয বেদে বেদালবেত্তা, সাহিত্যিক, নৈয়ায্িক 
ও দার্শনিক ছিলেন তাহা তাহ!র শিক্ষাদানের নানা গল্পে 
প্রমাণিত। একবার গৌতম উষ্ততৃতি প্রনুখ একাদশ 
জন দেশের প্রধান বৈদিক ব্রাহ্মণ ও বড় বড় টোঁলের 
জাচার্যগণ তাঁহার কাছে আসিয়াছিলেন। কাহারও 
কথ কহিবার পুর্বেই তিনি প্রত্যেকের নাম রিয়া 
নিকটে আমিতে বলিলেন। নিকটে জাসিলে সেই 
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ব্যক্তি কোন্‌ কোন্‌ শ্রুতির অর্থ তুল বুবিন্ব! সিদ্ধান্তে 
সঙ্ধিহান ছিলেন জানাইয়! দিলেন এবং সেই শ্রুতির প্রক্কৃত 
অর্থ বুঝাইয়! তাহার সদদোহ দূর করিয়া দিলেন । এই গল্পে 
ছইটি কথ প্রমাণিত হটতেছে। প্রথম-_তিনি পরের 


মনের কথ! জানিতে পারিতেনও দ্বিতীরতঃ সাহিত্য কোষ - 


ও বেছে আদ্বতীর বিদ্বান ছিলেন। তাহার উপদেশাবলী 
অর্ধ মাগধী বাসে সময়ের দেশের প্রচলিত ভাষাতেই 
লিখিতে আজ্ঞ। করিয়াছিলেন, সেই জন্ত ধৈনদের 
সকল প্রাচীন নুঃই পালী ভাষাতে লেখা। 


ম্মৌবিনন 1-শ্বেতাধবরের| বলেন, তিনি প্রথম 
যৌবনে কৌগ্ডিন্য গোত্রীগ! যশোদ। নায়ী ক্ষত্রিয় কন্তার 
পাণিপীড়ন করিয়াছিলেন। অনুজ! ব প্রিরদর্শন। 
নামে তাহার এক কন্ত! জন্মগ্রঃণ করিয়াছিল। এই 
কলন্তার কৌশিক গোত্র জমালী নামক এক সন্তাস্ত 
ক্ষত্রিয়ের সহিত বিবাহ হইয়াছিল ও শেশাবতী ব! 
হশোবতী নারী এক কন্তার জগ্ম হইয়াছিল। জমালী 
কিছুকাল বর্ধমানের মতাবলম্বী প্রচারক ছিলেন কিন্ত 
পরে কোন-কা!'ণে মত পরিবর্তন করিয়! স্বয়ং মত স্থাপন 
কর্ত। হুই্সাছিলেন। এই সংক্ষণ্ত নামগুলি ছাড়া 
তাহার স্ত্রী, কন্তা, দৌ হত্রী সম্বন্ধে বড় বেশী 'কছু জান! 
নাই। দিগঞ্থরেররা এ !ববাহের কথ! শ্বীকার করেন 
ন1। তাহাদের মতে তিনি বালভ্রক্ধচারী ছিলেন। 


পিতা আতাব আঙ্মাহি। সিদ্ধার্থ পরি- 
যার পার্থনাথ শ্বামীর মতাবলম্বী শ্রাবক ছিলেন। দৈন 
ধর্শে এক বিধি আছে যে, শ্রাবক যখন দেখিবে তাছার 
দ্বেহ ক্রমে অপটু হইতেছে, আর বেশীদিন কর্ণক্ষম 
থাকিবার আশ! নাই, তখন শ্রাবক পারতপক্ষে গৃছে 
বাস ন! করিয়! মন্দিরে বসিয়া! আত্মচন্ত। ও মোক্ষচিত্ত! 
করিবে। শ্রাংক ইচ্ছা! করিলে গুরুর কাছে জাপন জীবনের 
সম্্ত পাপ স্বীকার (002.088100 ) করিয়া অনেকট। 
পাপের বোঝ! ফমাইতে পারে। এরূপ পাপ ন্বীকার 
যাধ্যত| মূলক নহে; শ্রাবকের ইচ্ছার উপর সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করে। পরে, ইচ্ছা হইলে সল্প করিয়া! মেহত্যাগ 


তীর্থক্কর মহাবীর স্বামী 
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করিতে পারে । শ্রাবক একটি পবতর স্থান নির্দেশ 
করে, অর্থাৎ এমন স্থান খুঁজিয়া পরিষ্কার করিয়া লয়, 
যেখানে পোক! মাঝকড় ট্মি ইত্যার্দ জীব বা! অপবিজর 
বন্ত নাই। পরে কছু কুশ বা! ধানের খড় সংগ্রহ করি 
ঝাড়য়। বাছিয়, ধুইয়া শুকাইয়! লয়। এই খড়! 
কুশ পাতিজা শষা। রচনা! করে। পরে, সন্ধয় করিষ! 
অরজল তাাগ করিয়া তৃণশব্যা গ্রহণ করে। শব্যাগ্রহণের 
পুর্বে তাহার আত্মীর কুটুম্বগণ দেহরক্ষ! করিবার সম্বল্প- 
ত্যাগ করিতে নানাগ্রকারে অনুরোধ করি! থাকে, 
কিন্ত একবার সঞ্চয্ন করিয়! শযাগ্রহণ করিলে আর 
ত্যাগ না করিতেই উত্তেজিত করে। কেননা শ্রাবককে 
এইবূপে শব গ্রহণ করিবার পর আবার ত্যাগ করিলে 
ধর্শে ও সমাজে চিরজীবন পঠিত হইয়] থাকতে হয়। 
ক্রমে অঙ্জজল অভাবে শ্রাবকের শরীর শুফ হুইয়! জীব. 
দেছ ত্যাগ বরে) এরপে দেহত্যাগকে সমাধি 
বলে। জৈনর। এরূপ সমাধিকে অতি সম্মানীয় ও 
বাঞ্ছনীর মৃত্যু বিবেচন। করে। আঙ্গকাল এরূপ শ্মেচ্ছা, 
মৃত্যু বা সমাধি বিরল হইলেও মধ্যে মধ্যে ছুই একটি 
দোখতে পাওয়! যায়। সমাধির সংবাদ পাইলে দেশ 
দেশাস্তরের শ্রাবকের! দর্শন করিয়! ধন্ত হইতে আমে। 
দিদ্ধার্থ ও তাহার সহ্ধর্দিনী উত্য়ে এক সঙ্গে 
সমাধিস্থ হছচলেন। তখন বর্ধখানের বরম ২৮২৯ বৎসর 
হইবে। 

বর্ধমান পূর্ব্বাবধি গৃঙ্ত্যাগ করিবার জন্ত উৎনৃক 
হয়! ছিলেন, কেবল পিতা মাতায় লমাধির অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। তীহাদের সমাধির পর আর গৃছে 
থাকিতে চাহিলেন না। তীহান্ের উভয় ভ্রাতা মধ্যে 
গাঢ় জীতি ছিল। তর্দমান অগ্রজের অনুমতি না লইয়! 
কিছু করিতেন না, তিনি এখন অগ্রদ নল্দীবর্ধনের 
কনুমতি প্রার্থন! করিলেন। নন্দীবর্ধন বলিলেন $-- 
“আমি জানি ভূমি বাল্যাবস্থা হইতে সংসারে বিরক্ত । 
কিস্ত এই মাত্র মাত! পিতা উভয়ে সমা'ধস্থ হইলেন, 
আর এই সময়ে তুমি যদ দীক্ষা গ্রহণ করিয়! গৃহত্যাগ 
কর, তাহ! হইলে মিস্দুক সমাজের লোকে বলিৰে আমি 
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তোমার বিষয়ের লোতে তোমাকে কষ্ট দিয়! গৃহ ত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিলাম। তুম আমার অন্গুরোধে আর 
এক বৎসর [মতান্তরে ছুই বৎলর ]গৃছে বাস করিয়া 
আমাকে এই ভিত্তিহীন ছুর্ণাম হইতে রক্ষা কর। তাছার 
পরও যদি তোমার মনের ভাব পারবর্তিত ন! হয়, তবে 
তোমার যাহা! অভিরুচি তাহাই করিও ।” বর্ধমান 
তাহাই শ্বীকার করিলেন। টন গ্রন্থে আছে যে, এই 
এক বৎসর কা'ল তিনি প্রস্যহ এককোটা আট লক্ষ স্বর্ণ 
দ্বান করিতেন) অর্থাৎ ৩৬* দ্িবসে তিনি ৩৮৮, ৮৯৩০৯, 
*৯* সুবর্ণ দান করিয়াছিলেন। ভাবী তীরস্করের দান 
তাহার উপযুক্ত হয়! চাই, সেই কারণে দানের অন্ত 
দেবরাজ ইন্দ্রের অন্ুচরের। পৃথবীর সকল প্রোখিত ধন 
আানিক়! যোগ।ইয়! থাকেন । এই সময়ে বৈশ্রধনের কু গুল- 
ধর, লৌকান্তিক দেবতা ও পঞ্চদশ কর্মভূমির মহার্দধক 
দেবতার! সংসারী শণীর মধ্যে সণ তীর্ঘকরকে স্তুতি ও 
জয়গান করিয়া জাগ্রত করি থাকেন। [ এখানে 
বলিয়া রাখ! ভাল যে, দ্ৈন শাস্ত্র মতে অদ্ুস্বীপে কর্মভূমি 
মাত্র তিনটি ,_-তারত, আর্ধ্যাবর্ত ও বিদেহ ] 
ীল্ষ]। দিপ্ধীরিত এক বৎসর অতীত হইলে 
বর্ধমান জোঠ সহোর ও অন্ত সকল গুরুজনের অন্মাত 
গ্রহণ করিরা দীক্ষ: গ্রণ করাই স্থর করিলেন । সেই 
সময়ে শৌঞান্তিক দেবভার। প্রাচীন নিম মত নিম্ন, 
লিখিত শব্দে তীর্থকরের স্তত ও জয়গান করিতে 
লাগিলেন /--*ছে জগতের খানন্মদায়ী| তোমার জর 
হউক। হে মঙ্গলদায়ী ক্ষআঅকুল বৃষভ, তোমার জয় 
হউক। হে জগৎ নাথ! জাগ্রত হও, উথান কর, 
জন্ধাণ্ডের সর্বঙগীবের হিতকর ধর্ম স্থাপন কর। জতের 
সকল জীবের হিত ও কল্যাণ সাধন কর।” ইত্যাদদ॥ 
বীর সংসার প্রবেশ করিবার পূর্বেই [ অর্থাৎ বিঝাহ 
করিবার পূর্বেই] অভোগিক জ্ঞানের অধিকাহী 
ছিলেন। এই অতোগিক জন অবধিজ্ঞানাপেক্ষ। 
নিক্ষ্ট॥ কিন্তু প্রা কাছ!কাছ সমান। ভগবান 
আপন এই জান দ্বারা জানিতে পারিলেন বে তাহার 
নিজ্মণ সময় উপস্থিত হইয়াছে । তিনি জাপন বাবহারের 


রৌপা স্বর্ণ ইত্যাদি নান! রদ্ব, মণি, মুক্ত! - প্রবালাদি 
ছঃখীদের দন করলেন ও অগ্রহারণ মালের কষণ 
হশমীর দিন, ছিপ্রহরের এক বাম পরে, স্কুরত ছিবসে, 
বিজয় মুহূর্তে, চত্্প্রভা নাষক সমঃআ্র সেবক-বাহিত 
চতুর্দোেলে উঠি দেবতা, অনথর, মনুষ্য, আত্মীর, কুটুম, 
দেশবানী সত শঙ্খবাদ ক, বন্থী, স্ততিকারকগণে পন্িবৃত 
হুইয়! নংসার ত্যাগ করিয়! যাত্রা! করিলেন। লঙ্গীর! 
স্তুতি ও জয়গান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন---“হে 
জগতের আনদ্দদারী তোমার জয় হউক, তুমি আগন 
অসীম জ্ঞান দ্বার! ইন্দ্রির জয় করিও, শ্রমণের ধর পালন 
করিও, আপন ও আমাদের প্রধান শত্রু কর্্লকে 
তপন্ত| ধার! জয় করিও । হে জগজ্জগী, তুমি কেবল 
জান দ্বার! ত্রিগৎ জয় করিও। পূর্ব জিনদের প্রদর্শিত 
মোক্ষম করিও, এবং সকল বাধ! সংহার করিও । 
হে ক্ষত্রিয় সিংহ! তোমার জয় হউক। তুমি বু 
দিবস, বহু পক্ষ, বু মাস, বু খাতু, বহু ৰৎসরার্ঘ, বহু 
বৎসর ধরিয়া কষ্টকে কষ্ট বলির জান করিও না। 
সকল প্রকার কষ্ট স্বীকার করিয়া ধর্শপালন করিও |” 
ৰীর এইবপে বহু দেবতা, সুয়ান্থুর, নাগরিক গণে 
পরিবেষ্টিত হুইয়! কুণ্ড গ্রামের মধ, দিয়! জ্ঞাতিদের 
যণ্ডবন [ দিগম্বর মতে সারথি খণ্ড] নাষক বনে নির্দিষ্ 
অশোক তরু মুলে উপস্থিত হইলেন। তিনি চতুর্দোল 
ত/াগ করিয়া! একটি পূর্ব প্রস্তত পাওুশিল। অর্থাৎ 
পঞ্চকোণ বিশিষ্ট প্রস্তর নির্দিত সিংহাসনে পূর্বনুখ 
হইয়া অরক্ষণ মৌনাবদদ্বন পূর্বক বসির! রছিলেন। 
এই প্রস্তর সিংহাসন খানি এরূপ ভাবে রাখ! হইয়াছিল 
যে, পূর্বব দিকে তাছার একটি ভুজ ও পশ্চিম দিকে একটি 
কোণ ছল । ইধার পূর্বে তিনি আড়াই |দন নির্জলা! উপ- 
বানী ছিলেন। পরে, একে একে আপনার শরীরের সকল 
অপঙ্কার ও ভূষণ ত্যাগ করিলেন। বৈশ্রমণ দেব [ইজ] 
অঠ্ালে *ণাম করিয়া তাহার পরিভ্যক বসন ও ভূষণ গণি 
সংগ্রহ করিবার অন্ধুমাত প্রর্থণ করিলেন এবং অপার 
গুলি এক খান বু মু্য জুব্ণ হুত্র গ্রথিত বন্ত্রে সংগ্রহ 
করিতে লাগিপেন। পরে, বীর দঙ্গিণ ও বাদ কেন 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


মাথার চুল গু'ল পাঁচ মুষ্টিতে (১) তুলিয়া! ফেলিলেন। 
কিন্ত দেবরাগ ইন্ত্র চুল গুলি মাটিতে পড়িতে দিলেন 
না, সেগুলি সংগ্রহ করিয়া! একটি হীরকের বাটীতে 
ঝাধিলেন ও ভগবানের অন্ুণতি গ্রহণ করিয়! তাহা 
ক্ষীরেদ সাগরে লইয়! গেলেন। বীর চুল তুণিয়। সুজাতা 
ঈশ্বরগণকে (২) প্রপাঁম করিলেন ও প্রতিভ্ঞ। করিলেন 
যেতি'ন কখনও পাপ কর্দ করিবেন না। এইরূপে 
তিনি প্রতিজ্ঞাবনধ হুইয়। পবিত্র জীবন আরম্ত করিলেন। 
তাহার এই ক্রি! সমস্ত মনুষ্য ও দেব সমাজ চিত্রবৎ 
তিম্তন্ধ হইয়। দাড়া ইয়! দেখিতেছিলেন। প্রতিজ্ঞ! গ্রহণের 
পর. দেবরাজের ইঙ্গিতে সকলে মুকুসুহু জয়ধবন করিতে 
লাগিলেন। আধার, পরিত্র সন্না নাশ্রম গ্রহণ করিবার সময়ে 
দেবগাজের আদেশে মনুষ্য ও দেবালুরের। নিগ্তন্ধ 
হইল। 

গ্রন্থ বিশেষে দীক্ষার সময়ের একটি গল্প প্রচলিত 
আছে বে, যখন বীর আপনার সকল ধন, রত্ব বসন, 
ভূষণ দান করিলেন, তাছার পর সোম্দত্ত নামক 
এক ব্রাহ্ধণ আসির়। বলিল, “আমার আদিতে একটু 
বিলম্ব হইয়াছে, আমাকেও কিছু দান করন।” তখন 
তাহার কাছে আর কিছুই ছিলনা. কেবল দেবরাজ 
ইন্দ্র দণ্ড একটি ম্বীয় বদন বা বহির্ব্বাস ছিল। তিনি 
তাহার অর্ধেক ছি'ড়ির। সোম্দত্ত৫ক দান করি- 
লেন। লসোমদত্ত ন্বর্গা বসন পাইয়! অতিশয় 
অহ্লাদ্দিত হইল ও আপনার বন্ধু এক তন্তবার.ক 
দেখাইল। গীতি বলিল, অপরার্ধ সংগ্রহ করিতে 
পাঞ্িলে তোষার একটি সুন্বর জ্দাবরক হন্ছ। কিন্ত 





৫১) অন্তান্ত সম্প্রদায়ের সন্গ্যাসীর! দীক্ষার পুর্বে নখ ত্যাগ 
করিয়। দ্ঠরকর্্দ করাইয়া চুল ত্যাগ করেন। কিন্তু জৈনের! 
শরীরের প্রতি বম্ত। শৃগ্তত1 প্রধাণ করিতে চুল টানিয় 
তুলিয়া! ফেলেন। তাহ! কমলেও কেবল পাঁচ মুষ্টিতে সব 
চুল ওঠ1 সব বোধ হয় না। 

(২) জৈব শান্তর বতে যোক্ষ প্রাপ্ত মুক্তাত্মারাই ঈশ্বর নামে 
পরিচিত ॥ জগৎ তি কর্তা ঈখর তাহার! বিশ্বাস. কয়েন না| 
ঈশ্বরের সংখ্যা অনস্ত। 


৪৩৩ 


ভীর্ঘঙ্কর মহাবীর স্বামী 


৩৫৩ 


সে/মদত্ত বাবসান্বী [ভিক্ষুক হইলেও নূন সন্্যাসীর 
কাছে অপগাঞ্ধ চাহিতে লজ্দত হইল। সোমদত 
বীরের কাছে আসি দেখিগ তিন অর্দধনিমীলিত 
নেত্রে কিছু ভাবিতে ভাবিতে ধীরে ধীরে পথ্থ 
হাটিতেছেন? তাহার বাহৃজ্ঞ'ন মোটে নাই ও তাঁহার 
্কন্ধ হইতে ইন্দ্রদত্ত বসনের অপরার্ধ খানি ক্রমে খসিয়! 
পড়িতেছে। সেমদত্ত ত।ছার অন্থস্রণ কৰিতে লাগিল। 
যখন স্বন্ধ হইতে বদনট পাড়ন়! গেল, তখন তাহা 
লইর! পলাইল। এগল্লটি বোধ হয় ভিক্ষুক ব্রাজ্মণের 
নিন্দাকারী কোনও ব্যক্তির রচিত। কেনন! আচারাঙ্গ 
সথঞ্জের প্রথম স্কন্ধের অইটম অধ্যয়নের প্রথম উদ্দেশোর 
প্রথম ও তৃতীয় গাথাতে এই ইন্দ্রদত্ত বদনের তের 
মাপ পর্য্যন্ত ধারণ করিবার, অণব1 ত্যাগ ন। করিবার 
কথা স্পই উল্লিখিত আছে। 

শ্বেতান্বরের! বলেন, ভগবান মহাবীর এইরূপে 
সার ত্যাগ করিবামাত মনঃপর্ধ্যার জ্ঞানলাত 
করিলেন। এই জ্ঞানের বলে তিনি পঞ্চ যুক্ত 
[ত্বক্‌, জিহ্বা, নাপিক!, চক্ষু, কর্ণ] সকল জীবের 
মনের কথ! জানিতে পারিলেন। কিন্ত দিগন্বরের! 
বলেন তাহাকে এরঁজ্ান অর্জন করিতে অনেক বেগ 
গাইতে হইয়াছিল। তিনি দীক্ষার পর ছন় মাস 
কঠোর কায়োৎদর্গ [তগন্ত--কৃচ্ছ,সাধন ] করিয়াও 
সফল হইতে পারেন নাই। তিনি এই ছয় মাস একা- 
সনে নিশ্চলভাবে বসির! ছিলেন। হুয়মাসের পর 
তিনি কুলপুর নানক নগরে গিগাছিলেন। কুলপুরের 
রাজ কুলাধিপ তাহার ছুই পাদ প্রক্ষালন কির! 
ক্ষীর [পান্ল] খাইতে দিলেন। ইহার পর তিন 
বনে প্ররেশ করিয়। ছাদশ প্রকার কচ্ছ,সাধন করিলেন ॥ 
কিস্তি কোন মতেই সফল হইতে পারিলেন ন1। তখন 
মাননবদেশে4 প্রধান নগর (৩) উজ্জয়িনীতে গিরা 
সেখানকার মহাশ্মশানে ক্ৃচ্ছসাধন আরম্ত করিলেন। 


(৩) এখানে হিন্দুদের দেবত। ও দেবী-_রুজ ও রত্রাদী-_ 


ইনমতে তপস্যাতে বিব্রকারী “বার” ত্বরপ। সকল দেবতাই 
ভীর্থবরের সেব! ও পুজ। করিয়া খাকেন। 


৩৩৪ 








এরই সময়ে রুদ্র ও রুদ্রণী তীহার তপন্তাতে ব্যাঘাত 
জন্মাইবায় বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
তাহাদের প্রলোভনে ন! তুলির! দ্বিতীয় বার বনে গিয়া 
কচ্ষ,সাধন করিলেন ও কিছু পয়ে মনঃপর্য]য় ভ্ঞানলাত 
করিলেন। 

এই জ্ঞান লা করিবার পর তিনি প্রতিজ্ঞ। করিলেন, 
“আমি দ্ব'দশ বৎসর গ্যান্ত আপনার শরীরের লেবা 
করিব না, আমি ধীর ভাবে মনুষ্য দেবতা, ও 
অন্তজীব দত সকল প্রকার জাল! যগ্তরণা নির্বিকার 
চিত্তে সহ করিব।” এই প্রতিজাগ্রহণের পর, হুর্য/- 
সতের এক মুহূর্ত পুর্বে তিনি কুম্মার গ্রামে গিয়! প্রবেশ 
ফরিলেন। তিনি আপন দেহের মার়াত্যাগ করিয়! 
কেবল" আত্মচিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি 
দোষশুন্ত গ্রত্রজ্যা কালে, দোষ রছিত স্থানে বিশ্রাম, 
মন ও ইন্জিন শীসন করিয়া! সম্বর ত্য।গ ও পবিত্র জীবন 
যাপন করিয়! নির্বধাণের পণে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
তিনি তেরদাস কাল পার্খনাথ শ্বামী নির্দিষ্ট মতান্যায়ী 
কৌপীন, বহৃর্বাস ও কন্ ধাদী ছিনে। কিন্তু তাহার 
পর নিজের সর্বন্থহ্যাগ্ের মতস্থাপন করিলেন, ও সেই 
নিয়ম মতে স্ন্ং বন্তরত্যাগ করিয়া! সম্পূর্ণ নগ্প থাকিতে 
লাগিলেন। 

দৈনগ্রন্থে উপরি উক্ত ঘটনাকে প্দীক্ষ1” বল| হইয়াছে 
বটে, কিন্তু দীক্ষা! অ.পক্ষ। *গৃহত্যাগ* বলিলেই ঠিক 
হয়। সকল সম্প্রদ।য়েই দীক্ষ'দাতা গুরুর উপদেশ মত 
সাধন! করিতে হয়, কিন্তু তীর্ঘকরের গুরু নাই, তাহার! 
জন্ম(বধি পূর্ণ জ্ঞানী, অতএব উহাদের শিক্ষা্ড নাই 
দীক্ষাও সম্ভব নে। তিদি গৃহত্যাগ করিয়' কাহারও 
শিষ্য না হইগা, পার্থবনাথন্বামীর স্থাপিত মতানুণারে 
তগন্তা) কৃচ্ছসাধন অথবা আত্মচিন্ত। করিতে 
আরস্ত 'করিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রবকের। ও “গন 
ধতিরা রীতিমত গুরুর কাছে দীক্ষাগ্রণ করিয়া 
খাকেৰ। 

অঞ্জাত1। মহাবীর ব্বানীর *গবাস সঙ্থন্ধে নান! 
প্রকার তর্কবিতর্ক উ্নিয়াছে। কেহ বা ইহাকে সর্ব 


মানলী গু নর্মবাণী 


[ ১৬খ বর্ব_১ম খশ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ত্যাগের পূর্ণ আদর্শ স্বরূপ অতি উত্তঘ বলিয়াছেনঃ 
জাবার কেহ সামাঞ্জিক নীতি বিগঠিত লজ্জা শৃন্ত পণ্ডবৎ 
আচরণ বলিয়াছেন। এমন কি পরবর্তীকালে, লৈনরাও 
উই সম্প্রবায় বিভক্ত হইয়! পড়িগ়াছেন। লগ্রবাসের 
পক্ষপাতী [ অর্থাৎ দিগঘর সম্প্রদায়ের ] সাধু ও সাধ্বীর! 
নগ্ন থাকেন। কিন্তু কার্ধাতঃ আজকাল নগা! 
সাধবী ত পরের কথা এক্টাও নগর সাধু আছেন কিন! 
সন্দেহ। যে সম্রনায়. সংধুদের জন্ত আড়ন্বরহীন শ্বেত- 
বস্ত্র ব্যবস্থা করিয়াছেন, তীহার! শ্বেতাম্ব নামে 
পরিচিত। শ্বেতাস্বর সাঁধু কৌপীন বহির্বাস ইত্যাদি 
ধারগ করিয়। থাকেন। 

যে সময়ে বীর সংসার ত্যাগ করিয়! সন্ধ্যা সাশ্রষে 
প্রবেশ করিলেন | সে সময়ে দেশে সাধারণ জৈন 
সং্জৰায়ে পার্থনাথস্বামীর মত প্রচলিত ছিল। পার্খথনাথ 
স্বামীর মতে জৈন সাধু অথবা নির্রহরা ব্রংক্ষণ 
সঙ্াসীদের মত গৈরিক কৌপীন, বহির্বাস, কন্থা 
জলপাত্র ও দণ্ড ধারণ করিতেন। মহাবীরও তেরমাস 
পর্যন্ত পরনূপ বেশেই ছিলেন, পরে নিজের মতস্থাপন 
করিয়! দিগম্বর থাকিতে লাগিলেন। কিন্তু আধুনিক 
দিগম্বরেরা এ কথা শ্বীকার করেন না। স্তাহারা 
বলেন এরূপ ক্রিয়া স্বীকার করিলে প্রকারাস্তরে 
স্বীকার করিতে হয় যে, দীক্ষার সময়ে বীরের কর্তব্য 
সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল না, পরে জ্ঞান হইলে :বস্থতযাগ 
করিলেন। কিন্তু তী্ঘন্কর মাত্ডেই পূর্ণ জান সহিত 
জন্মগ্রহণ করিয়। থাকেন, তাহাদের প্রতি ভ্রম আরোপ 
কর! ধইত| মাত্। তাহাদের যেমন কোনও প্রকার 
শিক্ষার প্রয়োজন হয় না, সেইরূপ জন্ম বধি তাহার! ভ্রম 
করিতে পারেন না। ইহা! ছাড়! নিজের নিয়মই পালন 
করি! থাকেন) পরের ম.তর, এমন কি, পূর্ব 
ভীর্থকরছের মতেরও বশবর্তী হয়েন না । 

একজন জাধুনিক [ সম্ভবতঃ দিগন্বর সম্প্রদায়ের ] 
জৈন লেখক নগ্নবাস সমর্থন করিয়া লিখছেন যে, 
ভগবান বখন সর্বন্বত্যাগ করিয়াছিলেন, এবং সাধুরাও 
তাগ করিয়! থাকেন। তখন পসর্বন্বপ্র হধ্যে লক্াঙ 
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ত্যাগ করিয়াছিলেন, অতএব সাধুদেরও সেইরূপ কর! 
উচিত। সর্ধন্য ত্যাগ করিয়া কোনও একটি দ্রব্য 
সধত্বে পোষণ করিলে তাহার সর্বস্বত্যাগ হয় না। 
এখনে লঙ্জাকে প্দ্রব্* মধ্যে গণনা না করিলেও 
বন্তরকে গণনা! কর! যাইতে পারে। সর্বন্থত্যাগ .করিয়া 
লঙ্! অথব! লজ্জা! আবরক বস্ত্র ধারণ করিলে তাহার 
অন্ভার আচরণ কর! হয়। সাধু বধন মুখ হঃখ, 
ক্লেশ। মায়, মোহ, রাগাদি সকল অবস্থাই ত্যাগ 
করিলেন, তখন লজ্জা! পোষণ করিবেন কেন? তিনি 
বাইবেলের গল্পের উল্লেখ করিয়া লিখিয়'ছেন, যতদিন 
আদম ও ঈভ পবিঅ ছিলেন, তত'্দন তাহাদের নগ্রতা 
জ্ঞান বা! লঙ্জ/ ছিলন।। নগ্নঠাঁজ্ন হইতেই, অর্থ/ৎ 
অপবিত্র হইতেই তহার! আচ্ছান্দিত হইলেন। অপবিত্র 
হইয়া স্বর্গ হইতে পত্তন হইল । অতএব নগ্নঠাঁই পবিত্র, 
আচ্ছ'দনই অপবিত্র। [ তর্কশাস্ত্র মতে এ যুক্তি স্তার় কি 
অন্তার হইল নুধীবৃন্দ তাহার বিচার করবেন।] তিন 
আরও বলিয়াছেন যে বাৃজ্ঞান হীন সধুই নগর থাকিবার 
অধিকারী, বাহার আপনাকে নম বলি! জ্ঞান জাছে, 
তাহার নম থাকবার অধিকারই নাই। কিন্তু কার্যতঃ 
এরূপ বাস্ৃজ্ানহীন সাধু দেখিতে পাওয়া বার না। 
তিনি অন্তস্থানে বলিয়াছেন যে নগ্রবাদ ন|! করিলে 
মোক্ষলাভ হয় না, অতঞএঞব মে।ক্ষলাতের জন্ত সাধুকে 
এত বিতোর হুইয়। আত্মচিস্তা করিতে হইবে যে, 
বহির্জগতের সছিত তাহার কোনও সম্বন্ধ থাকিবে না, 
তবে সে মোক্ষলাতের উপযুক্ত বিবেচিত হইবে। তীহার 
কথা সত্য হইলে প্ররূপ বান্জ্ঞানহীন সাধু ছাড়! শ্রাব- 
কেরাও মোক্ষাধিকারী নহেন। অর্থাৎ শ্রাবকের! নগ্ন সাধু 
সঙ্গ করির! মোক্ষের্ পথে অগ্রসর হইবেন মআ।. ভবিষ্যৎ 
জীবনে স্ব *গ্র খাকিয়! মোক্ষলাভ করিবেন। কিন্ত 
জন ধর্মাঘত এভ সন্কীর্ঘ বলিয়া বেধ হয়না। 
কোন কোন সন্ধীর্ণ ধর্মমত বলে যে, কেবল 
ভাহাদের মূতর লোকদেরই মুক্তি সম্ভব, ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীদের মুক্তি সম্ভব নহে। কিন্ত গৈনাচার্ধোর! 
বলেন ঃ-. 


তীর্থস্কর মহাবীর স্বামী 
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নাশাম;ত্বে। |সতঃঘরত্বে ন তর্কবাদেন চ তদ্থবাদে। 
ন পক্ষসেবাহশ্রঃণেন মুক্কিঃ কযায় যুক্তি কিলমুক্তয়েব॥ 
[উপদেশ তরঙজগিনী] 
অর্থাৎ মোক্ষ দিগন্বর অবস্থাতে নাই, শ্বেতাস্বর় অবস্থাতেও 
নাই, তর্কজালেও নাই, তত্ববাদেও নাই, শ্বপক্ষ সমর্থনেও 
নাই। মোঁক্চ কেবলমাত্র কযায় (ক্রোধ, মান, মায়া 
ও লোভ ) হইতে মু'ক্ততেই আছে। 

যদিও মহাবীর স্বামী শ্বয়ং নগ্র থাকিতেন, ও 
সাধুদদের নগ্রবানই ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি 
স্থান বিশেষে আচ্ছাদনের অনুমতি দিয়াছেন । তাহার 
গণ্ধর অর্থাৎ প্রধান শিব্যুগণ মধ্যে কেবল মাত্র ছই 
জন তাহার নির্ব্বাণের সময়ে ও পরে জীবিত ছিলেন। 
এই হুইজন মধ্যে কেবল মাত্র নুধর্শন শিষ্য রাখি! 
পিযাছেন। এই সুধন্মন মহাবীর স্বামীর মুখে যে 
সকল উপদেশ লান্ত করিয়াছিলেন তাহ। আপন শিষ্য 
জদুস্বামীকে বলিয়াছলেন। সেই উপদেশাবঞ্ীর কতব- 
গুপি আচারঙ্গ হুর নামে প্রসন্ধ। তাহার এক 
স্থংনে [ক্কন্ধ ১, অধ্যয়ন ৭, উদ্দে্-৭] তিনি 
বলিগ্জাছেন £-_ 

*অচেলকের [ নগ্ন সাধুর ] মনে বদি এইরূপ চিন্তা 
উদ্দিত হয় যেআঁম শরীরে তৃণ ও কণ্টকের আঘাত, 
শীভ ও গ্রীম্মেথ প্রকোপ, মাছ মশ। ও অন্ত পোক! 
মাকড়ের দংশন ও নানা প্রকার শারীরিক কষ্ট 
অনায়াসে সহ করতে পারি, কিন্ত আমার গোপনীঞ্ 
অঙ্গের আচ্ছান ত্যাগ করিতে পারি না, তাহা হইলে 
সে আপন গোপনীর অঙ্গ একখও্ড বগ্ধ ছারা আচ্ছাদিত 
করিতে পারে ।” 

'স্টীকাকারের! লিখিরাছেন, এই আচ্ছাদন বন্ত্রের 
নাম “কাটবন্ধন* অথবা “চোলপত্তকণ্। ইহা সাধুর 
হাতের এক হাত লব্ব৷ ও চার অঙ্গুলী চওলা হইতে 
পারে ॥ 

শ্বেতাম্্ল ও ছিগস্সল অসম্প্রদ্গাস্ত্র। 
এফকালে জৈন সাধু ম'জেই দিগঘর ছিলেন। কোন্‌ 
কালে ও কিরূপে শ্বেতান্বর, সম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইল 


৩৩৬ মানসী ও মশবাধ 
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সে সম্বন্ধে নানা গল্প প্রচলিত আছে। তন্মধ্য নিন 
লিখিত ছুইটি সম্ভব বলিয়া! বোঁধ হয়, তবে কোনটি 
এ্রতিছাপিক সত্য, বল! বার না। প্রথম--মগধেশ্বর 
চঞ্জঞ্জপ্ডের সময়ে দশ বর্ধ বা'পী িক্ষ হইয়াছিল। 
তখন রাজার গুরু ২৪*** সাধু সহিত পাটলীপুত্রে 
ছিপেন। ছুতিক্ষের সময়ে এত সাধুর ভিক্ষা! সংগ্রহ 
অসম্ভব হওয়াতে রাজগুরু ১২০০* সাধু লইয়! দাক্ষিণাত্যে 
গমন করিলেন ও অপরার্ধকে উত্তর :ভারতে নানা 
স্থানে ছড়াইয়া থ।কিতে অনুমতি দিলেন। চন্রাপ্প্ 
শুরুর সত নগ্ন সাধুরপে দক্ষিণে গিয়াছিলেন। 
আধুনিক মহীশুর রাজ্যে শ্রবণ বেলগোল! নামক স্থানে 
তাহার গুরু নির্বধাণলাভ করিলেন। সেখানে তাহার 
সমাধ ও চন্দ্রগুপ্তের তপন্ত। ঝুটার এখনও আছে। 
ছবাদশ বর্ধ পরে গুরুর প্রধান শিষ্য সাধুদের ইন্না 


] ১৬শ বর্ব-১ম খণ্ত-_৪র্থ লংখ)1 
তাহাদের মলীদের উপদেশ দিতে হইত, অতএব বস্ত্র 
ধারণ না করিলে ধর্মপ্রচার অপস্তব হয় সেই জন্ত 
এইরূপ করিয়াছি। দিগন্থর সাধুর] বস্ত্র ধারণ করিতে 
অস্বীকার করিলেন; অতএব ছুই সম্প্রদার হইয়া! গেল। 
ঘ্বিচীরতঃ--এক দৈন ধর্মাবলম্বনী রাঁজকুমারীর 
গুঙ্গরাটের এক শৈব রাজার সহিত বিবাহ হইক়া- 
ছিল। রাণীর পিতৃকুলের গুরু অনেকগু'ল স|ধুর সহিত 
রাজধানীর নিকট দিয়! যাইতেছেন সংবাদ পাইয়! 
রাঁঙ। আপনার পাত্র মিত্রের গৃহিত অভ্যথথন। করিতে 
গেলেন, কিন্তু উলঙ্গ দেখিয়া! ঘ্বণায় ফিরিয়া! আসিলেন। 
রানী সাধুদের শ্বেতবস্ত্র পাঠাইয়। বস্ত্র ধারণ করি 
নগরে প্রবেশ করিতে অনুরোধ করিলেন ও বলিয়! 
পাঠাইলেন, আপনার! নগরে ন! প্রবেশ করিয়। চলিয়া 
গেলে লোকেরা জৈন ধর্কে ত্বণার চক্ষে দেখিবে। 


উত্তর ভারতে ফিরিয়। আসিলেন ও দেখিলেন উত্তরের সাধুরা মেই অবধি শ্বেত বন্ত্র ধারণ করিতে 
সাধুর শ্বেত বস্ত্র ধারণ করিতে আরম্ত করিয়াছে । লাগিলেন। 
উত্তরের সাধুরা বলিলেন আমাদের ভিক্ষার জন্ত গ্রামে প্রঅতলাল শীল। 
প্রবেশ করিতে হইত, আমাদের অনেক শিষ্য হইন্সছে, এ 
নগবালা 
( উপন্যাস ) 
পরিচ্ছেদ ছিল; অনাবিল প্রেম অর্থের নিকণ শোনে ন!ঃ তাহ! 
চ্হ সর্বন্থ দানে চির দরিদ্র; তাহা! ভাবে না যে অর্থে 
প্রেমের চি্ত। 


আমরা পূর্ববর্তী পরিচ্ছেদে যাহা! বিবৃত করিলাম, 
তাহাতে :উদ্তান, পুষ্প, সৌরভ, সঙ্গীতে ৫েমের রাজ্য 
রচিত ছিল বটে এবং সেই প্রেমরাজেয যুবক যুবতীর 
অভিল'বত আলিঙগল ও চুম্বন ছিল 'বটে, কিন্তু তাহাতে 
বোধ হয় আমর। আমাদের ৫প্রমিক পাঠকগণের মনস্ততি 
করিতে পারি নাই; কেননা! তাহা নিছক গপ্রেমচিজ 


কোনও ম্থখলাত কইবে। 

আমর| গ্রেমচিত্র অস্কিত করিতে .গির! একবার 
অকৃতকার্য হইয়াছি। কিন্তু অ।মাদের অধ্যংসায় আছে। 
আমরা! আবার চেষ্টা করিয়া দেখিব যথার্থ প্রেমচিজজ 
আকিতে পারি কিনা !_-“্বত্বে কৃতে ষদ্দন সিদ্ধতি 
কোহ্তর দোষঃ।* 

রমেশ ও ভ্যোতিঃপ্রকাশ উ্ভান মধ্যে সেই বেঞ্চের 


ত্যৈষ্ঠ। ১৩5১] 


নগবাল। 
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সিসি পাসপিস্পাসপিস্পাস্পিস্পিি সানি সপাপিস্পাস্পি পিপি পাস্পি্পা পাশিস্পাসপিসিস্পা পাশিত্পা পা্পিশি্পিশি শাশিসাস্পা পাশীর্পীশিন্পিশিস্পাসিশিসি সি তি সি সিসিস্ি শি তি টিসি পিসি পাপিশি তি পাশ সি পা পি পাপ িসপিস্পিস্পিসপি সিস্পিস্পিসি সপনপটি 


দেখির! উভয়ে গাত্োখান করিয়া আপন আপন বাটার 
দ্বিকে ফিরিল। জ্যোতিঃপ্রকাশের পকেটে পরম! ছিল, 
সেত্রীম গাড়ীতে উঠিল। বলশালী রমেশ পদব্রজে 
চলিল। 

রমেশের ক্ষুদ্র সংসারে আর কেহ ছিগ না) কেবল 
মাও স্ত্রীছিল। পাঁচ বৎসর আগে তাহার পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছিল; তদবধি সে দরিদ্রতায় নিশ্পেধিত হইঈতে- 
ছিল। পিতা সওদাগরি আফিসে সামান্ত 
কেরামী ছিলেন। সামান্ত পৈতৃক গৃহ ব্যতীত স্ত্রী 
পুত্রের জন্ত আর কিছুই রাঁধিয়! যাইতে পারেন নাই। 
বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিহীন রমষেশও অধিক বেত- 
নের চাকুরী লাভ করিতে পারে নাই। সে দালালের 
আঁফিসে নুহুরীগিরি করিয়া 'যে বিশ টাক! বেতন পাঁইত, 
তাহাতে কলিকাতার মত স্থানে থাকিয়া, সংসারধাত্র! 
নির্বাহ করা কত শক্ত কাব তাহ! সহজেই অনুমেগ্ন। 
কিন্তু রমেশ এই শক্ত কায হাপিমুখে নির্বাহ করিত। 

তগবান দরিদ্র রষেশচন্্রকে হুইট অপার্থিব সম্পদের 
অধিকারী করিঙ্নাছিলেন। তাহার অগাধ মাতৃতক্তি ছিল; 
আর গ্রণরিনী পত্বীর জন্ত তাহার সরলহৃদয়ে অহরহঃ 
যে প্রেম সঞ্চারিত হইত, তাহার তুলন! এই পৃথিবীতে 
নাই। এই ছুই সম্পদে সে দারিত্রের ক্ৃষ্ণছাপ্নাকে 
চিরোজ্ৰল করিয়া রাখিয়াছিল। তাহার সামান্ত বাঁটীতে 
সর্বদা ভক্তি ও গ্রেমের যে বসন্ত বহিত, তাহাতে 
দ্বারিক্র্যের সমস্ত বলিনত! বিধৌত হইয়া! যাইত; তাহা- 
দের সামান্ত খাদ্য সামগ্রীকে মধুর রসে প্লাবিত করিয়! 
দিত। 

এই ভক্তি ও প্রেম বক্ষে বন করিয়া, সে বাটীতে 
প্রবেশ করির়াই ডাকিল, পম1”। 

গর্ভধারিনী ব্যভীত অন্ধ! স্ত্রীলোককে 'মা, বলির! 
সম্বোধন করিলে, তাহার হৃদয়েও পরমানন্দের সঞ্চার হয়। 
আপন গর্ভধারনীকে পুত্র যখন ম! বলিয়া সম্বোধন করে, 
' খন তাহার হাদয় মধ্যে যে আনন্দের ঢেউ উঠ, যে 
অপার্থিব হুধারাশি ক্ষরিত হয়, যে মহা আশীববামী বক্ষ 
মধ্যে গুজন করিয়! উঠে, তাহার তুলনা! ত ন্বর্গেও নাই। 


বেতনের 


মাতা সন্ধ্যাদীপ আলিয়! তুলসীতলার ঠাকুরের নিকট 
পুতের জন্ত মঙ্গল কামনা! করিতেছিলেন। পুজের সুধা" 
পুর্ণ আহ্ব'ন গুনিয়! পুত্রের মুখ দেখিবার জন্ত প্রদীপ 
হস্তে ছুটিয়! আসিলেন। পুত্রকে হর্া্ত কলেবর দেখি! 
ভাকিলেন, “বৌমা একখান! পাখা নিয়ে একবার 
এস ত ম।* 

বৌমা! পাখ! লইর়| পূর্বেই নিভৃতে হাজির ছিল। 
এক্ষণে স্বরঠাকুরাণীর আদেশ পাইয়! তাহার সম্মুখে 
আদিল এবং স্বামীকে বী্ন করিতে প্রবৃত্ত হইল। 

বধূর নাম মালতী । মালতী শ্ামবর্ণ। যুবতী 
শাম! মালতী লতার মতই লিপ্ধ। মালতী শ্ামব্্ণ। 
হইলেও রূপসী। বাহার! সৌনর্ষেযর উপ।সক তাহার! 
সহজেই বুবিবে যে, স্থুগৌর গান্রকাস্তিই সর্বদ! রমলীর 
সৌন্দর্যের নিদর্শন নহে ? বুঝিবে যে পরিপুষ্ট স্বাস্থ্য এবং 
ভন্লান মনস্ত্িই রদলীগণকে মধুরা করিয়। থাকে। 
মালতীর এই ছুই সম্পদই ছিল। মৃল্যবান উপাদেক্ 
আহার ধনিগণকে যে স্বাস্থাদান করিতে পারে না, তাহ! 
দরিদ্র! মালতী তাহার সামান্ত আহারেই লাভ করিয়াছিল, 
তাহার উপর শ্বাশুড়ীর বত্ে, শ্বামীর আদরে তাহার 
মনন্তপ্টিরও অভাব ছিল না.। 

মালতী স্বাগুড়ীর নিকট শিক্ষ! করিয়াছিল বে স্বামী 
সত্রীলোকের পক্ষে দেবত1। দেবদর্শন করিতে যাইবার 
সময় যেমন উৎসব বসন পরিতে হয়, স্বামীকে দর্শন 
করিতে বাইখার সম, তেমনই উৎসব বসন পরিয়! 
যাইতে হয়? আনন্দময়ের মন্দিয়ে যেমন হাঁপিমুখে যাইতে 
হয় তেমনই হানিসুখে স্বামীকে দেখিতে ছয় । দরিত! 
মালতীর উৎমব বন ছিল ন!। কিন্তু সে.সর্ববদ| পরি- 
মার্জিত গাত্রে নির্শল পরিদ্কৃত পরিধের পরি! বিমল স্গিগ্ক 
রজ্গাধরে মধুর হাপি ভরিয়া! স্বামীর কাছে আসিত। 
কদাচ কদ্দমণিপ্ত ব| তল হয়িদ্রা্দ রন্ধনোপকরণলিগ্ত 
বননে তাহার প্র।ণের দেবতার কাছে আসিত ন!। 

রমেশ পরিতৃপ্ত নয়নে সেই ব্যহদরত! নির্ঘলার 
সশ্শিত মুখ দেখিল, অবগুঠন মধো, ফানুস মধ্যে দীপ 
শিখার স্কার তাহার প্রেমোন্দ্রল বিশাণ নরনেয দীণ্ি 


৩৩৮ 


মানর্সী ও মঞ্টরবানী 


[ ১৬শ বধ--১ন খশ্ড--৪৭ সংখ্যা 





দেখিল; মধুধ রকাধ:র আননের চিরোজ্বল প্রত! 
নিরীক্ষণ করিল। .মহা! প্রেমানন্দে তাঁহার সরণ হাদয় 
ভরিক্! গেল--সে দারিজ্রের সব গ্লানি ভুলিয়া! গেল। 

কিন্ত রমেশ দরিদ্র হইলেও মালতী তাহাদের সংসারে 
কোনও অভাব দেখিতে পাইত ন।। তাহার একদিনের 
বাক্য শুনিলে ইহা! প্রতীতি হুইবে। একদিন তাহার 
স্বশ্রঠাকুরাণী পুত্রের কোন সেবার সন্ত্ট হইয়া, মালতীকে 
বণিয়াছিলেন, “তুমি দেখে নিও আমার আশীর্ববাদে 
রমেশের খুব ভাল হবে।” এই বথ। শুনি! মালতী 
লজ্জ।বনত মুখে উত্তর করিয়াছিল, “আর ক ভাল হুবে 
ম|? মায়ের সেবায় উনি যে দেবতার চেয়ে বড় হয়েছেন, 
আমাদের ত কোন অভাব কোন জন্থ নেই ।” 

অবান্তর কথার আমরা গরের স্আ হারাইঃ! 
ফেলিতেছি। এক্ষণে ও সব কথ ত্যাগ করিয়া মাত! 
প্রত্রকে নিকটে পাইয়। কি বলিলেন, আমাদিগকে 
তাহাই শুনিতে হইবে । 

মাতা বধুকে পুত্রের ব্যঙ্নে নিযুক্ত রাখিরা কাহলেন, 
“ভূই কোথার গিয়েছিলি 1 এ যে ঘামে নেয়ে উঠেছিল।” 

রমেশ বণিল,"জাজ্ মা কোম্পানীর বাগানে জ্যোতিঃ 
প্রকাশের সঙ্গে বেড়াতে গিয়েছিলাঁম। ফিরে আপবার 
সময় জ্যোতিঃ প্রকাশ উ।মগাড়ীতে এলে! । আমার পকেটে 
গয়ন! ছিল ন! তাই এইটুকু রাস্ত| হেটে এসেছি। সন্ধা 
হয়ে গিয়েছিল, তোমরা ভাববে বলে একটু জোরে 
চলে এসেছি, তাই ঘমে গেছি।” 

মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাস্তায় বেরুবার সময় 
কিছু পরস। নিয়ে বেরুদ ন! কেন?” 

* রমেশ কহিল, পআগে আগে বেরুভাম। কিন্ত 
দেখেছি, পকেটে পরস| থাকলেই খরচ হয়ে যান্ন। রাত্তার 
ধারে ফল মূলট! দেখতে পেলে লোভ সামলাতে পারি'ন, 
কিনে ফেলি। শেখে মাসের শেষে টানাট।নি পড়ে 
ঘায়।” 

মাতা বুঝলেন পুত্র কাহার জন্ত ফলমুল ক্রয় করিবার 
লোত সম্বরণ করিতে পারে না। বুবিঠ মাতৃওক্ত 
" গুঞ্জকে মনে মনে আশীর্বাদ, করিলেন। পরে বলিলেন, 


“এখন উপরে গিয়ে একটু জিরিয়ে নাও গে। বৌমা, বাও 
ত মা ভিজে জামাট! খুলে নিয়ে! ।” 

মলতীর বাজন বড় মিষ্ট । প্রেধসিক্ত হাতের গুণে 
পাখার বাতাস কি এত মিষ্ট এত মি্ হইয়াছিল? 
অথব| সে পাখাধান! পুর্ব হইতে শীতল জলে ভিজাইয়! 
রাধিয়াছিল? রমেশ সেই বাতাঁদে বড় পরিতৃপ্ত হইতে- 
ছিল? তাহা যেন মালতীর প্রেমপুর্ণ আদরের সভায়, 
অথব! দেবতার আশীর্বাদ বৃষ্টির স্তায় তাহার গাত্রে বর্ধত 
হইতেছিল। এক্ষণে মাতার আদেশ পাইয়া সে একটু 
বিশ্রাম লাভের জন্ত উপরে উঠিল। 

উপরে ছইটি বক্ষ ছিল। একটিতে মাতার জন্ত 
শয)] রচিত ছিল। অন্তপানিতে মেঝের উপর রমেশের 
শব্যা বিস্তৃত ছিল | উত্ভয় শব্যাই মালতীর গুণে 
পরিপাটি ও নির্মল । বক্ষটতে ছুই একটি গপেটক ও দার 
নির্শিত বাক ছিল। রমেশ উপ্রে উদ্ঠিয। অন্ধকারে 
আপন কক্ষে প্রবেশ করিয়! শয্যার উপর উপবেশন 
করিল। 

মালতী আর একটি প্রদীপ জা লয়! উহা! হস্তে লইয়! 
রমেশের অন্ুসংণ করিয়াছিল। সে রূমশের কক্ষে 
প্রবেশ করিয়। নিজের হাহ্েজ্ল মাধুরীতে 
ও দীপালোকে বক্ষটি আলোকিত করিল। হত্তস্থিত 
মৃত্গ্রদীপট মার্জত স্বর্ণের ন্যার একট পিতল নির্্দিত 
পিলন্ের রা'খল। হস্তান্গলিগড তৈল ক্ষুদ্র বন্তরখণ্ডে মুছিল। 
রক্তাত পদতণের ধুলি একটি ছিন্ন চটে ঝাড়িল। তাহান্ব 
পর রমেশের পায়ের কাছে শধ্যাপ্রান্তে উপবেশন করিল, 
যেন মুস্তিমতী হাসি আপিয়! রমেশের নয়নাগ্রে বিরাজিত 
হইল। | 

মালতী রমেশের জামার দিকে ,তাকাইয়৷ বলিল, 
"তোমার জামাটা খুলে জামার হাতে দাও) এখন 
বাইরে হাওয়ায় শুকুতে দই, কাল হুপুর বেল! ওটা 
সাবান দর কেচে দেবে! এখন।* 

রমেশ বলিল, “কাল হুপুর বেল1? কাল আমি 
আ'কদ বাব কি পরে?” ূ 

মালভী। কের তোমার আর একট! জান! আছে। 
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সমেশ। সেট! পরবার মত নেই, ছিড়ে গেছে। 

মাণতী। ছেড়ে নি, সেলাই খসে গিয়েছিগ, ত! 
আম সেরে কেচে তুলে রেখেছি। তোমাকে এনে 
দেখাচ্ছি, দেখ বন্দি সেটাতে ন! চলে তাহলে এই জামাট। 
আগ রাত্রেই কেচে দেব। 

ঝমেশ। তা আর কাঁধ নেই। তাহলে যে আমার 
কাছে আসতে তোমার অনেক দেরী হয়ে যাবে। 

মালতী হাসিল, সে হাপদিতে ০৫মরাশি প্রকাশিত 
হইয়া পর়িল। কহিল, *তা না! হয় একটু দেরী হল। 
কিন্তু জামা কাচতে হলে ফর্শ। হ'ল কিন! দেখবার জন্তে 
প্রদ্দীপটা নীচে নিয়ে যেতে হবে, তোমাকে খানিকঙ্গণ 
অন্ধকারে থাকতে হবে।” 

রমেশ বলিল, “তুম থাকবে না-_-মাবার 
প্রদীপটাও থাঁঞবে ন1? এ যে অমাবস্যার আকাশে মেঘে? 
ঘনবট, হবে! নানা! তোমার রাত গেগে জানা কাচতে 
হবে না) আমি একলাটি অন্ধকারে থাকতে পারব ন!। 
তার চেয়ে আমি সেই ছে'ড়! জামাট। পরেই কাল 
আফিসে যাঁব।» 

' মালতী তাহার অনুপস্থিতি আশ।য় শ্যামীকে শঙ্কিত 
দেখিয়! মনে মনে অতিশর আনন্দিত হুইল, প্রকান্ড 
একটু হাসিল মাত | সেই মৃহ হাসি দেখিয়! রমেশ হৃদয় 
মধ্যে অনুভব করিল বে, বুঝি সেই ্লিগ্ধ হাসিতে ঘন- 
ঘটাকীর্ণ অমাবস্যার আকাশও জ্যোৎনারাশিতে ভরিয়া 
যার। স্বামীকে সেই অনুভূতির মধ্যে রাখ্য়। মালতী 
হালিমুখে বলিল, “পুরাণ জামাট। পর! চলবে) আমি বরং 
এনে দেখাই এই বলিক্পা সে প্মেশের আদরমাখ!] 
হন্তের আকর্ষণ হইতে আপন কোকদ্দকলপ করপল্পব 
মুক্ত করিয়া, সত্বর পেটক খুলিয়া একটি অমল জাম! 
রমেশের হস্তে আনিয়। দিল। 

রমেশ জাম! দেখিয়া! বুঝিল যে, একমান কাল আর 
একটি জাম! ক্রয়ের ব্য হইতে পরিত্রাণ লা কাঁরতে 
পারিবে। ইহাতে সে হৃদয়ে শাস্তিলাভ করিয়া! পত্বীকে 
প্রশংসমান নয়নে নিরীক্ষণ করিয়। কহিল, "বাঃ, এবে 
একেবারে নূতন জামা হয়েছে ।” 





প্রীতিতে মালতীর বক্ষ ভরিয়া! গেল। কিন্তু নৃখে 
সে কোনও কথা বলিল ন। 

রমেশ আবার তাহার করতল আপন করতল মধ্যে 
গ্রহণ করিয়! বলিল, "এখন জামার ভাবনা আর নেই। 
এখন তুমি একটু বল” 

মালতী বসিয়া বলিল, «এস তোমাকে আর একটু 
বাতাস করি * | 

রমেশ বলিল, “না, না, বাতান আর কমতে হবে 
না! ভূম গুধুবস। আমি তোমাকে দেখি) তোমাকে 
দেখলে আমার গ্রীক্ম থাকে ন1।” 

বাস্তবিক ম'লতীর স্গিগধ মূর্তি দেখিলে রমেশের শ্রীক্ষ 
থাকিত ন1? তাহার হাসিমাথ! মৃথের দিকে তাকাইলে 
তাহার ক্ষুধা থাকিত না। €স একাই সমস্ত পরিতৃপ্ডি 
আনিয়৷ দিত। শীতের শীতল দিনে দরিদ্র রমেশের পক্ষে 

সে ক্রিকেট ফ/ানালের কাধ করিত, নিদাধের তণ্ড দিনে 

দ্ৃণীতল মলয়মারুতের কাষ কঠিত। 

ছইজনে ছুইজনকে দেখিল ; দেখিতে দেখিতে যেন 
তাহার! উভয়ের সৌন্দর্য সাগরে ডূবি্না গেল । উভরে 
উত্তয়ের মধুর কথ| শুনিল, শুনিতে শুনিতে যেন তাহাদের 
কর্ণ মধুরতায় ভরিয়া গেল। কতক্ষণ পরে রমেশ চম* 
কাইয়! উঠিয়া বলিল, “ম| যে একল! নীচে রয়েছেন।” 

মালতী ধীরে ধীরে বলিল, “হা, এতক্ষণ মাল! জপে 
ছি:লন। এইবার বোধ হয় মাল] জপ হজে গেছে। 
এইবার আমি নীচে যাই, কেমন? রাল্নাবানার যোগাড় 
দেখি গে।” | 

রমেশ কহিল, “চল, আমিও নীচে যাই। সেখানে 
মার সঙ্গে গল্প করব) আর তুমি রাধবে, মার চুড়ির 
টুন টু৭ শব গুনবো। বড়লোকের! শুনেদ্ধি, সন্ধ্যার সময় 
গল্প করে আর গান শোনে। আমিও আদ বড় লোক 
হব, মার সঞ্গে গল্প করব, আর তোমার চুড়ির সঙ্গীত 
শুনব ।” 

স্বামীর উক্তিতে মালতী প্রীতা৷ হইয়াছিল? কিন্ত 
সে মুখে কেবল বলিল, “যাঁও ঠাটা করতে হবে ন1।” 
এই ব'লয়। সে স্বশ্রঠাকুয়ানীর নিকট নিয়ে চলিয়া! গেল। 
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বলাবাহুল্য রমেশ তাহার পশ্চাতে আসিয়া মাতার 
সহিত গল্প করিয়াছি এবং পত্ীর চুড়ির টুন টুন সঙ্গীতও 
গুনিয়াছিল। 

কিন্ত আমর! এ কি করিতেছি? এই কি মধুর 
প্রেমের চির রঙিন চিত্র হইল? ইহাতে কোকিল 
কৃজিত সরোবর শোভিত মধুকর গুঞ্জিত পুম্পোভান টক? 
ইহাতে রসিক যুবক যুবতীর প্রেমরসলিঞিত মধুর বাক্য 
বিজ্ঞান কৈ? ইহাতে ভগ অথব| পুষ্পঘাল! নিন্দিত 
বাস্ছর কোমল বদ্ধ কৈ? ইহাতে চঞ্চল তড়িতল্য 
চকিত কটাক্ষ কৈ? যুবজনের চির্বাছ্ছিত মধুরস- 
সাঞ্চত কোমল রক্তাধরের চুন্বন কৈ? তা ছাড়! 
গোড়ায় গলদ ;-নান্িক1 যে স্বকীয়।! পরকীয়া না 
হইলে আবার প্রেম 1-_ছেোঃ। ছি ছি আমরা 
ঠাকুর গড়িতে বাদর গড়িলাঘ। তোমর। আমাকে 
ক্ষমা করিও। আমর! যত্র করিয়াছল'ম) কিন্ত 
এই ছৃষ্টিহীন বৃদ্ধ ঝঃসে এই কম্পিত হস্ত লইয়! 
ভোমাদের অতিল'বত প্রেমচিত্র অপকিতে পারি নাই। 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


নাবাঁলিক। বধু। 

ঞ্যতিঃ প্রকাশ সন্ধ্যার সময় বাটা ফিরিয়া, আন্বির 
পাঞ্জংবী আবৃত বক্ষে প্যোতিন্মদীর জ্যোতিম্মর আলেখ্য 
অত উজ্জ্রগ বর্ণে চিত্রিত করিল; এবং বহির্ববাটার 
কক্ষটতে মলিন মাদুরের উ'র, জীর্দ তক্তাপোষে শুই! 
পাড়য় তাহার ধ্য/নে আপনাকে নিধুক্ত রাখিল। আহ1! 
স্বমনীর এত রূপ সেত আগে কখনও কোথায় নয়ন- 
গোচর করে নাই। জোতির্গীর রূপাগ্নির প্রবল 
জ্যোতিতে পৃথিবীর লোক দশাহার! হইয়। যার; 
সেই রূপাগ্নির তাপে, বোধহয়, গৌদীশক্ষরের মাথার 
চির-সংহত তুষাররাশিও গলিক! যায় । সেই জ্যোতিঃ 
সেই তাপ হৃদয়ে পুরিয়। জ্যোতিঃগ্রকাশ কেমন কারয়! 
স্থির হইয়া থাকিবে? সে কেবলই অস্থির চিত্তে চিত্ত! 
করিতে লাগিল,--এই সূষমাময় অবয়ব কি প্রহনগলের 
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লালিত দিয়! রচিত হইয়াছিল? অথব।, স্বর্গের কোনও 
অন্দরী সৌনরধ্যর লীল! দেখাইবার জন্ত মর্তলোকে 
নামির! আসিল? 
কিন্ত জ্যোতিঃপ্রকাঁশ জ্যোতির্শীর রূপের ধান 
ককরিতেছিল কেন? সেকি তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছ/ করে? জোতির্শদী কি জাতি, ব! অক্পপ্রকারে 
বিবাহযোগ্যা কিদা, সে এই সকল বিবরণ তত কিছুই 
জানে না। সেএদকল কিছুই জানিতে ঢাছে না; 
সে জানিত, প্রেমের জাতিতেদ নাই; আর অন্ত 
প্রকারের বাঁধ! অতিক্রম করিতে বধার্থ প্রেম কখনই 
পরাম্ুখ হয় না। সেসেই প্রেমাবেগ কোন ক্রমেই 
সম্বরণ করিতে পারিবে না) সে জ্যোতিশ্মরীকে বিবাহ 
করিবেই;-_শ্বয়ং হিমালয় তাহার বিবাহ-পথে বাধা 
হইয়! দাড়াইলেও, তাহার প্রচণ্ড প্রেমের অমিত বেগ, 
ডিনামাইটের মত, মে বাধ! চূর্ণ করিয়া, ধূলির আকারে 
 ব্যোমপথে উড়।ইয়! দিবে) শ্বয়ং ভারতদাগর আসিঘ, 
যদি তাহার বিস হইয়া দীড়ায। তবে,-সে বাপমার 
একপুত্র, প্রাণের ভয়ে কখন জলে নামিয়! সম্তরণ শিক্ষা 
করে নাই?) কাষেই দে সাতরাইয়৷ ভারতজলধি 
পার হইতে পারিবে ন!॥ কিন্তু,__সে বন্ধপ্রেম হৃদয় হইতে 
এমন তগ্ড দীর্ঘনঃশ্বান বাঁছির করিবে যে, তাহার 
তাপে মছানমুদ্রের সমুদার লবপাঘু বস্প হুইয় উড়িয়া 
যাইবে। নে অন্ধকার ঘরে, ম'লন মাছুরের পর 
শুই, দেবতাগণকে সাক্ষী করিয়! সত্যই সুদৃঢ় গুতিজঞা 
করিয়! বসিল যে, যেমন করিয়া! হউক, সে নুনরী 
জ্যোতির্য়ীকে বিবাহ করিবেই। কি উপায়েসে এই 
কার্য সম্পরন করিবে, সে তাহার উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। প্রথম বাধা**...***, 
সে একট! মহা! লজ্জার কথ!। তাহা ভদ্রসমাজে 
"প্রকাশ করিবার লয়) কিন্ত না বলিলেও আমাদের 
এই আখ্যারিক। অঙ্গহীন হইবে। তাই জনান্তিকে 
তোমাদের কর্ণের গৌঁপন গহ্বরে অত্যন্ত চুপি টুপি 
বলিব। 
সেই মর্ধান্তিক লজ্জার কথাট। এই। প্র চারি 


জৈঃষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


নগবাল। 
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বৎদর পুর্বে, অর্থাৎ বধন শ্রীমান্‌ জ্যোতিঃপ্রকাশ বি, এ, 
পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়াছিল, সে তখন এক পর্লীগ্রাম- 
বাঁসিনী, অশিক্ষিত, নোলকপরা, একা দশবর্া়া, 
নাবালিক! বালিকাকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
কিন্ত সে হজ্জার কথ।, সে, রমেশ গ্রভৃতি তাহার অস্তরজ 
বন্ধ সমাজেও প্রকাশ করে নাই।- রুদ্ভমান! একাদশ- 
বর্ষায় বালিকাকে, তাহার মত উচ্চশিক্ষিত, চশমালঙ্কত 
যুধক বিবহু করিয়াছে, এ বথা জানিতে পারিলেও 
যে বন্ধুপমাজ ছি-ছি-কার করিবে! 

এই বিবাহট। এইরূপে ঘটিয়াছিল। পঙ্বাদির মৃত- 
দেহ দেখিলে, গৃপ্রগণ যেমন ছুটিয়া আঁসগ তাহার 
উপর পঠিত হয়, সংবাদপত্র পাঠ করিয়!, জেটোতিঃ প্রকাশ 
বি, এ, সম্মানের সংহত উত্তীণ হইয়াছে এই শুভসংবাদ 
অবগঠ হইয়া কন্তা-অভিভাবকগণের লোলুপ দৃষ্টি 
তেমনই তাহার উপর পঠিত হইল। অনেক লোকের 
প্রস্তাবের পর, একজনের প্রস্তাব রামপ্রাণ বাবুর 
মনোনীত হুইল। জ্যোতিঃ প্রকাশের মাতাও একটি 
নোলক পর! টুক্টুকে পুত্রবধূ পাইবার জন্ত,। এবং 
তম্বার। আপন অন্ধকার গৃহ আলে!কিত করিবার জন্ত 
অত্যন্ত আগ্রহান্বিত হুইয়! পঠিলেন। বল বাহুলা 
শিক্ষিত জ্যোতিঃ প্রকাশের এন্সপ প্রেমধীন বিবাহে 
আদে। কোনও উৎদাহ ছিল ন1?; এবং প্রথমে সে 
বিবা করিতে একেবারেই ক্প্বীকার করিয়াছিল। 
ঝামপ্রাণণবুও পুতের বিস্কাশিক্ষ'র ক্ষতি হইবে, আশহ। 
করিয়। প্রথমে ইতস্তত করিয়াছিলেন। অবশেষে এই 
সুবিধাজনক [ববা প্রস্তাব পাইনা! সহজেই রা 
হইলেন। পল্লীগ্রামের এক হাবভাব চাতুরী, বিহীন, 
অপরিণতবয়স্ক', বালিক। বধূ পাইয়া! ভ'বিলেন, বধূর 
বয়ণ অল্প, বিশেষতঃ এক্ষণে মে পিআ্ালয়ে থকিবে, 
সুতরাং প্ীমানের পড়াশুনার কোনও ক্ষতি হইবে নাঃ 
অধিকন্ত, যৌভুক বাধদ চারি হাজার টাকা নগদ 
পাওয়ায় পুত্রের এম, এ. বি, এল, পড়বার সমূহ 
ব্যস তাহা! হুইতে নির্বাহ হইতে পারিবে। পুস্তকাদি 
ক্রয় করিবার জন্ত। এবং সোনার হাত ঘড়ী ও 
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হীরকান্রীক, ম্বর্ণবোতাম, চশমা, পাঞ্জাবী, লপেটা, 
রুমাল, এসেন্স সিগারেটে প্রভৃতি ক্রয় জন্ত, এবং 
বন্ধুবর্গকে চপ. কাটলেট ইত্যাদি ভ্রব্য খাওয়াইবার 
জন্য, নগদ যৌডুক হইতে, হাজার টাক! প্রাপ্ত 
হওয়ার, শ্রীমান জ্যোতিঃপ্রবাণও আর শুভবিবাহে 
কোনগ আপত্তি বরে নাই। 

এইরূ প চারিবৎসর পূর্বে জ্যোতিঃপ্রকাশের বিবাহ 
হুইয়াছিল। এইরূপে যৌতুঃকর অর্থের কিরদ-শ সে 
পিতার নিকট উৎকোচ স্বরূপ প্রাথথ হইয়া, নিজের 
উত্কট সথ [মটাইল? বন্ধুবর্গের রসন'-তৃণ্ড জন্ত 
উক্ত অন্গানিত প্রব্যের ভোনাগারে বারন করিল, 
পিগারেট ফুকিল, গন্ধ উড়াইল; এইরূপে কন্তাদায়- 
গ্রস্ত অভিভাবকের কষ্ট-সংগৃহীত অর্থের কিরদংশ 
উদারাময়ে ও সিগারেটেপন ধুমে পর্ণিত হুইল। কিন্ত 
তাছার বদ্ধবর্গের মধ্যে একজনও ঘুণাক্ষরে জানিল 
ন! যে, জ্যোতিঃপ্রকাশের বিবাহ হইয়াছে। 

শুধু বিবাহই হয় নাই। কলেজ বন্ধ থাকিলে 
জ্যেষ্ঠ শ্যালকের সাদর আহ্বানে, সে মাঝে মাঝে 
শ্বশুরালয়ে যাইয়া জামাতার মহা! আদর লাভ করিয়াছে। 
আর-_-আর পত্রীর প্রেম! তাহ! কি লাভ করে 
নাই? তোমরা বিশ্বিত হইও না, আমর! বলিব, 
ই। সে দত্বীপ্রেমও লাভ করিয়াছিল। তোমর! অববস্বাস 
কগিলেও, এখনও আমাদের এই পুণ্য দেশে গলীগ্রামের 
কুসংস্কাবাচ্ছন্ন বালিকাগণ, এগার বার বৎসরেই “বর”্কে 
ভালবাসিতে, বন করতে, ও ভক্তি করিতে পারে। 
এই ভালবাস!, এই বন্ধ, এবং এই ভক্তি মাতৃগর্ভ হইতে 
তাহাদের রক্তে মশিয়া থাকে। 

“এষ বধূর সহিত জ্যোতিঃপ্রকাশের বিবাহ হুইয়!- 
ছিল, তাহার নাম নগবাল1। বিবাহের পরেই এক- 
দিন সন্ধ্যার পর নগবালা ঠ1কুরমার নিকট শুইয়া ছিল। 
নানা কথার মধ্যে ঠাকুরমা! তাহাকে গন্ন করিলেন 
যে, বরকে তাহার পছন্দ হুইক্সাছে কিন! ? এই প্রশ্ন 
শুনিয়। নগবাল! লঙ্জার লাল হইয়া উঠিল; কিন্ত 
ঠাকুরমার কাণের কাছে তাহার লজ্জার নোলক 
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পরা মুখখানি আনিয়া চুশি চুপি বলিরাছিল, “হা, 
খুব পছন্দ হয়েছে পছন্দ হইবারই কথ'।-_-এ 
পছন্দ স্বামীর গুণের উপর নির্ভর করে না) ইহ! 
রূপজ মোহ নহে) ইহ! যৌবন হ্থলভ আকর্ষণও নহে? 
ইহা! হিন্দুবালিকার জন্মগত সংস্কার । 

জ্যোতিঃপ্রকাশও কি নগবালাকে সেই বঃসে ভাল- 
বাপিয়াছিল? কেমন করিয়া) বাসিবে? সে তাহার 
অবগুঠন উদ্মো১ন করির! চাহিরাও দেখে নাই, বধূ 
সুরূপ! কি কুরূপ! ।--৫ঠষরসহীনা, অশিক্ষিত', একাদশ 
ব্ধীক্না, নাবালিক বালিকাকে কি শিক্ষিত যুবক 
তাহার চশমালক্কত চক্ষুদ্বার' চাহিয়! দেখে? সেমুখত 
চাহিয়া! দেখিবার সামগ্রী নহে। 

কিন্ত এখন ত নগবাল! আর একাদশ বর্ষায়! বাঁধিক1 
নহে। এক্ষণে সে পঞ্চদশ বর্ধীয! কিশোরী; বিধাতা! 
তাছান্ধ দ্েহপটে যৌবনের রং ফলাইতে আস্ত 
করিয়াছিলেন । এক্ষণে নগবালার পছন্দটা, জল দেওয়! 
হুগ্ধের মত, ঘন হই! গাড় প্রেমে পরিণত হুইয়াছিল। 
এক্ষণে তাহার শ্কুটোনোনু* যৌবন জ্যোতিঃ প্রকাশের 
দেখিবার সামন্রী হইগ্াছিল; এবং সংগ্রতি স্বপ্ুরালয়ে 
বাইগা, তাহাকে সে মুগ নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়!ছিল 
এবং তাহাকে আদর না করিয়া থাকিতেও পারে 
নাই। কিন্ত সে তাহার লজ্জাবিজড়িত বাক্যে প্রেমের 
শৃর্তি দেখিতে পায় নাই, এবং সে বাক্যে শিক্ষা 
গৌরবেরও সন্ধান পায় নাই। 

তাহার পর, বাটা ফিরিয়! ইডেন ব'গানে বেড়াইতে 
গরম! তাহার সর্বনাশ হুইল”) তাছা॥ দেহমধ্যে পাপ 
প্রবেশ করিল।- সে সুশিক্ষিতা, প্রেমরসপূর্ণ। যৌ বনো- 
চ্ছালমী জ্যোতির্রনীকে দেখিল 7 তাভার শিরায় শিরার 
নৃতন প্রেমের প্রবল বন্ত। বছুল। সেই বস্তার বালিক! 
নগবালার ব্রীড়া-সংকুণ্ঠত মুত্তি কোথায় তাসিচ! গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ককঞ্ঃকমলের কথা৷ 


কয়েকদন পরে, জ্যোতিঃপ্রকাশ রমেশের 


সঙ্গে আবার সেই বাগানে টি ভ্রষণে 
গিয়াছিল। 

সেদিনও সেখানে মলয় পবন, ভাগীরখী জলকণ! 
স্পর্শে তল হইয়! বহিতেছিল, পুশ্পিত কুঙজে কুঙ্জে 
প্রন্থণপুঞ্জ তেমন হাসিতেছিল ; সঙ্গীতের ন্বরলহরী 
তেমনই বিজাতীয় উদ্দীপন! আনিয়া দিতেছিল এবং 
আলোকমালা তেমনই দীপ্তি প্রদ'ন করিতেছিল। 
কিন্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ প্রেমতীক্ষন়নে শত অনুসন্ধান 
করিয়াও আজ সেখানে জ্যোতির্শরীকে দেখিতে পাইল 
71 খু'জিতে থুজিতে সে কেবল কৃষ্ণকমলংক একটি 
বেঞ্চের উপরে একাকী সমানীন দেশিল। দে কতকট! 
আনন্দিত হষ্টর়। সেই বেঞের নিকট আসিল। 

বমেশকে দেখিয়! কুষ্চকমল সৌজন্ত সহকারে 
নমস্কার করিল) এবং তাহার পার্থে তা।াদের বসিবার 
স্থান করিয়। দিল। 

রমেশ গ্রতিনমন্থাপর করিল। এবং জ্যোতিঃপ্রকাশের 
সঙ্গে কৃষ্চকমলের পার্থে উপবেশন করিল। আজ 
তাহার সঙ্গে জ্যোতিণ্মরী ছিল না) কা বই অপরিচিত 
ভদ্রমহিলা সঙ্গে থাকিলে, বথা কছিবার পক্ষে, 
ভদ্রতার যে ব'ধা থাকে, আজ আর সে বাধাছিল 
না। আজ রমেশ কৃষ্ণকমলের সহিত কথ! কহিল? 
তাঙার এবং তাহার ভগিনীর কুশল জিজ্ঞাস! কিল? 
জ্যোতিঃগ্রকাশের সহিত তাছ'র পরচয় ঘটাইয়! 
দিল। 

এক্ষণে কৃষ্ণচকমলের সহিত জেযঃ প্রবাশের 
পরিচছ্ ঘটায়, উভয়ে উভয়ের সহিত সদালাপ করিবার 
স্ছযোগ হটল। কির়ৎকাল সদালাপের পর, কৃষঃকমল 
আপন পকেট হইতে নুদৃন্ত পিগারেটের ৫ম! বাচির 
করিয়া, এবং তাহ! হইতে হুষ্টটি সিগারেট লইয়া, একটি 
জ্যে'তিঃপ্রকাশকে দিল, এবং অপরটি রমেশকে ধার 
জন্ত হস্ত প্রসারত করিল; কিন্তু রমেশ পিগায়েট 
প্রত্যাশী নছে জানিয়া, নিজেই উহ! মুখ তম! 
সহকারে, সুকৌশলে আপন অধ£পুটে গ্রহণ ফরিল। 
পরে ছেশলাই জ্বালিয়া, সই একই বাটীতে জে)াতিঃ- 
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প্রকাশের দুখস্িত পিগারেটটি ধয়াইরা দিচ, নিজের 
অধরধূত সিগারেটটিও জালাইয়। লইল। যে ভাবে 
কষ$কমল এই কার্ধটি সম্পর করিল) তাহাতে 
তাহার সিগারেট খাওয়ার পারদর্শিত! সম্বন্ধে, বোধ হয়, 
কেহই সম্দিহান হইবে না। 

কষ্ণকমলের নিকট সেই [সিগারেট প্রাপ্ত হইয়া, 
এবং তাহার সরস ও মধুর সদ্দালাপে, জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ মুগ্ধ হইয়া গেল; মনে করিল, পৃথিবীর 
মধ্যে, কফ্কমল তাহার সব চেয়ে আতীয়। 

সন্ধ্যা ঘনীভূত হইতেছে দেখিয়া, রমেশ উঠি! 
দ্াড়াইল; এবং বলিল, "আজ অ'মার কাব আছে। 
জমি যাই।” 

 কৃঞ্চকমল সাদরে জে তিঃপ্রকাশের হম্তধারণ 
করিয়া, রমেশকে বপিল "তুমি যাও) আমরা একটু 
পরে বাব.” 

রমেশ প্রস্থান করিলে, বমেশর দনদ্রতা গ্রক 
পরিচ্ছদের দিকে অব্জ্ঞাকযাগিত লোচনে তাকাইয় 
তাহার দ।্ত্রা তন্ত তাচ্ছিল্য গ্রকাশ বরিয়! কৃষ্ণকমল 
বলিল, “নেহাৎ 10210 (০ 10010) | ওর সঙ্গে আমাদের 
পোধাবে না। চলুন জ্যোতিঃপ্রকাশ বাবু, একট! 
[99900290% 10020 এ গিরে একটু তাজ। হয়ে নেওয়া 
যাক। কলেজস্কে।য়ারে যে নৃতন [96991009900 10000 
খুলেছে, বড় 10696 800 01980- চলুন, সেইখানে বাওয়! 
যাক? সেখান ণেকে ছ ০৫০ চা খেয়ে বাদী ফেরা 
যাব।” 

কৃষ্ণকমল কখনও বিদ্য।মার্গে পরিভ্রঘণ করে নাই ? 
সে ফেবল ভগ্গিনীর করকমল ধরিয়াই সংসারপথে 
বিচরণ কটঠিয়াছে। কিন্ত ইংরাগী তাষ!- দালালদের 
সঙ্গে মিশিয়। ছই চারিটি ইংরাজি বাক্য শিখিয়ছিল॥ 
তাহাই তাহার অশিক্ষিত বাঙ্গলার সচ্ছত দিশ্রিত 
করিয়! তাহার ইংরাজি ভাবার দৌড় দেখাইতে চেষ্ট! 
করিত। বাহার ইংরাজি ভাল জানে নাঃ তাহারাই 
কথ! কছিতে বাঙ্জালার সঙ্গে ইংযাজির অনাবশ্যক 
বুকনি দের ইহ! অনেকেই ক্ষ্য কারয় খাকিবেন। 


নগবাল! 
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জ্যোতিঃপ্রকাশ কষ্কমলের হই পেয়া ৪1 চ1 খাইবার 
প্রস্তাবে কিছু চিন্তত হইল। ভাবিল, তাহার পকেট- 
স্থিত ব্যাগে সে ₹ কেবল মাত্র আট আন! পয়স! লইয়! 
বাহির হইয়াছিল? তাহারও কতক ইতিপূর্কেই উম 
ভাড়ায় ও সিগারেট ব্যয় হইয়া গিয়াছে। এক্ষণে 
তাহার ব্যাগে চারি আন! মাত্র অবশিষ্ট আছে। এই 
চারি অ!ন! পয়সা ত প্রায় সবই ফেরত যাইবার ইউ।মভাড়ায় 
বয় হইয়! ঝাইবে। তাহা হইলে, সে চ1 খাইবার অর্থ 
কোথায় পাইবে? এই অভাব তাহার বস্ত্রাদির পারি- 
পাটের সহিত মোটেই মান.ইল না! জ্যোতির্টির 
ভ্রাতার নিঝট তাহার প্ে শুন্ভততার সংবাদ দিতে 
অপমান ভয়ে তাহার গগস্থল উত্তপ্ত বৌ.হর ভার 
র'ড। হইয়। উঠিল। এই আকন্মিক বিপদ হইতে উদ্ধার 
প:ইবার সে কোন উপায় দেখিতে পাইল না । 
কৃষণকহলের বিস্তার অভ্তাবটা বিধাত| ধূর্ততার দ্বার! 
পুর্ণ কঝরিয়াছিলেন। জ্োতিঃপ্রকাশকে ইতন্ততঃ 
ক'রতে দেখিয়াই সে সেই ধূর্ততার ব:ল সহজেই নূতন 
বন্ধুর অর্থ সঙ্কটের গোপন কথ হ্ৃ'য়ঙ্গম করিল। সে 
চতুরতার সহিত বলিল, অবশ্ত আপনি টাক! নিয়ে আজ 
বাড়ী থেকে বেরুতে পারেন নি। সকল ভদ্রলোকেরই 
মাঝে মাঝে এরকম ছোট খাট 71919155 হরে থাকে। 
৩৮০: 20100 1 তার জন্জেই ত আমর! বন্ধবান্ধব আছি। 
আমার টাক। আপনার টাকা) আবর আপনার টাক! 
আমার টাক1! আজকে অনুগ্রহ করে আমাকেই 
আমাদের সমস্ত ব টা নির্বাহ করতে দিন। আবার 
যেদিন আমার পকেট শুন্ত থাকবে, সে দিন আপনি 
খরচ করলে আমি কিছুই আপত্তি করবে! না।» 
_জ্যে।তিঃ প্রকাশ কৃঞ্চকমলের হৃদয়ের মহত্ব দেখিয়া! 
আশ্চর্য্য হইয়। গেল।” 
অঞ্তঃপর় তাহার! কলেজ স্কোক্ারে দেই নুতন 
ভোজনালয়ে যাইবার জন্ত উম * গাড়ীতে আরাছণ 
করিল। জ্যেতিঃগ্রকাশ উীমভাড়! দিবার ডন্ত আপন 
পকেটে হাত দিবার পূর্বেই ক্কঞ্কমল সশব্ষে আপন 
পকেট হইচ্ডে পরস1 বাছির 'রিয়! হইগনের ছুইখানি 
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টিকিট ক্রয় করিয়া, একখানি ড্যতিঃপ্রকাশের হস্তে 
অর্পণ করিল। 

যথাস্থানে তাহার ট্রাম হইতে অবতরণ করিল) 
এবং ভোজনাগারে গ্রবেশ করিল। সেখ!নে জ্যোতিঃ- 
প্রকাশের বসিবার অন্ত কঞ্চকমল একখানি চেয়ার 
অগ্রসর করিয়া দিয়া নিজে অন্ত একটি চেয়ারে বসিল। 

হোটেলের পরিচারকের। তাছাদের কি আবশা ₹ 
জানিবার জন্ত নিকটে আমিলে রুষ্কমল নিহাস্ত 
পরিচিতের ন্যায় তাঞ্াদগকে আদেশ করিস :---কিস্ 
ফেবলমাত্র ছুই পেপাল! চ! আনতে বলিল না, পরস্ 
চপ কাটলেট এবং অঞ্তবিধ খাস্ত আনিবার ফরমাইস 
করিল। এবং হাঁহারা এ এ খাস্ত আনিলে হই নবীন 
বন্ধতে মিলিচা, তাহ! মহ নন্দে আহার করিল। আছার 
শেষ করিয়। তণড 51 পানের ছার! আপনাদের কঠনালী 
পরিফার করিয়া] লইল। চ| পান করিতে করিতে 
দই বন্ধুতে মিগিয়। অনেক গল্প করিল। কৃষ্ণকমলের 
গল্প শুনিয়া জ্যেতিঃ প্রকাশ বুঝল সে মছাধনী সন্তান; 


মানসী ও মন্মবানী 
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আবার জ্যোতিঃ গ্রকাশের গল্প গুনিগা কৃঞ্চকমল বুঝিল 
যে তাহার নবাঞ্জিত স্থুহৎ নিতান্ত নির্ধন নহে? তবে 
তাহার পিতা কিছু ব্যয়কু$, তেমন স্থবিযান ও দ্শীল 
পুত্র জন্তও সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিতে কাতর। 

রাত্রি গায় আট ঘটিকার সমর, কৃষ$কমল হোটেলের 
পানা একটাক! বার আন! জ্যোতিঃ প্রকাশের সম্ুখেই 
পারশোধ করিল। তাঁহার পর উভয় বন্ধুতেই আসন 
ত্যাগ করিয়া! উঠিল। কৃষ্ণকমল জ্যোতি প্রকাশকে 
একটি নিগারেট দিয়া! এবং তাহ] ধরাইয়! দিয়], নিজে 
সিগারেটের ধূমপান করতে করিতে আপন গন্থব্য স্থানে 
চলিয়া! গেল। 

জ্যোতিঃ গকাশ ক্যেতির্য়ীর রূপ এবং কৃষ্ণকমলের 
সৌদন্তের কথ। ভাবিতে রাতি প্রাঃ সাড়ে আট ঘটিকার 
সময় বাড়ী ফিরিল। 


ক্রমশঃ 
ভ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


দারার দুরদৃষ্ট 
[ পূর্বানুরতি ] | 


অনৃষ্ঠ দেবতার অধ্রদ্ন দৃষ্টি মান্ধুষের উপরে যখন 
পতিত হয় তখন বিভ্ত! বুদ্ধি পুরুষকার প্রভৃতি কিছুই 
কোন কাষেই লাগে না, করায়ত পিদ্ধি হন্ডব্খলিত 
হুইয়! পড়ে, যাহ! ঘটিবার নহে তাহাই ঘটিঃ যায়ঃ কোন্‌ 
ছলক্ষ্য ছিন্রপথে ছূর্ভাগ্য গ্রবেশ করি আমাদের সকল 
সাধন! ব্যর্থ করিয়। দের আম;1 তাহ! বুঝির। উঠিতে 
পারি না। দরার ভাগ্য দ্রেবত! প্রদ্ধ হইগেন না, 
একান্ত সাধনার লিদ্ধিলত তাহার আনৃষ্টে ঘটিপ না যে 
পরাভবের আঁশঙ্ক। করিয়া তিনি পলায়নের ব্যবস্থা! পূর্বেই 
করিয়! রাখিয়া ছলেন, অরশেষে তাহাকে সেই পলারনই 


করিতে হইয়াছিল; রাজদ্রোহী ওরঙ্গজীবকে শৃঙ্ঘখলিত 
করিয়া বিজয় গর্বে রাঁজপুরী প্রবেশ করতঃ পিতা 
শাজাহানের পদতলে বিদ্বোহীকে উপস্থাপিত কর! এবং 
যথাকালে তাহার স্তাষ্য গ্রাপ্য ময়ূর তক্ষে আরোহণ 
তাহার কপালে ঘটিল ন1। 

ছই দিবস ক্রমাগত রাত্রি দিন যুদ্ধের পরেও ওরজনীব 
বখন দেখিলেন যে, ওরূপ প্রণালীতে যুদ্ধ করিলে ফেবল 
দৈস্ত ক্ষয় এবং শেষ ফল পরাভব ম্থুনিশ্চিত, তখন 
গোপন আক্রমণের পন্থ। আবিরের দিকে মনোপিবেশ 
করিলেন। দারার সৈল্তের উভন পার ঢরার়োহ শৈলের 
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দারার দুরদৃষট 
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ছার| রক্ষিত স্থতরাং সম্মুখ অ'স্রমণ বাতীত উপার নাই, 
কিন্ত সে আক্রমণের ফল ছই দিবস পর্যস্ত দেখিয়া! তিনি 
হতাশ হার! গোপনে পর্বতারোহণ করতঃ অতর্কিত 
তাবে দারার পার্থ আক্রমণের ন্থুযোগ অয্েধণের জন্ত 
সেনাপতিগণকে আদেশ দিলেন। 

ডদ্থুর পার্বত। অংশের রাজপুত-রাজ রাজরূপসিংহ 
ওরজজীবের একতম সেনানায়ক ছিলেন। পর্ব্ত্য প্রদে- 
শের অধিবাসী রাঁজপুতগণ পর্ববতাঁরোহণে পটু; রাওরূপের 
এক সফ্অ রাঁপুত সৈনিক রাত্রির অন্ধকারে গোপনে 
পর্বতোপরি নিঃশব্দে আরোহণ করিতে লাগিল। সন্দুখ 
হুইতে অশ্বারোহী সৈল্গের ঘারা যুগপৎ আক্রমণের ব্যবস্থা 
কর! হইল। দারার সৈন্তের উভয় পার্থ শৈলশ্রেণীর দ্বারা 
সুরক্ষিত মনে করিয়া, দারা বা শাহনেওয়াজ সেদিক 
হইতে কোন বিপদের আশঙ্কা! করেন নাই, তাহার! 
সন্দুখে শক্র দেখির! সম্মুখ যুদ্ধে অগ্রপর হইলেন। দিলীর 
খ'।, শায়েস্তা খ!, জয় পিংহ, সেখ মীর প্রভৃতি ওরজ- 
জীবের সেনাপতিঃজ্ৰ তাহার শিকট তিরফূত হুইয়। 
ক্রোধে অন্তরে অন্তরে জলিতেছিলেন, সম্ধুখে দারার 
সৈল্ত দেখিয়া! প্রতিশোধ কামনায় নিজ নিজ বল সহ 
প্রচণ্ড বেগে ধাবমান হইলেন। শাহনেওয়াজ, দার ও 
নিপার ভ্ুনপ বীর্ষেয তাহাদের আক্রমণের প্রতিরোধ 
করিতেছিলেন ; এই সঙ্বর্ষে উর পক্ষের বহু সৈন্ত 
ধ্বংস হুইপ গেল, ওরঙ্গ জীবের অসমসাহ্দী রণকুশল 
সেনাপতি সেখ মীর সাংঘাতিক আঘাতে আহত হইল 
হ্তী পৃষ্টেই প্রাণতা।গ করিলেন। 

দারার বাছের সন্দুখতাগে বখন এই মহামার চলিতেছে, 
তখন নিঃশবধ ধীর পদক্ষেপে রাঞরূপের কাগপুত দৈপ্ত 
শৈলারোহণ কহিয়া দারার বুছের পারব আক্রমণ করিল। 
দ্বার! ও শাহনেওয়াজ সতয়ে দেখিলেন, যা€1 অসম্ভব মনে 
করিয়াছিলেন তাহাই সম্ভব হইপ্সাছে, ভূর্ভেন্ত বলিয়। 
টি ব্যছের যে অংশ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ছিলেন, সেই অংশ ভেদ 
করতঃ রাদরূপের রাজপুত সৈল্তের রূপ ধরিয়া দারার 
ছর্ভাগ্য মূর্তিমান হই॥। দেখ! দিল। 

সন্থুখ ও পার্থ হইতে যুগপৎ আক্রান্ত হইলে সে 


আক্রমণ নিবান্সণ সহদসাধ্য নহু। কিন্তু শাহনেওযান 
ও তাহার পুর, দা! হ্বয়ং ও সিপার কেহই ভীত হন 
নাই, বিপদের সময়ে দ্বিগুণ সাহসে ভর করিয়! 
তাহারা! সৈম্ত চালন। করিতে লাগঞ্নে এবং সৈল্তগণকে 
উৎসাহিত করিবার জন্ত নিজেদের প্রা তুচ্ছ করিয়! 
শক্রর কাঁমান ও বন্দুকের মুখে বারঘ্বার বাইতে লাগিলেন। 
এই সময়ের ধ্বংস লীলার বর্ণন হুঃসাধ্য। উত্তর পক্ষের 
পৈন্তের স্,পীক্কত মৃতদেহ পর্বভ প্রমাণ হই! উঠিল॥ 
মৃতদের উপরে দড়াইর! সেনা ও লেনাপতিগণ যুদ্ধ 
করিতে জাগিলেন। ওর্ঙ্গনীবের সাহুদী সেনাপতি 
সেখ মীর ধরণাহত হইয়াও স্বীয় দৈম্তকে উৎদাহিত 
করিতে করিতে প্রণত্যাগ করিলেন। দিপীর খ! 
তীরবিদ্ধ হুইয়! রক্তশ্রাবে হুর্বধগ দেহ হইপেও রণক্ষেত্র 
ত্যাগ করেন নাই। ফল'ঃ দিলীর ও দেখ মীরের 
অমানুধিক সাহস এবং অন্ৌক্ষিক প্রতুন্তক্তির বলেই 
ওরজ গীব এই যুদ্ধে জয়লাভ কগিরাছিঞ্েন, নতৃব! গুরঞ- 
জীবের চতুরতা এংং বিপুল বাহিনীর বলে ক্ছিই 
হইতে পারিত না। কেহ কেহ বলেন যে ওরজজীব 
অর্থ ছার। দারার তোপখানার দিপাহীগণক্ষে বশতৃত 
কঠিয়াছিলেন এবং দারার কামান হইতে ধৌহগোলা 
নিঃস্থত ন! হুইর! কেবল ফাঁক! শবাই বাহির হইয়াছে। 
একথ| কতছুর সত্য তাহ! নিশ্চিতরূপে খল! কঠিন। 
তবে ছল চ'তুরী কাপট্ প্রবচন গ্রতৃতি ব্যাপারে 
উঃঙ্গজীব সার্বভৌম পত ছিলেন? বুংন্ধর গতি 
দেখিয়া, দ।রার ৈন্যের অন্থুরবীর্ধ্য দেখির', অর্থবার! 
গে লন্ছা্গণকে বশ করা তাহার পক্ষে বিচিত্র নহে বরং 
্বাভাবিক। অগদিত বিক্রঘে শাহনেওয়াজ ও তাহার 
পুত্র যুদ্ধ করিতেছলেন, শত্রুপক্ষের গোল! আসিয়া 
বৃদ্ধ বীর শাইন্ওয়োজ খর দশ্বর দেহ রেণু রেণু করিয়| 
ফেলিল। অধর্শ-আশ্রম্নী জামাত। ওুরঙ্গজীবের পক্ষ 
পরিত্যাগ করিয়া, বৃদ্ধ সত্রাটের আননাহুলাল ও সিংহ. 
সনের ন্যাধ্য অধিকারী দ্বারার জন্য বুদ্ধ করিতে করিতে 
বীরের বাঞ্ছিত রণমৃহ্যু লাভ করিয়। শাত্‌নেওয়াজ স্বর্গে 
চলি! গেলেন $ তীহার বীর পুত্র পিতার অনগাষী 





হাটলেন। পিতাপুক্ উতরেই দারার অরধণ বড়ারগণ্ডায 
পরিশে।ধ করিয়। গিযাছেন। 

গ্রবীগ সেনাপতি শাঞনেওয়াজ এবং তীহার বীর 
পুজ্রের মৃত্যুতে দ্বারার হতাবশিষ্ট সেনাগণ ভীত 


এবং চঞ্চল হইয়া উঠিল। দারার অন্যান্য 
সেনানাযর়কগণ্ কেহ হত এবং আহত হই! 
একে একে যুদ্ধগ্গেত্র হইতে অপন্ত হইতে 
লাগিল। সিপার ও দারা শেষ মুহ্র্ষ পর্যন্ত সুষ্টিমের 
দৈশগগণকে বৃছিত করি) ওঃ্গীবের বিপুল দেনা- 
তরঙ্গাতিঘাতের প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত তখন জয়ের অশ! একান্তই তিরোহিত 
হইয়াছে, দে সময়ে রণক্ষেত্র প্রতিপক্ষের দেনার সন্পুখীন 
হুংয়। এবং যমমন্দিরের উন্মুক্ত দ্বারে স্বেচ্ছার প্রবেশ কর! 
একই কথা৷ সেরপ স্থলে স্থিরভাবে দী$াইঞ্। মৃদ্ভাকে 
অহ্বান করিয়৷ লইতে পারে এরূপ বীর জগতে আছে 


কিনা সন্দেছ। দারার শ্থল্ল সংখাক হতাবশিষ্ট দেনা 


তখন ছত্রল হুইয়! যে যেদিকে পারিল পলায়ন কিতে 
লাগিল? ক্ষু্ধ, স্তব্ধ মর্াছত দার] এবং কুমার সিপার 
চিন্রপুত্তলিকার ন্যার রণক্ষেত্রে দীড়।ইয়। ওরজজীবের 
বাহিনীর লঞ্জোলান ধ্বশি গুনতে গুনিতে তাহাদের 
ললাটলিপির লেখকের উদ্দেশে কি বলিতেছিলেন কে 
জানে? সে সময়ে পিত পুত্র ছুই জনেই শক্রপরিবেষ্টিত 
রণক্ষে্জে উদগাসীনবৎ দাাইয়। ছিলেন, শক্রসৈন্যের কর- 
নিক্ষিপ্ত আগ্রেরান্ত্রের একটিমাঅ উত্তপ্ত লৌহপিও আসি 
বে উততর্েরই ভীবন শেষ করি দিতে পারিত সে দিকে 
তাঙধাদের লক্গ্যই ছিল না। সম্ভবতঃ রাজকুমার দার! 
ভাবিতেছলেন যে এই রণপরাদিত, লা্ত, ধিক্ত 
জীবনের সেইভাবে শেষ হইয়। বাওয়াই তাহার পক্ষে 
মঙ্গলকর। নিতান্ত অস্থুগত প্রতৃভক্ত যে কয়টি ভূত 
ও সৈন্য তখনও ভীবিত ছিদ, তাহার! প্রভুর পার্থ ত্যাগ 
করিয়া যায় নাই? তাহারাই দারা ও নিপারের অশ্বের 
সুখ ফিরাইকস! দি! তাহাদিগকে রণক্ষেত্র ত্যাগ করিয়! 
ধাইবার জন্য বারম্বার সানুনয় “অন্থরোধ করিতে 
লাগিল। তাহাদের নির্বদ্ধাতিশয্যে এবং প্রিয়তম! নাদির! 


বাস্থর থা স্মণে করিয়া পিতা! পুন্ত ুক্ষেজ ত্যাগ 
করিয়! রাজ্য অন্ধকায়ে মিশিযা! গেলেন।' 

জয় পরাজয়ের বার্ত। বাযু।ও অগ্রে ধাবিত হয়। 
“জনা সাগরের তীরে যেখানে দারার অবশিষ্ট ধনরদ্ব, 
রাঙমহিষী নাদিরাবম্থ এবং পরিবারস্থ অপরাপর রমণীগণ 
সহ বিশ্বাণী খোজ! প্রহগীগণ অপেক্ষ! করিতেছিল, 
সেখানে এই ছুঃসংবাদ গ্ছ'ছিতে বিলম্ব হয় নাই। 
পরাগরের বার্ড! গুনিয়! রমমীগণ আর্তনাদ করিয়া উঠিল। 
কিন্তু রোদনে কালক্ষেপ কারবার সমযটুকও তখন নাই। 
দারার পূর্ব আবেশ ছনুসাঁরে খোও| প্রহরীগণ নির্দিঃ 
দিকে লক্ষ্য করিয়া ক্রতবেগে পলায়ন করিতে লাগিল, 
ওরজলীবের দৈন্য পশ্চান্ধাবন করিয়া তাহাদিগকে বন্দী 
করিবে মেই ভয়ে ধীর গতিতে যাইবার উপায় নাই! 
বহুক্ষণ পরে অন্য পথ দিয়! দারা ও সিপার আসর! 
তাহাদের সহিত মিলিত হইলেন। 

গুরঙ্গজীবের দৈন্ত পশ্চ'্ধাবন করিয়া আপিতেছে। 
দক্ষিণ, বঝাংম পশ্চাচে সকল দিকই শক্রগৈত্ঞ্বারা 
বেষ্টিত, কেবল কচ্ছের হৃস্তর লবণমরু যে দিকে, সেই 
দিকে গেলে হয়ত আপাততই শত্রহত্তে পড়িবার 
সম্ভাবনা নাই। ম্ুভরাং গত্যন্তর বিরছিত দারা সেই 
পথেই যা করিবেন বলিয়! স্থির করিলেন। যুদ্ধ 
শেষ হই! গেলে দারার হতাবশিষ্ট দৈস্তগণের মধ্যে 
অধিকাংশই, তাহার অনুবন্তী হুইয়। পঙ্গায়নক্লেশ সহ 
কর! অপেক্ষ! ওর়ঙ্গজীবের পক্ষাবলগ্বনই শ্রেয় বলিয়! 
মনে করিল; যে শ্বল্লসংখ্যক নৈল্ত দারার অনুবন্তা 
হইয়াছিল তাহাদের মধ্যেও অনেকে, কচ্ছমরুর ছুরস্ত 
ক্লেশের ভয়ে আর অগ্রদর হুইল ন!। কেহব! দায়ার 
নিকট বিদায় লইয়া কেহব কিছু ন! বণিয়াই তীহাকে 
ত্যাগ করিয়া গেল? যাইবার সময় দারার জ্রব্য 
সামগ্রী ধন রদ (ধ যাহা পাইল লুঠন করির! লইয়া 
গেল। বিধাত| বিমুখ হইলে এইক্সপই ঘটিয়। থাকে! 

রপরাত্তি, পরাজয়ের অপমান, প্রাণতয়ে পলায়ন, 
সিংহাসন পুনরুদ্ধারের আশায় জলাঞলিদান-_ইহার 
কোন একটির বোদনাই মানুষের অসহ ) দারার হুরদৃষ্টের 
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ফলে এই সবল গুলি একত্র হুইয়। রাজকুমারকে কি 
যাতনা দিতেছিল তাহ! তাহার অন্তরাত্াই জানিত! 
এই পুজীভূত থঃখের উপরে ছঃখ, প্রাণপ্রিয় মহিষী 
নাদিরাবান্থর মারাজ্ম ক উদয়াময় | অনুচরবর্ণ সে নাই, 
হাকীম বৈস্ত নাই, ওষধ পথ্যের ব্যবস্থ। হইবার উপর 
নাই, সন্দুধে কচ্ছের ছ্রস্ত লবণমরু, যেখানে পিপাসায় প্রাণ 
ওঠাগত হইলেও একবিন্দু পানীয় জল- পাঁইবার সম্ভাবন! 
নাই। একবার এই ছুত্তর ও বিশ্তীর্ণ »্বণপ্রান্তর পার 
হুইয়। অ'সিবার সময়ে ইছার ভীষণ রেশ ইহার! অনুতব 
করিয়াছিলেন 7 বহু হত্তী, উদ্, অশ্ব, অশ্বতর এবং 
মনুয্যের পিপাসায় প্রাণবিয়োগের শোচনীয় দৃত ইহ্া- 
দিগকে সম্থখে দীড়াইয়। দেখিতে হইয়াছে, অথচ 
ফোন উপায়ই করিতে পারেন নাই। ক্ষুৎপিপাসার রেশ 
রাজপরিবরকেও সহ করিতে হুইর়াছে। কিদ্ত সে 
সময়ে আশা ছিল একবার এই পথটুকু পার হুই্ে 
পারিলে গুজরাট বা দাক্ষিণাত্যে দৈস্ত স গ্রহ কিয়! 
পিংহ:সন্রে জনয সফল সমরে লিপু হইতে পারিবেন । 
কিন্ত আজ রণনার্জত হৃতসর্বন্থ, নৈরাস্তপীড়িত দারা, 
ুমুর্ূ মহিবীকে সঙ্গে লইগ| সহায় সম্পদদীন নিতান্ত 
দীনের নার সেই হুস্তর পথে বাতা করিয়াছেন, 
প্রাণঘাতী শক্রদৈনোর অশ্বপদদ ধ্বনি প্রতি মুহূর্ত 
বমদূতের পদশব্বের স্কার় কর্ণরন্ধে, প্রেশ করিতেছে। 
চতৃক্ষদধিবেষ্টিত সাম্রাজ্যের ভাবী অধীশ্বরের পক্ষে 
ইহা কি ভীষণ, তাহ! কে বুঝাইবে এবং কে বুবিবে? 
ছুপ্ধ'ফণনভ কুন্ষকোমল শব্যায় যাঁহার নিদ্রা হইত 
কিন! সন্দেছ আজ অনাবৃত তগুমরুবালুক1 তাহার 
সুখশয্যা ; গুলাব, কেওড়! দিশ্রিত ভূযার-লিগ্ধ বার 
যাহার তৃফ! নিবারণ করিতে পারিত কি ন জানিনা, 
আজ চর্দাধারে কদর্য পানীর' তাহার নিকট শ্বর্গ- 
মন্মাকিনীর অমৃত ধার) রঙ্গ মহলের কক্ষে কক্ষে 
ভ্লচণে করিতেও শ্রান্তিহেতু যাহাকে চতুর্দোলায় অংরোহণ 
করিতে হইত, আজ হুন্তর মরুবালুফ1 পার হইবার জন্ত 
দে একটি উষ্রী, অশ্ব বা অশ্বতরের কাঁজাল। বস্ততঃ 
যে পুজীভূত ছঃখে দার! জাপর্য নিমজ্জিত হইগাছিলেন, 
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তদপেক্ষা! সম্থুখযুদ্ধে তিনি রণমৃত্যু লাভ করিলে 
তাহার পক্ষে সে মরণ মঙ্গলেরই হুইত।বিস্ত আশ! 
কুহুকিনী, মান্ষের শেষতম হিমেব পর্য্যন্ত তাহাকে 
নৃত্য করাইতে ছাড়ে না; এই কুহকিনীর মোহ্মঙ্ত্রে 
দার! এত হৃঃখের পরেও পথ চলিতে আঃস্ত করিলেন 
স্পআশ। যে তাহার অভিবৃদ্ধ পিতামহ হুমাযুনের ভায়, 
পারন্ত হইতে সহায়ত! লাভ কগিয়। (সিংহাসন উদ্ধার 
করিয়। লইবেন! 

কিন্তু আঙ্মীর হইতে পা?ন্ত বহু দুরে। 
পশ্চ'তে : গুরঙ্গজীবের সেনাপতিগণ ক্রতবেগে 
আসিতেছে, এবং ক্রভগামী দৃতধারা সকল স্থানের 
রাজ! জমীদারকে ওঁরগজীব আদেশ দিয়াছেন যে দারা 
যাঞারট এলাকার মধা দিয়! যাইবার চেষ্টা করিবে 
সেই ধেন তাহাকে বন্দী করিয়! পশ্চান্ধাবিত দেনাপতি- 
গণের হম্তে তাহাকে সমর্পণ করে। সৈশ্তসামস্ত, 
অন্ুচর রক্ষিগণের মধো অতি অল্পসংখ্যকই দারার 
সঙ্গে আছে, এমতাবস্থায় যে কোন ব্যক্তিই দারাকে 
অনাগ্াসে বন্দী করিতে পারে। স্থতরাং তাহাকে অতি 
সাংধানে পথ চলিতে হুইতেছে এবং সকল দিকেই 
বিপদ!শক্ক। থাকার, কচ্ছমরুর পথ ব্যতীত অনা কোন 
দিকে যাইবার উপায় তাহ!র একেবারেই ছিল না। 
আসিবার সময়ে যে সকল রাজা জমীদার সর্দারগণ 
দ্ার!কে রাজোচিত সন্মান দেখাইয়! তাঁহাদের সাধ্যান্থ- 
সারে সাহাধা করিয়াছিল, সহায় সম্পদহীন পরাজিত 
ও পলায়নপর দ্রারাকে এবারে তাছারা৷ কোন সাহা যাই 
করিল না) এমন কি যে সকল রাজপুত দৈন্য দ্বারা 
তাহার ধনরত্ব রক্ষার্থ নিযুক্ত করিয়ছিলেন, তাহারাই 
ধনভাগারবাহী উদ অশ্ব ও অঙ্তরগণকে জাপনাপন 
বসভবনের দিকে লইয়! যাইতে লাগিল, দারার কোন 
শক্তিই নাই যে এই লুঠনকারী দহ্যাগণের হস্ত হইতে 
স্বর্ণ ও রৌপ্য সুদ্রাগুলি পর্য্যন্ত রক্ষ। করিতে পারেন। 
দারার অবস্থ। এরূপ হইয়াছিল যে, -মহযী নাদিয়া 
বাছুর চিকিৎসাথ যে ইউরে!পীগ ডাক্তার তাহার সঙ্গে 
ছিল, মরুপথে চলিবার জন্যু তাহার নিমিত্ত একটি 
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উদ্বী ব অশ্বতর গ্ধান্ত সংগ্রঃ করিতে দার পারিলেন 
ন1। অগত্যা চিকিৎসকের রোগিনীর সঙ্গে বাওয়! ঘটল 
না! 

লোকচক্ষ দিবাকরের অন্তগঘনের সমর আদিলে 
সহমকর' দ্বারা গগনতলকে ধারণ করিয়াও তাহার 
অন্ত'গরির অন্তরালে পতন নিবারণ হয় না, মানুষের 
অভ্যুবয় ও পতনও তদনুরপ। দারার “তায়” আন 
অন্তগমনের জন্ত ঝুঁকির! পড়িয়া, তাহাকে ধরিয়া 
রাখে কাহার সাধ্য ? এবং ও €জজীবের আজ বৃহস্পতি 
কেন্ত্রী, তাহার আভু/খনের প্রঠিরোধ করে এমন 
শক্তি জগতে কাহার আছে? আৃষ্টের বিড়ম্বনায় বন্ধু 
শত্রু হইয়। টীড়ার; যেব-শাবস্ত, দারার পক্ষ হইয়। 
ধরমতে ওরজজীবের সহিত সমর করিয়াছে, যে 
যশোবস্ত দার়াকে শ্বেচ্ছায় আঙম'রে আমন করিয়া! 
আন্য়ি'ছল,__স্বঃং যুক্ধ করিয়! ভয়ষাল্য দারার কে 
পর।ইবে, সেই হখোবন্ত ওরঙগজীবের আদেশে আজ 
দ্।রার পলায়নের পথ রুদ্ধ করিবার জন্ত সপৈন্যে 
যা! করিয়াছে, জয়সিংহের সহিত একত্র হুইয়! দারাকে 
বন্দী করিবার জন্ত তাহার পশ্চদ্াবন করিতেছে। 
হায়রে মানবের ম্যাথ, হায়রে তাহার প্রয়োজনানুরোধী 
কপট গ্রীতিবন্ধনের তিক্ত, নির্মম পরিণাম! 

দীর্ঘ পথ অতিক্রম করি! সন্ধ্যার যখন বিশ্রীমার্থ 
শুরুতলে ব! পথঘান্তে দার! সপরিবারে উপবিষ্ট, তখন 
ংবাদ আসিল শত্রু সমাগত প্রায় । জার বিশ্রাম ঘটল 
ন!। নিতান্ত প্রয়োজনীয় দিনান্তের ক্ষুধার কণর্ধ্য 
আহারটুকুও পথপ্রান্তেই নিক্ষেপ করিয়া, পীড়িত! নাদিঃ1 
এবং বালক নিপারকে সঙ্গে লইগ। দার! প্রাণভয়ে 
রজপীর অন্ধকারে রুদ্ধত্বাসে পলাগনন করিলেন! এপ 
ছুর্ঘটন! এক দন নহে, বহু'দন খটিঞাছে। বহছুধিন পিপাসার 
বারিকণ। এবং ক্ষুধার অন্পপিও ওঠ প্রান্তে তুলির! ধরিবার 
সমরটুকু পাওয়াও এই বিধিবিড়ঘ্বিত রাজ পরিবারের 
অনৃষ্টে ঘটক! উঠে নাই! 

€কেছ ফেহু বলিয়া! থাকেন যে, আজমীরের সঙ্লিকট- 
বর্তী গোকলার গিরিসঙ্কটে দিবসত্ররর ব্যাপী ঘোর 


মানসী ও মশ্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্য। 


সমরের পরে দার! যখন সুষ্িমের সেন! ও অনুচরবর্ 
সমভিব্যাহারে সপরিবারে পলায়ন করেন, তখন পশ্চা- 
জ্ধাবিত প্রঁয় সিংহ তাঙাকে অনারাসে বন্দী করিতে 
পারতেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছ। করিয়াই দারাকে গলায়নের 
অবসর দিয়াছিলেন। এরূপ হুওয়! [বিচিত্র নহে-- 
শাহান্খাহ বাদশাহ শাজাহানের বিশেষ অঙ্গ গ্রহভাঙজন 
প্রবীণ রাজ! অয়লিংহ, বাদশাহের আনন্দ হুলাল রাজ- 
কুমার দারাকে এই বৎসামান্ত অনুগ্রহ দেখাইবেন ইহা! 
আশ্চর্যজনক নহে? কাদণ সকলেই জানিত যে, দ্বার! 
বন্দীভাবে ওরজ দীবের নিকট আনীত হুইলে তাহার 
প্রতি নিষ্ঠুর গরজজীব কি ব্যবস্থা করিবেন। মুরাদের 
প্রতি ষে ব্যবস্থা হইয়াছিল তাহ! দেখিয়! সকলে জানিত 
যে ওঃঙগদীবের প্রাত্বর্গ এংং ভ্রাতুষ্পুরগণের যে কেহ 
ওরঙ্গজীবের কবলগত হইবে তাহার দেহপিঞ্জরের মধ্যে 
প্রাণবিহ্ম অধিকক্ষণ থাকিবে ন।| অনি, অয়, অছি--বে 
কোঁন উপায়ে তাহার হত অচিরে সাধিত হুইবে। 
বৃদ্ধ জয়সিংহের এইরূপ ভ্রাতৃহত্য। ও রাজহত্যার মুখ 
হেতু হুইবার অনচ্ছ! হওয়াই নিতান্ত স্বাভাবক। কিন্ত 
বথার্ঘই জয়সিংচ ইচ্ছাপূর্ব্বক দারাকে পলায়নের অবদর 
দিয়াছিলেন ইহার বিশ্বাসযোগ্য গরমাণ ইতিহাসে আছে 
বলিয়া মনে হয় না । দারার পশ্চাদন্ছসরণ করিতে রাজ! 
জযসি'হের কিচু বিলম্ব হইয়াছিল সহ, কিন্ত তাহার 
কা'ণ ছিল; আহম্মদাবাদের রাজকে'ব হইতে অর্থ 
সংগ্রহ করিতে গীহার বিলম্ব হুর, এবং কচ্ছের হুম্তর 
লবণ মরু বৃ€ৎ বানুনীর সাত পার হওয়াও সময়সাপেক্ষঃ 
দারার সহিত মুষ্টিমেয় মনুষ্যাতয অপর পক্ষে জগ্গাসংহ 
হন্ত)খ্ব গদাতি সমহিত বৃহৎ সেনাভাগ লইয়! চলিয়াছেন ঃ 
সঙ্গে ভারবাধী উদ, অশ্থ, অশ্বতর ওভূতি বু সংখ্যক 
পণ্ড, অগণিত গুকুভার আপ্নেপান্্ অপার মরুবালুক! 
পার করিয়া! লইয়! বাওয়াগ্ড কি কঠিন ব্যাপার তাহ! 
সহজেই অনুমেয়। মরুভূমি উত্তীর্ণ হইবার সয়ে জয় 
শিংহেন ছারবাহী বু পণ্ড মৃত্যুমুখে পতিত হয়, মে সকল 
পুৰরায় :সংগ্রহ করিতে তাহার বছ সমযক্ষেপ, 
হ্ইয়াছে। এন্ধপ ক্ষেত্রে অগঈসিংহের বিলম্বিত গতি 


ইচ্ছাক্কত এরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত নছে। একজন 
গ্রাণতয়ে পলায়ন করিতেছে, অপরে তাহাকে বন্দী 
কন্সিবার জন্ত তাহার অন্কুসন্পণ করিতেছে, এতছতরের 
গতির পার্থক্য হওয়াই নিতান্ত স্বাভাবিক এবং হুইয়াও 
থাকে। স্ুঙয়াং ওুরঙ্গজীবের ভক্ত বন্ধু মৃজ! রাজ! জর়- 
সিংহের ললাটে স্ছেচ্ছায় দ্বারার পলায়নের শুতন্থুযোগ 
করিয়া দ্লিবার কলঙ্কক!লিম! লেপন করা! সঙ্গত হইবে না 
-_বিলম্ব বাহা ঘটিয়াছিল তাহ! অনিবার্য কারণে, জয় 
সিংহেক্স স্যেচ্ছাক্কৃত নহে। যেরূপ দৃঢ়গ্রতিজ্ঞার সহিত 
জন্মনিংহ দ্বারার পশ্চাঙ্ধাবন কন্সিতেছলেন, যেরূণে 
সফল পথ বন্ধ করিয়া দায়াকে বিদ্ধ করিয়াছিলেন, 
যেনধপে ছলে কৌশলে বশোবস্তকে ওরঙগজীবের পক্ষতুক্ত 
করিয়া দারর সর্ধনাশের পথ গ্রস্তহ করিয়াছিলেন, 
সে সকল কথ! চিত্ত! করিলেও দারার প্রতি দয়া প্রকাশের 
অপবাদ জক়সিংহকে দেওয়া যায় না। জয়সিংহ বীর 
ছিলেন, সৈনাপত্যগুণে অদ্বিতীয় ছিলেন, রাজনীতিতে 
বিশারদ ছিলেন; কিন্ত কপটতায় ওরঙ্গজীবের সমকক্ষ 
না হইলে, তাহার প্রীতিভাজন হওয় তাহার পক্ষে 
কঠিন হইত! পাপে কুঞ্&াহীন ওরঙগজীবের তক্তবন্ধু 
কপট চুড়ামণি জয়সংহ বে ভ্রাতৃছহ্যা ও রাঁজহত্যার 
পাপে গ্রন্তক্ষে বা পরোক্ষে লিপ্ত হইবার আশঙ্কার, 
শক্তিসত্বে দারার প্রতি দয়া করির! তাহাকে পলায়নের 
অবসর দিয়াছেন, এ কথা সহজে বিশ্বান কর! বার না, 
এবং সম্ভবতঃ সে কথ! সত্যও নহে । কারণ, তাহা হইলে 
সে সংবাদ ওরঙ্গ জীবের কর্ণগোচর হইত এবং স্থেচ্ছারত 
সেই অপরাধের জন্ত একান্ত স্বার্থপর পরম পাপাচারী 
সবঙনহত্ত। ওরঙ্গজীব জয়সিংছের প্রতি সমুচিত দণ্ডের 
বাবস্থ। কোন না! কোনও সময়ে করিতেন। 
অপরাধ ওরগগজীব কোনও দিন বিশ্বৃত হন নাই! তীহার 
সৃষ্ঠ্যর পরেও রাজরোধ তাহার বিধবা পত্বী ও শিশু 
সন্তানকে দগ্ধ করিবার জন্ত শ্মশানের অনলশিখার ভার 
প্রজ্জলিত হইয়! উঠিয়াছিল। নিজের অপেক্ষা! অধকতর 
ক্ষমতাষ্ঠলী বা গুণবান কেহ তাহার পরম উপকারী 
হইলেও তাহার নিস্তার ছিল না, সেই জন্ত মীরছুমলার 


দায়ার হুরদূৃষট 





যশোবন্তের' 


৩৪৯ 





পপি পি পালা পাপা পাস পপ পাশা 


অকাল মৃত্যু ঘাটল। ওরঙ্গজীবের সিংহাসন প্রাপ্তির 
শ্রেষ্ঠতম সহায় ছিলেন বীরা গ্রগণ্য মীরস্কুমলা, তাহার অনি 
এবং উপদেশ বলেই সমরক্ষেত্রে ওরজজীব রক্ষ! পাইয়া- 
ছিলেন, নতুবা! স্থজার ক্ষিপ্ত রূণহস্তীর পদতলে ওরজ- 
জীবের পাপ লীল।র সেই দিবসেই অবসান হুইত। সেই 
মীরজুধলা আসামের অভিযানকালে প্রার্থিত সেনাবলের 
অভাবে অপমানিত, লাঞ্ছিত, পরাজিত হই! যখন 
ঢাকার ফিরিলেন, তখন তাহার জীবন দীপ নির্ববা- 
পিত প্রায় হইয়াছে। তাদৃশ উপকারী বীর বন্ধুর মৃত্যু 
সংব!দে বাদশহ ওরঙগজীব স্বস্তির শ্বাস ত্যাগ করিলেন 
এই ধারণার যে, তেমন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি যদি কখনও 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করে তাহ! হইলে তাহার বিপদের 
আশঙ্ক। আছেঃ সে কণ্টক বিদুরিত ভ্ওয়ায় বাদশাহ 
নিঃশঙ্ক চিত্তে নিদ্রা! বাইতে পারিবেন। তখন দার! ন্ুজ! 
সুরাদ সকলে পরলোকে, দিল্লীর রাজনিংহাসন নিরাপদ, 
হ্ুতয়াং মীরভূদলার ইহলোকে খ।কিবার আর প্রয়োজন 
নাই। 

এইরূপ যাহার চিত্তবৃত্ত, কৃতজ্ঞতার লেশমাত যাহার 
অন্তরে নাই, ভ্রাতা! ভ্রাতুষ্পুবগণের হত্যা যে নির্্মমচিত্তে 
ঘটাইয় তুচ্ছ সিংহাসনকে নিষণ্টক করত শান্তিলাত 
করে, বৃদ্ধ পিতাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়া! তাহার 
অবশিষ্ট সংক্ষিপ্ত জীবনকালকে সংক্ষিগুতর করিতে 
বাহার ইহুপরকালের কোন প্রকার তয়ই অন্তরে উদন্ন 
হয় না, সোদর-সংগ্রামের সহায় শ্বীয়.বীরপুত্রকে যে যাব- 
জীবন কারাঁগ'রে নিক্ষেপ করিতে পারে, সেই ওরজজীৰ 
জয় সিংহের স্বেচ্ছাককৃত গুরুতর অপরাধের দণ্ড 'বধান 
ন| করিয়। নীরবে তাহা পরিপাক করিবে ইহা! উদ্মাদের 
কল্পনা। 

ছঃসহ গ্রীন্ষের প্রচণ্ড হুর্ধযতাপে উত্তপ্ত বালুকামর 
মরুপথে, চতুদদিক হুইতে বিভাড়িত হইতে হুইতে, 
পীঠিত। পত্বী ও পুকরকন্যাগণস€ দার! কি অসীম 
ক্লেংশ দিন কাটাইতেছিলেন, তাছ! বে বিধাতা সেই 
ক্লেণ তাহার কপালে লিখির়াছিলেন তিনিই জানেন! 
অসহ কষ্টে, ওউধধ পথ্যের অভাবে, পীড়িত! নাদিরা 


ত৫৬ 


পীড়া বৃদ্ধ পাইল, তাঁহার জীবন প্রদীপের ট*লটুকু 
প্রায় নিঃশেধিত ইইদ্! আসিল, তখনও দীর্ঘপথের 
শেষ লীমারেখ দেখ! বায় ন1। নানদিরাবান্্ পরতেজের 
কন্যা, সর্বগুণাহিত রাগুচক্রবর্তী আকবর" শাহের 
গ্রুপৌত্রী, জন্মাবধি দিল্লী রঙমহলের অতুলনীয় নুখ- 
সম্পদে লালিতা, ভারতের ভাবী সম্ত্রাট, দবারার প্রিয়তম! 
মহিষী। যে দিল্লীর রজমহুলে হৃর্যযরশ্রি প্রবেশ করে 
না, মলয় মারুত মন্দ গতিতেও সে ইন্্রপুন্রীতে প্রবেশ 
করিতে পারে কি ন1 সন্দেহ, আজন্ম সেই ছখৈশ্বর্ধ্য- 
পরিপূর্ণ পুর্তীতে পাক্িত বর্ধিত হ্যা ভাগ্যদোষে 
চাদির! আজ যে অপার ছঃখ সাগরে পতিত হইয়াছে, 
তাহাতে এতদিন যে সে জীবিত রহিয়াছে ইহাই 
আশ্চর্য্যের বিষয়। 

নাছিরার ছ:খের উপর ছুঃখ এই যে, তাঁচার জোোন্ঠ 
পুত্র ছুলেমান আজ পিতাঁরই ন্যার বিতাড়িত হুইতে 
হইতে দেশে দেশে ফিরিতেছে, তাহাকেও বন্দী করিয়া 
দিল্লীতে আনিবার জন্য নররাক্ষম ওরজগজীবের ফৌণ 
তাহান্স পশ্চাতে ফিরিতেছে। 

জারার সামুগড়ে পরাভবের সংবাদ যখন পন্'ছিল, 
তখন সমভিব্যাহারী সেনাপতি জয়'সংহ তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া! কাঁজপুত বাহিনী সহ বিজয়দৃত্ড নবীন 
বাদশাহ ওঃঙগপীবের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন। অপর 
সেনাপতি দিলির খ'! যদিও বা! সুলেমানের সহায়ত! 
করিতে গ্রস্ত 5 ছিলেন, জঙগসিংহের হুষটবুদ্ধি ও প্ররোচনা 
তিনিও তাহার রোছিল! দল লইয়া, নবোদিত হুর্ধযপদে 
অর্থাদান করিবার জন্য আগ্রা পথে যাত্রা করিলেন। 
নৈন্যবল বিহীন ন্ুলেমানের, পিতার সাহাব্যাথ দিল্লীর 
পথে যাত্র। করিবার দ্ুযোগ রহিল না, কারণ তখন 
দি্ী ও আগ্রার পথ ওরঙ্জীবের সৈন্যধার। অবরুদ্ধ। 
নিরুপায় সুলেষান গাহড়বাল রাজ্যে উপস্থিত হইলেন, 
অ।শ। যে, সেখান হইতে.ব্গি,. সৈনা সংগৃহীত হয়, তাহা 
হইলে পিতার সহাঞতার জন্য সসৈন্যে তীহার সহিত 
যোগ ছ্িবেন। গাহড়বাল রাজ সেন্সপ সাহাব্দানে 
সস্পসা আত আালেমানের মনের আশা মনেই বিলীন 


মানসী ও মর্শমবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ষ খণু-ত্থ সংখ্যা 


হুইয়! গেল, পিতামাতার সহিত আর জীবনে ঙাছার 
সাক্ষাৎ ঘটিল না । ও | 

জো্ঠপুর স্থলেমানের এই ছুরবস্থার কখ। বখন 
নাদিরার নিকট পন্থাছিল,। তখন মাতার অন্তরের 
মধ্যে হঃখ শোক বেদনার কি তর়জ উঠিতেছিল তাহ 
মাতৃঘদয় ভিন্ন আর কে বুঝিতে ব! অনুমান করিতে 
পারে? আবিব্যাধি উভয়ে মিলির! আজন্ম জ্ুখঙালিত! 
রাজরাঁণী নাদিরা বাস্থকে উদ্ম,লিতা লতার নায় 
দিন দিন পরিশুফ করিয়া তুলিতেছিল। তদ্রপরি 
অনশন ও পথশ্রমে আজ তাহার মৃত্যু আসন্ন, বমদূত 
একেবারে আগ শিরে বসিয়া হম্তপ্রসারণ করিয়! 
াড়।ইরাছে। 

জয়নিংহ এবং বাহাছুর খ|। কর্তৃক পশ্চাঞ্ধাৰিত 
হইতে হইতে, দ্বার! নিরাপদস্থানের অহেষণে সিন্দুনদের 
অপর তীরে পার হুইর! গেলেন। পরপারে দায়! না যাইতে 
পাঁরে সেজন্য জয়সিংছ পূর্বব হইতে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন 
কিন্তু সে বাবস্থা! কার্ধে; পরিণত হইবার পূর্বেই ছার! 
সিদ্ধ উত্তীর্ঘ হইয়াছেন। দারার ইচ্ছ! ছিল বেলান 
গিরি সঙ্কটের মধ্য দিয়। বান্দাছারের প খাত! করিবার 
পুর্ব, ৫কোঁন এক নিরাপদ স্থানে থাকিয়! নাদিরাকে 
কিছু দিনের জন্ত বিশ্রাম দিবেন ) কারণ রাজমহিযীর 
দেহের বর্তমান অবস্থায় বেলান গিরিসটে র পথে বাওয়! 
এবং বমঘারে বাওয়া একই বথা। দারার সমন্ি- 
ব্যাহারিনী অপরাপর স্তীবুন্দ ও গিরিসঞ্ঘটের ক্ল:শর ভয়ে, 
তক্মিকটবর্তী স্থানের অনভ্য পার্বত্য জাতি কর্তৃক 
লুঠন এবং স্ত্রীজাঠির চরম অপম'নের ভ:য় সে পথে 
যাইতে নিতান্তই অনিচ্ছ! প্রকাণ করিতেছিলেন। 
দ্।রার অন্তরে একটি ক্ষীণ আশার সার হওয়ার তিনিও 
ভারতবর্ষে॥ সীম স্ত পার হইয়া কান্মাহারের পথে পারে 
যাআ। করিতে সহসা ইচ্ছুঃ ছিণেন না॥ তিনি ভাবিতে. 
ছিলেন, এই পার্ধত্য প্রদেশের কোনও এক জমীদারের 
সহায়তায় কিছু সৈশ্ত সংগ্রহ করিয়! কান্দাহার হর্স 
(বেখানে “খোজ!” বসন্ত তখনও পর্যন্ত তাহান্ট প্রত 
দারার জাগষন প্রত্যাশায় ওরদজী'বের সৈন্যের অংক্রদণের 


জ্যোষ্ঠ। ১৩৩১ ] 


প্রতিয়োধ করিতেছিল ) উপস্থিত হইবেন এবং সেই 
ছুর্গো রাজমহিষী নাদিরা! এবং অপর নারীবৃন্দকে রাখিয়া, 
কান্দাহায় হইতে আরও সৈশ্ত সংগ্রহ করতঃ আয এক- 
বার ভাগ্য পরীক্ষা! করিয়া! দেখিবেন-__হয়ত বা সেরে 
ভাগ্য দেবতা গ্রদক্ননহনে তাহার দিকে চাহিতেও পার়েন। 


দৈনিক নিজ দীর্ঘ নিদ্রা ও যোগ নিদ্রা 


৬৫১ 


আনৃষ্টের চক্র ত ঘুরিয়াও থাকে-_“ন ঠৈরক্ছিত্যুপরি চ দশ! 
চক্রনেমি ক্রেমেণ” ইহাঁও ত মহাজন বাঞ্য-_কুহকিনী 
আশ! এই কথ৷ তীছার কাঁণে ক!ণে কহিতেছিল। 
ক্রমশঃ, 
শ্ীজগদিজ্রনাথ রায়। 


দৈনিক নিদ্রা দীর্ঘ নিদ্র! ও যোগনিদ্রা 


(২) 


আমর: দেখাইয়।ছি যে ঝিবধ নিদ্রার লক্ষণ সকল 
সম শ্রেণীর এবং পস্পেরের সত তুঃনীর। দৈহিক 
লক্ষণ তুলনা করিয়া! আমর ইহাও দেখাইরা"ছ যে, ও- 
সকল যেন একের পর অন্তে ক্রম বিবর্তিত-_ দীর্ঘ ন্দ্র! 
যেন অপ? দ্বিবিধ নিদ্রার মধ্যবর্তী অবস্থ। ৷ 

এক্ষণে দেখিতে হবে যে পরী মধ্যবর্তী অবস্থার হেতু 
কি? উহ! অবগত হুইলেই দৈনিক নিজ্ঞার এবং 
যোগনিজ্রার হেতৃও কিঞ্চং বুঝ! যাইতে পারে। 

হেতু নিংদশ করিতে হইলে প্রথমত কয়েকটা 
কথ! স্মরণ রাখ! আবশ্তঁক। তাকার মধ্যে প্রধান 
কথাগুলি উল্লেখ করিতেছি । €১) দীর্ঘনিদ্রিত হইবার 
কিছু পূর্বে জীবগণ দেহের নান! স্থানে মেদ (9) 
সঞ্চয় করে। নিজ্রিতাবস্থায় তন্বারাই যখাসভ্তব দেহ 
পৌঁধণ হয়। (২) বে সফল প্রানী এক দেশ হইতে 
অন্ত দেশে ভ্রমণ করে এবং পুনরায় সে দেশ হইতে 
স্বদেশে চলিন। যায়, & নেই সকল প্রানী দীর্ঘনিদ্বাগত 
হয় না। উহার! স্বদেশে আহারের অসম্ভব হইলেই 
অন্ত দেশে ভ্রমণ করিতে যার । যে দেশে বে প্রাণীর 
জাহার যে খভুতে অগ্রাপ্য: 'অথব! হশ্রাপ্য হয়, সে 
দ্বেশ হইতে লেই প্রাণী সেই খতুতে অন্ত দেশে গমন 
ফরতং আহার়!য্বেষণ করে। আহারাম্বেবপই প্রানী- 


৬. 218াজঠতাত আমাচাতাহ, | 





গণের দেশত্রমণের * প্রধান কারণ। যে সকল 

দেশত্রমণ করে না তাহারাই প্রায়শঃ দীর্ঘ নদ্রাগত হয়ঃ 
যাহারা দেশত্রষণ করে তাহার! দীর্ঘনিদ্রাগত হয় না। 
এ বথার অর্থ এই যে, আহারের অসভাব হইলেও 
যে সকল প্রানী আহারান্বেষণে দেশাস্তর ভ্রমণে বহর্গত 
হয় না তাহারাই দীর্ঘানদ্াগত হয় এবং বে কাল 
পর্ধ্যস্ত আহার ন্মপ্রাপ্য অথব! ছপ্র।প্য থাকে সেকাল 
নিদ্রিত অবস্থাতেই কাটাইয়া দের়। পরে বখন এ 
কাল অস্তে আহার নুপ্রাপ্য হয় তখন তাহাদিগের 
নিদ্রারঙ্গ হয়। ইহা! জীবন রক্ষার এফ্টী কৌশল 
মাত্র । দীর্ঘনিদ্রাগত না! হইলে উহার! অনাহারে 
মরিয়। যাইত; এই নিমিত্ত দেহে মেধ সঞ্চয় করিয়! 
দীর্ঘনিদ্রাগত হয়, এবং নিদ্রিভ অবস্থাতে এ মেদ ছারা 
শরীর রক্ষা করে। অবস্থায় কোন বর করে 
ন! বলিয়া! কর্গনিত দেংক্ষয় না। (৩)তৃতীয় কথা 
এই যে, যে প্রানী এক দেশে এক খতুতে দীর্ঘনিদ্রাগত 
হয়। সেই প্রকার 1 প্রানী অন্য দেশেসন্য খতুতে 
ঈঘবনিত্রিত কইতে পারে? অথব1 সেই প্রকার অপর 
প্রানী মোটেই দীর্ঘনিদ্রিত হয় না এরূপগ্ড হুইতে পায়ে। 





ইহা হুইবারই কথা। কারণ আছার সং্ল দেশে 
একই খতুতে অপ্রাপ্য অথব! ছুশ্রাপ্য হয় না অথবা 
৪. 8116756102, 
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কোন প্রানীর আহার সর্বত্রই স্থুলত হইতে পারে। 
এ কথার সত্যতা দীর্ঘনি্রাগত প্রাণিগণের শ্রেনী, গণ * 
ও প্রকার বিবেচনা! করিলেই প্রতীয়মান হয়। ইহা- 
দিগের মধ্যে কতিপয় প্রানীর উল্লেখ করিতেছ। মশা, 
মাছি, ছারপোকা, মাকড়সা, কেন্লে অথবা কেন্পে, 
বোল্তা, বিছে অথবা চেল্লা। গুবরে পোকা এবং 
তজ্ধপ কঠিন আবরণ যুক্ত অন্য কয়েক প্রকার পোকা, 
গুগলি, শঘ্ুক, টিকটিকি, গিরগটি, তেক, সর্প, 
কাছিন, মতন, সজারু, প্ই্গুর, বাহ, মর্কট, বানর, 
মান্য--ইহার| দীর্ঘনিদ্রাগত হয়। এই তালিক। হইতে 
দেখ! যাইতেছে বে কীট অবধি স্তন্যপায়ী জীব পর্য্যন্ত 
সকল শ্রেনীর জীবই দীর্ঘন্ড্রগত হইয়া থাকে । কিন্ত 
মকল শ্রেণীর সকল গণের অথবা সকল প্রকারের 
সকল জীবই দীর্ঘনিড্রিত হয় না। কীটের মধ্যে মশা 
মাছি দীর্ঘনিদ্রিত হয়, কিন্তু অন্য অনেক কীট হয় ন|। 
শদ্ুকগণ মধ্যে অনেক প্রানী এ অবস্থা প্রাণ্ড হয় 
না। সরীস্যপগণ মধ্যেও তাহাই দেখা বায়। ইন্দুর 
দীর্ঘনত্রিত হয় কিন্তু ছুঁাহয় না। বাঁনরগণ মধ্যে 
ফতিপর প্রানী এ অবস্থ! প্রাপ্ত হয়, অন্য হয় না। 
অবশেষে মানুষের কথ! বিবেচন! করিলে দেখ! যার যে, 
ফোনগ্রকার মানুষই দীর্ঘনিত্রিত হয় না? কেবল 
ইউরোগীর রুনিয়ায় 7880৫ প্রদেশের কষ কগণ অর্দ- 
নিত্রিত অবস্থাতে প্রায় সমন্ত শীত খু কাটাই! 
দেয়। 1 উহাদিগের পরিবারস্থ এক এক জন পাল! 
করিয়া জাগিয়া থাকে এবং নিত্রিতগণকে একবার 
মাত্র জাগাইয়! একটু রুটি খাওয়াইয়! দেয়। মানুষের 
নানা উপায়ে আহার সংগ্রহ হইয়া থাকে ) এবং মানুষ 
একদেশ হইতে অন্য দেশেও আহারান্বেষণ করিতে যাক্স। 
সুতরাং দীর্ঘনিত্রিত হইয়া জীবন রক্ষা করা তাহার 
আবশ্তীক হয় না। (৪) চতুর্থ কখ! এইযে, যেসকল 
প্রাণী সর্বই দেহের প্ররোজনীর তাপ রক্ষা করিতে 
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মাঁনর্সী ও মর্্মবাদী 
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সমর্থ হয় তাহায়াই দেশাস্তর গতায়াত করিতে পায়ে। 
যাহার! চতৃম্প্বন্ছ তাপের সহিত দেহ ভাপের প্রয়ো” 
জনীয় মাতা রক্ষা করিতে অল্যর্থ ভাহারাই দীর্ঘনিজরা- 
গত হয়। মানুষ চিরত্যারাবৃত অত)্ত শীত প্রধান 
দেশে দেহের প্রগোজনীর ৯৮ ডিগ্রী তাপ রঙ্গ 
করিয়া থাকে; এবং অগ্নিকুণ্ডবৎ সাহার! . প্রদেশে 
এ পরিমাণ তাপই রক্ষা/ করে। নচেৎ শীত প্রধান 
দেশে চতুষ্পার্্্থ হিমের অনুপ।তে দেহতাপ হ্রাণ হহইয়! 
মার! বাইত; এবং অভ দেশে চতুষ্পার্থস্থ তাগের 
আধিক্য হেতু দেহতাপ অত্যন্ত বৃদ্ধ হইয়া! মার! 
যাইত। চতুষ্পার্খবন্থ উত্তাপ যত কমই হষ্টক, অথব! 
যত অধিকই হউক, মানুষ এবং অন্যান্য অনেক প্রানী 
সে অবস্থার মধ্যেও হ্থ স্ব প্রয়োজনীয় দেহতাপ স্থির 
রাখিতে পারে। এ নিমিত্ত তাহার! দেশাস্তর ভ্রমণ 
করতঃ আছার সংগ্রহ করিতে সমর্থ হর়। কিন্তু 
সরীন্প প্রভৃতি যে সকল প্রানীর চতুম্পার্খথ হিষে 
দ্বেহ-তাপ কমিক্বা যায়, অখব! চতুষ্পার্খ্বস্থিত উ্ণতা 
বশতঃ দেহতাপ বদ্ধিত হয়, তাহার! দেশভ্রঘণ করতঃ 
আহারাম্েষণ করিতে পারে ন। হ্বদেশেও লীত অথবা 
গ্রীষ্ম খহতে প্রয়োজনীয় দেহ-তাপ স্থির রাখিতে সমর্থ 
হয় না। এই হেতু তাহারাই প্রাক়শঃ দীর্ঘনিজ্াগত 
হয়। নচেৎ তাহার! অত্যন্ত শীত সময়ে দেহ তাপ 
কমি; এবং অত্যন্ত গ্রীম্ষের মধ্যে দেহ তাপ বাড়ির] 
মারা বাইত। বিস্ত এ কৌশলে আত্মরক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়। 

এই চারিটী প্রধান কথ! স্মরণ রাখিলেই বুঝ! 
বাইবে যে, অনাহারই দীর্ঘনিত্রার প্রধান €েতু। 
আহারের অন্তাব বশতঃই দীর্ঘনিত্রা অবলম্বন করিস 
জীবগণ মৃত্যু হইতে আত্মরক্ষা] করে। এই অবস্থায় 
গ্বান চলে না, জ্ঞান থাকে না, মলমূত্ ত্যাগহয় নাঃ 
সুতরাঁং ইহাকে প্রায় মৃত্যুর ন্যায়ই দেখা বায়? কিন্তু 
ঘেহ পচে ন| রলিয়! ইহাকে মৃত্যু বল! ধায় না। 
বিশেষতঃ দীর্ঘনিত্র! ভঙ্গ হইলে যখন পূর্বস্থতি ফিরিয়া 
আলে, পূর্বের অভিজ্ঞতাও পুনরাগত হর; তখন 
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জান কিছুমাআও থাকে না এ কথা! বল! বার না।" 


জ্ঞান ও চৈতন্য কোন এক বিশেষভাবে নিশ্চয়ই 
থাকে। সেই ভাবকে কৃটন্থ তাব বলা ন! গেলেও 
প্রচ্ছন্ন তাব বল! বাইন্ে পারে। 

এক্ষণে যোগনিদ্রর কথ! সংক্ষেপে উল্লেখ করিব। 
পুর্বে দ্নেখাইয়াছি যে, এ অবস্থাতেঞ্ড নিশ্বাস চলে না, 
মলসুত্র ত্যাগ হয় না) বাহৃতঃ জন থাকে না বলয়াই 
প্রতীয়মান হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান গ চৈতন্য 
উভয়ই বিশি্ অবস্থা গ্রাণ্ড হই! প্রচ্ছন্ন থাকে। 
নচেৎ ফোন কারণ বশতঃ যোগাবস্থ! তঙ্গ হইলে 
পুর্বস্থতি ফিরিয়! আঁদিত না। এই বিশিষ্ট অবস্থা 
কি? দেহের দিক হইতে দেখিলে যোগনিদ্রার লক্ষণ 
সকল পিটুটারি গণ্ডের (1%0189757  £া৪0৫) 
পূর্বাংশ আরতনে ছোট হইলে অথব! এ গণ্ডের রস- 
ক্ষরণ ক্রি! অত্যন্ত কমিয়া গেলে জীবছেছে যে সকল 
লক্ষুণ প্রকাশ পায় তৎ। প্রকৃত পক্ষেও দীর্ঘনিদ্রিত 
প্রাণিগণের এ গণ্ড পরীক্ষা দ্বার] জানা গিয়াছে বে 
উহার রসক্ষ়ণ অত্যন্ত হাঁস হই! বার়। যেগ অভ্যাস 
করিবার প্রথম অবস্থা হইতেই অল্লাহারী হুইতে হয়। 
তাহাতে এ গণ্ডের রসক্ষরণ কমি] যাইধে, ইহ! অনাঁ- 
যাসেই বুঝা যাইতে পারে। স্ৃতয়াং এ ক্ষেত্রেও 
অনাহায়ই প্রধান কারণ। দৈনিক নিদ্রাও অনাহার 
হইতে আগত হইতে পারে। দীর্ঘকাল অনাহারে 
থাকিলে মানুষ খ্মাইয়া পড়ে। * দীর্ঘনিদ্রার ত 
প্রধান কারণই অনাহার ) তাহ! উপরে দেখাইয়াছি। 
'চ্কতরাং ভ্িবিধ নিস্ত্রারই মূলে অনাহার রহিয়াছে, একথা 
বলা যাইতে পারে। অনাহারে দেহ-বস্ত্র চূর্বধল হয়, 
ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ। তার পর, বাহ্জ!ন অর্থাৎ 
বিষর জ্ঞান ইন্জিন সপেক্ষ। যোগিগণ ইন্জিয়ছার রুদ্ধ 
করার বিষয় জ্ঞান গ্রহণ করেন না| জ্তরাং জগতের 
নান বিষয়ক অনুভূতি এবং তুন্মুলক জান তাহাদিগকে 
বিক্ষিপ্ত করিতে পারে না। কেবল মা বে পূর্ব 


* অন্ত কাক্সণেও মানুষ ঘুষাইয়! পড়িতে পারে। কিন্তু সে 
পৃথক কখা। 
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সংস্কর ও বিশ্বাসের বশবতা হইয়! তাঠার! যোগাত্যাস 
করিতে প্রবৃত্ত হন, একাণ্র তন্ন চিত্তে তাহাই ধ্যান 
করেন। তদ্ধেতু বালসহুকারে তাহাতে এতদূর অত্যন্ত 
হইয়া যন বে, তাহাই একমাত্র জ্ঞানের বিষয় হুইয়! 
উঠে, অন্ত সকল জ্ঞানই লু হইয়। যার। দ্ুতরাং 
তাহাই গ্রত্যক্ষীতৃত হয়; তাহার! তাহার সহিত যেন 
এক হইয়! যান। এ পূর্বসংস্কার ও বিশ্বাম কি? তাহা! 
আর কিছুই নহে, যোগবলে অষ্টেম্্ধ্য লাত হইতে 
পারে এবং ক্রমে সম্জ্ঞাত এবং অসম্প্রজ্ঞাত 
সমাধি প্রাপ্ত হইয়া যোগী অন্ধে লীন হইয়া! বান। 
ঈদৃশ দৃঢ় বিশ্বাস থাকাতেই যোগাত্যাসের প্রবৃত্তি জঙ্গে, 
এবং এই দৃঢ়বিশ্বাসের ফলেই পূর্ববদংস্কারের অনুরূপ ত্রহ্ধ 
পদার্থে ধোগী লীন হইয়া! যান। এই ফল বিশ্বাসমূলক। 
উতরুষ্ট ফল লাভ হুইতে পারে, এরূপ দৃঢ় বিশ্বাস 
থাকিলে একাগ্র তীব্র আক.ক্াও জাত হয়। বিশ্বাস 
এবং আকাঙ্ষার গুবগভাহেতু তানুরূপ ফল প্রাপ্তি 
অথবা! ফলপ্রাপ্ডির স্তায় ধারণাঃ কেবল পারমাধিক 
বিষয়ে নহে, এ্র'হক বিষয়েও অনেক সময় দেখা যার়। 
শারীরতত্ব, মনন্তত্ব এবং জপতত্ব বিষয়ক গ্রন্থে ইহার 
অনেক দৃষ্টান্ত লিপিবদ্ধ আছে। আমরাও প্রায় প্রতাহই 
ইহার দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। রোগীর যে চিকিৎনকের 
উপর দৃঢ় বিশ্বাস আছে তাহার ওবধে বেরগ 
উপকার হয়, অন্যের ওবধে তজজশ হয় না। 
একজন অহিফেন-সেবীকে তাহার স্ত্রী খয়ের-বড়ি 
প্রায় এক মাস যাবৎ খাওয়াইয়াছিলেন, তাহাতে 
অছিফেন বথ! সময়ে ন। পাইলে অহিফেনসেবিগণের 
দেহে বে সকল যন্ত্রণা উপস্থিত হয় তাহার কিছুই 
হয় নাই; কারণ তাহার স্ত্রী অ:হফেনের বড়ি 
দিতেছে এইরূপই তাহার বিশ্বাস ছিল। অশ্বখ গাছের 
নীচে একজন শুলবেদনার রোগী গভীর [বশ্বানে ছুই 
তিন দিন অনাহারে পড়ি! ছিল। খ্রবৃক্ষের অসাধারণ 
দৈববল শক্তিতে ভাহার দৃঢ় বিশ্বাপ ছিল... প্রককও- 
পক্ষেও মে এরূপ করিয়াই রোগমুক্ত হইহাছিল। 
একটা ইউরোপীর় মহিল! পুত্রের মা ভইবার প্রবল 


৬৫৪ 


আকাজ্ষ। হৃদয়ে পোষণ করিতেন। তাহার একসমহ 
কোন কারণে মাসিক স্ত্রীলক্ষণ বন্ধ হওয়াতে ঠিনি 
পরম অ'হলাদিত হইলেন এবং নিশ্চিত বিশ্বাম করিলেন 
যে তিনি অস্তঃহ্বত্বা হইয়াছেন। কয়েক মাস পরে 
প্রীতে তাহার একটু একটু বমি হুইতে লাগিল। 
তাাতে তাহার বিশ্বাস আরঙ দৃঢ় হইল। পরে ক্রেমে 
নীচের পেট স্ফীত হইতে লাগিল, শুনে ছদ্ধ আসিল। 
অবশেষে বখ! লময়ে প্রদববেদনা উপস্থিত হইলে ভাজার 
দেখিলেন যে জরাধুর দুখ একটুও প্রশত্ত হয় নাই। 
তিনি তখন অন্ত্রব্যবহারের নিমিত রোগিনীকে ক্লোরো- 
ধর্ম জা করাইলে, বড় একটা শব হইয়া স্কীত পেট 
ছোট হইয়া গেল এবং এ গর্ভাবস্থা! যে সম্পূর্ণই অলীক 
তাহা বুঝা গেল। এরূপ একটা দৃষ্টস্ত গুয়েলিংটন 
স্বীটের প্রসিদ্ধ ডাক্তার প্রীযুত অঞ্জিতনাথ রাস চৌধুরী 
মহাশয়ের নিকটও গুনিয়াছি। হাঁগুড়াতে তিনি এরূপ 
একটা রোগিনী পাইয়াছিলেন। বাহ! হউক দৃঢ় বিশ্বাস 
এবং একান্ত কামন।র ফণ শুধু গ্রস্থাদিতে নহে, দৈনদিন 
জীবনে অনেক সময় প্রত্যক্ষ দেখ! যার। এ ফল 
অনেক সময় সত্যই লাভ হইয়া! থাকে ; কখনও ব! 
ফাকনিক হইয়| যায়। 

আমার স্তায় অনধকারী ব্যক্তির যোগ সিদ্ধির ফল 
পত্ন্ধে বিছুই বলা সঙ্গত হয়না। তথাপি দৈনিক 
নিজ্রার দীর্ঘনিদ্বার এবং যোগনিভ্রার লক্ষণ সকল তুলন! 
করিলে এবং পিটুটারি গণ্ডের রসক্ষরণের হাসবৃদ্ধির 
ফল সফল বিবেচনা করিলে এবং দৃঢ় ধিশ্বাস ও একান্ত 
কামনায় প্রত্যক্ষ ফল সকল লক্ষ্য করিলে, যোগাবস্থার 
হাহা! চরম ফল, অর্থাৎ ব্রঙ্গে লীন হও%, সে ফল প্রাপ্তি 
সন্ধে সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী হওয়! বার না। অন্ততঃ বিনি 


ধানপী ও মর্বাদ 


[ ১৬শ বধ-”১ম খণ্ড -”৪খ নংখ। 


যোগাত্যাসে ঝ্রতী হইয়াছেন তাহার নিজের মিকট 
আকাজ্ফিত ফল প্রাথি সত্য বলিয়াই প্রতিভাত হুইবে, 
এ বিষয়ে সন্ধে করিবার কারণ নাই) এবং প্রন্কত 
পক্ষেও বর ফল সিদ্ধ হইতে পারে, ইহাগড অনুমান 
করিবার কারণ আছে। আত্মাই এক মাত সৎ পদার্থ, 
ইহ! এক্ষণে বৈজ্ঞানকগণও স্বীকার করিতেছেন। বন্ত 
পদার্থ কিছুই নহে। টবজ্ঞানিকগণ এখন প্রায় সহ 
স্বয়েই বলিতেছেন, *বস্ত প্রকৃতপক্ষে অবস্ত 1” * এ 
কথা সত্য হইলে, শক্তিই একমাত্র সৎপদার্থ। ইহা 
অন্ধ শক়্ নহে, এ কথ! জীবতত্ববিদ্গণ এখন বিশঙ" 
রূপে বুঝাইতে সমর্থ হইতেছেন। এই শক্তিকেই আছ! 
শবে অতিছিত কর! যায়। আত্মাই সমস্ত ব্রদ্ধাণ্ড 
গড়িয়! লইয়াছে। দেহগ যে তাহারই রচনা, ইহা জ্রণ 
তথ হইতে প্রমাণ করা! যাইতে পারে। তাহা! হুইলে, 
দবেহকোষে মীগাবন্ধ হুওয়াতেই আত্মার শক্কিহানি 
হইয়াছে, ইহাও স্বীকার কর! যায়। ম্ুতরাং অনা” 
ছার এবং ইন্ত্িঃত্বর রোধন্বার। দেহের বন্ধ ছেদ 
করিলে আত্ম। যে ন্বীর শক্তি সম্পূর্ণরূপে প্রা হুইবে 
এবং গরমাত্থায় লীন হইবে, ইহ! অবিশ্বাদ কয়া ত 
সঙ্গভই নহে, বন্ং বিশ্বাস করাই সঙ্গত। বস্ত 
পদার্থের অসারত্ব প্রমাণ হইলেই এ পিদ্ধান্ত৪ অনিবা্ধয 
হুইয়| উঠে। সে প্রমাণ এক্ষণে বৈজ্ঞানিকগণ বিশগ- 
রূপেই করিয়া বলির প্রতিভাত হইতেছে। 


জশশধর রায় । 
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গল বার়্ীর 
ছিল, ম্থৃতরাং সন্ধ্যার সময়ে আলিয়াও আমাদের ঝ! 


রন্ধনশীলার ব্যবস্থাও চমৎকার 
রোগীর কোন কষ্ট হয় নাই। বাড়ীর গৃহিণী এবং 
তাহার পুত্রবধূ ও কন্যাগণের ছ্বার| অনেক বিষের 
সহারঠ। গাইয়াছিলাম। সে রাত্ির জন্ত আলোর ব্যবস্থা 
তীহারাই করিলেন, বলিলেন, পরদিন সে ব্যবস্থা আমর! 
করিয়। লইলেই চলিবে। কলতঃ সে দ্বিবদ এ গাঁড়োঃানের 
সাছাযা ন। পাইলে আমর! এই তত্র বাড়ীওয়ালার চন্ধান 
পাইতাম ন| এবং না পাইলে ধরমশালায় রোগীর বড় কষ্ট 
হইত। সঙ্গেরোগী থাকিবার জন্ত বাড়ীর গৃহিনী এবং 
অন্তান্ত নারীবর্গের সহান্গভৃতি এবং সহারত| অনেক 
পাইয়াছিলাম, রোগীর পথ্যা্দি বিষয়ে তীহায়! অনেক 
আনুকূল্য করিয়াছিলেন, সে সকল খণ অপরিশোধায। আর্ত 
আতুর পীড়িতের জন্ত নারীর অন্তর সর্বদাই কীদিয। 
থাকে এবং এই জর্তের সেবায় রমণীর দেশ বিদেশ, আপন 
পর, জাতি বিজাতি জ্ঞান নাই--শোক, ছঃখ, বেদন'ময় 
সংসারে ইহ! মানবের অমূল্য সম্পদ । 

ভাবিয়াছিলাম সঙ্গের যিনি পীণ্ডত হইয়াছিলেন, তিনি 
সহজেই আরোগ্যলাভ করিবেন। কিন্তু তাহা হয় নাই। 
আমাদের ভাক্কার বাবু একদিন [বিমর্ষ মুখে আমাকে 
জানাইলেন, রোগীর অবস্থ! সঘটাপর, রোগ বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
এবং নাড়ীর গতিও মন্দ; পরামর্শের (002881080107 ) 
জন্ত তাল ডাক্তারের আবনক। সবে মাত্র ছইদিন পুর্বে 
বোস্বাইয়ে গ'ছিয়াছি, কিছুই এবং কাধাকেও তখন 
চিনিন।। বাড়ীওয়াল। ও তাহার গৃথিনীকে টিজাস। করিলাম 
কে সেখানে সর্বাপেক্ষা ভাল চিকিৎসক। তাহার 
বাহাছুরদী এবং সেখানকার মেডিক]াল কলেজের 
186, 900816190 এক ইংরাজ ডাক্তারের নাম করিলেন। 
বাহাছুরজীর নাম ভ এলাছাবাদে ৫ষশে! মহাশয়ের নিবট 


শুনিয়াছিলাম, এবং তীছার নামে চিঠিও ছিল। বিস্ত 
ডঃ রায়ের পত্রের জন্ত হয়ত বাহাছুর্জী তাহার প্রাপা দর্শনী 
লইবেন না, এবং রোগীরও ইচ্ছ! বুঝিলাম যে ইংয়াজ 
ডাকারকেই জানান হয়। সুতরাং তাহাই করা হইল । 
আ।মি ও সেক্রেটারী বাবু উত্তয়ে সেই ডাক্তারের সন্ধানে 
বাহির হইলাম । আমার গাড়োয়ানটি দেখিলাম "সব 
জান্ত।”। বিন] ক্লেশে সোঁজ! ইংরাজ ডাজারের বালকে নার 
স্থিত কুঠিতে গাড়ী লটর! হাজির করিল। প্রয়োজন লিবিয়! 
“চিত পাঠাইতেই লোক আলির! বসিবার ঘরে লইয়! 
গেল। ডাক্তার সাহেবকে সমস্ত কথ! বুঝাইয়! বলিলাম? 
রোগীর সঙ্কটাপন্প জবস্থ! বলার, আর বিল্ব ন! করিয়! 
তৎক্ষণাৎ তিনি আমিলেন। রোগীকে অনেক সাহস 
ভরদ1 দিলেন বটে, কিন্ত যাইবার সময় আমাকে এবং 
ডাক্তার বাবুকে বলিলেন ৮179 43 06906181615 111, ০৫৫ 
000০০ জা 81)2]1 196 21915 10 0011 17100 10000. 
যাহা হউক, প্রায় এক মাসের চিকিৎসায় গুশ্রযায় তিনি 
আরোগ্য লাভ করিলেন। কিন্তু পথ্য বিষয়ে তাহাকে 
লইয়া বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলাম। ডাক্তারগণের উপদেশ, 
পক্ষী জাতীয়ের মধ্যে যেটি নিবিদ্ধ, সেইটির স্ুরুয়াই 
তাহার পথ্য । কিন্ত তিনি কোন মতেই তাাতে স্বীকৃত 
নহেন। অগত্যা পারাবত বলির! নিষিদ্ধ পক্ষিমাংসের রসই, 
চালাইতে লাগিলাম এবং প্রতিবারে শপথ করিয়া 
বলিতে লাগিলাম উ€! পাররা, পারা পায়র1--'প+ বর্গের 
আত্তক্ষর, শেষাক্ষর নছে। এক'দন তাহার অবস্থা এমন 
হন্দ হইয়াছিল যে আমি গোপনে শবদাছের স্থান পর্ধাস্ত 
দেবিয়া! আসিয়াছিলাম। দেখানে সর্ধত্র শবদাচ করিবার 
ব্যবস্থা নাই «বং সমুদ্রভীরেও শবদাহের স্থান নাই। 
কুইন্স রোডে। উপরে, চতুর্দিকে গ্রাচীর বেইিত একা 
স্থান আছে, আবগুক কাঠ ইত্যাদি সেইখানেই পায় 


৫৫৬ ৃ মানসী গ র্বাদ 1 ১৬শ বর্ষ_-১দ খশ--৪খ গংখ্যা 


হা। ারশীদিগের অং শবের বা অন্তরূপ। | টার অফ. 
সাইলেন্স নামক ইঠকাদি নির্শিত বেদ্িকার মত 
ছোট ধড় কয়টি মঞ্চ ম্যালাবার হিলের সর্ব্বোচ্চ শিখরে 


প্রস্তুত করিয়| রাখিয়াছে-শবদেছ সেইখানে লইঙা ত্র 


মঞ্চের উপরে স্থাপন করিবামাত গৃ'এরয় দল আপিয়া 
অভি জর সমকের মধ্যেই উহা! নিঃশেষে তোজন করিয়| 
। ফেলে। অবশিষ্ট যদি কিছু থাকে তাহ! জল বারা ধোঁভ 
করি দিলে মঞ্চের নিয় নালা দিয়া একেবারে সমু্গর্ভে 
চলিয়! বায়, এবং শবাধার পরিস্কৃত হয অগেক্গাত 
॥ বৃহৎ শবাধারগুলি পরিণত বয়স্ক লোকের শবরেছের জা" 
. এবং স্োটগু্গি শিশু ও বাঁলকদের নিমিত্ত নির্টিত। 
শবদাহের স্থান দেখিয়া আসিয়া আমার মন বড়ই 
বিষ হই পড়িল। ভাবিলাম লোকের মৃত্যুর পূর্বেই 
(শ্মশান দেখি বোধ করি বঅমদলের কার্য করিলাম। 
যদি বা এই ভরসন্তানের মৃত নাও হইত, আমীর এই 
 অপকার্ধযে বুধি অগ্ুতকে আমি ডাকিয়! আনিলাম। 
. একাষ্ আঁন্মসীনিতে অন্তর ভি উঠিল, ভগবানের 
চিমিকট কার়মনোবাক্যে অণ্ুত হরণের জন্য প্রার্থন। 
; করিতে লাগিলাম। যাহ! হউক, কোন বিপদ হইল 
ঠনা, নেই দিন 07153 কার্টির। গেল; তাঁহার পর হইতে 
[তিনি ক্রমেই আরোগ্যের পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
॥  পুর্যে বলিগাছি রোগীর পথ্য লইয়া বিপদে পড়ি. 
1 ছিলাম। বখন তিনি আরোগ্যের পথে অগ্রপর হুইতে- 
, ছিলেন, তখন গাহার কুপথ্য করিবার স্পৃহা! এতই বগবতী 
:হইয| উঠিল যে, সে আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। এ 
ওভদ্র্। *র বাড়ী নাটোরের সন্লিকটবর্তী এক পল্দীগ্রামে। 
নাটোরের সঙ্গেশের স্বাছতা বলদেশে প্রণিদ্ধ এবং দে 
'সপদেশ৪ নানা প্রকারের । পৈশব।বধি তিনি ব্রাঙ্মণোচিত 
[মিষ্টারতোজনের ক্ষমতাকে এতই বর্ধিত করিয়া! তুলিগা- 
ছিলেন বে, জলযোগের জন্ত তাহাকে ছুই তিন সের 
লঙ্দেশ দিলেও ভিনি কখনও ন| বণিতেন ন1। 
[নীর্ঘকক্বযাগী রোগতোগ ও অনশনের পর তাহার ক্ষুধা 
বৃদ্ধ পাইয়াছিল যে, ছ্বাপরের ক্ৃষণার্জুন থাকিলে, 
দি ভাহায়। খাগ্ডববদ খাইয়!. ফেলিবার জন্ত তাহাকে 





আহ্বান করিতেন, তা হইলে টাহার বা রিতা 
নিরতিপর তুষ্টিলাত করিতেন সনেহ নাই। নাটোরের 
স্দেশের ভার সঙ্গেশ বদেশের অন্ত ফোন স্থানেই পাওয়া 
ছক্কর, বোদ্বাই প্রদেশে তাহ! পাইবার কোন সম্ভাবনাই 
নাই। তথাপি যে সকল মিষ্টাম্ নামধারী অধান্ত সামগ্রী 
সেখনে পাওয়া য!র, তাহাই ভূত্যদবার! গোপনে আনাইয়! 
আহার করিবার সন্ধানে তিনি ফিরিতে লাগিলেন। হুরি- 
চরণ নামক আমার এক ভূতঙ্াকে তিনি গোপনে আদেশ 
করিয়াছিলেন) লীচার সমর হরিচরণ 'দিবারাতি তাহার 
সেবা'করিয়। অনেক কষ্ট পাইনাছে, সৃঙুরাং কুপথ্য করিবার 


' সহায়ত! বরিয়া পুনরার শুশ্রযার কষ্ট ভোগ করিবার তাহার 


ইচ্ছা ছিলনা । দে আগিয়! ডাভারবাবুকে ও আমাকে 
গোপাল বাবুর (ভদ্রলোকের নাম গোপালচন্্র চক্রবর্তী) 
এই সদিচ্ছার ক্থ! জানাইল। হূর্বলত! গুধুক্ত তীহায় 
নিদ্ধের কোথাও যাইবার শক্তি নাই, সেই জন্ত ছরিচরণের 
নিকট অক্কতকা ধর হয়! ভিনি প্রত্যেক চাঁকরকে অর্থের 
গ্রলোভন দেখাই»! সন্দেশ আনি! দিতে বলিলেন কিন্ত 
আমাদের ভয়ে কেহই শ্বীক।র করে নাই। অবশেষে জান! 
দের নিকট কাকুতি মিনতি, সর্বশেষে বাল:কয সকার 
আবার এবং রোদন! .আমি যথার্থই আশ্চর্যযান্িত 
হুইলাম। ভাবিল!ম, বুবিব! গোপাল বাবুর মগিফ-বিক্কতি 
ঘটরাছে। ড'জার যাবু কহিলেন, উহ! টাইফয়েড 
লক্ষণদুক্ত পীচায় ধর্ম, রোগের অবসানে কিছুদিন এরূপ 
স্ুধ! এবং লোভ বার্ধত হইয়! থাকে। অল্লপকাল পরে শরীর 
একটু সবল হইলেই ওস কল লক্ষণ দুর হইয়া যায়। হইল 
তাহাই। গোপাগ বাবুর পীঞার সময়ে তাকে বাসার 
রাখিয! দীর্ঘকালের জন্ত কোথাও বেড়াইতে যাইতে আমর! 
কেহই পারি নাই? তিনি সুস্থ হইলে সকাল সন্ধ্যা দ্বিপ্রহর 


কেবল ঘুরিয়! বেড়ানই আমাদের কাধ হইল। 


বোস্বাই সহর অপেক্ষান্কত আধুনিক | বিবাহের যৌতুক 
স্বরূপ ইংরাজয়াজ ই! অপর ইউয়োপীর পূর্ববাধিকারীক় 
নিকট পাইয়াছেন এবং সেই সময় হইতেই ইহার বর্তমান 
সমৃদ্ধির সুচনা এইরূপ গুম! বার়। কলিকাত1 যাহার 
নিকট নুপরিচিত, বোদ্াই দেখিয়া ভাহায় বিশ্বয় জন্মিধার 





০০ ০ 


বিশেষ কারণ নাই। তবে সেদ্িনে কলিকাতা অপেক্গ! 
বোস্বাইয়ের ঘর বাঞীগুলি বৃহত্তর ছিল এবং কলিকাতায় 
ভ্রিতল গৃক্ধের সংখ্যাই সামান্ত, বোথাইয়ের ত্রিতল 
ছাড়িয়া সগ্ততল সৌধও সেদিনে দেখিয়াছি। সেখানে 
চৌগ বণিয়। এক জাতীর গৃহ আছে, বাহার 'অত্যন্তরে ছুই 
তিন শত পরবার অনায়াসে বাদ করে এবং রন্ধনা'দ 
সমুদয় প্রয়োজনীয় কর্যা উহারই মধ্যে সম্পক্স হইয়! 
থাকে; জানি না পেই কারণেই সেধানে প্লেগ মৌরুদী 
পাট! লইয়া বলিগান্থিল কি না। বোষাই নগণীর সস্থান 
বড়ই মনোচ্র। চতুর্দিকে জলবেষ্টিত সালনিটি ্বীপের 
একতম এই বোম্বাই। নে জলও বিল, খাল নদী নালার 
জল নহে, আরব সগরের উত্তাল তরঙ্গময় জলর়াশি--বত 
দুর চক্ষু যায় কেবল জলের পর জল, তরজের পর তরঙগ 
দিক্চক্রবাল পর্য্যন্ত বিশ্তৃত। বোদ্থাই হইতে পোভারোহণে 
যাত্র। করিয়! আরবের উপকূলে মৃত্তিকা স্পর্শ করিতে 
৪৬৩--% 


বোষাই--ভিক্টোরিয| টাশ্মিনস শন 


81559 চবির) নাড়া 108,008 


নর নি 


প্রান এক সপ্তাহ সময়ের প্রয়োজন হয়, যোষাইয়েক : 
পদগ্রান্তস্থিত পিদ্ধু সলিলের বিস্তৃত্তর অনুমান ইহার; 
দ্বারাই হইতে পারে। কেবল সিন্ধুই ইহার একমাত্র, 
সৌন্দর্য্য নহে--এই সাগর সপিল ভেদ করি! “মালাবার” 
শৈল উর্ধে উঠিয়াছে--যাছার শিখরদেশে দণ্ডায়মান হইলে 
ধনজন সৌধ সম্বিত এই মহানগরীর অপূর্ব ভ্রর নয়ন. 
মন মুগ্ধ করিয়া! দেয়। ইহার একদিকে মহাসমুত্রের 
অনন্থ সলিলরাশি তরঙ্গাতিধাতে নিয়ত চঞ্চল, অপরদিকে 
উপনাগরের স্থির অবিকম্পিত বারি কদাচিৎ বাণ সংস্পর্শে 
ঈষৎ স্ফীত। এই উপসাগরের অগভীর স্থির জলে 
অপরণ্ছ বিলাসী ইংরাজ ও ধনী দেশয়গণের ক্ষুদ্র ক্ষুজ 
বিলাদতরণীগু'ল যখন প।লভরে হংসীর ভার চলিয় যায়, 
সে দৃশ্ব৪ মনোরম; আমাদের কলিকাতায় সাগর শৈলের 
সঙ্গমও নাই, বোশ্বাইক্সের 5৪০১৮ 010)এর পালতরা 
স্থনরী বিলাস তরণীরও একান্ত অভাব। 


৩৫৮ 


মানসী ও মর্বাণী 


] ১৬শ বর্ধ--.ম খণ্ড--৪৭ নংখ্যা 





বোম্বাই, আপলে! বন্দর 


. কোল!বা হইতে চৌগাট পর্যন্ত ঢারি পাঁচ মাইল 
|ঠথ হইবে। সমুদ্রসৈকতে এই চার পাঁচ মাইল দীর্ঘ বাধ 
(60098000967) রহিয়াছে । সেই বাধের উপর দিয়া 
1বাস্থাইয়ের মারাঠী, মাড়োয়ারী, মৃগলমান, গুদরাট, 
টাটিরা) গোষানীজ সর্বপ্রকারের সহত্র সহম্র নরনারী 
ধদত্রজে বাযুদেবনার্থ ভ্রমণে বাহির হয়। [কন্তু অন্চর্য্যর 
'বষধ এই যে, এই অদংখ্য নরনারীর মধ ইংরাজ ব| 
ুকমিদীর সংখ্য। অভি অল্প, নাই বলিলেও দিথা। বল! 
ইবে না। সমস্ত ব্যবদায় বাণিক্য দেশীর লোকের অধীনে 
'হকায় সরফ্চারী বর্মমচারী বাতীত ব্যবলানী ইংরাজ 
বসখানে একরূপ নাই। 

1 বিদ্বোর দক্ষিণে শীলোকের "পর্দা নাই। বোশাই, 

বাজাজ, গুগ্য়াট, মালাবার সর্বাই, বিশিষ্ট ভঙ্তর এবং 
শী পরিবারের নারীগণ ও কাংধ্যাপলক্ষে বা বাযুসেবশার্থ 
জগ, সছুদ্রৈকতে, অব্যাঘাতে ভ্রম করধ। থাকেন ; 

চিত্র ভারতে এবং বাঙগাল। দেশেই পর্দার আধিকা 


দেখিতে গাওয়া যায়। কেছ কেহ বজ্মে যে উত্তর 
ভারভবর্ধে ও বাঙ্গাঞায় মুসলমান প্রাধান্ত ছিল এবং 
তাহাদের অনুকরণে কিংব। হয়ত বা অন্তান্ত কারণে ই 
পর্দাপদ্ধতির প্রচার হইয়। থাকিবে। 

বোথাই সবরের সমস্তই আধুনক । পুর।তনের মধো 
কেবল ৪প্তিগুস্ক। (13160008768 02569) বাস্তবিকই ইহ! 
পুরাতন এবং টক্বান্তরারা কঠিন পর্বহগাজ বিদাংণ 
বিস্তার গ্রাচীন ভারতবর্ষ কি নৈপুণ্য লা করিয়াছল 
এই হন্তিগুন্ফ! তাহার একতম উদাহরগ। এলোরা, অজন্ত 
লনা, কাঁল। খণ্ডগিরি, উদয়গার প্রভৃতি অনেক প্রচীন 
গুক্ফ। পরে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু এই হস্তিগুন্কাই আমি 
প্রথমে দেখিয়াছিকাম এবং ভারতীয়গণের তক্ষণ-দক্ষতার 
বিস্ময়ে নির্ব্বাক হই! গিয়ছিলাম। 

.হুত্তগন্ফ! দেখিতে জলপথে যাইতে হয়। কেছকেছ 
পালের নৌকার কেছ ব। উ্রীমারঘোগে যাইয়! থাকে। 
পালের নৌকায় বিশ্ঘ হয়, গতার়াত এবং লেখানে 
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৩৫৯ 





হস্তিৎম্ফার 


দেখিতে যে সদয় লাগে তাহাতে তার প্রাতঃকাল হইতে 
সমস্ত দিন কাটিয়! যাঁয়। সেইজন্ত আমরা নৌকায় ন 
শি্ক। হারে যাইবারই ব্যবস্থ। করিলাষ। এক পার্ণার 
ট্টাঘার ঠিক হুইল, গতায়াতে পঞ্চাশ টাঁক1 ভাড়া বন্দোবস্ত 
হইল। যখন পার্শার সহিত কথাবার্ত! হইতেছে, আমার 
নেই পূর্বর্ণিত ঠিকাগাড়ীর গাড়োয়ান আমাকে ইঙ্গিতে 
অন্তরালে ড'কিয়! লইয়া! উহার ট্রীনার লইতে নিষেধ 
করিল। বলিল, সেই পার্শা লোক ভাল নহে, তাহার 
ইীমার তাঙ্গ! এবং লোককে ঠকাঃয়া ভাড়। অধিক 
লইয়া! থাকে, অপেক্ষা করিণে ভাল হোকের ভাল 
স্রীমার সে ভাড! কারা! দিতে পারিবে। দেখিলাম পার্শী 
জাতির উপরই এই নুরাটের সুসলমানটির- বিজাতীয় 
বিদ্বেষ রহিয়ছে। আমি মনে করিলাম সেই বিদ্বেষের 
জালাতেই এ ব্যক্তি €রূপ বলিতেছে, বস্তুতঃ সেই পার্শা 
ভদ্রলোক মন্দলোক নাগ হুইতে পারে। পরে দেখিলাম, 


গ্রবেশার 


গাড়োয়ান ধাছা! বলিয়াছিল সেই কথাই সত্য, আমার 
অনুমান ঠিক নহে । 

পরদিবন প্রাতে - আহারাদি শেষ করিম আপলে। 
বন্দরের ঘাটে আসিলাম । দেখিজাঁম ই্রীমার প্রস্তত 
রহিয়াছে এবং পার্শাটিও সেখানে উপস্থিত আছেন 
যাইবাধাত্র ভাড়ার টাক! চাছিলেন এবং বলিলেন তাড়া! 
না দিলে ট্রীঞারে উঠিতে পার! যাইবে না। ভদ্রবেশধানী- 
পার্শীটির নিকট হইতে এরূপ কথা আমি প্রতাাশ| করি' 
নাই। মনে মনে একটু বিরক্তি বোধ করিলাম। ভাবিলাঙ্গ- 
হাইব ন1ও কিন্ত গ্রস্তত হইয়া! গিয়া! ইীমার ঘাট হইতে, 
কিরিয়। সাও ঠিক মনে হইলন। অপরাহু পাঁটটার 
মধো সেই ঘাটে ট্রাথার ফিরিবে এই ব্যবহা ছিল, 
তদনুমারে আমার গাড়োরানকে শ্রী সময়ে গাড়ী আনিবার 
আদেশ দিয়া, আমর! ঘর্গানাম স্মরণ করিয়! যত! কন্ি- 
লাম। বল। বাছুল্য ভাড়ার টক পার্শা আগেই লইল। 


৩৬৬ 


মানসী ও মর্শাবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ।-১ম খণ্ড--৬৭ সংখ্যা 





যাইবার সময় কোন বাধা বি হইল ন', নির্ধারিত সম- 
[রের ছধোই বথাস্থানে সীমার পছ'ছিল। আমর! নামিয়! 
।গন্তব্য পথে চলিলাম। পথ নতোল্লত সমুদ্র তল হইতে একটি 
[চুর পাহাড় উঠিগাছে, সেই কঠিন শিলাগাত্র তক্ষণ 
ফারিয়াই এই গুষ্ফ।র স্ষ্টি। পাহাড় ছোটংড় বে ূপই হউক, 
|পথ বদ্ধ হইবেই। দ্বিপ্রহণের প্রচণ্ড রৌদ্রতাপে বন্ধু্পথে 
চলিতে শ্রম বিলক্ষণই হুইল এবং পিপাণায় £আমর 
[িফ্লেই কাতর হই! পড়িলাম। কিন্ত, জল কোথার 
[জানি ন!। চারিদিকে দেখিেছি অফুরস্ত লবণ।মু! গাইড 


সর্বই আছে। ্ীদার হইডে নামিবাধাত্র সেই ্বীপেও গাইড. 
মগ লইয়ছিল। তাহাকে পানীর জলের বথ৷ গ্রিজ্ঞাস!.. 


করার সে একস্বানে লইয়া গেল। দেখিলাম লেখানে 
নির্শল ভুমি ঝরণ।র জলের একটি অতি্ষুদ্র চৌবাচ্চা 


বহিয়াছে, সকলে সেই জলই পান করে। সঙ্গে একট, 


গ্লাস ছিল, মকলে সেই জল আকঠ পন করিয়া! তবে 
চলৎশক্তি ফিরিয়া! পাইলাম। 


প্রয়াল বন্ধে ইয়ট, ক্লাব” 


গিরিগক্ফার নিকট গিয়া আমরা সকলেই স্তপ্ভতিত 
হইয়। ীড়াইলাম। ৩ৎপূর্বে আর কখনও তক্ষণশযনের 
কোন নির্শন দেখি নাই, ইতিহাস পাঠ করিয়া! এবং 
লোকমুখে শুনিয়া ইহাদের অস্তিত্বের বিষয় অবগত 
ছিলাম মআ। প্রঞ্চম দর্শনে আনন্দ, বিস্ময়, গর্ব, 
কত ভাবের উদয় যে মনের মধ্যে হইতে লাগিল তাহ! 
আঙগ তাল করিয়! বুঝাইতে পারব না। আনৃষটপূরবব 
অত্যা্চর্য তক্ষণদক্ষত! দেখিয়! বিস্ময়ে অভিভূত হুইয়া- 
ছিলাম এবং .এই শিক্পদক্ষত1 যাহার! দেখাইয়! গিয়াছে 
তাহারা এই ভারতবর্ষের হিন্দুর্াতি এবং সেই ভারতের 
হিম্দুকুলে আমার জন্ম বলিয়! গর্বে যথার্থই স্ফীতবক্ষ 
হুইতেছিলাম। 

হুন্তগুন্কার তিত্তি, স্তন্ত। ছাদ, গৃহতল সমস্তই এক 
বিশাল শিলাথগ্ড হইতে খোদিত। ইহার ভিন্ন ভিন্ন অংশ 
পৃথক্‌ ভাবে প্রপ্নত কারয়। একত্র সংবন্ধ করিয়া দেওয়! 
হয় নাই, তক্ষণ শিল্পের সাহায্যে শৈলাঙগ ছেদন কার! 
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বোম্বাই, মিউনিসিপল হল ( বামে) 'ও ভিক্টোরিয়! টার্শিনস ষ্টেশন (দক্ষিণে) 


কঠিন গিরিগআরকে এই আকার প্রদান কর! হুইয়ছে। 
--কেবল ইহাই নহে, গুছাতিভ্িতে যেসকল নুস্ম কারু- 
কার্য রহিয়াছে তাহ! অত্য।শ্র্যয এবং গিরিগাত্রংচ্ছদন 
করিয়! যে সুবৃহৎ অর্দনারীশ্বর মুর্তি নির্শিত হইয়াছে 
তাহাও অপুর্বব। পাষ'ণে একপ কোমলত। সন্নিবেশ এবং 
প্রস্তর মুত্তির মুখে ভাবের এতাদৃশ অভিব্যক্তি আদি 
তৎপুর্বে আর কোথাও দেখি নাই। বস্ততঃ হস্তিগুন্ফ!র 
এই জর্ধীনারীম্বর মৃত্তি এবং তাহার চতুষ্পর্খ্্থ অন্থান্ত 
মুন্তিগুলি ভারতীয় তক্ষণশিন্পর জপুর্ব সম্পদ। জর্ধা- 
নারীশ্বর মুন্তিটি আকারে প্রকাণ্ড, কিন্তু আধ হর আধ 
গৌরী এই মূর্তির গ্রভি অবয়ব এমন সুন্দর নুঠাম, 
গৌরীগাত্ের এবং শিব অঙ্গের আতরপ ও জটাজ,ট, শিও', 
ডমরু প্রভৃতি আবশ্তক সকল সামগ্রী এমনি হুন্দর 
করিয়! নির্টিত যে, মোম ব। মৃত্তক। দ্বারাও সেরূপ গঠন 
সস্ভধ.কি না সন্দেহ। এই আশ্চর্যা কলাকৌশলময় 
গিরিগুম্ক! এবং সমুদ্র পরিবেষিত, পত্রদুশ্প গুন্মণতা 


পরিশে।ভিত দ্বীপের আপাদশীর্ষ পরিভ্রমণ করিয়! দেখিতে 
দেখিতে প্রা অপরাহ্ু হুইয্। গেল। আমরা ত্বরান্বিত 
হইর] প্রীমারে চড়িল।ম, বীমার ছাড়ি দিল। 

কিছুদূর আয়! দেখিলাম বায়ু গ্রবল হইয়াছে এবং বাযুর 
গ্রতিকূলেই আমাদিগকে যাইতে হইবে। মার ক্ষুপ্র, সুতরাং 
তাহার কলতজাও বি:শষ বলশালী নহে। বাযু প্রভাবে 
অগভীর উপসাগরেও উত্তাল তরজ উঠিয়াছে। আমাদের 
ত্র তরণীরও তরঙগ।ভিঘ!তে নাতিস্বাস উপস্থিত; নৌকার 
দোলন এত বৃদ্ধ পাইয়াছে যে, সোজ! হইয়! দীড়ান 
আগস্তব। সকলেই সমুদ্র গীড়ার কিঞিৎ আভাস গাইতে, 
একটি যে ক্ষুপ্ব ক্যাবিন ছিল তাহার মধ্যে আশ্রয় লইলেন, 
আমি একাকী ডেকের উপরে বঙগিয়। লবণাঘুয়াশির তরঙ- 
ভঙ্গ দেখিতে লাগিলাম। মন্থরগাঁমিণী তরণী কিছুদূর 
অগ্রনর হইতেই শ্তামায়মান! সন্ধার জন্ধকারে সাগর- 
বক্ষ আধার হুইয়। গেল এবং সারেঙ্গ হঠাৎ কল বন্ধ 
করিয়। দিয়! নোঙ্গর ফেলিবার চেষ্ট। করিতে লাগিল। 


৩৬২ 


মানসী ও মন্বাণী 


[১৬শ বধ--১ম খ€--৪খ সংখ্যা 





তাঁজমহল প্যালেস হোটেল, বৌন্বাই 


কল বন্ধ হওয়ার নৌকার দেলন এত বৃদ্ধি পাইল থে 
চৌকিতে বদিয়! থাকাও হুর হইণ। 

সারেঙ্গকে কারণ জিভ্তাস! করায় ভাঁনিরাম যে টামারের 
বয়লার পুরাতন, অতিশয় গরম হওয়ার ফাটিয়া যাইবার 
মত হইয়াছে, যণ্দ ফাটিয়! যাঁর তবে আরোহিগণের প্রাণের 
আশঙ্কা, সুতরাং বয়লার 51৩1 ন হওয়া পর্যন্ত নোঙর 
ঝরিয়। থাকিতে হইবে, কাল গ্রাতে ফোন সময়ে হ্ীমার 
অ।পলে! বন্দরে গ্থছিতে পারে । এতক্ষণে বুঝল।ম 
গাড়োয়ান যাছ। বলিযাছিল দেই কথাই সহ্য। পুরাতন 
জীর্ঘ ধারে গতাগাতে অন্ুবিধ! হইতেই পারে এবং 
তাহ! হইলে ভাঁড় পাইবার সম্বন্ধে গোল জইবে, সেইজন্ 
ইী'ারের মানিক পার্শী মহাত্। জাগেই ভাড়া আদার করিয়! 
লইবার জঙ্ত বান্ত হইর়ছিগেন। প্রীমারে আহার্য্য 
কিছুই নাই-পাচ সাঁত ঘণ্টার মধ্যে ফিরিব, সতরাং 
আমরাও কোন ব্যবস্থা করিয়! যাই লাই,. এরূপ বে ঘটতে 


পারে তাহা ক্ীনাতেও আমে নাই, কারণ £ধেখা 
লোকে 381110 0০৪এ সর্বদ। গতায়াত করিতে 
কোন বিপদ হু না, সেখানে ই্টীগরে আসিয়াও এম 
আদ্দগ্রস্ত হইব ইহাকে ভাবিতে পারে? সারেজত 
দিজ্ঞাসা কঠিলাম এখন কি উপার হইবে? € 
কহিল, তাহার মারের জাঠিবোট আছে, তাহাতে বলি 
মাঝগাম্‌ বন্দরে নামিয়! যাইতে পারা যার) আপ 
বন্দরে যাইতে বিহন্ব হইবে কারগ দুরপথ এবং ৰ 
প্রতিকুল। আমরা দেখিলাম, বাদু এবং দেবত| উদ্ত. 
প্রতিকূল, নতৃবা অনময়ে এবূপ ঝটকার মত গ্রবলব 
বছিবে কেন এবং গাড়ে।য়ানের নিষেধ সত্বেও আম 
বছ ট্রামার থাকতে এ পার্শা মহাত্মার প্রীমার লা 
কেন? যাহ! হউক জালিবোটে যাওয়াই স্থির করিলা; 
মমন্ত রাত্রি অনাহারে, কেবল মাত দোল খাইয়া গ্রাম! 
থাক অসস্তব মনে হইল, কারণ মে বসে ক্ষুধার ক্লে 


জৈয্ঠ, ১৩৩১] 


শ্রতি-স্মৃতি 








শপিং সিসি 


কম ক্লেখ মনে হইত না, এবং তছপরি বয়লার ফাটিতে 
পারে সে ভয়ও ছিল। 

ক্ষুদ্র জালিবোটে কো“মতে আমরা কয়জন বসণাম। 
ছইজন দড়ি ঈাড় বাছিতে লাগিল এবং একজন ম:ঝি 
হাল ধরিয়া! রছিল। ভ্রীমার হঠে জালিবোটে 
ঝড়ের সয়ে নামও ছুঃলাধা ব্যাপার। যদি বা 


কোনমতে বোটে নামিলাঁম, চলিবার সময়ে তরজবেগে, 


ছুত্র বোট উলটি পাঁলটি খাইতে লাগিল। কখন কখনও 
একটু আধটু লও নৌকার মধ উঠিয়া! পরিধেয় বন্দি 
লিক্ত করিয়া! দিতে লাগিল। সেই সময়ে পাঁশী তঢৌ?1- 
ওয়ালাকে যে জাশীর্বাদট। করিতেছিলাম তাহ! আর 
বিস্তার করিয়। বলিবার প্রয়োজন নাই, দে মনের কথ! 
মনই জানে, আর জানেন তিনি যিনি অন্তর্যাদী। 

মাঝগাম বদর অপেক্ষাকৃত নিকট হইলেও দেখানে 
পৃছছিতে, প্রায় দেড়ধণ্ট। কালেরও অধিক লাগর! গেল। 
যখন উচ্ঞদিত তরঙ্গের উপরে নৌক! উঠে এবং তরজ 
অপত্যত হুইলে নৌক! নামক্স। যায়, সে দোলন, এবং 
গার্খ হইতে অপর পার্থে দোলন এই উৎয়বিধ গতি মিলিয়া 
কুত্র তরণীথানির সন্দুখ গতি বড়ই বিলম্বত হইতে লাগিল। 
সমুদ্র-গীগার ভ্কার লক্ষণ সকলেরই দেখ! গেল, 
কেবল প্রবল বাতান হিল বলিয়। কষ্টদায়ক সমুদ্র পীড়! 
সর্বদম্পূর্ণ লক্ষণ হইতে পারিল না। যাহ! হউক কোন 
মতে গিঝ! মাঝগাম বন্দরে পছছিলাম। আমদের 
গাড়োয়ান পুর্ধব্যবস্থ। মত আপলে! বন্দরে অপর প'চ 
ঘাটক। হইতে অপেক্ষ: কার:তছিল। যখন সন্ধা ঠিবাহিত 
হইর! গেলেও আমাদের ট্রাণার বন্দরে আনিয়া পছছিল 
না, তখন কোন বিপদ ঘটিাছে আপঙ্ক। কারয়৷ দে 
ব্স্ত হুইয়! উঠিল। ক্রমে যখন রা'ত্র আটট। পর্যান্ত 
আমাদের ফোন থোজ নাই, তখন দে জলপুলিশে গা 
খবর দিয়াছে এবং বণিয়াছে €ষ *বিদেশীর কর্ন ভদ্রলোক 
অমুক পার্শার পুরাতন ট্টামারে এলিফযান্ট। গিয়াছে, 
বেলা পাঁচটায় এখানে ফিরিবার কথ কিন্তু এখনও পর্য-স্ত 
তাছার। ফিরিল না, নিশ্চয়ই কোন বিপদ হইয়াছে, তোমর! 
তোমাদের উীখার লইয়া! অনুসন্ধান কর, বদি গ্রয়োগগন 


স্টপ  পাপিপিসপিপাদিলাসানপাপাসাসপিসপাপিসি সিসি সি স্পিসিিশিসপিিিপীসাসপিদপাস্পানপ প৯ পািপসলাদিলা পাম্পি পা শত 


শত পিপিপাই পাত ৭ পিপি তি শি উল শিস শিলা শস্পা্পাসপার্শািসিশপ্িশি 


হয় তবে আম শিখিত এজাহার করিতেছি ।” আমা- 
দের জন্ত পলসের বিশেষ বাস্তত! ডিল না, কিন্তু গাড়ো- 
যান তাহা'দগকে ব্যস্ত কাঃয়। তু'দয়াছল। তাহারা 
নিতাস্ত জালাঙন হইয়া তাহাদের জঙ্পুপিশের ই্রীঘার 
প্রস্ত ওরিয়। ৬ন্তি "স্ফাধ পথে রওন ভবে এমন সময়ে 
আমরা মাঝগ!ম হত অ'পলে: বনদরে গিছ। পছছিলাম 
এবং আমাদের গডোয়ানের নাম ধরগা উচচৈঃন্থরে 
ডাকিণাম। আমার কঠঙ্বর শুনিবাম'ত্র সে *খোদ। ঝাচায়া, 
শেঠ তোন আয়েছে!, এৎনা দের কাকে] হুয়। 1” ইত্যাদি 
বছ গ্রশ্ন এক মলে কাঁরঠে করিতে জেটিএ দিকে রুদ্ধস্বাসে 
দৌড়িল এবং পু'লসের কর্ধচাণী:ক আমদের আগমন 
সংবাদ জানাইয়া, সঙ্গ করযর়! আমাদের নিকটে তাহাকে 
আনিয়া সম বৃত্তান্ত শুনতে কাহল। পুলিস কর্মচারীর 
প্রশ্রে টত্তরে অমি দকণ কণ। তাহাকে খুলিচ বলিলাম। 
ভিনি প্জ্ঞিল। কঠিলেন, দেই পার্শার নাষে অভিযোগ 
আনিবার ইচ্ছা! আমাদের আছে কি না। আমি দেখিলাম 
বিদেশে মামলা মোৌবদাম! করিয়া একট! বিড়ম্বনার মধ্যে 
পড়িবার কোন গররোঞ্জন নাই, শারীরিক কষ্ট যাহ! হইবার 
তাহ! হইয়াছে, পুনরায় ঘরের টাক! বায় করিয়া নামল! 
করিতে হইবে এবং মামল'র ফনও অনিশ্চত। আমর! 
অশীকার করান, "ামাদের স্ুরতী গাড়োয়ান্টা মনে মনে 
বড়ই কু হইল। তাছার ইচ্ছা! হিল যে বাঙ্গাণী শেঠের 
নিকট পাশীটি কিঞিৎ শিক্ষা পায়। তাহার কথায় বার্তায় 
বুঝগাছিলাম যে সমগ্র পর্শী জাতির উপরে ত'ছার বড়ই 
বিদ্বেষ হিল। জানি ন| একটি সম্প্রথায়ের সমগ্র লোকের 
উপরে তাহার এন্ধপ বিঙ্গাতীগ ক্রোধ কেন লন্মিয়াছিল। 
আমি হুদূতর বিদ্বেশবাপী, আমার সহিত এই গাড়োয়ানের 
কখনও কোথ।ও পর্বে পঠিচয় ছিল ন', হোটেলের দ্বারে 
গাড়ী খুঙ্ষিবার সময় হঠ!ৎ তাহার সহত দেখা, 
সন্দুথেই তাহার গাড়ী উপস্থিত [ছল স্থৃরাং তাহার গাড়ী 
খানিই ভাড়া কর! হইল, অন্য কেহ সম্মুখে থাকিলে হয়ত 
তাহার গাড়ীই ওয়! হইত-_এইরূপ পথের পরচন্ন ত 
জীবনে কত হতেছে কত যাইতেছে তাহার 
শেষ নাই সীমা নাই। কিন্তু এ ব্যক্তির সহিত একদিনের 


দেই দৈবাৎ পারচর় এমন অঞজিম সেব্য সেবক সম্বন্ধে 
পরিণত হুইবে, আমার আপন বিপদের চিন্তামাত্র 
তাহাকে অস্থর অধীর করিয়। তুলিবে। ইহার কারণ 
অনেক চিস্ত। করিয়াও বুঝিতে পারি নাই। যাহাকে 
একান্ত প্রিয় জ্ঞানে হৃগয়াসনে বরণ করিয়া লইয়াছে, 
ক্গেহ প্রীত মমতা যাহা কি হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সামগ্রী 
সমম্তই বাহাকে নিঃশেষে দান করিয়! নিঃস্ব হইয়াছে, 
মানুষ অনেক সময়ে তাহার নিকট হইতে নিদারুণ 
বেদন। শাত করিয়া! জীবদ্মুতের ভার শেখ নিমেষ 
পানের জন্ত অপেক্ষা করয়! বদিয়। থাকে ! আবার 
ঘটনাধীন বারেকের চারিচক্ষুর সন্মঙ্গনে যে “তার 
মৈত্রীশ্র উদ্তব হয়, তাহ! আমুফ'ল স্থায়ী হইয়। জীবনকে 
সরল ও সার্থক কিয়া দেয়_-সংসারের এই টৈচিত্রা কেন 
কে বলিবে? এ সমন্তার সমাধান তিনিই করিতে 
পারেন (বনি সংসারে এই সমন্তার স্ষ্টি করিয়াছেন। 

বেল গ্রার নয়টার সমর আহার করিয়। এলিফ্যা্ট। 
যাইবার জন্ত প্রস্তত হুইয়াণছণাথ এবং রাত্রি এগারট। 
পর্যন্ত পর্বত প্রশ্র ব-গ৭ লীতগ বারি ব্যতীত জঠস্থ হুতাশনে 
অন্ত কোন গ্রগার আহত দিবার নুযোগ হয়নাই। 
মনে হইতে লাগল, রামারণ বর্ণিত কুস্তধর্ণ, মহাভারতের 
ভীম ব| খাগুবভোজী স্বয়ং দেব টৈশ্বানরকেও পরাপিত 
করিতে পারা যর তাড়াতাড়ি গাড়ীতে বলিক। বাড়ী 
কিরিগাম। ড্রৌশশীবৎ রন্ধনপটু ঈপানচন্্র ভোজ] 
প্রস্তুত করিয়া, আমাদের বিলম্বে উতৎকণ্ঠিত চিত্তে কাল 
কাটাইতেছিল, যইবামাত্র সোপকরণ অগ্লের থাল! সম্মুখে 
আনিল। অননের থালায় এবং ব্যপ্রংনর বাটিতে পে রাত্রির 
ভূক্কাবশিষ্ট বাধ! ছিল তাহাতে একটি মুখিকের পর্যন্ত 
পেট তরিত কিন সন্দেহ । আহার যেরূপ কুস্তকর্ণের মত 
হইল, নিদ্র।ও তথনুরূপ। বিছানায় অঙ্গম্পর্শ হইবামা চক্ষু 
মুদ্রিত হইয়! গেল এবং স্প্রবিহীন নুযুক্তির মধ্যে কখন 
রাত্ধি শেষ হইয়া গিয়াছে কিছুই জানিতে পাগি নাই। 
বাড়ীওয়াল! পার্শী ভদ্রলোকের প্রাঙ্গণে ক্রীড়াশীল শিশু 
পৌত্র পৌত্রীগণের ছান্ত কলরবে চক্ষুরুদ্ধীলন করিলাম । 

বোদ্বাইয়ের প্রাজাবই টাওয়ার” একটা দর্শনীয় সামগ্রী। 


মানসী ও মর্মমবানী 


1 ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-”৪থ সংখ্য। 


বৃত্তদাত! প্রেম্চাদ রায়দাদ তাহাদের মাতার পুণাস্বতি। 
চিরপীবী করিয়! রাখিবার জন্ত এই টাওয়ার” নি 
করিয়! দিয়াছেন। ইহার শীর্ধগেশে আরোহণ করি 
কেবল বোম্বাই সর নহে, সহরের চতুর্দিকে বহুদূর পর্য 
দেখা যায়। এই টাওয়ারের উচ্চ চূড়া হইতে আ 
সাগরের তরঙ্গদস্কুন অপর জলরাশি দৃপ্ত বড়ই মনোর' 
মিউনি/লিপাল হল এই সহয়ের আর একটি গগনতে 
শৌধ, ইহার গণুগ্গে আরোহণ করিলে চতু'দ্দকে দি 
চক্রবাল পর্যন্ত দৃষ্টি অবাধে প্রদারিত করি! দেওয়! যা. 
আকার দিনে ইলেকৃটিক্‌ এবং ছাইড্রলিক্‌ লিফট, যেখ! 
সেখানে দেখিতে পাওয়। যার--এমন কি বহু ধনী লো 
আবাদগৃ:হও লিফটের ব্যবহার প্রচলিত হইয়া! গিক্সাত 
কিন্তু এ যেদিনের কথ! সেদিনে কেবল বোস্বাই 
মিউনিসিপ্যাল হলের গুন্বজে চড়বার জন্ত একটি লিং 
দেখিয়াছিলাম এবং সেই লিফউ যোগেই শৌধশং 
চড়িগাছিলাম। নতুব| চক্রাকার সোপানশ্রেণী (" 
সিড়ি) আরোহণ আমার সাধে কুলাইত না। লো। 
জাকরি তের! একটি ঘর, বলিবার জন্ত একখানি সে 
রছিয়াছে, সেই ঘরের নিকটে যাইবামা ৪ 11100020 জাফা 
দরঙ্গ! খুলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে বালল এ 
নিজেও প্রবেশ করিয়া দরজ। বন্ধ করিস! [দল। 

ব্যক্তি গৃহকোপণের এক স্থানে হাত দিবামাত্র খট কা 
একট! শব্ধ হইল এবং সমগ্র ঘরখানি সোফানছিত আমা 
লইয়। সৌ পে। শবে উপরের দিকে উঠিতে লাগি 
তৎপূর্বে কখনও ওরূপ ব্যাপার দেখি নাই ) সত্য 
বলতে হইলে আমাকে আজ শ্বীকার করিতে হইবে 

প্রথম্ট। বড়ই ভয় পাইয়াছিলান, কিন্ত লজ্জ। য় 111009810 
কিছু বল নাই। ইচ্ছ! হুইতেছিল বলি যে আমার উ' 
কাব নাই, আমাকে মাত! ধরিত্রীর স্থির অঙ্কে নামা। 
দাও | কিন্তু বল। হইল ন1। সংসারে অনেক সময়ে 

বলি করয়। অনেক কথাই বল! হয় ন।-এবং তাহার 

চঃখ বেদণাও বড় কম হয় না। তবে 1162280কে বলি: 
করিয়া ন| বলায় ছুঃখ কিছু হয় নাই ব।ঃং সৌধশির হ। 
যে দৃশ্ত দেখিতে পাইয়াছিলাম, তাহাতে আনন্দই , 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১] 








করিয়াছি। আজ বোম্বাই সহরে বহু, উচ্চচ্ড় ঘৌধরাজি 
আকাশ তেদ করিয়া তাহাদের গর্বোকত মন্তক উর্ধে 
ভুলিয়াছে। সেগিনে রা'জাবাই টাওয়ার, হিউনিলিপ্যাল হল, 
তিক্টোরিয়। ষ্টেশন গ্রতৃতি চারি পাঁচটি প্রকাণ্ড লৌধ সহরের 
বাবুান] অংশে (9810100891৩ ৫081৩: ) ছিল, 
দেঈরগণের আবাসের জন অপেক্ষাকৃত অপরিচ্ছন্ধ জংশে 
চৌগ নামক প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সাত আট তাণ! গৃহ ছিল, 
যাহার গঠন প্রথাণী এবং বাহশোভ। দেখিয়া এ্রাদাদ 
সৌধ গুভৃতি নাম তাহা দগকে দেওয়! বায় না। আজকাল 
বমেসকল চৌলের অনৃষ্ঠও ফিরিয়। গিয়াছে । ১৮৯৭ 
ঘৃষ্টাবের প্লেগ আলিয়। বোষাই সহরে বহুলোক ক্ষ 
করিয়াছে ।. কিন্তু সহরের পবৃদ্ধর স্থচন/ সেই হইতেই 
হইয়াছে। আজ সমুদ্রতীয়স্থ সৌধরাজি দেখিলে মন মু হয়, 
চক্ষু ফিয়াই়! লওয়। কঠিন হয়। সে দিনে ৪00 0180. 
এর সুন্দর অট্টালিক 0:০00+9 [:6908012র দশ তাল! 
ইমারত, পার্ল ধনকুবের টাটার গ্রানাদনিনদীপতাজ প্রাসাঘ* 
(181008781 চ8180৩ 70161) কল্পনার অতীত সামগ্রী 
ছিল। কোলাব। বন্দরের আলোকন্তস্ত (1180 1)083৩ ) 
লছরের দর্শনীয় পদার্থের মধ্যে একগুৰ। লোকের 
গমনাগমনর সুবিধার জন্ত বোখাইয়ের চতুদ্দিক বেষ্টন 
করিয়। রেল লাইন চলিয়! গিয়াছে এবং প্রত্যহ প্রাহঃক!ল 
হুইতে রাত্রি বারট। পর্যান্ত বছ ট্রেণ যাতায়াত কয়ে, 
কলিকাভায় সেবা 01001911105 নাই। সহরের মধ্যে 
একস্থান হইতে অন্ত স্থানে যাইবার গন্ত রেলে চড়িবার 
সুযোগ কলিকাতায় হয় না, সেই জন্ত ঝোলাবায় য ইবার 
সমরে গ্রাণ্টরোড ষ্টেশনে রেলে চড়িয়। ফোলাব1 ষ্টেশনে 
নামিলাম। সমুদ্রের উপলাত্তীপ পৈকততৃমির উপর দিঃ! 
অনেকদুধ গেলে 1780৮ 130089 পাওয়া যার। আমর! 
করনে একত্রে সেই প্রন্তরময় বন্ধুর পথে কষ্টে চলিতে 


লাগিগাঘ। আমাদের ছূর্তাগ্যবশতঃ দেই সময়ে 
জোয়ার আলিয়া পঙ্জিল। আর অগ্রলর হইতে 
পারিলাম না, ত্বরান্বিত হইর। কফিরিতে কিরিতেও 


পাকা এবং পায়জামা! ভিজিয়া গেল। সিক্তবসনে 
ও নিক্ক পদে আদর প্রেশনে ফিনিয। আলাম । সে 
৪৭-৭ 


আুতি-স্থৃতি 


সপিসি্পিসপিসিসপিস্পিস্পিসসিসপা্পসপিসপিসি সাপ তি পালি সি পা পিসি সিসি স্পিন 


যাহা আর [14200110056 দেখা হুইল না, গরে 
দেখিয়াছ। * 
বোশ্বাইয়ের আর একটি দৃশ্ বড়ই নুন্দর। বাঙ্গালায় 
স্থভায় ও পাটের যেসকল কল আছে, তাহ। কলিকাতায় 
নহে, কলিকাত| হইতে দুরে গণ্গাতীরে সেসকল কল ? 
অবস্থিত। হাবড়ার কলণ্ড৫ই সর্বাপেক্ষা নিকটে 
অবস্থিত। কিন্ত বোশ্বাই সহরের মধেঃই বছতর কলের 
কাধ নিত্য চঠ্তে।ছ এবং প্রতি কগে বহু সহশ্র লোক 
কায করিতেছে। সন্ধ্যায় কলগুণি বন্ধ হইলে সংশ্র সহত্্র 
কুলী কলঘরের উষ্ণ বন্ধবানু হইতে শিষ্কৃতি লাভ করিয়া ; 
যখন রাজপথে সারিব্ধ হুইয়! একত্রে আনন্দ কলরবে 
তাহাদের আবাস গৃ্ের দিকে চলিয়া! যার, সে দৃশ্ত বড়ই 
মনোরম । 

বোগ্বাই প্রদেশের সকল পুরুষের মন্তকে কোন ন| ফোন ! 
প্রকার শিরন্্রাণ রহিয়াছে এবং সে সকল শিরঙ্্াণ বিচি 1 
বর্ণের) এ প্রদে.শর ইতর ভদ্র সকল শ্রেধীর স্ত্রীলৌকেই ? 
রঙ্গীন কাপড় পরিয়। থাকে এবং কাপড় পরিবার ধরণও ৃ 
তাহাদের বিভিন্ন। বিচির বর্ণের শাড়ী ও শিরন্াণে [ 
সমগ্র রাঞ্পথগুলি রঙ্গীন হই! উঠে) সমুদ্রগর্ভে মজ্জধান ; 
বন্ধ্যারবির বর্ণচ্ঘটাজনিত আকাশের শেশিমার সহিত 
রাজপথবিহারী নরনারীর বস্ত্রে( বর্ণট বচিত্র্য সন্ষিলিত্য হইয়া : 
সমগ্র নগরীকে এক অপূর্ব শোভ| দান করে বাঁছ। বর্ণন!| 
দ্বার। বুঝাইবার সামগ্রী নহে। তাদৃশ বিচিত্র বর্ণ- 
বিভায় অপর কোন নগরী প্রতি সন্ধায় তেমন উজ্জল: 
ও উদ্ভাসিত হইয়। উঠ কি না জানি না,-শ্বেউবস্ত্রের 
দেশ আমাঙছের বাঁঙগল!য় যে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশ নাই 
ইহা নিশ্চিত। 

বোগাই সহরে কাফি এবং চাঁএর দোকান কপিকাতার 
পাণে॥ দোকানের ভায় রাজপ.থ॥ মোড়ে মোড়ে রহিয়াছে, 
এবং সে সকল দোকান গ্রাতে ছয়টা! হইতে রাত্রি 
ছইট। পর্য্যন্ত সর্বদ| লোকে পরিপুর্ণ। চ| কাফির এত 
চলন বুঝি ভারতের অন্ত কোন স্থানে নাই। মিশর, আরষ, 
চীন, জাপানে আছে কিন! আমি জ।নিনা। কারণ সে সকল 
দেশ অমি দেখি নাই। 
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বোম্বাই সয়ে জগতের প্রায় সমস্ত দেশের মান্য 
বাস করিতেছে। এই সহরকে পৃথিবীর একটি ক্ষ সংক্ষংণ 
বলিলে সতুযুক্তি হইবে ন1__ ইরানী, আরবী, দিশরী, তু্কী।. 
চিনা, জাপানী, বোখারী, বোগদাদী, ক্যাসগারী, ইগার- 
কন্দী, ভুটানী, কাশ্ীরী কিছুরই অভাব নাই। বুঝি 
এই সকল চাপান ত্ষিয়ে মহামহোপাধ্যাঃগণের সহবাসে 
পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতের সকলে এ কার্ধে বিশারদ হইয়া 
উঠিযাছে। সেখ মেন্স রোড, গ্রান্ট রোড গুভৃতি বছু 
জনাকীর্ণ মহল্লায় ধে সকল চা কাফির দোষান আছে, 
সন্ধ্যার পরে সে সফল স্বাদের অধিকাংশ গোকানে 
হারমোনিয়ম সহকারে গীতবাস্ত হইয়! থকে এবং এ সময়ে 
আলোর ঘট! প্রায় দেওয়ালীর মত। এ সহরে থিয়েটারের 
সথও কম নহে; গুনরাঠী, মারাঠী, পার্শী নান! সম্প্রনায়ের 
লোকের বিয়ার +হিয়াছে এবং সকলগুলই প্রতিদিন 
দর্শকে পরিপুর্ণ, স্থানাভাবে অনেকে ফিরয়। যাইত বাধ্য 
হয়। পার্শাদিগের থিয়েটারই আমার নিকট ত্বাল বহি! 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


| ১৬শ বর্ষ--"১ম খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


বোধ হল এবং কেবল বর্তমানে নথে গে দিনেও পার্শী 
থিয়েটারের দৃষ্তপট গুলি বড়ই নুন্দর ছিল, বোধ হয় 
পেরূপ হুম্ধর দৃহীপট আজও কলিকাতার অনেক বাঙ্গাল! 
থিয়েটারে দেখিতে পাওয়া বায় ন|। 

গোপাল বাবুর পীঠার জন্ত বাধ! হই॥| বোশ্বইয়ে 
অনেক দিন থাকতে হুইয়াছুল। কাধের মধ্যে ছই বেল! 
ঘুরি! বেড়ান। একদিন প্রাত্ঃকাল উদ্দেস্তবিহীন অলস 
ব্রণের সময়ে চৌপাঠীনামক সমুদ্রতীরবর্তা মহল্লায় 
ভারতের বিখ্যাত চিত্রকর রাজ! রবিবর্দার বাড়ীর ঘরে 
তাঁহার নাম লিখিত গ্রন্তঃফলক দেখিলাম। তাহার সহিত, 
একবার সাক্ষৎ করিতে ইচ্জ| হইল। ফটক পার হইয়! 
গৃছের সম্দুথ্থিত উদ্ভতানের লোহিত কঙ্কবময় পথে ধীরে 
ধীরে অগ্রসর হইলাম। 


ক্রঘশঃ 
প্রজগদিশনাথ রায়। 


পতিতার কাহিনী 
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আমি পতিতা! পতিভা-সমাজের চোখে) পতিত! 
সরকারের খাতায়! আর ধর্মতঃ? ভগবান কোথার 
ভু'মি-উত্তর দ]9 | খকৃ--সে বিচার একদিন হবে? খন । 
আমি এখন পঠিতাই! তাই হোক! 

আমার এ পতিতার কাঁহিনী-_সতী সধবী পুরুপ্্ীর| 
তোমাদের ন! হয় শুনে কাধ নেই। বিস্তু ওগে। জঘস্কতার 
প্রেতমুত্তি পুরুষঙগাতি, বদি তোমাদের ধর্্থ থাকে, তবে 
ধর্শতঃ এ কাহিনী শুনতে ভোমরা বাধ্য! মাতৃগ্র্ভ হতে 
পতিতার সৃষ্টি হয় নি।--তোমরাই আমাদের হৃক্টিকর্ত!! 
তোমাদেরই অবিচাঁরে ব্যভিচারে উৎপীড়নে প্রলোভনে 
আমাদের উৎপত্তি। কার জনে নিরাশ্রর! - সংলা, 


পাপের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে নরকের দরজায় গিয়ে ঈড়ায়? 
কার জন্তে সমাদ্ধের তলে তল জণ্হত্যার যন্ধবদ 
প্রবাহিত .হচ্চ1 কার জন্তে বিধবা ঈড়িতে ঝোলে, 
আগুনে পোড়ে, বিষ খায়, গঙ্গায় ভোবে? 

যে নরকে আমাদের লঙ্গে তোমাদেরও একদিন ছর্গতি 
ভোগ করতে হবে, মেই নরকের কীটও আমাদের ঘ্বণ! 
করতে পারে, কিন্ত তোমর! পার না! স্থতরাং স্থুরুচির 
তঙামী ত্যাগ করে আমার এ কাহিনী শোন! 

আমিও একদিন তোমাদেরই ঘরে মা! বোনের মতন 
্বশুরবাড়ীর পুণ্য আসনে প্রতিষ্ঠিত ছিদুম। তখন জামার 
বয়ল হবে চোদ্দ পনেরো। যৌবনের রঙ্গীন নেশ।র আমেজ 
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সবে জাগছিল, তখন কেবল সংদারের কুটনে! কোট! 
বাটন! ঝট! ঠাকুর ঘরের নৈবিদ্ধি সাঁজানর মত গন্তময় 
ফাযে মনের তৃথ্ডি হত না। অথচ স্ব্প্ুড়ী এ কাবংলোই 
আমার জীবনের প্ুব লক্ষ্য বলে প্রেনেছিলেন এবং জানিয়েও- 
ছিলেন। তার ছেলে অর্থাৎ আমার স্বামী, পুলশকোর্টে 
ওকালতী করতেন। তখন গুনতুদ এবং বুঝৌওছিলুঃ, 
পুলিশকোটের উকীলর! নাকি সব দিন বাড়ী আপলতে 
পায়ে না-বিশেষত শনিবারট!। এই ধারণ! নিয়ে, আধ 
গেট! খেয়ে এবং শ্বাপ্ুড়ীর ঘরের মেঝের রাত্রি কাটিকে, 
ক্রমে যোলয় পড়লুদ! আমি নাকি স্বন্দযী ছিলুম। তাই 
পাড়ার পাঁচজনে যখন আমার শাড়ীর বধূ 1ৎসল্যের পরিচয় 
নম! পেয়ে আমার পুর্ব রূপ ও স্বাস্থোর ভূলন! করে জিজ্ঞাপ1 
করত--আমি কেন এমন দিন দিন শুকিয়ে যাচি, তখন 
শ্বাশুয়ী ঠকুণণী দোষটা! আমার ঘ'ড়েই চাপিয়ে 
বলতেন--প্থা'চচন দংচচ্, *বুষে কেন মা কাট হুচ্চেন 
বলতে পারিনে।” দোষারেপট| এইখানেই শে হলে 
বাচতুঘ । আমার ছেলেপুল হচ্চে না, আমি বন্ধা_এ 
অপবাদট।ও সঙ্গে সঙ্গে পেতে হত। তখনও শ্বশুরবাীর 
তয় ভাঙেনি, তাই এব চুশকরে সক করতুঘ। ন্য়ত 
আমর যেমন রাগী মেজাক্ত, ভাতে হয়ত একট! কা 
করেই বসতুম ! 
স্বামীর মুর্তি আমার কাছে কতট! অপরিচিত ছিল 
গুন্লে হয়ত তোমর! বিশ্বাম করতে নাঁ-ছালবে। এক 
দিন রবিবারে ছপুর বেল! আমার স্বামীর শোবার ঘরে 
বসে কি করছি, এমন সণ আমার শ্থানী (পরে জানতে 
গেয়েছিলুম ) টলতে টলতে ঘরে ঢ.কচেন। দেখে “মাগো! 
একট! মাতাল" বলে ভয়ে চেঁচিয়ে উঠেছিলুম-_আর তার 
ফলও হাতে হাতেই পেয়েছিলুঘ। 
স্বামীর প্রহায়ে অচেতন হওয়ার গর ধখন জ্ঞান হুল, 
তখন গুনলুঘ, শ্বাশুড়ী বাধিনীর মত তীহণ! হয়ে গাল 
-প্হারামজাদি ছোট লোকের যেয়ে--এত বড় 
জাম্পর্দা! আমার ছেলে মাতাল? বেশ করচে! 
তোর বাবর পঃস! থেকেছে?" ইত্যাদি । কিন্ত সত্য 
বলচি, স্বামীর শ্বভাবের পরিচয় পেয়ে মনে যে বাথ! পেয়ে- 





ছিলু”, তাতে শরীর ও মন অসাড় হয়ে গেছল! প্রহারের ! 
ব্যথ৷ বা বাকোর জালা সব তলিয়ে 'গেছল। 

বাগের বাড়ীর চুলোয় তেমন কেউ থাকলে আজ ; ) 
আমার এ ঝাছিনী লিখতে হত না। তাই আবার পিঠের 
ব্যথার সহন্রগুগ বাথ! মনে নিয়ে সংসারের দালীপন। করেও 
দিনের পর দিন কাটাতে লাগলুম। 

ছঃখময় জীবনের ভারে বধন বড্ড সুয়ে পড়তুম,? 
তখন মনে হত আত্মহছত্য। করে সব আল1:ভুড়োই! কিন্ত 
জানিনা এ পৃথিবীর আকাশে বাতাণে কি একটা অন্ধ 
মাদকতা! ছিল, যা ছেড়ে যেতে মন চাইত না। বখন: 
বড় কষ্ট হত, তখন ছাদে গিয়ে আকাশের দিকে হা করে 
চেয়ে থাকভুম। তাতে যেন অনেকট! জাল! নিবে 
আসত! 

কিন্তু স্বাগুড়ীর দন্তে এ শাতিটুকুও লব সময় তোগ | 
করতে পারহুম ন1। 

“লোমত্ত বউ ছাতে ছাতে বেছাবে--এ ত ভাল নয়! 
“কুলক্ষণ* বলে বিধিয়ে বিধয়ে কত ভতদন| করতেন। 
তিনি ভাবতেন ঘ'কল্গার কাব ছাড়া তার সেমত্ত বউয়ের 
পক্ষে এ সংদারে আর লবই অনাবস্তক । বদি এষ্টু লুকিয়ে 
ৰই পড়হ্ম অমনি যেন গন্ধ পেয়ে কোথা! থেকে; 
বাধিনীর মত তেড়ে এসে ত! কেড়ে নিয়ে ছি'ড়ে ছুড়ে 
দিতেন। 

এই রকমে বছর পাঁচ ছয় আলিয়ে পুড়িয়ে আমার | 
্বাশুড়ী ছুদিনের জরে বাঁকরোধ হয়ে হঠাৎ মার! গেলেন। 
আমি যেন_শ্বীকার করছি-_খানিকটা মুক্তির আস্বাদন 
গেলুধ। দিন ছই পরে আমার ননদের! পোষ্টকার্ডে খবর 
পেয়ে বাপের বাড়ী এসে মড়াকারার বাড়াবাড়ি আরম্ভ করে 
দিলেন। আমি তখন তেতালার ছাতে বনে জনেকট! 
নিশ্চিন্ত মনে আকাশের নীল রং দেখতে আরম করে 
দিয়েছিলুম ! 

ননদের! বোধ হয় আমার এ বাবহাকের খবর পেরে 
ছিলেন। তাই খানিক পরে আমার মেজে! ননদ মুখখান। 
আধার মেঘের মত ভার করে আমার কাছে এসে 
থমকে দাড়িয়ে বলেন, “তোমার আপদ তো দুর হয়েছে, 
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আর আকাশও তে প।লা-চ্চ না, তা এখন একবার নীচে 
এলে ভাণ হয়না?” 

ইচ্ছ! হল বলি "আকাশ পাণাবে ন! সতিয, কিন্ত 
কিন্ত আপদ একেবারে দুর হয়েচে কৈ?" কিন্ত তান! 
বলে? ননদের গ্লেষের উত্তরে শুধু বল্পেম, “তোমাদের কা 
শেষ হয়েচে ?” 

মনদ বাধিনীর মত ভীবণ| হয়ে বল্লেন, “আমর1 ত বউ 
মই যে লোক-দেখানে! কার। কাদতে এসেছি।” 

আমি একটু হেসে বনু, “কোন কোন শ্বাগুড়ীর 
গুণে লোক দেখান কানন! কাদতেও বৌরের গুবৃত্ত 
হয় না।” 

নন্দ আবার গর্জে উঠে বল্লেন, “কেউ তোমায় 
ক।দতে বলচে না তোমার আপদ গেচে, দাদাকে বলে 
বাড়ীতে থিয়েটার দাও ।” লনদ রাংগ ছম্‌ ঘম্‌ করে নেমে 
গেলেন। 


চা 


বিজ্ঞানের ছ'প।ত| পড়ে লোকে বলে ভূত নেই, কিন্ত 
চৃত আছে__অন্ততঃ তার প্রতাব আছে। শ্বাগুড়ীর মৃ্যুর 
গর ভেবেছিলুম অমূলক জধন্ত সন্দেহের অত্য।চার থেকে 
ক্ষে পেলুঘ। কিন্তু তা হল না--ঠিনিভৃত হয়ে আমার 
রামীকে আশ্রয় করে আমার জালাতে লাগলেন। স্ত্রী 
প্রতি স্বামীর, বিশেষতঃ চরিত্রহীন খ্বামীর সন্দেছ বেকি 
হালার তা যে ভুক্তভোগী সেই জানে! কাটা ঘায়ে ছুণের 
ছটে তার কতকট। উপম!। যে অকথ্য কুক সাধারণ 
|নুষে মুখে আনা ত দুরের কথ, মনে আনতেও নিজের 
চাছে ছোট হয়ে যায়, সেই সব অকথ।| কুকথা বলে স্থামী 
দামায় সন্দেহ করে জালাতে লাগলেন। 

শিশির আমাদের পাশের বাড়ীর অতুল বাবুর ছেলে। 
চার বয়স বার তের হবে। আমিযখন বউ হবে আপি তখন 
ম বছর ছয় সাতের। সে আদায় কাকীম! বলে ডাকত। 
[টি ছাট! থাকলে গল্পের লোতে মে আমার কাছে এসে 
বাস্তে!। এই ঘটনা একদিন স্বামী আমার ফাছে 
ধকেই জান্তে পেরে, যে কদর্য; বিহী। একট! কথা বললেন, 


মানসী ও মর্মাবাদী 
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ত| মনে করলে আজও যেগগার মরে যেতে ইচ্ছে করে। 
চরিঅহীন পুরুষের মন যে কত নীচ হতে পারে, সে দিন 
প্রথমে বুঝতে পাযলুঘ। তার পর থেকে শিশির গল্প 
গুনতে এলে নানা অস্থিলা করে তাকে বিদায় দিতাম, কিন্তু 
সুবিধা পেলে সে গল্প গুনতে জাসতেও ছাড়ত না। একদিন 
কোন আপত্তিই খাটল না। তার কাকুতি মিনতি দেখে 
একটা গল্প বলতে হল। গল্পটা শেষ হ্য়-হুয, এমন সময় 
₹ঠাৎ দেখলুষ স্বামী সাম্নে দী!ড়িয়ে। বুঝলুষ, তিনি ইচ্ছে 
করেই নিঃশকে এসেছিলেন। চোখোচোখি হতেই তিনি 
গম্তীরতাবে বল্লেন, “বেশ!” এই বলেই তিনি পাশের 
ঘরে চলে গেঞ্ে। শিশির বেচারী সেই গম্ভীর আওয়াজে 
থতমত থেয়ে আমার দিকে চেয়ে রইল। আমি ত স্বামীর 
গুণ জানহুম--পাছে কিরে এস আবার কি বলে বসেন 
তাই শিশিরকে বললুম-__“তুধি এখন বাড়ী বাও।* 
যাবার সময় বেচার! মুখ শুকিরে বল্পে--নবাবাকে কাক! 
বলে দেবেন ন! ত কাকী-না1.""আমি তে| পড়! তৈরী 
করে এসেটি 1” 

আমি তাকে অভয় জানিয়ে যত তাড়াতাড়ি পাস্জি 
বিদার দিয়ে স্বামীর ঘরে গিয়ে নিম সিন কি 
হল 1..মুখ অত গম্ভীর কেন?” 

ছুই চোখে নিরুদ্ধ রোষের খানিকট। আতা দিয়ে [ভিনি 
বঙ্েন -*এর উত্তর কাল পাবে!” কথাটা! গুনে জামার 
বুকট! কেঁপে উঠল। ভাবলুষ পুরুষ জাতট! বদমেজাজী, 
কি জানি কি করে বসে! ভাই একটু নরম-ুরে বল্লুষ, 
“ভুমি পাগল হয়েচ? জাজ আমার ছোট ভাই নিতাই 
বদি থাকত) তে! সেও ওর চেয়ে বড় হ'ত!” উত্তরে স্বামী 
বে কথ! বল্পেন, ত| আমি পতিতা রমদী হলেও 
বলতে পারব না! সেই কথ! শুনে, জানার ঘাথ! থেকে 
পা পর্যন্ত রাগে এমন রি-ক্নি করতে লাগল যে, জামি 
নিজেকে সামলাতে পারব ন। জেনেই আর সেখানে 
দাড়াল ন!। 

পরদিন স্বামী উত্তর দিলেন বটে-কিন্ত ভার সবটুকুই 
ভুল। আমি কিন্ত সেইভুল উত্তরের বে প্রত্যুত্তর দিযে- 
ছিলুষ, তা আগা-গোড়! এবন নির্ভল চোত্ত--এবন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


আন আস৮০-- 


সুখের মত বে, তা ভাবলে এখনও আমার গ1 শিউরে 
ওঠে। 

সেদিন শনিয়ার। কোর্টের ফের্ত1! স্বামীর আমার 
খাড়ী আববার কথা নয়! তত পূর্ব দিনের কথাট! মনে 
করে হনটার মধো একট। অস্পষ্ট তয় কেমন যেন তাল 
পাকিয়ে উঠ্‌ছিল। রি 

বিকালের দিকে জামি রাক্সাখরের র'কে বসে”-কত 
কি তাবছলাম। বি উন্নের জন্তে করল! ভাঙছিল। 
হঠ'ৎ একটা! মোটর এসে আমাদের নর গরজায় হাঁপাতে 
লাগল। শ্বাধী ফিরলেন তেবে মনট! অনেকট! হা হয়ে 
গেল। মনের আবেগে আমি মাঝের দরজার দিকে 
খানিকট! ছুটে গেলুষ'*বেশী দুর যেতে হুল না, দেখলুম 
স্বামী অন্ন চুকে পড়েচেন,আর তার সঙ্গে--এই আমাদের 
দলের--একটি ছুন্দরী শরতাণী! 

না-স্থখ না-ছুঃখের অবস্থাকে ণনির্বাণ' বলে, ন? এক 
ভিত্তি যেমন কোন্‌ এক বাদশার ক্মুগ্রহে বরেক ঘণ্টার 
জন্তে বাঘশীগিরি পেয়েছিল, আমিও তেমনি আমার 
স্বামীর অনুগ্রহে করেক মুহূর্তের জন্তে বুঝ্ধদেবের স্থকঠোর 
মাধনালন্ধ সেই 'নির্বাণ' পেয়ে বলেছিলুষ 

তারপর নির্ধবাণের, নেশা কেটে গেলে শুন্লুম 
গ্বাধী বলচেন--“ইনি হচ্ছেন “মায়া” থিয়েটারের নেই 
বিখ্যাত ছিল্‌ 'মকু”"'এর ওধানেই আজ আমার নিমন্্রণ**' 
জজ আর আমি বাড়ি ফিরচি ন1, তুমি না হয় আজ 
শিশিরকে গছ নেমতয় কোরো! ।” স্বামীর কথা শেষ 
হতে দেখলুষ তীয় সহচরী খানিকট| চাপ! হাসি রুমালে 
সুছে নিয়ে বল্পে-_“আলি, নমস্কার!” 

আমি একট! কথারও উত্তর দিতে পারলুম না। 
পাথরের মত ঠায় দীড়িয়ে রইলুষ মা! তার! আমার 
চোখের সামনে সাছেবী কেতার হাত ধরাধরি করে চলে 
গেল। তখন আমি জাপন মনে বল্লাম--“আচ্ছ! 





৩ 


পুলিশ কোর্টের উককীলের তৃুপূর্ব স্ত্রী অমি নিল" 
কুষারী যে কেমন করে? এখন বীডল্‌ ইট উপরকার 


পতিতার কাহিনী 


৩২৯ 


শীল চিক ঢাকা! বারান্মার 'আড,রবালা”তে পরিগত হয়েচি 
তার বিস্তৃত বিবরণ দিতে চাই ন। সে ইতিছান এত 
বিষাক্ত,--এত তীব্র, যে তা উদবাটিত করলে তার মিশ্বাসে 
ঘায়ে ঘরে অন্ঃপুরের হাঁওয়! পর্যন্ত কলুষিত হয়ে উঠবে। 
জর তার ফলে হত আমার মত অনেক অভাগী পতি" 
তক্তির শিকল ছি'ড়ে' আমার পথে ছুটে আনতে উৎসাহ 
পাবে! আমি চাইল!দে উৎসাহ দিতে। আমি চাই, 


স্বামী জাতটাকে মতর্ক করে দিতে। ওগো! নারীর পরম 


গুরুর দল! দেবত। হতে চাও তে! সত্যিকার দেবতা 
হও! 
- যাক্‌, এখন আমি আমায় কথ! বলি। এই যে আছি 
এ পথে উদ্ধার মত ছুটে এসেছিলুষ--কিসের জন্তে? 
নধল অনঙ্কারে রূপের ডালি লাজিয়ে, নৃত্যগীতে পণ্ত- 
গুহোর বুকে ভোগলালসার দাবানল সৃষ্টি করতে কি? 
ত1 নয়।-সেই যে আমার স্বাণী, আমার শ্বগুরের লাত 
পুরুষের ভিটের দীড়িয়ে আমায় অপমান করে গেছেন, 
-সে অপমানের শোধ দেবার জন্তে আমি আমার তিন- 
কুলের মুখে কাঁণী মাখিয়ে এসেছিলুম!| মে অপ- 
মানের শোধ আজও তো! নিতে পারলুম না! 

আপশোষে ধিকারে আরও ছনাস কেটে গেল। তায়পর 
হঠাৎ একদিন ভগবান সুখ তুলে চাইলেন। দেখি, 
আমার স্বামীর এক এটি বন্ধু এসে আমার হারে অতথি। 
আঙ্রবালার গানের খ্যাতি তার কাণে যাওয়ার, তিনি, 
নাকি গান গুন্তে এসেচেন! 

আনার গানের খ্যাতি তার কাঁণে পৌছুতে এত দিন 
লাগল দ্রিজ্ঞাস! করার তিনি একটু হেলে বলেন-_-“্না, 
তোঁধার গানের খ্যাতি অনেক পৌছেছিল। আমি 
তখন ....এয়ালটেগনারের হাওয়ায় তা! শরীর যেরামত 
করতে ব্যস্ত ছিলুম।” আমি বুধ “জানেন ত, 
ভামেজ, জিনিস খুব সাঁধধানে দ্বাখতে হয়!” তিনি 
বল্পেন-_“তাঁই-ত আর বড়. একট! এইদিকে আলিনা:".তবে 
নেঞাৎ গান শোনবার বাঁতিকেই যা! আস! |” 

আমি মর্নে মনে স্থির করলুম, এর দ্বায়াই আমা; 
উদ্েগ্ত লিদ্ধ কিরে নিতে হবে! 


৩৭? 


তারপর আরও তিনমান ফেটে গেছে। আন আমার 
অভ. উদযাপনের দিন। কাশীপুর অঞ্চলে এটপিবাবুর 
বাগনবাড়ীতে পার্টির ব্যবস্থা করিয়েছি। আমি আর 
এটটিবাধু, মোটরে করে? বাবার পথে, তার পুণিশকো টের 
উকীল বন্ধুটিকে গাড়ীতে তুলে নেব স্থির হয়েচে। 
এ সব আমারই চক্রাস্ত ! 

বেল! খিনটার লগ্ন স্থির হয়েচে! আমি আজ খুব 
মনের মত করে সাগ-গোদ্ধ করলুঘ। 

ঠিক সমক্ে এটর্দিধাবু এসে উপস্থিত হলেন। আহি 
মেই ভুবন ঝললান রূপ [নয় গাড়ীতে উঠলুঘ। গাড়ী 
ভেঁ। ভে! শবে চুটলো, আর আমি রাস্তার ছধারে 
রূপের আগুন ছড়িরে চকিতে অদৃশ্য হয়ে যেতে লাগলুম। 

এইবার আমার বুকের রক্ত তাগ্ে তালে নাচতে 
লাগল। মনে হতে লাগল, ভীষণ আনন্দের টন্টনান্তে 
বুঝি হৃদ্পিগুটা ফেটে পড়বে। ক্রষে গাড়ীর গতি ঢিলে 
হয়ে এল." অদূরে আমার শ্বস্তরবাড়ীর চিলের ছাদ 
দেখা যাচ্চে |_তার পর--জার কিছুই মনে ন্ই|...গাড়ী 
ধখন বাড়ীর কাছে থ!মল, আমি নাকি তখন অজ্ঞন। 

হায়! এত চেষ্টা করেও, আমর দেখে আমার 
ভূষ্তপূর্ব গ্বামীর মুখের ভাবট। কেমন হয়েছিল তা 
দেখতে গেলুধ ন!। এটপি বাবুর মুখে গুন্লুম, আমার মৃচ্ছিত 
মুখের পার্নে চে স্বামী নাকি চমকে উঠেছিলেন, আর 
তার সুখখান! নাকি ছইয়ের মত ফেকাসে হয়ে গিয়েছিল 
**তিনি নাকি টল্‌্তে টল্তে কোনও কথ না বলে, 
ভিড়্র়ে চলে গেলেন, 


মানসী ও মশ্খবাণী 


[ ১৬শ'বর্ব--১ম খণড--৪র্ফ সংখ্যা 


ন1।” যাচেয়েছিলুধ, সবই হঃল-কেবল নিজের চোখে 
দেখবার সখটুকু মিটল ন11.*" 

ছ'দন পরে গুনলুম, তিনি সেই দিনই বলুকের গুলিতে 
আত্মহত্যা করেছেন! ঠিকই করেছেন! এ না কমলে 
আমাকে তার আরো! অপমান কর! হত। এই আত্মহত্যা 
করেই তিনি বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন,--তিনি তার পত্বীকে 
অপম!ন করে* কতদূর অন্তর করেছিলেন ত| এখন বুঝতে 
পেরেচেন। 

এইবার আঙ্ধর পল! ! 

তিনি আত্মহত্যা করলেন আমার দন্তে! আর আম 
তা নীরবে দহ করব 1..তার উত্তর দেব না1--এহতে 
পারে দন! এত ভালানানূঘ আমি নই--ছতে পারব না! 

তোমরা হয়ত জামার এ কাছিনী শুনে আমাকেই দোষ 
দেবে ও বলবে, "তোমার স্বামী যতই দে।ষ করুক ন! কেন, 
তা বলে তোমার অথন করাট| কিছুতেই তাল হয়নি।”সে 
তাল মন্দ্র ধিচ।র তে।মর! কোরো, আমার উগ্র প্রক্কৃতিতে 
সইতে না পেরে বা! করেছিলুনঃ তাই এক বর্ণ ন! বাড়িয়ে 
ৰদুম। এখন দোষ দিতে হয় দিও, আহা বলতে হয় 
বোগ, আমি গুনতে জমব ন1। 

এ কাহিনী তোমাদের কাণে পৌছবার আগেই জামার 
দেহ মড়াকাটার ঘরে খণ্ড বিধওড হয়ে, পরে কাশী দিত্তিরের 
ঘাটে, অন্ত সব "গাদার মড়া“র সঙ্গে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 
বদি পরজন্ম থাকে, আর বদি সেখানে শ্বামীর সঙ্গে দেখা! 
হয, তবে তার মঙ্ধে বোঝাপড়া হবে আমি গৃতিত। কি ম|। 


এটির সঙ্গে আর দেখ! কল্পেন প্রপাচুলাল খোষ। 
সবাই সমান 
ধনী ও দরিদ্র মাঝে অথের প্রতেদ, সাধু ও পাপীর মাঝে ধর্ছের প্রতেদ। 
রাজ! ও প্রজার মুষে ক্ষমতার তেদ। কিন্তু এক স্থানে নাই এই তেদাতেদ। 
সম্মানের তেদাতেদ জ্ঞানী মূর্খ মাঝে, আতিশয় পুণ্যভূমি--সে যে রে শশান, 
লবল হুর্বল মাঝে শক্তি তেদ আছে। তার কাছে ছোট বড় সবাই সমান। 


দীনেশচন্দ্র লাহিড়ী? 
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সমালোচনার প্রয়োজনীয়ত! 
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সমালোচনার 


মম।লোচন বলিতে বিষর-বিশেষের সম্যক আলে! 
চন! বুঝায়। সুকুমার বলার বিষন্ীভুত যাহ! কিছু প্রচা- 
গ্রিত হয় তাহা বুঝ|ইবার, ত1হার দবোবগুণ বিচার করিবার 
চেষ্টার নাম সমালোচন!। রসানুভূতির (805019109) 
বারও কতকট। তাই। রদাগভূতি ও সঘালে'চনার 
পার্থক্য এই বে, শে.যাক্ত পদ্ধতিতে দোষ ও গুণ বিচা- 
রিত হয়। রসানুভূতিতে কেবলমাত্র গুধ-বা।খ।া-ই 
হইয়া! থাকে । কবি, চিত্রকর, নাট্যকার ও শিল্পীকে 
বুঝাইবার, তাহাদের বৈশিষ্ট্য দেখাইবার ও অনুভূতির 
সাহায্যে রুস-ব্যাখ্যা করিবার ইহাই প্রকৃই পন্ধতি। 
সমালোচনার সুক্ষ বিশ্লেধণ দ্বারা সত্যে উপনীত হইবার 
চেষ্টা থাকে । তীক্ষবী সমপোচক বিচারক । ত'হার 
রায় বিচার*সছ হওয়া চাঁই। সহজ-জ্ঞান। বিচ- 
ক্ষণতা, রসবোধ, সৌন্দর্য্য ও সৌষ্ঠব-জ্ঞান এবং মার্জিত 
কচির বলে সমাঞ্চক সিদ্ধান্তে উপনীত হন। সঙ্ভয- 
সন্ধ নিরপেক্ষ সমা!লোচকের কষ্টিপাঁথরে আর্ট, শিল্প, 
কাব্যাদি যাচাই হুইয়। তাহাদের প্রত মৃদ্য নির্ধারিত 
হইয়া থাকে, এ সঙল বিষয়ের বৈশিষ্ট্য ও উৎকর্ষ 
প্রচারিত হয়। প্রকৃত সমালোচন! তাহাই, বাহার দ্বার! 
নিরপেক্ষভাবে সত্যকে হৃঘয়্জম করিতে পার! যায়। 
প্রকৃত সমালোচনার ফলে শিক্ষার বিস্তার হয়, ভাবুক 
লেখকের ও কবির সৌন্ধ্ধ্যা্ুতৃতি ও চিহ্থাণীলভার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

মানুষের একট! ছর্বপত। আছে যে, সে অপরের 
বিচারফল নত মন্তকে গ্রহণ করিতে পারে না। অহং- 
জ্ঞান ও অভিমান এই ছূর্বলতার মূলে বিভ্তমান। যতক্ষণ 
সমালেচক আমাদের কার্ধেযর উৎকর্ষ দেখান, ততক্ষণ 
আমরা তাঁহার পক্ষপভী, জার যখনই ডিনি আমাদের 
দেষ বেখান। তখনই ঠিনি আমাদের শক্ত 
হই পড়েন! তুয়োদর্শন, তৃয়ঃপ$ন, বিচার-বিশ্লেবণ- 


শক্তি, সাহিত্যের রসবোধ ন1 থাকিলে ও মার্জিত 
রুচি মম্পর্ন না হইলে কেহ গ্রকৃত সমালোচক হইতে 
পারে না। সত্যের প্রতি অচল। তা ন! খাকিলে 
সমালোচক হুইতে যাওয়! বিড়ম্বনা মাত্র। 

চিত্র, শিল্প ও কাব্য।দির বর্ণিতব্য বিষয় মানবজীবনের 
অনুভূতি ও ভাবের অভিব্যক্তি। যখন লমালোচককে 
এইগুলি বিশ্লেষণ.করিতে হয়, তখন মনে হর, মনে|. 
বিজ্ঞানের নির্ধারিত সত্যগুলির সহিত সমালোঁচকের 
লম্যক্‌ পরি5য় থাক] একান্ত আবহাক। €োন্‌ অবস্থায় 
কিনূপ অনুভূতির স্কুরণ সম্ভবপর, কোন্‌ মানদিক ভাবের 
বহিঃ প্রকাশ কিরূপে হইয়া! থাকে, কোন্‌ ইচ্ছা! মান্থধকে 
কি ভাবে কার্যে প্রণোদিত করে, তাহা ভালকপে 
জান! না থাকিলে জীবনের অনুভূতি ও বেদনার সম” 
লো5ন! করা ধ্টতামাঅর। এ ছাড়া লেখক-হৃষ্ট চরিত্র ব1 
অনুভূতির ব্যাধ্া সমালোচককেই করিতে হয়। 
বিশেষজ্ঞ ও অভিজ্ঞ না হইলে এরপ কার্যয কেহ সুসম্পর 
করিতে পারে না। লেখক ব1 চিরকরের ব্যক্কিত্ব, 
হাহ! রচন! ব! চিত্রের ভিতর দিয়! পরিস্ুট হুইয়। উঠে, 
তাহাই সমালোচক আমাদের নিকট বিবৃত করিয়া 
দেন, উহাদের স্বরূপ বুঝাইয়! দিবার চেষ্টা করেন। 
তাহ। হইলেই দেখ! যাইতেছে, সাহিত্যিক অআষ্টাদের 
স্ত।য় চরিত্র স্থষ্টি না করিলেও সম'গোচকের! জীবন- 
বেদের ব্যাখ্যা ক'রয়! নুতন ভাবের সন্ধান দেন। 
প্অঠার স্থই চরিত্রের অপূর্ণত। দেখ।ইয়! চরিত্রকে সর্ব, জ- 
সুন্দর করিবার পন্থা প্রকাশ করিয়া তাহারাও স্ষ্ি- 
শক্তির প্রকষ্ট পরিচয় দেন। 

এখন দেখিতে হইবে সাহিত্যক্ষেত্রে সমালোচনার 
জাবস্তকত৷ আছেকি না। অধুন! মুদ্রাবস্ত্রের কপার 
প্রতিদিন যেব্ধপ তরি ভূপ্রি পুত্ত ও চিত্রাদি প্রকাশিত 
হইতেছে, তাহ! একজীবনে পাঠ করা ঝ! দেখিয়া! ওঠা 


৩৭২ 


মাননী ও মর্ঘধাসী 
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বড় সহজ ব্যাপার নয়) কে বলয়! দিবে ইহাদের যথ্যে 
কোন্গুলি অধীতব্য ও ভ্রষ্টব্য। মনীষী বেকন একদিন 
বলিয়াছিলেন, গকতকগু'ল পুস্তক কেবল গড়া চাট, 
কতকগুলি গলাধঃকরণ কর! চাট, আর কতকগুলি 
পুনঃ পুনঃ পড়া! ও আয়ত্ত কর! ঢাই।” এ কথায় সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ নাই। আর এই বানী বঙ্গ- 
ভাষায় প্রকাশিত পুম্তকাবলীর প্রত সম্পূর্ণ প্রযুজ্য। 
তাই বলি, জাল ও মন্দ বাছাই কঠিবার ভার লয় কে? 
সদালোচকের! এই কার্ধের ভার লইয়। থাকেন। 
এখন দেখিতে হইবে সমালোচকদের হন্ডে এই ভার 
দেওয়া স্জঠ কিনা? কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, 
লেখক ও পা$কদের মধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি সমালে'চকের 
স্থান নাই। পাঠক লেখকের রচন!| পড়িয়া বরং তাকে 
যুঝিবার চেষ্ট। কঠিবেন,। সষালোঁচক এই হ্বই 
জনের মধ্যে আবিয়! দীড়াইবেন কেন? এই «কেন'র 
উত্তর দিবার একটু চেষ্টা করিব। এ্থমেই বলয়! 
রাখা ভাল, সম!লে।চকের কাধ বড় সহজ নর। আজ 
কাল অনেক স্থলে আলোচ্য পুগ্ক তাল করিয়! পাঠ 
না করিয়া সমালোচক সমালোচনা! করি থাকেন। 
ধিনি যে বিষয়ে অভিজ্ঞ নন, অনেক সময় দেখ! যায় তিনিই 
সেই বিষয়ে বিশেষজ্ঞের ন্যায় মত গ্রকাঁশ করিতে কুঠিত 
হন না। আবার কেহ কেহ মাগিক বাসামণ়ক পত্রের 
প্রকাশিত সমালোচনার গ্রতিধ্বন করিয়া! আপনাদের 
ছাযিত্বজ্ঃন-হীনতার পরিচয় দিয়! থাকেন। সমালোচকের 
প্রথম বর্তব্য সমালেচন! করিবার পুর্বে ভাল করিয়া 
একাধিক বাঁর আলোচ্য পুস্তক পাঠ কর|। সমালেচিক 
প্রথম পঠনেই যে লেখকের ভাবের সত পরিচিত হুই- 
বেন সকল সমর এয়প মনে কর! যায় না। পূর্বেই 
বলিয়াছি, প্রকাশিত পুস্তকাবলীর মধ্যে অনেকগুলি 
অপ'ঠ্য। কতকগুলি কেবল মা বিষন্বশেষ ব! 
চন্জিত্র-বিশেষেন্ছ জন্ত পাঠ কর! উচিত। প্রন্কত সম! 
লোচকদের নিকট হইতে এই ছুই শ্রেনীর পুস্তক সম্বন্ধে 
্বমর। যখোচিত সাহাধ্য পাইরা সময়ের সহ্থাবহার 
করিতে পারি। ছিতীয় শ্রেণীর পুস্তক সন্ধে আমর! 


এই কথ! বলিতে চাই বে, এগুলির ভিড যাহা! অবস্ত 
জাতব) তাহায় বখ!যধ চিত সমালোচকদের নিকট হইতে 
পাইয়! আমর! সন্তুষ্ট থাকিতে পারি। খুরুতোজনে 
শরীর যে অনুস্থ হয় একথা নূগ্তন করিয়া বলিতে 
হইবে না। গুরুতোজনের দার হইতে ইহারা আমা- 
দিগকে অব্যহতি দেন। আর কতকগ্লগ যুগান্তকারী 
পুন্তক আনে, যাহা! ভাষ। ও ভাবের নুঙনত্বে জগৎকে 
মোছিত করিয়া দে, নৃতন অ:লে।ক-সম্পাতে ভাবকে 
উজ্জণ করির! ধেয়, জনমার্গে মানবকে অগ্রসর করিয়া 
দেয়। এ শ্রেণীর পুস্ত $ সকলেরই পাঠ কর! উচিত। 
কিন্তু একট। কথ! বলিতে চাই, ভাবের অগ্রচুত কবি 
বা! মনীষী লাধনবলে যে অমূল্য রত্ব পাইয়া! জগতে বিলাইরা 
দেন, তার সন্ধান সাধারণে কি করিয়া রাখিবে ? গ্জি- 
নীগ জগতে অগ্রগামী ভাবের সহিত পরিচিত ন| হইলে 
পশ্চাতে পড়িয়! থাকিতে হুইবে। আর কবি তাই 
বলিয়াছেন,-_- | 


"জাগে চল্‌ আগে চল্‌ ভাই 
পড়ে থাক। ছে 
মে থাক মিছে 

বেচে মরে কিবা! কল ভাই। 


পিছনে পঠিয! থাকা, আর পলে গলে মৃতুর পথে 
অগ্রদর হওয়! একই কথা। জীবন্ুতের অবস্থা 
শোচনীয় | তাই বলি, জগতের নৃতন ভাবধারার 
সহিত পরিচিত হইয়! মানুষের মত বাচিয়! থাকিতে 
হইবে। এ কাধ্যে সমালোচকই আধাদের সহারক 
হইতে পারেন) কারণ জগতের বাহা কিছু নৃশুন 
প্রকাশিভ হইতেছে, সর্ধাগ্রে তিনিই তাহ! পাঠ কয়! 
থাকেন। তার কথামত আমরাও তাহা পাঠ 
করিয়। যুগপৎ শিক্ষা! ও আনন্ম লাত করি। ও 

তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে, বাহাস বলেন লেখক 
ও পাঠকের মধ্যে সদালোচকের স্থান নাই তাহাদের 
ফথাট। গ্রহণ কর সমীচীন নয়। এ বিষয়ে আরও 
একট! ভাবিবার কথ! আছে। সাধারণ লোককে নান! 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১] 


সমালোচনার প্রয়োজনীত! 
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বিধ কর্তব্য কার্য কারিয়। সংসাহযাত্ নির্বাহ করিতে- 
হয়। পাঠ করিবার অবনর তাহাদের বড় থাকে ন।। 
আর বেট্কু থাকে, সে সময়ে কতগুলিই ব! পুস্তক প'$ 
করিতে পারা যার? সেই স্বল্প অবসঃটুকু বাজে বই 
পড়িয়া! ন্ট করা কি উচিত? না, দেই সংগে প্রকৃত 
সমালোঁচক-প্রশংসিভ জ্ঞানগর্ভ পুস্তক প'ঠ করি! 
শিক্ষা! ও তৃপ্তি লাভ কর! বুক্তিলঙ্গত? 

সমাপোচক আমাদের যেরূণ সহায়ক হইতে 
পারেন, সেইরূপ তিনি আবার আমাদের ভাবের নিয়ামক 
হইয়! আমাদের স্বাধীন চিস্তার হন্তারকও হইতে 
[রেন। কথাটা একটু বিস্ৃতভ:বে আলোচন! 
কা্িতে চাই। সমালো6কের লেখ! পাঠ করিয়া অনেক 
সময়ে আমর! তাহার চিন্তাশ্রোতে গা ভানাইয়। দির! 
থাঁকি। তাহার বক্তব্য বিষন্ন বিচারসহ কি 
না, তাহা চিস্তা করিয়া দেখি না । আবার তিনি 
বদি বিশ্রুতকীর্তি সমালোচক হন, তৰে ত 
কথাই থাকে না। তাহার মতের প্রতিধ্বনি করিতে 
আমর! অতিমাত্রায় ব্যগ্র হই--অলক্ষোে তাহার মতাম্থ- 
সারে আমর! কাধ্য কয়া থাকি। আমাদের শ্বাধীন 
চিন্তাকে তাহারই নিকট বলি দিই। লমালোচ্য 
পুস্তকখানি পাঠ করিবার সময় তীহারই চক্ষু দিয়া 
জামর!1 দেখিয়! খার্কি, তাছারই চিন্তায় প্রভাবিত হইয়! 
আমর! আমাদের মহামত প্রকাশ করিয়! থাকি । তিনি 
যে ধারাবশে চিন্তা করেন, আমরাও সেই ধারার খ'তে 
চিন্তাশ্োত প্রধাহিত করি॥! দিই। তাধার ভুল-্র'ন্তির 
দিকে অমর অবহিত হই না। তাহার 1চস্তার নুত্র- 
গুলিকে আমরা তর্ক ও রসশান্ত্রের আইনানুলরে 
বিচার কমি না । এরূপ ক্ষেত্রে সমালোচক আমাদের 
সহায়ক ন! হুইয়! আমাদের স্বাধীন তিস্তার প্রতিবন্ধক 
হন। লেখকেন ভাবের সহিত সম্পূর্ণ পরিচয় করিয়! 
না দিক, সমংলো6ক গাহারই শ্বকপোলকজিত চিন্তার 
ধারার সত আমাদিগকে পরিচিত করিয়! দেন। 
লেখকের ভাবের সহিত পরিচিত হওয়া! পাঠকের 
প্রথম কর্তব্য বুলিশ্বা! আমর! মনে কপি এবং বিশ্লেষণ 
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সাহাঁবো ঘষে সমালোচক এই কার্ষেয আমাদের সহারত! 
করেন, তিনি আমাদের ধন্তবাদর্ঘ। আর যে দূরদর্শী 
সমালোচক লেখকের দোবগুণ দেখাইর! সতোর পথ 
নির্ধারণ করিয়! দেন, লেখকের অপূর্ণতাকে পূর্ণ! ধান 
করিবার চেষ্ট! করেন, আমাদের নিকট তিনি অধিকতর 
ধন্তবাদের পাত্র। দোষ দিনি দেখাইয়া দেন, তাছার, 
যত বন্ধু আমাদের আর কে আছে? ক্রট-বিচ্যুতি 
ভূগগ-ত্রান্তি মানুষেরই হয়। লেখকের! যে অভ্রান্ত এ ধাপে! 
কি করিয়! তাহাদের মনের ভিতর যে জাগির়া উঠে 
তাহ! বকিতে পারি ন। অন্ত কেহ বে তাহাদের 
অপেক্ষা আধক জানিতে পারেন নাঃ বা তাহাদের অপেক্ষ! 
বোধ-শক্তি অন্তের গ্রথর হইতে পারে না, এ কথাটাই 
বা! সাহাদের হৃনযূজন হয় ন! কেন, তাহাও বুঝিতে পারি 
না। জ্ঞানী, বন্ছদর্শী সধালোচ কদের নিকট হইতে 
গাহার। যে উপকৃত হইতে পারেন, ইহাঁও তাহাদের বিস্বৃত 
হুওয়! উচিত নয়। আমাদেরই দেশের কবি বহুদিন পুর্বে 
উপদেশচ্ছলে বলিয়া গিঙ্জাছেন-_“যেখানে দেখিবে ছাই 
উড়াইর! দেখ তাই, পেলেও পাইতে পার লুকান রতন।” 
লুপ্তরত্বের সন্ধান করা সকলেরই উচিত। সমালোচ- 
কের লেখনীর ভিতর ও যে “লুকান রতন+ থ।কিতে পারে 
ন। তাহা কে বলিতে পারে? যুক্তিবুক্ত বখ! ধিনিই 
বলিবেন, তাঁহার কথাই শ্রবণ কর! ও বিটার করিয়া 
দেখা লেখক মাতেরই কর্তন্য। 

মনে রাখিতে হুইবে, শিষ্ট সমালোচনার উদ্দে নৃতন 
আলোক-সম্পাত কর[--লেখকের অনুজ্দন ধারণাকে 
নূতন তথা ও জ্ঞানগর্ভ প্রমাণ প্রয়োগ ছার) উজ্দল কর1-_ 
লেখকের রচনা, বিঃক্লবণ করিয়! নৌনার্ধয ও রসাহভূতির 
পরিচয় দেও! । এক কথায় বলিতে গেলে লেখকের 
স্থিত সম্পূর্ন ভাবে পরিচিত করিয়। দেওয়া! প্রকৃত 
সমালোচকের কাধ । লেখকের অস্তনিছিত ভাবের 
সন্ধান করাই কিন্তু সমালোচকের একমাঅ 
বর্তব্য নয়। লেখকের অপূর্ণ ভাবকেঃ:পুতা 
দান করা, সৃষ্ট চরিত্রকে উজ্জ্বল করিনা পাঠকের 
নিকট উপস্থিত করা, লেখকের চিন্তার পি ও শীবৃদ্ধি- 
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্টসমসিস, 


সাধন ও তাহার কর্তব্য বুদ্ধকে উত্বন্ধ কর! সদ! 
লে!চকের অবশ্য করণীর। সুলেখক ও প্রসিদ্ধ বরেগ্য সমা- 
লোচক অধ্যাপক হড়সন সাহেব এই কথাই বলিয়াছেন-_ 
০095 00166 00000 ০01 671010180 ৪ 0০ 
601181760 ৪800 801008190,” তিনি আরও 
বলিয়াছেন, বড় কবি যেমন তীহার হৃদয়ের 
অনুভূতির সন্ত 'আমানের পরিচয় করিয়। দেন, 
বড় লমালোচক৪ আমাদিগকে তেমনই সাহিত্যের 
রলবোধ করাইয়া দেন ও সত্য--শিব--হুল্মবের 
সহিত পরিচিত করাইয়া ঘ্বেন। বিশেষজ্ঞ লমালোচক 
গাছার অধীত বিভ্ভ। ও জ্ঞানের প্রসার-কলে যে কথ! 
প্রচার করেন তাহার সত্যতা ও আস্তরিকতা সম্থন্ধে 
সন্দিহান হইবার কোন কারণ কোন লেখক মহাশয় কি 
দিতে পারেন? বিচার বিশ্লেষণ করাই বাহাদের কার্ধ্য, 
গাহার। যে এ বিষয়ে কালে অধিকতর দক্ষহুন 
গে বিষয়ে সন্দেচ করিবার অনুমাত্র কারণ নাই । 
ভাবুক বিশ্লেষণ শক্িলম্পন্ন উদারন্দয় বহুদর্শা সমালো- 
চকের কথ! কি বিনা যুক্তিতে অগ্রাহ কর! যুক্তিলঙ্গত ? 
এ জস্বন্ধে আমি মনীষী হড়সন সাহেবের যুক্তি পূর্ণ রচন! 
হইতে ভ্ঞানগর্ত কয়েক ছন্জ ভাবাঞরিত করিয়া আমর! 
হক্তধাকে প্ছুটতয করিব। তিনি বলেন, “গামরা 
ফোন পুন্তক পাঠ করিয়া যাহ! বুঝিব, প্রকৃত সমালোচক 
যে তাহ। অপেক্ষ। বেশী বুঝিবেন, একথ৷ স্বীকার কর! 
শিষ্টাচার সঙ্গত) এবং একথ| মনে চিন্ত! কর! কি নিবুন্ধি- 
তার পরিচায়ক নয় যে, এরূপ শক্তিধর সমালোচকের 
সাছায্যে আমর! অধীত পুস্তক হইতে সৌনর্ধ। ও 
শক্তির উত্ন অনায়াসে বাহির করিতে পারিব না? 
এ কথা খাটি সতা যেতীকাদের সাহাব্য বাতীত আমর! 
একরূপ জন্ধই থাকিয়! যাই। অনেক সময় সমালোচক 
আমাদের কাছে সম্পূর্ণ নূতন ভাবের সন্ধান দেন। 
লেখকেন্র ভাবকে নুর্তি দান করিয়! তাহার ভিতর 
জীবনীশক্তি সঞ্চারত করিয়া দেন। আমর! লেখকের 
নিকট হইতে যে অস্পই ধারণ। লইয়! আসি তাহাকে 
তিনি হুস্পষ্ট করিয়া! দেন। কোন কোন সময়ে সমালো- 
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ক আমাদের পথ-প্রদর্শক, বিপথ হইতে রক্ষা করিবার 


জন্ত ঠিনি আমাদিগকে নৃতন পথে চালিত করেন। 
আবার অনেক সময় তিনি আমাদগের মহোপকাহী 
বন্ধ। পরিচিত বিষয়ে নূতন আলোকপাত করিয়া! 
অ।মাদিগকে সংসারপথে কতকটা অগ্রসর করিয়! 
দ্বিবার পক্ষে সাহাধ্য কয়েন। লেখকের রচনাবলী 
নূতন করি] পা$ করিবার প্রবৃত্তি তিনিই দান করেন। 
আবার বখন তিনি লেখকের মহকে খণ্ডন কয়েন-_ 
তীহার মতের বিরুদ্ধে দণ্ডাকমান হল, তখনই তিনি 
তাথাকে অধিকতর সাহায্য করেন । লেখকের ভ্রান্ত- 
বিশ্বাম ও ধাঃণার মুলে কুঠারাধাত করিয়। সমালোচক 
তাহাকে শিক্ষা! দেন ও সত্যপথে চালিত করিবার জন্য 
উদ্ধ করেন। তীছার সহিত আমাদের মত-পার্থকা 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার সাহচর্য্যে আসিয়া আমর! 
শক্তি ও অন্তর্দ্টি যে লান্ত কর্রব তাহাতে কিচুমাঅ 
সন্দেছ নাই।*--কথাগুলি আমি সকলকেই অবহিত 
তাবে চিন্তা করিতে অনুরোধ করি। 

প্রকৃত সমালোচক সাধারণ রুচির পরিবর্তক। 
যুগে যুগে রুচির যে পরিবর্তন হইয়! থাকে, তাহার 
মূলে সমালোচকের মল হস্ত সুস্পষ্ট বিস্তমান। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরুন বাজাল! দেশের রঙজাকয়ের কথ! । 
পাশ্চাতা জগতের রঙ্গালয় গুলির ভার আমাদের 
দেশের রজ'লয়গুলি শিক্ষামূলক প্রতিষ্ঠানের পদবাচ্য 
না হইলেও, গুকৃত সমালোচকদ্িগের সমালোচনার 
ফলের গুলি সংস্কৃত :ও পরিমার্জিভ হইতেছে 
স্পনাট্য সমালোচকগপের আলোচনার ফলে দেশের 
লোকের রুচি সৎনাটক দেখবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া 
উঠিতেছে। আদর্শ নাটকের পরিকল্পনা, স্থান- 
কালোপযোগী বেশভূষা, স্থানোপথে।গী দৃশ্তপটাদি-সংস্থান 
প্রভৃতি বিষয়ে রঙ্গমঞ্চের অধিকারীর। সমালোচকদের 
লেখনীর ফলে অবহিত হুইতেছেন। ভ্কারজনক 
নৃতাগীত স্থলে মনোষোহকর লীলারিত মেহত্গির 
সচল গতি ও রদপুর্ণ সঙ্গীত দেখিতে ও শুনিতে 
পাওয়। বাইতেছে। পূর্বে রমনঞ্চের কর্দকর্তাধের 
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নিট তীছার। যে বিক্কৃত 'রুচির পোষকত্তা. কিতে" 
ছেল) «এ অভিযোগ করিলে তীছার1 হাঁসি? উত্তয়ে 
ঝলিতেন, প্পাধারণে যাহ! চার, আমর! তাহাই দিতেছি 
তখনকায় সমালোচকগণের তীক্ষ তর্করাজি তাহাদিগকে 
বুধাইতে পরিত না যে সাধারণ রুটির পরিবর্তন তাহার! 
অক্লেশে করিতে পারেন ও পুর্বে বনুবার় করিয়াছেন। 
কবিবর গিরিশচন্ত্র যখন ধর্পামূলক নাটক বাহির করিয়া- 
ছিলেন তখন কি রঙ্গমঞ্চগুল লোকাতাবে শুন্ত থাকিত? 
যাহা হউক, সময় ফি'রয়াছে। আধুনিক শিক্ষিত নটে॥| ও 
রঙ্গমঞ্চের অবিকারীর। একথ| এখন বুবিয়াছেন যে, তীছার! 
সাধারণের রুচির পরিবর্তন করিতে পারেন এবং বুবিয়া 
তাহার! কার্ধ/ক্ষেতে অগ্রসর হইতেছেন। আশ! করি আমর! 
অচির়ে বঙ্গরঙ্গমঞ্চণলকে শিক্ষার অগ্থকৃল প্রতিষ্ঠানরূপে 
দেখিতে পাইব। নাঁটাদমালোচক রঙগমঞ্চের রুচিকে 
ক্নত করিতে ও রঙ্গালয়ের গতিকে উচ্চ আদর্শের দিকে 
পরিচালিত করিতে পারেন। 

সাহিতো সর্বদ! কিন্ত শু সমালোচনা পাওয়া যায় 
না। হুছঠু মমালোচন! প্রাতঃকালের তালের রসের স্তার 
মধুর দগ্ধ, তৃপ্ডিকর; আর বিদ্বেষ প্রণোদিত একদেশ- 
দর্শা নমালোচন। নধ্যাহে এ রসের বিক্কৃতি, উগ্র মদদিরার 
সকার প্রথর, আগাময়। কল-সমালোচক বিশ্ববিশ্রত রাস্কিন 
সাহেব সত্যই বলিয়াছেন, মন্দ সমালোচকের ভার অনিষ্ট 
জগতে কেহ করিতে পায়ে ন। কিন্তু এ কথাটা মনে 
রাখা উচিত, যে কোন কারণেই হউক না কেন, বদি 
কোনও মযালোচক লেখকের প্রতি ভ্রান্ত ধারণ। গোষণ 
কষরেন-_সমালোচনার প্রকৃত উদ্দেন্ত বিশ্বত হইয়। নিছক 
নিন্ব! বা! স্ততি করেন, ব৷ অনাবস্তক ব্যক্তিগত আক্রমণ 
ব। কুৎদ! প্রচার করেন, তাঁহা হইলে, কিংব! ক্ষমতাশালী 
লেখকের শক্তির অপব্যবহার দেখিলে কি বলিতে হইবে 
সমালোচনার গ্রয়োজনীয়ত। নাই? ছু ঢারিজন অক্ষম 
বমালোচকের হম্ত-কণডতি দেখি! কি আমর! সমা- 
লোচক-শ্রেনীর উপরে খড়াহন্ত হইব, কিংবা! লমালোচনা- 
শ্রথাকে উঠাইদা] দেওয়। যুক্তিযুক্ত বলিয়া হির 
করিব? 





অত্রান্ত মানব জগতে পাওয়া! বার না। সমালোচনতত্ব 
এখনও পরীক্ষিত বিজ্ঞানের স্তরে.উঠে নই সত্য। তাই 
বণিয়! কি সমালোচনা-কার্ধয এখন বন্ধ থাকিবে? আর 
কখন কখন একযুগের বৈজ্ঞানিক সিদ্ধাস্তগুলি অন্ত যুগে 
ত্রমাত্মক বলির! স্থির হয়, কিন্ত বৈজানিকদের ত কোনদিন 
নিশ্চেষ্ট থাকিতে কেহ দেখে না। তাহার! সত্য-নির্ধীরণের 
জন্য প্রাণপাত চেষ্টা করেন, ভ্রহাত্মক লিগ্ধাস্ত প্রচার 
করিয়াছেন বলি! কোন বৈজ্ঞানিকের গৌরব কোন দিন 
হর হয়না। সমালোচকদের অনিচ্ছাকৃত ভ্রাস্তমতের জন্ত 
তাছান্বের গৌরবও কোন দিন হাপ হইবে না। মন্দ 
সমালোচকের সমালোচনার দোষ বথে্ট আছে সত্য, কিন্ত 
আমার বিশ্ব।'দ, সেগুলি চিন্তাপীল সমালোচকের নু সমা 
লে/চনাকে কোন দিন চাপির! রাখিতে পারিবে না। 

সাহিত্যে সমালোচন! উঠির| গেলে একটা অপুরনী 
ক্ষতি হইবে। বিশ্বের তাবধার়ার সহিত পরিচিত হইবার 
যাছাদের সময় ও সুবিধ। নাই এমন পাঠকদের, মহামনীষী- 
দের তাবধারার সছিত পরিচয় কি করিয়! অ্ষুঙ থাকিবে? 
উত্য়ের মধ্যে ভাবের যোগস্থতর ছি হইয়া! যাইবে! 
সৌন্দর্য্য ও রসাঝশ্লফণ।আ্বক সমালোচনার প্রতি. আক 
হইয়া পাঠক সম্পূর্ণ রদ উপভোগ করিবার জ্--তথা! শিক্ষা 
লাত করিবার জন্ত ঝাগ্র হুইয়! পুস্তক পাঠ করিবেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে বশহ্বী মনীষীর! সমালোচকদিগের অতি. 
মত না চাহিতে গায়েন, কারণ তাহারা জানেন 
সংবাদপত্র-পরিচালকের! তাহাদের পুস্তকের পরিচয় যে 
কোন ভাবে দিবেনই) কিন্তু বশের উচ্চশিখরে বাহার! 
এখনও উঠিতে পারেন নাই, মেই সকল নবীন সাধকের 
(দ্ধর ঘোষণ। কে করিয়া দিবে? লেখকের গুণ- 
ব্যাখান .ঘোধিলে তাহার! শ্বঃং যে আত্মতৃপ্তি লাত করেন 
একথ! সত্য । আবার নেক নবীন সাহিত্যিকের মুখে 
গুনিয়াছি, পত্রিকা সম্পাদক বা সমালোচকের! যদি ভীহা* 
দিগকে অগ্রাহ না করিয়! ওছাদের পুস্তকের বিরুদ্ধে 
সম!লোঁচন। করেন, তাহাদের দোষ ও ক্রটিগুলি দেখাইয়া 
দেন, তাহ! হইলে তাহাদের উপকার করেন) 
সাধারণ পাঠক নুস্ৃন লেখকের নামের সহিতও 
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পরিচিত হইবার ন্ুযেগ পান। তাহার খলেন, 
নীরবত! ও উপেক্ষা তাছাদের ধৈধ্যেযর সীমাকে জত্যন 
ফরে। কথাটার ভিতর যে সত্য জাছে তাহা! অন্বীকার 
করিহার উপায় নাই। 

সাহিতা, জাতীয় জীবনের মুকুর--জা চীঙ্গ জীবনের চিত্র 
সাহিত্যের ভিতর দিঃ। গ্রতিফলিত হয়। সাহিত্যের ভিতর 
দিয়! জাতির সঙ্যত1 ও 'অগ্লীলনের? (0010019) ধার! সহজে 
বুঝিতে পার! বায়। আকাল কিন্তু আমাদের সাহিতো যেরূপ 
উচ্চ্ঙ্ঘলতা ও সংযমের অভাব দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ! 
দেখিয়া বর্মাছত হইতে হয়। অধুন। ধে সকল চিত ও 
প্পমস্যা" কথা-পাহিত্যে প্রকাশিত হইতেছে, তাহাদের অধি- 
কাংশ বিদেশীয় অনুকরণে চিত্রিত ও জিখিত। উহাদের 
ভিতর অনেকগুলি যে কাল্পনিক ব| আমাদের দেশোপষে,গী 
নয়, তাহ! চিন্তাশীল পাঠকদ্দিগকে বলির! দিতে হইবে 
না। এই সকল অনাগত সমস্ত। আমাধের দেশের ধাতুতে 
সছিবে কি ন! তাং! বিচার করিবার সময় আসয়াছে। নচেৎ 
এগুলি বাঙ্গালীর চিরন্তন সমস্যা মকলকে চাপিয়! ফেলিবে। 
এগুলি পাঠ করিক্া মনে হয় বাঙ্গালী বুঝি আপনাদের 
বৈশিষ্ট্য হারাইয়! ফেলিয়াছে। তাই ছুঃখের সহিত বলিতে 
হয়, যে দেশে বন্ধিমচজ্জ, অক্ষয়চন্্র, চন্দ্রনাথ, পুর্ণচন্্র, ঠাকুর 
দাস, কালীগ্রসন্ন। যোগীজ্রনাথ ইন্ত্রনাথ, সুরেশচন্দরের 


ভায় কুশাগ্রবুদ্ধ ভীক্ষধী নমালোচকের সমালোচনার ফলে 


৬ শেযোক হই জনের অন্বঃগ্রমাধী বিজ-বাণে সাছি- 


“ত্যিকেরা সত্যের *থ হুইতে দুরে সরিয়া! বাইতে পারিতেন 

21, আজ তীহাদের অন্তদ্ধীনে সাহতিিকের। কোন্‌ 

পথে চলিতেছেন 1 সাহিত্যের অ'বর্জন| তাহার! দূর করিয়া 

দিতেন। আজ তীহাদের অভাবে বঙ্গ-দাহিত্য কর্ণধারহীন 

তরণীর স্তায় উদ্দেন্তহীন ভাবে কি ভাসিয়! যাইবে? 

তাহাদের পদক ভ্ভুদরণ করিয়! যাজালী কি প্রকৃত 

সমালোচনা করিতে শিখিবে ল--গুণের আমর করিবে না. 
প্রকৃত মনীবার পৃঙ্গার় মনঃপ্রাণ ঢাপিয়। দিবে না অন্থ- 
স্বরকে পরিত্যাগ করিয়! সুন্দরের উপাপন। করিবে না-- 

অসতাকে তাগ করিয়া! সত্যকে দৃঢ় বন্ধনে ধরিয়! রাখিতে 

শিখিবে না--আপাতমনোরম লাঁলস! বর্ধক চিত্রের স্থলে 

বাঁগালার বৈশিষ্ট্য দ্যোতক তাবোদ্রেককারী চিত্র স্থাপিত 

করিবে না? বাঙ্গালী কি আর্টের জন্ভুহাতে অশ্লীল অস্বাস্থা- 

কর চিত্র অক্কিত করিবে? বাঙ্গালী কি সৎ সহিত্যের 

প্রচার করিয়। সমাজ ও জাতির প্রকৃত কল্যাণ নাধন 

করিবে না 1” * 


প্রচারুচন্তর মিত্র । 


* বঙ্গীয় াহিত্যসান্মলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে পঠিত । 


নারী 


ফুল যখ! ফুটি বনে ম্থুগন্ধ বিলায়__ 
নিজ বক্ষ মধু দিয়! মধুপে বাচার, 
রূপে করে জগতের চিত্ত বিনোদন, 
ঝরে যায় অবশেষে আগিলে মরণ । 
নায়ী তথা গৃহে গৃহে ফুলের মতন 
স্নেহের মধুর ধার! করিয়। ক্ষরণ, 
দিয়া নিজ বক্ষ-ক্গীরে তনরে বাঢায়, 


কমলার সম গৃহে লক্ষ্মী ফুটায়। 

হৃদিক্ষেত্রে প্রেম ফল্‌গু বছে পতি-তয়ে, 

খুরুজনে সেবা ভক্তি প্রাণপণে করে। 

যবে গার সব কয হয় সমাপন, 

মৃত্যু রটি দেয় চির বিশ্রাম শঙ্গন। 

জাহবী তাহারে বক্ষে ধরি সবতনে 

গাহিয়া সতভীর জয় বহে কলম্বনে। 
শ্ীবিভূতিভূষণ ভট্টাচার্য, । 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


খথেদের মর্শবানী 


৬৭৭ 


খাথেদের মর্মবাণী 


[২] 


আমর! এই প্রবন্ধের বিগত সংখ্যায় বলিয়াছি যে, 
জামর! প্রত বন্তটাকে ভু লয়, “অন্ত একট! বস্তকে 
আক্ড়াইয়া ধরিঃাছি) সেই 'অন্ত+ বন্ততেই মন্দির! 
রছিয়াছি। আমার যেটা ওকুত "ম্বরূপ” তাহাকে 
ভুলিয়! গিয়া, আমার এই স্ুখ-ছঃখ-সমাকীর্, জর1-রোগ- 
গ্রস্ত দেহটাকেই পার বস্ত ভাবিয়া লইয়া, উহারই সেবার 
উহ্ারই পরিচর্ধযার,। উহারই নুখ-ছঃখে একেবারে 
মিয়া গিয়াছি। এইরূপ, যাহ! নিত্য, যাহা সার, 
যাহা ্রকৃত বস্ত_সেই ব্রহ্গ-তত্বকে ভুলিয়া গির- এই 
শব্বস্পর্শ-সমাকুল, শত-য/তনা-মুখরিত সংসারটাকেই 


সার বস্ত বঙ্গিয। উহ্াত্ডেই জ্জাসক্ত হইয়! রহিয়াছি। . 


কিন্ত কৈ, উহাকে ত ধরিয়! রাখিতে পাদিতেছি 
না1। এই যে ধন-জন, কামিনী-কাঞ্চন, বিষর-বিতব, 
পদ-মান-গৌরব ;১কৈ উহার ত চির-স্থাক্সী হইতে 
পারিতেছে না । এই যে দেহ-মন,_যাহার পুঞ্টি- 
বিধানার্থ, যাহার সুখ-বৃদ্ধির জন্য, বাহার ভোগের 
নিমিদ্-আমর1 নিরত ব্যাপূত ও একান্ত বদ্ব-পরায়ণ 
রহ্িয়াছি )-কৈ সেই দেহটাকে চিরদিন ধরিয়। ত 
ঝাধিতে পারিতেছ না আমাদের শত বজ-চেষ্টা 
সন্ত্েও, উহার আমাদিগকে ফাকি দিয়া চণিয়! 
যাইতেছে। এ সকল বস্তর অবস্থাই এইরূপ; ইহার! 
চঞ্চল, পরিবর্তনশীল, অস্থির । অথচ আমর! এমনই 
মোহাদ্ধ যে উহ্বার্দিগকেই সার ভাবিয়া, উ্াতেই মত্ত 
হইয়া! রহিয়াছি। এই সংসারই আমাদিগের যথা- 
সর্ব; এই দেহটাই আমাদের বথা-সর্বস্ব হইয়া 
উঠিয়াছে! খখেন আমাঙ্গিগকে বলিয়া দিতেছেন যে, 
সযাহ1 গ্রককত-পক্ষে অসার, তুমি তাহাকেই যখন সার 
ভাবিয়। লইয়া, তখন তোমার ত এশা হুইবেই! 
উহ! ত তোমাকে ছাত্িয়। পলাইবেই ! উহার অন্তরালে 


থেটী রহিয়াছে, সেইটাই প্রকৃত বস্তু, সার বন্ত। 
সেটাকে বখন তুমি ভুলিয়া, তখন তোমার ত এ দশা 
হুইবেই ! যাহ! নশ্বর, বাছা! বিনাগী, তাহাকে কি 
ধরির! রাখ! বায়? 

প্রত্যেক বস্তরই হুইটী অংশ আছে। ইহা ভুলিলে 
চলিবে কেন? গ্রতোক বস্তরই একটা অপরিবর্তীনীয়, 
স্থির, নিত্য অংশ আছে। পর একটা উবার পরি- 
বর্তনের অশ। যেটী অপরিবর্তনীর অংশ-_নেইটীই 
গ্রক্কত বস্তু যেটা উহার পরিবর্তনের অংশ,--সেটী 
কখনই স্থির থাকে না) উহ! সর্বদাই অবস্থাস্তরিত 
হর)--এক অবন্থ। ছাড়িয়া নিয়ত অপর অবস্থা! গ্রহণ 
করে। 'প্রথম্টাই প্রকৃত বস্তু) আর অপরটা-লেই 
বস্তুর গুণ-ক্রিয়াদি। কোন দ্রব্যে।ই গুণ ও ক্রি 
গুলিকে, ভ্রবোর যেটা প্রকৃত স্বরূপ তাহ! হইতে শ্বহক্্র 
কথিয়! জইতে--পৃথক কারক লইতে পার! বায় না। 
দ্রব্যের এই যে গুণ ও ক্রিয়াগুলি,--ইছার! এক অবস্থা 
ছাড়ি অন্ত অবস্থ। গ্রহণ করে) উহ্থারা এক ভাবে 
কখনই স্থির থ।কে না? ইহাদের রূপ বা আকারের 
সর্বদাই পরিবর্তন হয়। আমরা কিন্তু ভ্রব্যের এই গুণ 
ও ক্রিগাগুলিকেই, দ্রব্যের এই অবস্থা-ভেদকেই 'দ্রবঃ 
বণিষ! মনে করি। এইখানেই আমাদের ভ্রম। এই 
স্থানেই আমর! ভূ করি। এই গুণও ক্রিয়াদি ছাড়া 
যে ভ্রব্যের একটা স্থির শ্বব্ধপ আছে, সে কথাট। আমর! 
একেবারে ভূলিয়! বাই। 

একট! বস্তু, এক অবস্থ। ছাড়ি! অপর একট। অবস্থা 
গ্রহণ করিল। আমর! পূর্বাবস্থাটাকে 'কারণ (০88৩) 
বলিয়। নির্দেশ করি এবং পরের অবস্থ(টাকে তাহার 
“কার্য (6%5০% ) নামে নির্দেশ করি। লোণার একটা 
ভেগ! ব| (পণডকে গড়িঃ। পিটিয়। শর্ণকার একটা 
সুদৃত্ত বলয় নির্দা করিল। আমর! এ ডেলাটাকেই 
বলরের 'কারণ' বলি নির্দেশ করিয়া থাকি। ভেলাটা, 


৩৭ 


মানসী ও মর্খবান 


[ ১৬শ ব্য--১ম খণ্ড --৪থ সংখ্যা 





বলয়ের পুর্বববর্তা জবস্থ। ; এবং বলরটী, সেই ডেলায়ই 


পরবর্তী অবস্থা । "্ুতরাং আমরা দেই পূর্ব-গামী 
অবস্থাটাকেই, পরবর্তী অংস্থার কারণ বলিয়াই ব্যবহার 
করিয়া থাকি। কিন্তু আমর! ভূলিরা বাইতেছি যে, 
এ ছুইটাই নুবর্ণেরই ইটা! অবস্থ। ভেদ মাত্র। পি 
এবং বলয--এই ছটা, স্ুবর্ণেরই অবস্থ'-ভেদ। সুতরাং 
এ স্থলে স্ুবর্ণই প্রন্কৃত “কারণ । এক সুব্ণই শী ছই 
অবস্থা ধারণ করিয়াছে। সুতরাং নুবর্ণই এস্থলে 
প্রক্কৃত বস্তঃ এই নুবর্ণই উহার পিগাবস্থ! ত্যাগ 
করিঞ্জা, বলয়াকার ধাংণ করিয়াছে । অবস্থার ভেঙে, 
বস্তর ঘেটা প্রকৃত স্বরূপ তাহার কোন তেদ হয় না। 
স্বর্ণের যেটা প্রক্কত স্বরূপ, উহা আপন শ্বরূপে ঠিক্‌ 
থাকিয়া, নানাবিধ অবস্থা! গ্রহণ করে। ইহাই প্রকৃত 
কথা। সেই ন্বরূপটাই হইতেছে প্রকৃত 'কারণ?। 
অবস্থাগুলি কেহই 'কা;ণ' নছে। অথচ আমরা বস্তর 


স্বয়পটীর কখ। ভূয়, ত অবস্থাগুলিকেই বস্ত বলিয়! 


মনে করিয়া! লই এবং প্র অবস্থা-গুপিক্ই একটাকে 
«কায়ণ এবং অপরটীকে তাঁহার 'কার্য/ বলিয়া নির্দেশ 
করি। এই স্থানেই আমাদিগের তভুগ। এইরূপ, 
জবস্থাগুলিই আমাদিগের নিকটে বস্ত হইয়া দীড়ায়। 
ধেট প্রকৃত স্থির বস্ত তাহাকে ভুলিয়া, এই নিয়ত 
পরিবর্তনঙীল অবস্থাগুলির উপরেই আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ 
হইয়া! পড়ে। বস্তর গ্রকৃত যেটা স্বরূপ তাহার উপরে 
সৃষ্ট ন! রাখিয়া, আমর! বস্তুর গুণ ও ক্রিয়াদির উপরেই 
দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া ফেলি এবং রী গুণ ও ক্রিয়াদিকেই 
আমরা বস্ত বলিয়! ধরিয়। লই | এই প্রকারেই আমর! 
এক বস্তকে এঅন্ত' বস্ত বলিয়া মনে করি। খখেদ 
আম।দিগকে সংক্ষেপে এই কথাটীই বলিগ! দিয়াছেন। 
শঙ্তর এই কথারই বিস্তৃত ব্যাখ্যা বেদাস্তে করিয়া 
গিক্নাছেন। 

আর একটা কথ! ভাবিয়া দেখিতে হইবে। এই 
যে জামর৷ বন্বর গণ ও ক্রিদ্নার কথ! বলিয়া! আমিলাম, 
এই সকলের মধ্য দিক্নাই কিন্ত বন্তটা আপন শ্বরূপের 
পরিচয় দিষ্বা থাকে । নিজের শ্বরূপটাকে বুঝাই! 





দ্বের। গুণ ও ক্রিয়াদির দ্বারাই, আমরা বস্তার দ্বরূপটীর 
কিছু কিছু পরিচয় পাই। বস্তটা, এই সকল গুণ ও 
ক্রিয়া দ্বারাই আপন শ্বরূপের আংশিক পরিচয় প্রদান 
করিয়া খাকে। 

জগতে যে সকল 'নাম-রূপাি' বিস্কাশিত রহিয়াছে, 
এই সকল নাম-রূপ ব্রঙ্গেরই স্বরূপের  গঞ্িচয় প্রদান 
করিতেছে। নতুব1 তাহার শ্বরূপ কিছুই বুঝা যাইত 
না। সুতরাং এই সকল নান-রূপ, ব্রঙ্গবস্তকে ছাড়িয়া 
তাহ! হইতে শ্বত্ত্র হইন্স, থাকিবে কি প্রকারে? অথচ 
আমর! নাম-ূপাদি লইর়াই নিয়ত আঙচ্ছন্ন রহিয়াছি। 
ইহার। তীহারই পারচায়ক ) ইহারা তাহারই শ্বরূপের 
বিকাশ ;--একথাটী অমর! মোটেই মনে রাখি ন1। 
আমর! এই নাম-রূপ গুলিকেই স্বতন্ত্র, স্বাধীন বস্ত 
ঝলিয়াই ধরিক্ক! লই এবং উহাদিগকে লইয়াই সারাজীবন 
বাস্ত হইয়া] রহিয়াছি। উহারাই যেন এক একট! 
ত্বাধীন, ম্বতঃ-সিদ্ধ বস্ত,ইহাই আমাদিগের বোধ। 
এই খানেই আমাদিগের ভ্রমর বীছ। 

নামনরপান্দ কোন বন্ধই, ব্রন স্বরূপের পুর্ণ- 
বিকাশ নহে; ইহারা তাহার আংশিক বিকাশ মাত্র। 
সুতরাং, বরদ্মবস্ত, এই সকল নান-বূপাদি হইতে ম্বতন্ত্র। 
কিন্ত নামরূপাদি কোন বিকাশই ব্রক্ধবস্ত হইতে শ্বতত্তর 
হ র।থাকিতে পারে না। কেন না, বাহ! তাহাকেই 
বিকাশ করিতেছে, তাহারা তাহাকে ছাড়ি! খ্বতন্ত্র 
ভাবে থাকিবে কি প্রাকারে? 

ব্রহ্গ প্রকৃতপক্ষে অনন্ত, অব্যয় (10621750301)1৩ ), 
তাহার প্রশ্থর্ধ্যের অন্ত নাই, ক্ষয় নাই, লীম! নাই। 
এই পূর্ণ-্রশ্বর্ধের পূর্ণ বিকাশ কদাপি সম্ভব লহে। 
যাহা অব্যয়, যাছ। অক্ষয়) তাহাকে ক্ষয় করিবে কে? 
কোন বস্তষ্ট, কোন বিকারই, কোন অবস্থাই, কোন 
নাম-বূপাদি,_-সেই পূর্ণভ।গারের ক্ষয় করিতে সমর্থ 
নহে) কেহই সেই অফুরত্ত ভাগারের ব্যয় সাধনে 
সমর্থ নহে। কেহই, কোন বস্ত, সেই পূর্ণ-এশ্বর্ষের 
পূর্ণবিকশ করিতে পায়ে না। গীত! আমাদিগকে 
কি বলিতেছেন, গুনুন-- 
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“অব)কং ব্যক্তিমাপনং মন্তবে মামবুদ্ধয়)। 
পরং ভাবমজানন্তে। মমাবার়মনতমং &” 

ভগবান বণিতেছেন__ 

'এই নির্বোধের! মনে করিতেছে, আমি, এই জগৎ 
রূপে অভিব্ক্ত হুইয়াছি। যাহার! এইযপে মনে 
করির। লয়, তাহার! প্রকৃত তব জানে 'না। আমি 
প্রন্ক ত-পক্ষে অবাক্ত-ই রহিয়াছ্ি, কেনন। আমি অব্য, 
অনন্ত | জগতে আমার অভিব্যক্তি কতটুকু? এইদেশ 
কালে বন্ধ জগৎ-_আমার অনন্ত অবায় পরশ্বরধ্যের কতটুকু 
বিকাশে সমর্থ? আমি অব্যপ়) সুতরাং আমি জগতের 
অতীত হই অবস্থান করিতেছি। আমার অতি 
সাঁমান্ত মাত্র অংশ, এই জগৎ-রূপে অভিব্ক্ত রহিয়াছে 
সুতরাং যাহার! আমার পূর্ণ-স্বর্ূপের কোন খবর রাখে 
না, তাহারাই ভাবে যে, এই জগৎই আমার বিকাশ। 
তাই এই মুণ্ডঃ। এই জগতের বন্ত-গুলি লইগাই সন্ত 
থাকে। হায়! ইহার! জানেন! ষে, এ জগতের কোন 
বস্তই মানবাত্মার পূর্ণতৃপ্তি জন্মাইতে পারে ন1।” 

লুতরাং অ।মর1 দেখিতেছি যে, এই জগৎ তাহার 
জআাংশিক অভিব্ক্তি। মুতরাং এজগতের কোন 
বস্তকেই স্বতঃলি্, স্বতন্ত্র, শ্বাধীন বস্ত বলির! গ্রহণ 
না করিয়া, তাহারই বিকাশ বালয়। গ্রহণ করিতে 
হইবে । শ্রুতি বলিয়! দিয়াছেন যে, ব্রহ্ধবন্ত মন্তরালেই 
রহিয়াছেন। বাস্তবিক তিনি যাহা, তিনি তাহাই 
আছেন) তিনি 'অঞ্ কিছু হন নাই। এই জগৎ 
দেখিষ্থা, তোমরাই ভুল কারয়! মনে করিতেছে যেন 
“অন্ত” একট| কিছু তোমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে! 
বাস্তবিক পক্ষে, এগৎ “অন্ত” কোন বন্ত নহে। এজ্গৎ 
ভীছারি শ্বরূপের বিকাশ। শঙ্রাচার্যয বলিয়। 
দিয়াছেন. 

“ন ছি বিশেষদর্শনমাজেন বস্ধপ্ত্বং তবভি।” 

বিশেধ একট! আকার ধারণ করিল বহ়্াই যে 
বন্তটী 'অন্ত' একট। কিছু হুর! উঠিল তাহ! নহে। 
উহ পূর্বেও যে বস্ত]ুছিল, এখনও দেই বন্তই রাঁহ়াছে। 
বন্তর আকার বা বস্তর গুণ ও জ্রিয়াদি ত বসত নহে। 





উহাদের সমষ্টি দিলেই ত বসন্তকে পাওয়া! যায় না। 
বিশেষ আকারের মধো, নানাবিধ গুণ ও ক্রিদ্নাদির 
মধো,_বস্তর ফেটা প্রকৃত শ্বক্মপ, সেটা আপনাকে 
প্রকাশ করিয়। থাকে । গুণক্রিয়াদির মধ্য দিয়! সেই 
হ্বরূপেরই পরিচয় পাঁইয়। থাকি । জগতের প্রতি বস্তা, 
প্রত্যেক নাম রূপ, তাহারি অভিব্যক্তি, তাগারি বিকাশ, 
ভাছারি পণ্রচারক ॥ জগৎ কোনও স্বতন্ত্র, স্বাধীন বন্ধ 
নহে । জগং-_ব্রহ্গ বস্তরই অভিবাক্তি, জগৎ ক্রমোগ্ধভাবে 
তাছারই পরিচয় প্রদান করিতেছে । ম্তয়াং এজগৎ 
একট! “আন্ত €োন বস্ত, একট] স্বাধীন, ক্বতশতর 
পদার্থ)_-এরূপ মনে করিতে পার না। এরূপ মনে 
করিলেই ভূল হইল। শন্কর ইহাকেই 'ভ্রম জ্ঞান শকে 
নির্দেশ করিয়াছেন। ব্রহ্ম এই জগতের অন্তরালে 
আপন স্বরূপে ঠিক থাকিয়া, প্রতি বস্তর মধ্য দির! 
আপনার পরিচয় দিতেছেন ; আপন শ্বরূপের বিকাশ 
করিতেছেন। ন্ৃতরাং ভিনি বাহু! তাহাই আছেন? 
তিনি 'অন্ত+ একটা! কিছু হইয়। উঠেন নাই। তিনি 
যাহা। তাহাই রহিয়া॥ আপনাকে নানাভাবে অভিব্যক্ত 
করিতেছেন। ঢোনও অভিব্যক্তি, তাহার শ্বরূপের 
€কান ক্ষতি করিতে পারিতেছে ন!। 

এইরূপে, এই জগতে ব্রহ্ষদর্শন করিতে হয়। শ্রুতির 
ইহাই উপদেশ। জগৎ যদি ব্রদ্মের কথ! ভুলাইর! দিয়া 
কেবল শব্দম্পর্শ ূপ-রসাদির কথাই চিত্তে অহরহঃ 
জাগাইয়৷ তোলে, তাহ! হইলেই জগতে বরন্ষদর্শন হইল 
না; তাহ! হইলে শবা-স্পর্শ, রূপ-রসাদির দর্শনই হুইল। 
শ্রুতি বাহাকে 'অন্তত্ব বোধ' বলিয়াছেন, তাহাই হুইল। 
শঙ্কর বলেন, এরূপ দর্শনকেই আমি ভ্রম-জ্ঞান শবে 
নির্ঘিশ-২করিয়াছি। এত বক্ধদর্শন নহে) ইহ! 
“অন্ত” দর্শন । তুমি জগৎকে একট! শ্বধ'ন শ্বতস্ত্র বস্ত,-- 
একট! “অন্ঠ+ বস্ত, বলিয়! দেখিতেছ। এ জগৎ ত স্বাধীন 
নহে) ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র হইয়া এ জগৎ থাকিতে পারে 
না। এ জগৎ ত বর্ষের বিকাশ, ব্রদ্ষেয়ই অভিব্যক্তি। 
স্থৃতরং জগতে ব্রক্ষকেই দেখিতে হুইবে, তাহ! হইলে 
আর জগতের স্বাধীন সত্ব থাকিবেনা। জগৎ 


৩৮৩ 


মানসী ও মর্শবাণী 
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তাহ! হইলে বক্ষেরই অঙগীতৃত-বদ্ষেরই পরিচায়ক 
হইরা উঠিবে। সর্বধস্তর মধা দিয়া এক ব্রদ্ষসত্তাই 
দৃষ্টিপথে পতিত হুইবে। তখন, জগৎকে একট| «অন, বস্ত 
বলিস! প্রতীতি থাকিবে না | যঙ্ক্ষণ জগৎ তোমার 
নিকট একট! 'অন্ঠ,, বস্তু; ততক্ষণ ব্রক্ম এবং জগৎ - 
উত্তয়ের মধ্যে একট! বিরোধের স্যাষ্টি অনিবার্ধ; হইয়া 
উঠে। কিন্ত জগৎ যখন ব্রহ্দের অন্তব্যক্তি বণিরা, 
বিকাশ বণিয় প্রভীতি হইতে থাকে, তখন আর 
বিয়োধ কোধায়? কন না, তখন ত আর ব্র্গব্যতীত 
কোন কিছুই “অন্ত, একট( বস্ত বলিয়া বোধ থাকিবে 
লা। তখন সর্বত্র সকল বস্তত একমাত্র ব্রহ্ষবস্তরই 





বিকাশ বলিয়। দৃঢ় বোধ উপস্থিত হইবে । সুতরাং 
বিরোধ কোথায়? 
জগংকে 'অন্ত' বপিয়া বোধ করিলে, ব্রন্মের সঙ্গে 
কিরূপে বিরোধ উপস্থিত হয় এবং সেই বিরোধের 
সথাধানই ব! কিরূপ সম্ভব, ভাষ্যকার তাহার ব্ভিত 
ব্যাখ্যা করিম্াছেন। দেটৌ না বুঝিলে, জগতে “অন্তত্ব' 
দর্শনের স্থলে, ব্রন্ম দর্শ:নর যে তত্ব শ্রভিতে নির্দেশ কর! 
হইয়াছে,- তাহ! তাল করিরা পরিস্ুট হুইবে ন1। 
আমরা, ভাষ্যকারের সেই ব্যাখ্যার কথ আগামীবারে 
পাঠক-পাঠিকাকে গুনাইব। 
ক্রমশঃ 
জ্বীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


গুপ্তযুগ ও তৎপরবস্তাঁকালের মথুরা 


মুর! অতীব প্রাচীন নগর। বৈদিকযুগের কথ! 
ছাড়িয়! দিলেও রামাদণ বা মহাভারতীঃ যুগের কোনবধপ 
বিজ্ঞান-সম্মত এতিহাসিক ধ্বংসাবশেষ, বথা - মন্দরা- 
দির প্রাচীর ব ভিত্তি, ব্রাঙ্ষণ্য ভগ্ন দেবমুর্তি, শিলালেখ, 
অখব!। তৎকাল গ্রচ্লত কোন প্রাচীন সুরা প্রভৃতি 
এখানে আধ্রিও আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে দৌর্ধ্য 
সম্রাট, অশোকের সময়ের ছুই চারিটা ও কুশান 
সম্রাট গণের সময়ের তৃরি ভূগি নিদর্শন (£২6110) 
পাওয়া গিয়াছে ও যাইতেছে। মথুরার দক্ষিণে অবস্থিত 
মধুষনে কয়েকটা শ্রীক-প্রতাব-পরিচ্কট গান্ধার শিল্পের 
নমুন।ও মিলিয়াছে। এইলকল প্রাচীনতম ধ্বংসাবণেষ 
জৈন ও বৌদ্ধদগের ভগ্র বাঅভপ্র নিদর্শন মাত্র? 
তাহাদ্দের সহিত ঝাঙ্গণা দেবতাদিগের কোন সম্পর্ক 
নাই। তন, মথুঠাঁর বাছঘরে বিধুত, সুর্যা, ব্রহ্মা, শিব, 
হয়-পার্বতী, মহিষর্মর্দ নী, জন্ম, ইন্্, গিরিধারী, বলদেব, 
প্রস্ৃতি যে কতকগুলি ছোট বড় ঝঙ্গণ্য দেবনৃষ্তি 
সংগৃহীত হইয়াছে তাহা দর মধ্যে বধু ও হুর্ধেঃর সংখ্যাই 
অধিক। সেই মৃগ্তিগুলির গঠন-প্রণালী ও লিপি 
প্রভৃতি দেখিয়। প.শ্চাত্য তাঙ্ষয় ও শিল্পবিভ্া-বিশারদের! 


এবং প্রত্বতাঁস্বকেরা অনুমান করেন যে, সেইগুলি গুণ 
সআটগণের সয়ে বা তৎপরবর্তীকালে নির্িত, 
কোন কোনট! ব! মুনলমান আমলেও গঠিত। & 

৬ কেহযেন যনেন! করেন যে গুপ্ত সত্রাটদিগের পূর্বে 
্রাহ্মণ্য দেবনুর্তির অন্ভিত্ব ছিল ন1। খ্ পূর্বব ৪র্থশতাবীতে 
চণক তনয় কৌটিল্য বিফুগ্ুপ্ত প্রত অথণশান্ে দেখা বায় যে. 
প্রা নগ্প ব! ছুর্গাদির চারিদিকে কুষারী প্রভৃতি কয়েক 
্রাঙ্গণ্য দেবমুর্তি স্থাপনের ব্যবস্থা! আছে। গ্রীক শিল্পী হেলিও- 
ভোরস গঠিগ একটি বিফুধ্বজ আজিও বিদ্িশ| নগরীতে 
বিদ্যযান আছে সেটি খঃ পুঃ দ্বিতীয় শতাবীতে গঠিত। 
খ্ঃ পুঃ প্রথম শতাবীতে শক-সঞ্প সৌদগাসের বুপ্রায় 
প্রশ্কট কষলের উপর উপবিষ্ট একটি নারীমুর্তি অস্ষিত 
আছে, হই পার্স হইতে ইট! হতী শুওে কুত্ত ধরিয়া সেই 
সষপীকে গভতিযেক করিতেছে। কেহ এটিকে বিস্ুয় শি 
মহালক্ী বা! ঞী বলেন, কেহ শিবের শক্তি কমল। বলেন, জবান 
কেহ এটিকে বুদ্ধ দেবের জননী যায়! দেবীর সুরভি বলেন । খ্্টীঃ 
প্রথন শতাব্দীতে শক সজাট কদকীস দ্বিভীয়ের মুত্রায় বৃষভা- 
ক ভিশুলধানী শিবদুর্তি হুষ্প্ট অধ্ধত আছে। এই সকল 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ হইতে নিঃসংশয়ে জানা বায় বে, খূষ্ট জন্গের 
বশত বৎসর পূর্বব হইতেই সকলগুলি ন! হউক, কতকগুলি 
বাক্ষণ্য ঘেবভায় রূপ-কল্পান! ও মুর্তি গঠন আর হইয়াছিল। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


গুপ্তযুগ ও ততপরবস্তীকালের মথুর। 


৩৮১ 








এক:কুট প্রশস্ত করতল, বা ২'৩ ফিট উচ্চ বুদ্ধদেবের 
মু, দুদীর্ঘ তপন হত্তপদ্গাদি যাহা! যাছঘরে সংগৃহীত 
হইয়াছে তাচ1 দেখিয়া! অনুমান হয় যে, হি সেই গুল! 
দণ্ডায়মান মুপ্তির তশ্বীবশেষ হর তবে সেই নুগ্তিগুলি 
উচ্চে ২০।২৫ ফিটের নুন হইবে না। তখনকার 
ভাস্করেরা! অতি বিশালকাহ প্রন্তর নির্দিত মৃগ্তিপকল 
গঠন করিতে পারিত। | 

নিক পরিব্রাজকদ্দিগের বর্ণনা! হইতে আমরা 
স্প্টই জানিতে পারিতেছি যে, খৃীর ৪র্থ শতাী হইতে 
ধম শতাবীর মধাভাঁগ পর্যান্ত হুর! প্রদেশে জৈন ও 
বৌদ্ধ ধর্মের বিলক্ষণ প্রাধান্ত ছিল। তৎপূর্বেেও যে, 
এখানে এ ছই ধর্ম প্রবল ছিল তাহা সহজেই অনুমেয় । 
প্রত্যক্ষদর্শী ঠ5নিক পরিক্রাজকন্দগের লেখ! ও তৎসঙগে 
বাছুঘরে রক্ষিত আবিষ্কৃত বিভিন্ন ও বিচিত্র গঠনের 
ধ্বংসীবশেষগুলি মিলাইয়। আমরা! কল্পন! নয়নে মথুরার 
এইক্পাপ একখানি চিন্র দেখিতে পাই_ 

যছুনার উভরতীরে ম্চাক কারুকার্যয-খচিত 
পাষাণ.ধিরচিত স্থুরম্য-ছত্রবিম্তিত পতাক! পুম্পমাল্যে 
বিভৃষিত জৈন ও বৌদ্ধন্তপঞ্লি স্থানে স্থানে সমুন্নত 
ঝহিষ।ছে। ম্থগত সেবকের! দলে ছলে সোপান পথে 
উঠিয়া রেলিং বেষ্টিত ছুই তিন তল! পরিক্রমাপথে পুজো- 
পহার হস্তে বিচরণ করিতেছে। নিকটবর্তী কল-পুষ্প 
বেষ্টিত সঙ্ঘারামের ভিতর ত্জনের চারিদিকে ধতি- 
গণের বাসের জন্ত ক্ষ ক্ষুদ্র গৃহ বা প্রকোষ্ঠ (0৫11 ] 
তদগ্রে পাথরের স্তস্তশ্রেনী-শোভিত বারান্দা, কোন 
কোন অজনের ভিতর স্থযম্য মন্দির মধ্যে বুদ্ধদেবের ব 
তাহার শিষ্বর্গের অথব! ম$ প্রতিষ্ঠাতা! সত্ব সন্রাস্ত 
জনগণের প্রতিসুত্তি সংস্থাপিত রহিয়াছে । বিভিন্ন 
মঠে শীত বর্সন পরিহিত ভিক্ষু ও ভিক্ষুণীর! কোথাও 
অভিধন্্ব, কুষ ব| বিন্গপীঠক প্রভৃতি বৌদ্ধশান্্র পাঠে 
নিরত। কোথাও বা বিগাটকায় দণ্ডায়মান বা উপবিষ্ট 


০০ 
২ মাঠগ্রাম ও ছর্ববাকুণড প্রভৃতি করেক স্থানে এইরাপ ধরণের 


যঠ দেখা গিয়াছে । সেইগুলি এখন তগ্, সৃত্তিকা-নিমগ্র ও বন 
জঙগলা কীণ। 


৪৯. 





প্র সস ৯ 


বুদ্ধ মৃগ্তির পাদদেশে সু্তিতপীর্য অর্থ:তরা! অবনত মন্তকে 
প্রণাম করিতেছে । কোথাও বা শ্রম. রা! ভিক্ষ'-হাজন 
স্বদ্ধে লইয়া! তথাগত-গাথ! গান করিতে. করিতে পথে 
পথে ভ্রমণ করিতেছে। কোথাও বা ভাক্করের1 স্থুবৃহৎ 
পাবাঁণ খণ্ড লইয়। বিলকার মৃত্তি ও স্তস্ত প্রভৃতি 
শিল্পকর্থ্ণে নিযুক্ত রহিয়াছে। কোথাও বা তন্তবায়েরা 
স্বর্ণ রেশম ও কার্পান সুত্র লইয়া হুস্ম বসন 
বয়ন করিতেছে । কোথাও বা নগরের বহির্দেশে 
কৃষিক্ষত্রে কষকের! সর্বজ্ঞ গীতি গাঁছিতে গাহিতে 
হল চলন করিতেছে। সকলেই যেন হিংস! 
বিদ্বেষ বিহীন | সর্বত্রই যেন সখ সাম্য শান্তি বিস্াজ 
ক'রতেছে। প্রভেদ কেবল বৌদ্ধের! মুণ্ডতশীর্য ও 
পীতবান, জৈনের] কেশ শোভিত ও শ্বেতাম্বরধারী। 
এই চিত্রের সহিত বৈষ্ণব পু$1৭ বর্ণিত “গাপ গে!পী 
গবাবৃত” শৃঙ্গ বেণু নিনাদিত, শরীক সঙ্গীত মুখরিত 
কানিম্বীকুলে কদম্বমূলে, কুস্তকক্ষে বা গোরস পসরা- 
শিরে হুরিদর্শনচঞ্চলা প্রেমভক্তি বিহ্বল ব্রজাজন। 
সমলঙ্কত ও অসংখ্য আন্ষণ্য দেবমন্দির শোভিত, জন- 
“সাধারণের চিরপরিজ্ঞাত মথুর! ব! বৃন্দাবন দৃষ্তের কোনই 
সাদৃশ্য নাই। 
এই প্রত্ধেদ কেন হইল, কবে হইল, এখন 
আমর। তাহারই অনুঙন্ধানে প্রবৃত্ত হুইব। কিন্তু 
তৎপূর্কে গু সম্রাটগণের ও তৎপরবর্তী যুগের :ইতিহাদ 
দিতে হইবে, নতুব। ব্ষিনট| বুঝিবার স্থুবিধ! হইবে না। 
খু্ীয় ৪র্থশতাবীর প্রথম হইতে ৬ষ্ঠ শতাবীন্ন মধ্য 
ভাগ পর্য্যন্ত ভারতে গুপ্ত সম্রাটগণের অভ্যুদয় । ইহার! 
সকলেই ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম অবলম্বন করিয়াছিলেন। এবং 
হিংসাংহুপ জন্বমেধ প্রভৃতি বজ্ঞদি অনুষ্ঠান কারয়া 
্রাঙ্ণদগকে প্রোৎদাহিত করিয়াছিলেন। সেই জন্ত 
ইছাদের সময় হইতে ভারতে ব্রাহ্ষণ্য ধর্শের পুনরভ্যুথান 
হইতে লাগিল এবং দৈন ও বৌদ্ধ প্রসৃতি অপরাপর 
ধর্মগুলি নবজাগরিত আঙ্ষণ্য ধর্থের প্রদীপ প্রভার মলানতর 
হইয়া বাইতে লাগিল। 
৩১৭ খৃষ্টান ১৭ চন্্খত্ড মগধের সিংহাসনে উপবিষ্ট 





৩৮২ 


মানসী ও মশ্মবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ-"১ম খড--৪র্থ সংখ্যা 


সততা তত 


হইর! গুপ্তাব প্রচলন কয়েন। পাঠকগণ স্মরণ স্বাখি- 
বেন অপে!কের ' পিতামহ কৌটিলা ঢাপকোর শিক্া, 
দৌর্ধ্যবংসীর চল্রাগ্তণ ও এই গুপ্তবংসীব চজগ নামক 
স্বাজার! পৃথক বংশের ও বিভিন্ন সমন্ের লোক। 

সমুদ্রগ্তত (৩৩০--৩৭৪ ) ইনি ১ম চন্্রগুপ্তের পুত্র 
ও উত্তরাধিকারী । ন্বর়ং দিখিগয়ী বীর, স্থপপ্ডিত কৰি, 
ও শিল্প সঙগীতানুয়ক্ত সঅ।ট। 

ইনি বিপুল বাহিনী সংগ্রহ করিচা পার্জাবসীম! 
হইতে দক্ষিণে দর্শদা চির পর্য্যন্ত জয় করিয়া রাঁজচক্রবর্ত 
হইয়াছিলেন। দিবি করিয়া! মধুরানগরী হায় 
অধিকার ভুক্ত হয় বলিয়! জান! গিয়াছে । ভুজবিক্রম 
জন সমুদ্রগুপ্তরকে ভারতের বেপে!লিরন বলিলে বলা 
চলে। ইনি কৌশন্বীর অশোক নির্শিত শ্ুস্তগাত্রে 
পাঁলি ভাষায় পিথিত অন্ুসাশনতলে নিজের বীয়ন্ব কীর্তি 
সংস্কত শ্লোকে খোদিত করিস্াছেন। সেই স্তস্তটী এখন 
প্রয়াগ ছর্গের অতান্তরে রহিয়াছে । অনেকে অনুমান 
ফরেন কালিদাস রঘুবংশ কাব্যে রখুর যে দিবিজয় 
কাহিনী বর্ণন! বরিকাছেন, তাহ! এই সমুদ্রগুপ্তের দিখি- 
জন্গ বাপার হুইতে সংগৃহীত। দিথিজয়ের পর ইনি 
বহাসমাযোছে অন্থমেধ যজ্ঞ সদাধান করেন। বজ্ান্তে 
ইনি দক্ষিণান্বরূপ ব্রক্ষণ দিগকে যে লক্ষ লক্ষ দ্ুবর্ণধুর! 
বিতরণ করিয়াছিলেন তাহাতে বন্ডের যৃপ 'ও অথ 
অঙ্কিত আছে। ইহার অপর স্থবর্ণ সুদ্রাগুলি সাহিত্য 
ও সঙ্গীতানুরাগের পরিচারক, সম্রাট বীণ' হন্তে সিংছাঁ- 
সনে উপবিষ্ট । 

সমুদ্রগুণের রাজত্বকালে ৩৬* খৃষ্টাবে সিংহক্ের 
অধিপতি মেখবর্ণ নান! মণিয়ত্ব উপহায় ₹মেত একজন 
রাজদুতকে 'ইছার নিকট প্ররণ করিয়াছিলেন এবং 
ভাহাকে অন্ুয়োধ করিয়! পাঠাইয়াছিলেন যে সিংহল 
ব্রহ্ম শ্যাম প্রভৃতি ভারতের বহির্দেশ হইতে ভীর্ঘ 
যাত্রীর! বুধগয়ায় বায়! থাকিবার স্থান পায় না, সেই 
জন্ত নম্জাট সমূদ্রগ্তত যেন বোধিক্রমের নিকট সিংহল 
রাজের ব্যয়ে একটি মঠ ব। পানণাঁল! নির্মাণ করিবার 
অন্থুমতি দেন। সমুদ্র সানদাঠিতে অন্মতি দিলে 


সিংহল রাজের অর্থে বোহিক্রমেত্র উত্তর দিকে একটি 
ব্রি ও তিনটী সমু চুড়াবিশিই ভুদৃশ্ত পান্থশাল। 
নির্শিত হইয়াছিল, তন্মধ্যে মণিরত্ব বিজড়িত বুদ্ধদেবের 
কনক প্রতিমাও স্থাপিত হইয়াছিল । এখন, কাল 
প্রভাবে সে মঠটী ধ্বংস হুইয়! গিয়াছে । কেবল উহার 
ভিদ্িট! যাতর কোথাও কোথাও দেখিতে পাওয়া! ব'র়। 
সমুত্রগুণ্ডের বন্বদ্ধু নামে একজন বোৌ্ষপ্রস্থ বচগ্িত 
অমাত্যের কথ! ইতিহাসে পায়! যার়। এই সকল 
হইতে আমর! জানিতে পারিতেছি যে সমুদ্রগুপ্ড র্ছণ্য 
ধর্মাবলম্বী হুইয়াও বৌদ্ধদিগের প্রতি বিরূপ ছিলেন ন1। 
সমুদ্রগুঞ্ের পর, কুমার ও আদিত্য সেন গ্রভৃত 
আরও কয়েকজন গুপ্ত সম'্ট ইহার দেখা দেখি 
অস্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। অশ্বনেধ বজ্র প্রধান 
দ্বেবতা শ্ছুঃ, সেই জঙ্ভই বুঝ এ্তিহাসিকেরা গুণ 
সম্াটদগকে টৈষ্চব বা বিষুনতত্ত বলিয়া! অভিহিত 
ফরিয়াছেন। গুণ্তবংশীয় অনেক সম্াটেরাই আদিত্য 
পদবী গ্রহণ করিয়াছিলেন বখা-তৃতীয় সম্রাট চপ 
(২য়)---বিক্রমাদিত্য ; ৪র্থ সম্রাট কুষারগুণু--মহেঙ্সা- 
দিত্য; ৫ম সমাট স্বনগ--বিক্রমাদিত্য ) ৬্ঠ সমট 
পুরগুপ্ত _ প্রতাপাদিত্য ) ৭ম সম্রাট নরসিংহণডপত--বাঁলা- 
দিতা। ৯ম সম্রাট চন্তরপ্তণ্ড (৩র)-দ্বাদশাদিতা; ১*ম 
সম্রাট বিধুঃপ্গু--চক্জাদিত্য নাষে খ্যাত ছিলেন। খখদ 
বিষু ও হুর্য্য কোথাও এক দেবত1, কোথাও বা পৃথক 
দেবতারণে বর্ণিত হুইয়াছেন। উভয়েরই নাষ আদিত্। 
পুরাশে ইহার! বিভিন্ন আকুতি ও সম্পূর্ণ পৃথক্‌ দেবতা । 
গুপ্ত সত্রটগণের এই আদিত্য পদবী দেখিক্া, কিংবা 
বিষুপ্রধান অস্বমেধ বজ্ঞ করিতেন বলিয়া কি কারণে 
প্ীতিহাসিকের! ইহাদিগকে টৈব বলিয়াছেন তাহা 
বলিতে পারিলাম ন|!। তবে চজ্জগ্তগ্ত (২র)) এবং দ্বন্ম- 
গুপ্ত উদ্তয়েই এক একটা করিয়। বিষুধ্বজ। স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাহা! আজিও বর্তমান রহিয়াছে। সে 
কথাট! ক্রমে বলণেছি। 

| ক্রমশঃ 


জপুলিনবিহারী দত্ত । 


জৈন, ১৩৩১ ] পরিউন্ট ৩৮৩ 


প্রাণের দরদ 
ওরে মর? | এতই দর এনে! £ই প্রঃণের তরে আছে? চজ যাদের উক। দমান 
বে প্রাণ লুটে পায়ের তলে দিবস নিশি আপন মরণ ধাচে ! মলয়, দেছে দহন পরশ জানে-- 
শ্ত্য যে গ্রাণ খেলে ই'পায় শীত বরযার অভিসারে 
রক্কে তোদের অ'(কছে ললাটিক1; বদের প্রাণে নিঠুর বেগন হানে! 
বক্ষ চুষে সজীব রসে ইথাত পাতি অল্প বলে 
জ।লছে তালে দারুণ গর্ধি শিখা! ভাষ।য় ধর! নয়ন জলে! 
তোদের মরণ-কাদন পেশায় ভাদের মরণ বাগণের ছোগাচ শঃণ মাগি নিত্য-মরণ ব।চে 
জাগছে তার! বিভব নেশায়? দরদ এতই এখনো কি আছে? 


রিক্ক তোদের প্রাণ পিয়াল! শুকিবে ওঠে 
তাদের আগুন অ[চে ! 


মা, মেয়ে আর পরী যাদের 
- দরদ এতই এখনে! কি আছে? 


ধরছে সদা অপমানের বোঝ! ) 


তোদের সুধা! কে পুরে, ওরে নিলাজ! ও অলহার | 


দিচ্ছে শুধু কেউটে সাপের ছোওয়া__ মিছেই তাদের ভগবানে খা! 
অনাদরের গৌরবেতে হোঃ হোঃ তাগের বাচাই কি আর? 
ভাবিস কোঁথ! অমন আদর ধোঁওয়।। লোপ পেয়ে বাক চিহু সবার! 
মাতৃপরাণ নষ্ট করে, বিশ্ব ভাগ এ বক্ষ চাপা অপমানের বোঝার শোধণ যাচে। 
পুত্রে যার! হস্তে ধরে গুরে মরদ ! এতই দরদ এখনে! এই প্রাণের তরে জাছে? 
আগুন জাল! আবার কি আশ! আর 
৪৪ ভাটার শীদতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


-সরদ এতই এখনো! কি আছে? 


পরিচয় 
(গল্প) 


ফান্তন মাপের মাঝাদাবি, দোপ-পুর্ণিঘা, ছই এক পাশ করিয়া উকিল হইবার জশায় ল-কলেজে যাতায়াত 
দিন থাকিতে মেসের রণিক ভট্টাচার্ধ্যকে সঙ্গে লক! করিতেছে। উকিল হইতে পারিলে, একদিন হাইকোর্টের 
অনাথবাবু গিগ্সিভিতে আসিগ্জাছেন। লিক 'এবার বিএ জজ হুইবার আশাও যে অ.ছে, তর্কের সময় এমন 


৩৮৪ 
কথাও এসিকের মুখ হুটতে মাঝে যাঝেবাছছর হয়। 
স্থৃতরাং তার আশট! “এয়ারোগ্লেনে" চড়া বে খুব 
উচু দিয়া চলিতেছিল তার কোনও সনেছ নাই। 
কোন দিন নীচের দিকে চাওয়ায় যে কোনও প্রয়োঞজন 
আাছে--একথ|ট। রলিক সম্পূর্ণরূপে বিশ্বত হইয়াছিল। 

রদমিকের তগিনীপত্তি নরহরি বন্দ্যোপাধ্যার, এখানে 
অভ্রের কাজ করেন। অনেক দিন হইতে এখানে 
স্থায়িভাবেই বলবাস করিতেছেন। বদ্ধুঘবন নরহরি বাবুর 
বংটাতেই উঠিগাছেন। দেদদিন সন্ধ্যার পর যখন তাহার! 
সহর বেড়াইয়। বাসায় ফিরিলেন, তখন নরহকি বাবু 
তাহার বৈঠকখানায় বসি) একখানি বই পড়িতে 
ছিলেন, এবং অত্যন্ত তন্ময়ভাবে সর্ব অবসাদ অপ- 
হরগকানী চুক্ষট টানিতেছিলেন। যুবককে আসিতে 
দেখিকস! তিনি বইখানি খোল! অবস্থান টেবিলের উপর 
উপুড় করিয়া রাখিলেন। আঙ্গুলের টেক! দিয়! চুরু- 
টের ছাই বাড়িয়া লইয়া 'একটাবার বেশ ভাল করির়! 
টানিয়! লইলেন। একমুখ ধোর! ছাড়িতে ছাড়িতে 
বলিলেন--."্রলিক দেখছি খুব হাটতে পার। নেই খেয়ে 
বেরির়েছিলে, জলটল খাবার কথ! একেবারে ভূলেই 
গিয়েছ। এদিকে আমাকে, তোষর কোথায় গিয়েছ, 
তার জবাবর্দিছি কর্‌তে কর্‌তে হায়রান হতে হয়েছে।” 

রদিক বলিল, প্লামর! ত ছেলেমানুষ নই যে 
পথ হারাবো--নুতরাং এত বেশী চিন্তা কেন?” 
বলির সে হা।সন়্। ফোলল। 

নরছরি মৃহ হাসির বলিল, “তুমি ন! হর আজ ঝাছে 
কাল উকীল হবে, জবাবদিহি, তর্ক, কৈফিয়ত দেওয়! 
তোমার নিত্য নৈমিত্তিক ব্যবদ। দড়াবে--কিস্ত আমরা 
হলাম তাই ব্যবসাদার মান্য, অন্ত সভ্যতার ধার ধারি 
না। জবাবদিহি বড় একট! কারও কাছে কর্তে হয় 
ন|। তবে কি জান, আজ খান গবর্ণমেন্ট থেকে ঘণ্টার 
ঘণ্টার টকফিয়ত তণব হচ্ছে কিনা--তোমার পাশকর! 
বুদ্ধর দৌড় এখনও দেখান পর্যন্ত পৌছবার লৌভাগ্য 
লাত করেনি । আর বড় দেরীও নেই, ছেলের বাজার 
যেরকম গরম, তাতে তোমার - যে হাতে এবং পায়ে 


মানসী ও মর্শবাদী 


[ ১৬শ বর্--১ম খণ্ড--৪থ সংখ্যা 








লীগগির শিকলের বেড়ী পড়বে গার কোনও সন্দেহ 
নেই ।” খলিয়। বেহাগাকে ডাকিলেন এবং রনিকের 
বন্ধ অনাথ বাবুকে হাত পা ধুইবার জল দিতে 
আদেশ ফরিলেন। অনাথ হালিয়া বলিল, "লিক যে 
প্রতিজ্ঞ! করেছে, উকিল না হয়ে বিয়ে করবে না। 
সে খবর বুঝি আপনি জানেন না ?” 


হ 


নরহরি বাবু বেশ দশ টাকা রোগার করেন, সুতরাং 
মনটা সর্বদাই প্রদন্ন। লোকটি খুব সৌখীন। শহার 
বৈঠকথান! ছুন্মরভাষে হুসজ্জিত--কতকগুলি মুলা- 
বান ছিনিষের আতর ঘরটী মোটেই ভারাক্রান্ত নয়। 
বিন| গ্রয়োজনে একটা ভ্রব্যও সেখানে স্থান পায় নাই। 
সমস্ত আসবাবে পরিফার পরিচ্ছল্নত| ফুটিয়! বাহির 
হইতেছে। ঘরের একটা প্রান্তে একখানি সুন্বর ছইটা 
মান্য গুইবার উপবুক্ত মেহগ্সির খাট, তাহার উপর ছুগ্ধ 
ফেননিত একটী শব্যা তাহাতে একট নেটের 
মশারী বাধা রহিয়াছে । ঘরের মাঝখানে একটা 
সেক্রেটারিয়েটে টেবিল। চা(রখানি নুন্দর চেয়ারে 
টেবিপখানি ঘেরা। পূর্বদিকে দেওয়ালের গায়ে 
একটী কাপড় রাখিবার আল্ন।। তাহার পার্খে 
একটা টুপী ও ছড়িয়াখবার ট্র্যাণড। ইহাতে তিনটা 
টুপী রাহ্াছে--ছইটা হাট ও একটি নাইট ক্যাপ। 
দঙ্গিণ দিকের দেওয়ালের [নিকট এবটী আল্মারী। 
উত্তর|দকে (তিনটা বড় বড় গ্লানকেস, তাহার ভিতর 
কেবল বই। বহগুলিবেশ নুন্দর বাধান। ইংরাজি 
বাঙদগণ! ও সংস্কৃত বই আছে। সমস্ত ঘরট! মাছুরে 
মোড়া, তাহার উপর একখানি দুর কার্পেট বিস্তৃত। 
দেওয়ালের গায়ে অনেকগু!ল চি, কিন্ত প্রায় মকল 
গুলিতেই প্রাকাতক দৃপ্ত । কেবল একখানি রামক্ক 
গরমহংসদেবের, একখান বিবেকানন্দের, এবং একখানি 
বঞ্ধিম বাবুর নুর্তচিত্র। টেবিলের উপর একটা বিচুকের 
কাগঞ্জ চাপা । একটী কোণে একটা টীপয় আছে, সেটা 
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জারির কাব কর! একখানি সুন্দর দেশী কাপড়ে ঢাক1। 
গৃহের কোথাও এতটুকু ধুলা ব| ময়ল! পড়িয়া নাই। 
য়া গুহগ্বামীর চিত্ত প্রদক্গতার প্রত্যক্ষ পরিচয় 

নরহরি রসিকের প্রতিজার কথা গুনিয়! একটু জোর 
গলায় ছাশিয়। উঠির। বলিলেন, * প্রতিজ্ঞ! করাই ত পুরু- 
বের লক্ষণ! কিন্তু প্রতিজ্ঞা করলেই যে তা রক্ষা 
করতে হবে এমন কোন লেখ! গড়া! করে” বদি কোন 
দিন প্রতিজ্ঞা করতে হত, তা হলে রলিক কেন, 
অনেকেই এই অলভা শবটাকে কোন দিন মনের 
ফাছে আমতে দিতেও রাধী হত না।” 

এমন সময়ে বি আলিয়া রসিককে অনায় মহলে 
ডাকিয়া লইয়া গেল। অনাথ হাত মুখ ধুইয! নরছরি 
বাবুর পার্থর চেয়ারখানিতে উপবেশন করিলে নরছরি 
নিজাসা করিলেন পগুনলাম আপনিও নকি বি-এ 
পাশ করে এম-এ পড়ছেন 1” 

অনাথ বলিল, "একটা! ব'হোক ত কর্‌তে হবে।* 

এই সময় বেহার! চ! ও মিষ্টারন আনিয়! টেবিলের 
উপর রাখিল। নরছরি বলিলেন, “আনুন চ1 খাওয়া 
বযাক।” চা খাইতে খাইতে তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
“একটা ব। হোক করতে হবে বণে কি বাপের টাকা 
গুলোয় এম-এ পাশের পড়া পড়তে হবে? এরপ প্রশ্ন 
করার আপনি হয়ত আমাকে অপভা মনে কর্ছেন। 
আমিও জানি একপ প্রশ্ন করবার আমার কোন 
অধিকার নেই, কিন্ত দেখুন আপনি রমিকের বন্ধু 
সুতরাং আমি আপনাকে ছোট ভাইয়ের মনে করছি 
ঘলেই এতট। সাহুম করছি ।” 

অনাথ বলিল, "যখন ছোট তাই মনে করেন, তখন 
এ প্রশ্ন আপনি নিশ্চয়ই করতে পারেন। এমএ পড়ে 
বিশেষ কোন লাভ নেই একথ! খুব সত্যি। শেষে 
পপ্রাফেলানী ব1 হেড মাষ্টারী ছাড়! বদি কিছু €জাটে 
ত। বিশেষ নুপারিশের জোর থাকলে।” 

নরহরি বলিলেন, "জাপনার সত্য অথচ অকুষ্ঠিত 
অভিষত গুনে আমি বিশেষ জানন্দিত হুলাহ। এম, এ 
পাশ কর্‌তে যে টাক! বায় হয়, লে টাকায় একটা 


পাস পাপা 





তি 


ভাল স্বাধীন ব্যবল! করে দেশের, নিদেরও যথেষ্ট 
উদ্থতি ফর্তে পার! বায় ন! কি?" 

অনাথ বলিল, প্ব্যবসা করতে বত টাকা লাগে, 
এবং ব্যবস! করার অভিজ্ঞতা এ ছইয়ের আমার কোনটিই 
নেই, সুতরাং আপনার কথার সম্পূর্ণ গ্বাধীন উত্তর দিতে 
পারলাম না । তবে একথাও গুনতে পাই, মাড়োগারীরা 


নাকি লোট! ও বন্ধল এবং সাহেবের! হাট ও ফোট 


নিয়ে বাঙ্গল! দেশে এসেছিল। আগ তাদের কেউ 
কেউ অপরজন রাজার সমতুল্য উশ্বধ্যবান।» 

নরহি বলেন, "ঠিক বলেছেন। একজন দেশের 
রাজা, অপর রাজার সমতুল্য-কেবল ব্যবসার খাতিরে। 
কজন ইংযাজ বিলাত থেকে এম এ পাশ করে এ দেশে 
বাবসা! করতে এসেছে? খয়ছ্গন মাড়োরারী ইচ্ুল, 
কলেজের গেট পর্যন্ত গিয়েছে? কিন্ত তাদের ব্যস! 
বুদ্ধি দেখে বণিকের জাত ইংরাজ পর্যন্ত আজ বিস্মিত 
ও স্তস্তিত হয়ে গেছে। এক একজন মাডোয়ারী 
পাগড়ীর তিতর হতে লক্ষ টাক! অক্রেশেবার 
করে দেবে? কিন্তু এ দেশে খুব নামজাদা জমিদার 
বায়াজাকে এক সঙ্গে লক্ষটাক!বার করতে হলে 
বিষগ্ন বন্ধক ব! ধার কর! ভিন্ন গার অন্ত উপাঁর নেই। 
কাদের অবস্থ! ভাল বল? যদ্ধও লেখা-পড়! শেখার 
বিরোধী কোন দিন আমি নই, কিন্ত লেখাপড়া! 
কেবল শিক্ষার জণ্ডেই-_মনের উপ্নতি, জাতির উন্নতি 
এবং মনুষ্যত্ব লাভের জন্গেই একান্ত গ্রর়োগন।” 

এই লময় রসিক আয়! একখানি চেঙ্নার টানিগ! 
লইয়! অনাথের পাশে বসিয়৷ তাগাকে বলিল, “বলি 
ব্যাপার কিদাদাবাবুর লগে যে খুব তর্ক জমিয়ে ভুলেছ?* 

অনাথ রসিকের কথান কোন উত্তর ন! দিয়! বলিল, 
“আপনি যে লেখাপড়ার কথ! বল্ছেন। সে রকম লেখা 
পড়া শেখার নত ক্কুল কলেজ কোথায় পাষেন 
যলুন? জাঙ্কালকার শিক্ষা হচ্চে কোন রকমে 
ইউনিতাপিটির শীল-মোঁহর করে ছাড়-পত্র পাওয়া-যে 
যেমন ছাড়-পত্র নিন্নে বেক্ুবে, দে সেই রকম একট! 
কাষের জন্ত উদ্দেদারী করবার অধিকাযস পেতে 
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পার্বে। নতুব! উষ্ষেদারী করলেও কেউ তার কথার 
কর্ণপাত করে অনর্থক সময়. ন& করতে রাজি 
হবে ন।” 

নরছরি বপিলেন, "আপনি ঠিক বুঝ.ছন। তথ।পি 
'এবনি পাশ করার নেশ। যে, এতগুলি টাকাও জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সময় এই পাশের পশ্চাতে জনন বাদনে বায় 
করছেন। এই পাশ করার এমন শক্তি নেই যে 
কোন দিন আপনাকে সে একট! শ্বাধীন উপার্জনের 
পথ দেখিয়ে দিতে পারে।” 

অনাথ বলিল, “কথাট! অস্বীকার কর্তে পারি ন1। 
কিন্ত উপায় কি? সকলের ত আর ব্যবসা বর্বার 
মত শিক্ষ। ব! মূলধন নেই।” 
. নরহরি বলিলেন, “একথ! মান্তে পারলাম ন1। 
ফোন দিন কি শেখার জন্তে ব| মুলধনের জন্তে চেষ্টা 
করেছেন? বতথখানি বন্ধ, পরিশ্রষ ব1 অর্থব্যর উকিল 
ভাক্তার হবার জন্তে করেন, তার শতাংশের একংশও 
কি নিজের পায়ে ভর দিয়ে দ্বাধীন হবার ভগ্তে 
করেছেন?” 

রলিক এতক্ষণ চুপ" করিয়! গুনিতেছিল। .দ 
বলিল, প্ব্যবদ! করলেই যে লাত হবে এমন 
কোন কথ! নেই, বা ব্যবসা করেই সকলে 
বড়লোক হচ্চে একথাও খুব সঠ্যি নয়। অনেকে 
ব্যবল। করতে গিয়ে একেবারে পথের তিথারীও ত 
হচ্চে] (কন্ধ লেখাপড়া শিখলে সেট! আর এ জীবনে 
বাবার নয়। তাই লেখাপড়ার পিছনে বত টাকাই 
বায় করুন না, সেটা একেবারে নষ্ট হবার কোন আপ 
নেই।» 

নরহরি মৃহ হাঁসির! বলিলেন, “হবু উকিলের 
পর্বরাগটী মন্দ হয় নি বটে! কিন্তু যে বিস্ত। প্রয়োঞন 
হত অর্থ উপার্জাোনে অঙ্গন, সে বিভ্ভার ব্যবসাক্ষেতর 
কতটুকু সুল্য? লকলেই কি লেখাপড়া! শিখে উকিল, 
ব্যারিষ্টার ব| ডাক্তার হয়? যদি না হয় তবে বাকা 
গুলোর আদৃষ্টে কি দীড়াযর়? তাহাদের বিদ্ত/ কি 
কাধে আসে? শেবে দালত্ব ভিন অন্ত কোন পথ 


মানসী ও মন্মববানী 
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তনেই। বাকী যেগুলি, উকিল, ডাক্তার, 
ইঞজিনিয়ার প্রতৃত্তি হন, তারা সকলেই কিছু টাক! 
কোজগার করিতে পারেন না। বার! পারেন, 
তাদেরও এই ব্যবসার ধনীদের অন্থগ্রহের উপর নির্ভর 
করতে হয়। রীতিমত শিখে ব্যবসা! করলে কোন 
দিন ফেল হতে হয় না। একবার ব্যবসা শিখতে 
পারিলে তার নুলধনের জঞ্তেগ আটকায় ন1।” 

অনাথ জিজ্ঞাসা কিল, *্আপনি কঙদিন এই 
অভ্রের কাষ করছেন ?* 

নর়ছরি বলিলেন, "আজ আঠ।রে। বসর। বি-এস- 


মি পড়তে পড়তে আমার অন্ুখ হয়--হাওয়া! বদলাতে 


বাব। আমাকে এখানে আনেন। এখানে প্রায় আমাকে 
এক বৎলর থাকতে হয়। সেই সময় আমার একজন 
মাঁড়োযানীর সঙ্গে এখানে পদ্ধিচয় হয়। তার কাছে 
আমার অত্রের কাব শেখ! ।” 

এই সময় একটী ১৩.১৪ বৎসরের ধেয়ে আনিয! 

বলিল, “বাব, এখন কি আপনাদের খাবার দেওয়া 
হবে?” 

নরছরি বাবু যুবকথ্বরের মুখের দিকে তাকাইলেন। 
তাহার নীরব প্রশ্ন বুঝিয়! অনাথ বলিল, “এখনে! ত 
বেণী রাত হয়নি? আপনার! (ক সকাল সকাল খান ?” 
-বলিয়৷ একবার মেয়েটার মুখের দিকে সে চাহিল। 
প্রশ্নট শুনিয়! বালিকার অধরপ্রান্তে একটা মৃহ 
হাসি লুকাইয়! ফিরিতেছে। তাহার সুখ খানি খুব 
সুনার। সর্বাঙ্গে স্াস্থ্যের অপূর্ব লাবণ্য অদম্য 
উল্লাসে উদ্ভািত হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার কৌকড়ান 
কালে! চুলের রাশি নিবিড় ঘন €মঘের নত পৃষ্ঠদেশে 
পড়িয়া, বিছাৎস্ফুরণের মত তাহার সংবত .হালিটী 
নয়ন-পথে বিকশিত করিয়া ভুলিতেছে। নরহরিবাবু 
উত্তর দিবার, পূর্ব্বেই রসিক বলিগ, “এটা আমার 
বড় ভাগী। দাদাবাবু লেখা-পড়ার বতই নিন্দা 
করন কিকতে বাড়ীতে বেশ লেখা-পড়া 
শিবিয়েছেন।* 

মাতুলের প্রশংসাক্ম কণিক! মাথ! নীচু করির! 


জৈোষ্ঠ ১৪১ ) 





পরিচয় 
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তাহায় পাশে গিয়া! ঈড়াইল। একটা হা5 1 জজ 
অফল্মাৎ কণিকার সমস্ত সাহস যেন রণ করিয়া 
লইল! 

সুলিক আদয় করিয়। ভাগিনেক্ীকে নি বাস. নেয় 
ভিতর টানির়! লইয়! বলিল, “কেন রে এত তাড়া! ? তুই 
বুঝি আজ রে'ধেছিস্‌?* 

কণিকা লেখা পড়া শিখিলেও নব!গত অতিথির 
সন্থথে সুখ তুলিয়া অসন্কোচ কথ! বলিতে পাঁরিতে- 
ছিল না, স্থভরাং ধীরে ধীরে উত্তর করিল, *ত1 বলবে! 
কেন 1" 

অনাথ বলিল, “ত। ন! বললে আমরা খাব কেন 1 কে 
রে ধেছে না কেনে খেতে আছে? তোমার মামা আমাকে 
বলেছেন কণিক! খুব ভাল রাধতে শিখেছে ।* 

কণিক1 মামার দিকে ফিরিকস! মৃছু হাসির! বলিল, 
সমাধা আমার হাতের রায়! (খয়েছেন একথা আমায় 
ত মনেই পড়ে না।” 

এ কথা গুনিয! 
উঠিলেন। 

অনাথ বলিল, *্তুমি বদি রার! করতে ন! জান, তবে 
কেন বলছ তোমার হাতের রারা তোমার মাম! 
খেয়েছেন কিন! মনে পড়ে না। এই খানেই ত 
নিজেকে ধর! দিলে !” 

কণিক! সৃহ.হাসিরা বলিল, "আপনিও কি মানার 
মত উকিল হবার চেষ্টা বর্ছেন ?” 

আবার নকলে হাসিয়। উঠিলেন। মেয়েটার বিবাছো- 
চিত বয়স হইলেও তাহার বালিকা-দ্ুপভ নির্মল সরল 
হালি ও শিশু-ভাবটা তাহাকে অনাআজাত কুগ্সের 
পবিত্রতার স্থুশোতিত করিয়া রাখিয়াছে। 

কণিকা এই সময় একখণওড অত্র পিতার হাতে 
দিয়া বলিল, “জান আমি খাদ দেখতে গিয়েছিলাম, 
দেখুব বাব! কেমন অভ্র বেরিয়েছে। আমার 
বোধ হয়, একটায় কেবল লালই আছে, আর খুব 
বড় বড় থান পাওয়া বাবে।” 

সকলের দৃষ্টি তখন সেই জভ্র খণ্ডের উপর আবহ 


সকলে হো-ছে! করিয়! হাসিয়া 


হইল। নর়ছরি অজুঠ়ী হাতে করিয়া দেখিতে লাগিলেন। 
প্রানে ঠিক বোঝা যাচ্ছে ন|” বলিয়া কশিকাকে মাধের 
আলোটা অলির! দিতে বলিলেন। কণিক! দেওয়ালের 
গায়ের একটা সুইচ টিপিয়! দিতেই দিনের মত জো 
হইয়া! উঠিল। 

অনাথের এতক্ষণ আলোর দিকে যোটেই খেয়াল 
ছিল না। সহসা দিনের মত আলো হইতে দেখিয়া 
মে অত্যন্ত বিশ্বযস্বিত হইর1 জিজ্ঞাল! করিল, “এফি | 
আপনাংদর এখানে কি ইলেক্টিক লাইট আছে? 
আহি যেন পথে কেরানিন তেলের আলো দেখে 
এলাম বলে মনে হাচচ।” 

কণিক1 মৃহ হাসিতে ঘরটী আরও ন্ুনার বরিয়া 
বলিল, “ব! দেখেছেন তাও সঠি, এবং এটা! বে ইলেটি,ক 
আলে! এটাও সঠিযি--আর এখানেও যে ইলেক্টিক্‌ 
লাইট নাই এ কথাও সতা।” 

অমাথ বলল, প্বুঝলাম সবই সত্যি। কিন্তু বুঝলাৰ 
না, এ আলে! কোথা থেকে আসছে ।” 

কণিকা বলিল, “এটা আমাদের নিজের বাড়ীর 
আলে ।” 

নরহরি ঝলিলেন, *সে য'ক্‌--কশিকা, ম্যানেজার 
এ অত্র সম্বন্ধে(ক বলেন?” 

কণিক! বলিল, তিনি বলেন তারও খুব বিশ্বাস 
এদ্দিকটায় লালই বেরুবে।* 

নরহরি অভান্ত উৎফুল্ল হইয়া বলিলেন, “আমার 
প্রা ২৫ লক্ষ টাকার অর্ডার হাতে। ত1 আর বাজার 
থেকে কিনতে হবে ন!।» 

অনাথ ও রমিক উভয়েই একটী অর্ডার ২৫ লক্গ 
টাকার--গুনিয়! ক্ষণকাল নির্বাক হইয়া এই পিতা! 
পুত্রীর সুখের পানে হর্যবিহ্বগ বিশ্বর দৃষ্টিতে তাকাইয়! 
রছহিল। তাহাদের মনের মধ্যে বছবিধ চিস্তার 
ভড়িৎপ্রবাহ মুহূর্তের ভিতর সহ কজনার 
রংমশাল জালাইয়! দিল। রমিক জানিত না বে তাহার 
ভগিনীপতি কত বড় ব্যবসা! করেন। অভ্রের ব্যবস। 
করেন, ছুই পয়স! উপার্জন করেন, ইহার অধিক 
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তাহার জান! ছিল ন1। তাহার ওকালতী পাশ করার 
অহন্কার ও গর্ব যেন ঘূর্ণী বাতাসের মুখে গুহ পাতার 
মত ফোন অজ্ঞাত দেশে নিমেষে উড়িয়া! গেল। সাহস 
করিয়া রষিক যেন আর নরছরি বাবুর দিকে তাকাতে 
পারিতেছিল ন]। 

অনাথ বলিল, ”আপনাদের নিজের বাড়ীর 
জভ্ ইলেক্টা,ক্‌ রাখতে ত অনেক ব্যয় পড়ে?” 

নরহরি ধীর শ্বরে উত্তর করিলেন, "এ আলে! বাড়ীর 
ভন্কে নয়, কারবারের জয্কে। যখন কাষের ভিড় পড়ে 
তখন সারাগাত্রি কাধ চ'ল। তেলের জালোয় জত্র 
চেনা বার না। কল সকালে আপনাকে কারখান৷ 
দেখাব। দেখুন না, এই অন্রটী থেকে নান! রকম 
মূলোর অত্র বেকেবে। এই একখণ্ড থেকে ৫০০৯ 
টাকা মণের অভ্র বেরুতে পারে! বারা অভ্র 
চেনে এমন লোক এদেশে খুব কম পাওয়া যায়।* 

অনাথ জভ্রটী হাতে করিয়া, বানরের কণ্ঠে মুক্তার 
মালার অবস্থার মত ভাছার কোন মূল্যই বুঝিতে 
পারিল না। সেজ্জ্জার সেটা টেবিলের উপর রাখির! 
দিয়া বলিল, "জত্রের এত দাম?” 

ক্ষণিক। বলিল, ণ্জপনি অবস্ত জানের যে জন্র 
ভারতবর্ষের একচেটিয়া ব্যবস! 1” 

পরাজিত নৈস্তাধ্যক্ষের মত সে অত্যন্ত চাপা গণায় 
উত্তর দিল, *না।” 

কণিক। আবার বলিল, "আর আশ্চর্য যে, ভারত- 
বর্ষের এই অঞ্চলেই উতৎকৃষণ অত্র পাওয়া বার । চলুন 
নাঃ একদিন খনি দেখে আসবেন।” 

রসিক এতক্ষণ কোন কথাই বলে নাই! তার 
মনে হইতেছিল এক ম্ঘপ্র? 


তু 


অনাথ বাহিরেয় ঘরে মেহম্সির খাঁটখানির উপয়ে 
শুইয়া ছিল। রসিক আহারাছির পর তাহার দিদির 
সঙ্গে বাড়ীর ভিতর গল্প ফরিতেছিল। বোধ হর অনেক 
সাত হই গেছে বলিয়া জনাথকে আর সে বিরক্ত 


| মানসী ও মর্্বানী 


[ ১৬শ বর্ষ-১ন খশড--৪খ লংখ্যা 


করতে বাহিরে আনে নাই। অনাথ অনেকক্ষণ পর্যাস্ত 
শব্যায় পড়িক্। রছিল। নিজ্রাদেবী জানি না কি কারণে 
ভাহার প্রতি হিনুখ হইয়াছিলেন। নিজ্রা-বিগীন নয়নে 
শধ্যায় পড়িয়! থাক! ক্রমেই তাহার অসহ্ হই উঠিল। 
সে ধীরে ধীরে পশ্চিম দিকের জানালার নিকটে 
গিয়! ঈড়াইল। একট শ্মিগ্ধ অথচ মধুর বাতাস 
পুষ্পগন্ধে হিল্লে।লিত হুইয়! তাহার সর্বাজে এমন একটা 
ছুখ-স্পর্ণ বুঝাই! দিতেছিল যাহ! তাহার সমস্ত অস্তর 
তরিয়! একট! আনন্দ রাগিনীকে গুণ গুণ করিয! 
জাগাইয়া তুলিতেছিল। জানালার বাহিরে সুন্দর একটা 
পুম্পোভান। সেখানে গোলাপ, বেল, ধু'ই ও চাঁমেলীর 
ভিড় লাগিয়াছে ; তাহার উপর জ্যোৎ। সেদিন যেন 
নিজেকে সর্বন্থাস্ত করিয়া! ঢালিয়! দিযাও তৃণ্ হইতে 
পারিতেছে ন1। যতদূর দৃষ্টি চলে, মেঘ লেশ-হীন নির্মল 
অন্থরে ছ্বাদশীর চন্দ্র নক্ষত্র-র!জি পরিবৃত হইয়া 
দানসত্র খুলিয়। বসিয়াছেন। নীরব নিশ্তত্ধ রজনী। 
মাঝে মাঝে ছই একট। কুকুরের চিৎকার এবং 
থাকিয়া! থাকিয়া বায়সের কঠম্বরও শ্রুত হইতেছিল। 
ভদুরে পরেশনাথ পাছাড় ও অন্তান্ত পর্বত শ্রেনী প্রকৃতির 
পাহারায় স্তব্ধ হইয়! দীড়াইর। আছে। কি গভীর 
নিশ্তন্ধত1! কি বিপুল জ্যোৎনা-প্রাবন |! হায়, মন, 
নয়ন সব যেন নিস্পন্দ হইয়! এক সঙ্গে এই দৌন্র্যয 
সাগরের অতল তলে তলাইয়! যার়। 

জীবনট। যে সত্য সত্যই উপভোগের বনস্ত এবং 
সেট! যে কেবল ইউনিতাসিটার সটিফিকেট লাভের 
অশান্ত আকাঙ্ষায় মধ্যে বন্দী নয় এ কথাটা আজ অনাথ 
যেন অত্যন্ত সহজ ও সুন্দর ভাবে বুঝতে পারিল। নান! 
প্রকার চিন্তা এক সঙ্গে দল বীধিয়! তাহার ঘনটাকে 
ঘেরিয়া! ফেলিল। দে জাবার শয্যার আসিয়া শুইয়! 
পড়িল। নান! প্রকার চিস্তায় পর মনে মনে বলিল, 
আঙচ্ছ।!] আমি এব-এ পড়ছি কেন? জাদার লেখ! পড়! 
শেখার মধ্যে বিছু করার কোন একট! নির্দিষ্ট পথ নেই। 
গড়তে হয়, সকলে পড়ছে আমিও সেই সঙ্গে ঠিক 
জোতেয় মুখে গ! ভামান ছিয়ে চলেছি? আমার সবার! 


ক্যৈষ্ঠ। ৩ ] 
অর্থ উপার্জ কিন্তুবিধা হইতে পারে? আমি দেশের 
কোন ক আসিতে পারি? 

অর্থকরা ব কার্যকরী বুদ্ধি বা বিদ্তা এ উতয়ের 
কোনটাই ত আমার নেই। কণিক। বালিক1, সেও 
বা শিখেছে আমর হি তাহার কাছে অতি তুচ্ছ; 
নিতান্ত অকিঞ্িংকর। সে তত্র লন্বদ্ধে কেমন 
তার বাপের সঙ্গে কথ! কহিতে লাগিল। কণিকা! 
শ্বিতহান্তে ও আনত নরনে যখন মাঝে মাঝে আমায় 
মুখের প্রতি চাহিতেছিল, সে দৃষ্টি যেন তীরের মত 
আমার উচ্চ-শিক্ষার অংক্কার ও গর্বকে ছি-তিন্ন 
করিয়া দিতেছিল। সে বলিল, ণ্অত্র আমাদের 
দেশের .একচেটিয। ব্যবসা, বোধ হয় আপনি 
জানেন? ছি! জামি সে প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলম 
না। অথচ আমি বিশ্ব-বিভ্ালয়ের উচ্চশিক্ষিত ছাত্র! 

অনাথের মনে হুইল আজই রাত্রিতে পত্র 
লিখিয়! বিশ্ব-বিভভালয়ের সন্ধিত সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়, 
নৃতন জীবনের সূত্রপাত করিবে। তার পর সে ঘুমাই! 
পড়িল। 

নিপ্রিতাবস্থ।/য় অনাথ এক অপরূপ স্বপ্র দেখিল 
যেনসে নরহরি ঝ|বুর কারখানা! দেখিতে গিয়াছে 
কণিকাও তার পিতার সঙ্গে আছে। কারখান! 
সন্বন্ধে তাহার এতখানি জীবনে কোন অতিজ্ঞতাই 
ঘটে নাই। ম্তরাং কারখান! পরিদর্শনের সময় 
তাহাকে নিছক আহাম্দুখ বনিয়। যাইতে হুইয়াছে। 
কারখানা দেখা ব্যাপারে কণিকাই যেন অধিনারব স্ব 
গ্রহণ করিহ়াছে। আর সেই গুজরাটী ম্যানে- 
জার তাহার সহকাঁরিতা করিতেছে। নরহরিবাবু 
তাহাদের পার্খে পার্থে চলিয়াছেন, অনাথ বেন কেমন 
হতবুদ্ধি হইয়! গাধাবোটের মত পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়াছে:। 
হাজার হাজার কারিকর তাহার সুখের প্রতি একটা! 


স্পিন স্পস্পাপ 


৫৪. ১৩ 


পরিচয় 


সস পস্পসাস্পাসাস্পিসা্পা্ি আস্পিসপি পাপ 


কৌতুহল উদ্দীপ্ত করুপনদৃ্টি নিক্ষেপ করিয়া তাকাই 


-আছে। এক একটা জত্রধণ্ড কক কারিকরগণের 


হাত হইতে লইয়া বখন তাছাকে বুঝাইর়! দিবার 
প্রশ্নাস পাইতেছে, অনাথ যেন তাহার একবর্ণও বুঝিতে 
পারিতেছে না। সমস্ত কারখানাটী যেন তাহার চক্ষের 
নিকট বিদ্রুপ বনিক! বোধ হুইতেছিল। রৌগ্র-কিরণ 
সম্পাতে অভ্রধগ্ডগুলি উজ্জল পরিহাস যেন 
নুটুগুটী খাইতেছিল। অনাথ আর সহ করিডে 
পারিতেছিল ন1। ছুটিগা পলাইয়! আগিবে মনে 
করিয়া! যেঘন একটা পা বাড়াইযাছি, অমন আগ্রহ 
ভরে কণিক] যেন তাহার হাতখানি ধরিয়। বলিল, 
*কোথা বাচ্ছেন, এখনও ত কিছু দেখ! হয় নি!” 
তাহার স্পর্শে আনাথের সমস্ত শরীর যেন কোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠিল, সে তাড়াতাড়ি তাহার ছাত হইতে যেমন 
বলপুর্ববকহাতখানি টানির1 লইতে যাইবে অমনি তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয! গেল। 
নিদ্র। তঙ্গে অনাথ দেখিল পুবের জানালার ফাক 
দঃ হুর্ধ্যরশ্মি অ।পিয়। ঘরের মেঝের উপর ,পড়িয়াছে। 
পশ্চিমের জানাল! দিয়! প্রভাতের শীতল বায়ু ধীরে ধীরে 
ঘরের মধ্যে আসিতেছে । তখন তাহার কপালে ও 
নয়নের কোণে শ্বেদ জমিয়া রহিয়াছে সে শব্যার উঠিয়া 
বদিতেই দেখিল, কণিকা টেবিলের নিকট দীড়াইয়! 
অপেক্ষা করিতেছে । কণিক1 বলিল, “মাম! বেড়াতে 
যাবার জন্তে প্রস্তত হচ্ছেন, আমাকে পাঠিয়ে দিলেন 
আপনি উঠেছেন কিন! দেখতে । আপনি ততঙ্গণ 
ঠতরী হোন, আমি চা পঠিয়ে দিচ্ছি।”__বলিয়! কপিক! 
চলিয়! গেল। 
ূ (আগামী সংখ্যায় সমাপা ) 
প্রীফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


৩৯৩ 


মানসী ও বর্পশবানী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খণ্ুস”৪থ নংখ্য। 


ছুল্‌বে এস! 


প্রাণের দোলায় প্রাণের ঠাকুর 
হুলবে এস! 
আ।জ যে ঝুলন হাজার দোলন-- 
হুল্বে এস! 
অশ্রু হাসির আলোক ছায়ায়, 
হর্য বাথার মিলন মেলায় 
ছ্‌ঃখ হ্থুণের লীলা খেলার, 
ছুলবে এস! 
আভতীর বালার চরণ নুপুর 
বান্ধে না হেথায় মধুর মধুর, 


নীরব নিঝুম সার! মন-পুর-_ 
ছলবে এস! 
নিবিড় নীরদে নতঃ ঢাকা আজ, 
ধরে নি ধরলী মোহিনীর সাজ, 
পথ চেয়ে তবু আছি রসরাজ, 
ছলবে এস! 
জাষার সকল শয়ন ত্বপনে, 
আমার সকল বচন মননে, 
আমার সকল জীবন মরণে, 
ছুলবে এপ! 
৬জীবেন্দ্রকুমার দণ্ড । 


বিপ্লবগন্থী 


*এ কাধে ব্রতী হ'লেরীঠিমত একাগ্রতা খা। 
ঘর়কার|” পিছনদিকে মুখ ফিরাইয়। ধনঞ্জয় দেখিল, 
বিপিন গ্বাহার পার্থে জালিয়! ঈাড়াইয়াছে।--নগর- 
প্রান্তে একখানি বনহুকাঁলের পুরাণে! বাড়ী। ভাহারই 
নীচের একখানি অন্ধকার হ্টাতর্সেতে ঘরে একট 
তক্তপোষের উপর অর্থশয়ান অবস্থায় ধনঞ্জয় বসিয়া 
ছিল। সাম্নে একট! হৃর়িকেন জ্লতেছিল, তাহার 
চিম্নির অর্ধেকটা! প্রায় ভূমায় তরি! গিয়াছে। 

বিপিনের এই কথার ধনগ্য় একট! বেশ বড় 
রকমের দীর্ঘন্বাস চাপা দিবার বার্থ প্রয়াস করিয়া 
তাহার হাত ধরিয়। বলিল, “বোঁস।” পরে বিপিন 
ঝদিলে জিজ্ঞাসা করিল, “কি একাপগ্রতার অভাব 
তোমর! দেখলে জামার কাধে?” 


গল্প ) 


সেংগ্রশ্রের কোনরূপ জবাব ন| দিয়! বিপিন 
কছিল। "তবে, এমন করে” বসে ভাবছিস কি? 
দেখলেই মনে হয়, ভয়ের চাপে তুই বুঝবি তেলে 
পড়ছিস্।” 

তয় 1--ধনগ্রয়ের চোখ হুঃটা মুহূর্তের জন্ত দীপ্ত 
হইয়! উঠিল। পরমুহর্তেই আবার অতি ম্লান 
একটু হাঁসির! মে কহিল, “ভয়কে গলা টিপে 
অনেকদিন নেয়ে ফেলেচি। অথচ, তার চেয়েও 
লঘু একটা জিন্যিকে যেন আমি কোনোমতেই 
মন থেকে উপড়ে ফেল্তে পাচ্ছিনে, কিছুতেই 
না।” 

“কি বল্‌ দেখি?” 

প্্থৃতি ।" 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১] 





“প্রেমে পড়েচিস্‌ বুঝি ! "__ বলি বিপিন হো-ছে 
করি! হাসিয়া! উঠিতে ধনঞ্জর় বিরক্ত হইর! কছিল,_ 
“না বুঝাতে পারিস, চুপ করে? থাক্‌ বিপিন। কিন্ত 
অমন অট্টহাসি হেপে এর পবিভ্রঙাটুকু নষ্ট করিস্‌ নে।” 

বিপিন গম্ভীর হইয়া! কহিল, প্আচ্ছ!, চুপ করলুম। 
শুনি এবার তোমার প্রেমের গুঞ্জনট1---” 

ধন খানিকক্ষণ চুপ করিনা! খাবিয়া কহিল,-_ 
প্না। তা! গুনে বাণুনিয়ে কোন লাভ নেই। সেই 
চিরছিনের একঘেয়ে ইতিহাস। তগব!ন্‌ আমার পর়স! 
দেন মি, কিন্ত তাই বলে” ভ্বদয়ের তৃফাও কিছু 
কম করে” পাঠান নি। এখানেই এক মস্ত অবিচার। 
তাদের দোষ (ক? সে ধনীর ঘরের রূপসীমেয়েঃ 
ধনীর খয়েই তার বিয়ে হয়ে গেল। তার তাই 
প্রবোধ ছিল আমার সহপাঁঠী। নাবুঝে সেও আমার 
আদর করে তার বাত্ীতে নিয়ে গিয়েছিল) না-বুঝে 
আমিও তাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছিলুষ 1" 

বিপিন কহিল, “মোষ হ"পক্ষেরই ৷” 

ধনঞয় মৃহ্্ধরে কহিল, “মানতে চাইনে। তোমরা 
বল্বে, আমার হতে পড়লে সে অন্থে থাকতে? 
আমি বল্বো তা নয়। সব মান্য কিছু জন্মাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই সৌভাগাকে টেনে আনে না। আমার 
ভাবস্ঞৎ কতবড় ছিল, ত্। কে বল্বে? কিন্ত সে 
ভবিষ্যতের মুখে আজ এক প্রকাণ্ড হিমালয়ের আড়াল 
ভূলে দিয়েচি।” বণিয়া সে কেমন এক অদ্ভুত রকমে 
হাসিতে লাগিল। বিপিনের মুখ দির জার কোন 
কথা বাহির হইল না। 

টিং টিং টিং! দেওয়ালে আট! ঘণ্টাটা! তিনবার 
বাজি! উঠিল। ধনঞজয় ও বিপিন ছ'জনেই বরাবর 
উপরে উঠির! গেল।. 

দ্িওলের একখানি বড় ঘরে কেরো'সনের উজ্বল 
আলো জলিতেছিল। চেয়ারের উপর উপর হেলান্‌ 
দিল! উপরের কড়িবরগার দিকে স্থিরদৃতি রাখিয়া 
একটী বলিষ্ঠ যুব! বসিক্াা। তাহার গায়ে একটা 
টুইলের হাঁতকাট! পিরাপ। ইহ'দের দেখিয়! যুবক 


খাড়া হইয়া বমিল। বলিল, শ্রজা বন্ধ করে নিযে 
বোম।” ধচঞজয় ও বিপিন মেবেয-পাতা, নাছয়ের 
উপর বসিয়া! উৎন্থক হইয়া! এই যুবকের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

যুবক বলিল, “রষনগরের দল ধরা পড়েছে ।* 

বিপিন ও ধনঞ্জয় উভয়েই কীপিয়! উঠিল? কিন্ত 
সে শুধুমুহ্র্তের জন্ত। দলপতি যুবক কহিল, পপুলিশ 
এখন রীতিমত তদন্ত চালাবে। আমাদের এ আন্তান! 
ছেড়ে ছত্রতঙ্গ হতে হবে। কিন্ত, খুব নীরবে।” 


হু 


বাঙলার বিপ্রব-বাদীদের উচ্ছেদ করিবার জঙ্ 
তখন সরকার মহলে মহ! হাঁকভাক পড়িয়া! গিমাছে। 
একদিকে বিদ্রোহীদের লোমহর্ষণ ক্ষার্ধ্যাবলী, অপর 
দ্নিকে, পুলিশের কড়াকড়ি, এই ছঃয়ের মাঝে গড়িয়া 
বেচারা! নিরীহ গৃঠস্থের ছল একবারে তটঙম্থ হইয়া 
গড়িয়াছে। 

ধনঞ্জয় এবং বিপিন উভয়েই বিপ্লবপন্থী। কু 
নগরের ছল ধর! পড়িয়াছে গুনিয়! তাহার! তাহাদের 
পর্র্ব-অংডত। ছাড়িয়। - বাজল! দেশ ছাড়িরা--একেবায়ে 
বিহার অঞ্চলে পলাইয়1 গেল। সঙ্গে আর বড় কেহ রহিল 
না, মাত্র এই €ইজন। বিপিন দেখিতে নীর্ঘ ছিল। 
বরাবর ঝ্াচীতে আসির়! ধনঞ্জ পরিচর দিল, তাহার 
রুপ্র বন্ধুকে লইয়া লে বাযুপরিবর্তনে আসিয়াছে । 
সেখানে বসিয়া ভাহাঃ1 প্রতিনিরত খবরের কাগজ 
পড়িতে লাগিল; এই সমস্ত বিদ্রোহীদের সংম্পর্শে 
যে-ষেখানে আছে, তর-হল্ল করিয়া খুঁজিয়। বাহির 
করিরার- জন্ত পুলিশ দোবী নির্দোষ নানান লোকের 
উপর কত জোর-জুলুমই না করিতেছে! 

তখন সবে বর্ষা কাটিয়! শরৎ পড়িগাছে। শীতের 
আমেজের সগে সঙ্গে ছোটনাগপুরের স্বাস্থ্যকর বাতাস 
বড় মধুর হইয়া! বহিতে সু করিয়াছে। সেদিন 
ধাওয়ায় বসির! ধনঞ্জ ও বিপিন গল্প করিতেছিল। 
আকাশের উপর সগ্ুশীর চাদ ম্লান জ্যোৎস1 ছড়াইতে 


৩৯২ মীন্দী ও বর্শবাসী [ ১৬শ রর্ব--১ম খণ্ড --৪থ লংখ্যা 
ছিল। ধন্য বলিঝেছিল, “তুমি কিন্ত ভাল কর 
নি। আমি ধর! পড়ি, ফ'পিতে ঝুলি, হুঃখ করবার ্ঁ 


কেউ নেই-_কিন্ধ, তোমাঁর মা--* 

বিপিন হোঁহো। করিয়া হালিক। উঠিল) পরে 
গল। নামাইঃ। বলিল, “দেখি, দেশের কাঁষ তোমার 
জনে নয়। বুকের তিতর প্রেমের ফোয়ার! নিয়ে 
এখনে এসে তুমিই তাল কর নি। তাই আমার মাঝে 
মাঝে তয় হয়, বদি এখনি একটা বড় রকমের 
কাষের হুকুষ এসে পড়ে, তুমি হয়ত একেবারে 
আড়ষ্ট হয়ে উঠবে!” 

ধনঞজয় হাসিয়া কহিল, “তার পরিচয় একদিন 
নিশ্চয়ই পাবে। বড় ঠাণ্ডা) চল, ভিতরে 
যাই।” 

দ্র'ঞজনে উঠির| ভিতরে যাইবে, এমন সময় বাঞচিরে 
কাঙ্গার পদশব শোন! গেল। পরসূহ্র্তেই ভাকছরকর! 
একখানা চিঠি দিয়! গেল। 

ঘরের ভিতর আপিয়া হারিকেনের আলোর 
ছুইজনে উৎসুক হুইরা চিঠি খুলিয়া! পড়িল। এবং 
পাঠের সঙ্গে সঙ্গেই ছুইজনেই হিম--নির্বাক হইয়! 
গেল। চিঠিতে মাত্র এই কয়ছজ লেখ! ছিল $-_ 

“নাঁমজ।দ1 টিকৃটিকি যোগেন সরকার হাজাগীবাগ 
থেকে কলকাতার তদন্তে অস্ছে--তাকে শেষ কর। 
নইলে অনেক গল্দ বেক্ধিয়ে পড়বে” | 

চিঠিতে কাহারও নাম সহি নাই?) নীচে শুধু 
একট। সাক্ষেতিক চিহ্ন । চিঠি পড়িয়া কেহ কথ 
কহিতে পারিল ন।। শুধু একবার পরস্পরের 
সহিত তৃষ্টিংবিনিময় করিয়! ছুইজনে তক্তপোষের 
উপর বলিয়। পড়িল। 

অনেকঙ্গণ পরে ধনগঞরয় হঠাৎ যেন অতিরিক্ত 
সকম উৎকু্ন হইয়! বলিয়! উঠিল, -_*্ব্যস) হুকুম 
এসেছে । এইবার দেখ তোদের চেয়ে আমি কাষের 
লোক কম, কি বেনী !"--বলিয়া ধনঞ্জয় নিজের উফ 
খুলিয়া রিঙলত।রট! বাহির করিয়। পরীক্ষা করিতে 
বনিয়। গেল। 


তারপর পাচদ্দিন কাটিয়াছে। 

কলিকাতায় কলেজ স্কোরারের মোড়ে একজন 
ফেরিওয়াল! হকি তেছিল,__হাজারীবাগের খুনের -নৃতন 
খবর বেরুল বাবু-_ছেটস্ঘ্যান__ইত্যাদি। ছলে-দলে 
লোক আসিয়া! ইংরাজী ও বাংলা সংবাদপত্র কিনি! 
লইতেছে। সেই ভিড়ের তিভর হইতে একটা ফিটফাট 
ভদ্র যুবক একখানি:ট্রেটুপমা।ন কিনিয়| বরাবর ফুটপাথ 
দিয়! সিগারেট ফু'কিতে ফুঁকিতে আপনার মনে অগ্রালর 
হইল) কোনওদিকে দৃক্পাত করিল না। ইহায়ই 
নাম ধনঞজয়। রর 

কোন এক হিন্ছু বোর্ডংএর একখানি ঘরে ধন 
একাকী আদির। উঠিয়াছে। নিজের ঘরে ফিরিয়া! 
মে জাম! কাপড় বদৃপাইর় ঞ্রেটুলম্যান কাগরখানি 
খুলিয়া পড়িতে লাগিল। নূতন সংবাদের ভিতর 
তাহাতে কিছুই ছিল না?) কবল এখানে, সেখানে 
কতকগুল! তাত্তের খবর। কাগজ মুড়িয় ধনঞ্জয় খাটের 
উপর শুইক়্! পড়িয়| চোখ বুজিল। এবং তাহার সেই 
নিমীলিত চোখের অন্ধকারের ভিশ্ুর হুইতে সেদিন 
রাতের সেই ভয়াবহ অন্ধকারের মুর্তিখানাই যেন 
সুস্প্ ফুটিয়। উঠিল । রেল লাইনের নিকট সেই 
নির্জান রাস্তায় খন সে যোগেন সরকারের গাড়ী 
লক্ষ্য করিয়া প্রথম গুলি দুটাইল, তখন সেই বিকট 
গর্জনে তাহার নিজেরই আত্ম! যেন বুকের 
নীচে. মুচ্ছিত হুইয়! পড়ি! গ্রিয়াছিল। চাঁরিদিকে 
শুধু শব্ধ হইল, পাল1-_পাগা_! সকলে বে-যেদিকে 
পারিল পলাইল। গাড়ীর ভিতর হইতে যোগেন সরকার 
ছুট! বাহিরে আদিল ? এবং সেই মুহূর্তে উপর্ধয,পরি 
গুলির "আঘাতে নেইখানেই পড়ি! গেল। গাড়ীর 
ভিন্তর হইতে আরও কে যেন বাহিরে আলিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল) যেন নারীকঠের একটা ক্গীণ 
আর্তনাদ সেই নৈশ আকাশ বিদীর্ণ করিল বলিয়া 
মনে হুইয়াছিল। কে জানে, হয়ত ঠিক, হয়ত' বা 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ । 


ভুল!--ভাবিতে ভাবিতে ধনঞজয়ের সর্ব্বণরীরে কট! 
দিয়! উঠিল। 

কিন্ত থাক। জীবনে যে ব্রত লইর1 মে বিয়াছে, 
তাছার সাধনার সে একটা অসমসাহদিক কার্ধয 
করিয়্াছে। কিসের হুর্বণত৷ 1 এ কাধ সে ছাড়িয়া 
দিবে? কেন ছাড়িয়। দিবে? বিপিন তাহাকে 
সেদিন অকর্পণা ঝলিয়! গ্লেষ করিয়।ছিল) ধনগ্জন 
প্রমাণ করিয়াছে, তাহাদের অনেকেরই চেয়ে সে সাহসী 
এবং কর্ণঠ। 

আর বেশীক্ষণ এমনি ভাবে পড়িয়া! পড়ির! চিন্তা 
কর! ভাহার পক্ষে অসাধা হুইয়! উঠিল। ঘরের দ্বার 
খুলিয়! বায়ান্নার উপর সে একটু পায়চারি করিতেছে, 
এমন সময় অপর একটী লোকের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই 
লে খমকি॥। দীড়াইল। দ্বিতীয় লোঁকটাও কিছুক্ষণ 
তাহার দিকে চাহিয়! থাকিয়া কহিল--”আপনার নাম 
ধনগয়বাবু ন! 1” | 

ধনঞ্জয় ছানি কহিল--”"আজে হ্যা প্রবোধবাবু, 
সেই 'ধনঞ্রয়। তা তুমি এখানে যে?” 

গ্রবোধ বলিল--”এই ধরখান! তোমার বুঝবি? এস 
ন॥ ভিতবে গিয়ে সব বল্ছি !* 

হুইজনে আ.লিয়! ঘরের ভিতর বসিল। প্রবোধ 
কহিল,--"আমি এইনাতর এ বোর্ডংএ এসে উঠছি। উঃ 
কতদিন তোমার সঙ্গে দেখ! হর নি!” 

ধন্জয় অন্ভমনদ্কে উত্তর দিল/--*হ্যা।* পূর্বস্থতির 
চাপে তাহার বুকখান! যেন মত হইয়! পড়িতেছিল। 
তাহায় সহুপ!ঠী এবং সতীর্থ এই প্রবোধই একদিন 
তাহাকে তাহাদের পরিবারে, ধনিষ্উভ!বে মিশিতে দিয়া 
তাহার প্রাণে আশার ট।দনী ফুটাইয়াছিল। সে মুখ 
তুলিয়া চাহিল )--ইহার মুখের উপর এখনও যে সেই 
কচি মুখখানির ছাপ নুল্পষ্ট ফুটির়! রহিয়াছে! * 

ধনঞ্জয় কহিল, ণ্তোমায় খড় শুকৃনে! 
দেখাচ্ছে!” 

শুকনো ?"-- মান হালি হাসিতে গিয়া প্রবোধের 


বিপ্লবপন্থী 


৩৯৩ 


চোখ দিয়! ছ'ফোট| অশ্রু গড়াইয়া! পড়িল। সে 
ঝলিল--“কেন, তুমি শোন নি বুবি, আমাদের বড় 
আদরের বোন্‌ প্রতিমার শোচনীয় মৃত্যু ?* 

ধন্জয় স্ত[সিত হইয়] গেল। 

গ্রবোধ কহিল,_“যোগেন্ত্র সরকারের ছেলের সঙ্গে 
প্রতিমার বিয়ে হয়েছিল কিনা! সি-আই-ডি'র 
যোগেজ সরকার ছে! সেদিন রাত্রে হাজারী: 
বাগ থেকে প্রতিমাকে সঙ্গে করে তিনি কল্কাতার 
আসছিলেন, তারপর পথে*--বলিয়াই প্রবোধ রুমালে 
মুখ চাপিল। 

স-ধনঞ্জয়ই তবে সহন্তে এতিমাকে খুন করিয়াছে! 

মিনিটখানেক সমস্ত নিম্তদ্ধ। হঠাৎ ধনগয়ের 
ক্ঠসবরে প্রবোধ চমকিন়! উঠিল। তাহার মৃষ্তির পানে 
চাহিয়! প্রবোধের আপাদমস্তক কীপিয়! গেল। সে 
ভয়ে খাট ছাড়িয়া লাফাইয়! উঠিল। ধনগ্রয় হাতের 
রিভলভারট! প্রবোধের দিকে আগাইয়া দিয়া কহিল, 
“কি, পারবে? এই গুলি; আর লক্ষ্য কর--এই 
বুক। নাও!” 

গ্রবোধ কিল,--“কি বল্ছ ধনেন্‌?” 

ধনঞজয় হোছে! করিয়! হাসিয়া উঠিল। পয়ে 
বণিল,-_-“না, তোমার কায এ নয়। বেরিয়ে বাও-- 
বেরিয়ে যাও খর থেকে--* 

গ্রবোধ স্তরে চীৎকার করিয়! বাহিরে আনিয়া 
দড়াইল! , 

ঠিক সেই মুহূর্তে একট! বিকট শোয় সঙে-সঙ্গ 
রিভলভারের ধূমে সেই ছোট ঘর জাচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল। 
বোডিংএর লমস্ত লোক চুটিয়া আলি! দেখিল, ধনগয়ের 
বিশাল দেহ রক্তত্রোতে ভাগিতেছে। 

সন্ধযাবেলায় কলিকাঁতার রাস্তায় রাস্তায় খবরের 
কাগ্ওয়ালার! হাকিতে লাগিল--“মেসের বাসায় বিষম 
কাণ্ড বাবু-্রেবালবারে আত্মহত্য।--* 


উগ্রফুলকুমার মগ্ডুল। 


৯৪ 


মানদী ও মশ্ববানী 


| ১৬শ বর্ধ---১ম খণ্ড--৪্ নংখ্যা 


শিকার ও শিকারী 
(পুর্ববান্ৰতি ) 


হাওদা শিকার 


অনেক শিকারী মনে করেন, শিকার করিবার 
সময় জানোয়ারের ঘাড়ের উপর পিয়া না! পড়িলে 
বাহাষ্চরী কিছু কমহয়। কিন্ত বিশেষ কোনকারণ 
ব্যতীত, কোন সময়েই কোন শিকারের একেবারে 
ঘাড়ের উপর গিয়া! হাতী লইয়! পড়া উচিত নয়। 
ইহাতে বিপদের সম্ভ।বন! তে। আছেই, অধিকন্ত হাতীর 
উপর হইতে খাড়। তাবে, ঘাস কি ঝোপ জঙ্গলে, 
নীচের দিকে কিছু দেখা যার না বলির! শিকার 
কর! চলে না। একটু দুর হইতেই বরং তের্ছ! ভাবে 
ভাল দেখ! যায়) কাধেই শিকারীর একটু দুরে 
থাকাই ভাল। একবার এই ভাবে বাঁধের খাড়ে 
গিয়া পঙ্াতে, আমাদের সঙ্গীর এক শিকানীর যেরূপ 
বিপদ ঘটিয়াছিল, তাহা বলিতেছি। 

বাঙ্গালা ১৩০৪ সনের ভীবণ ভূমিকম্পের পর, কিংব! 
তৎপর বৎসর আমর! প্ছহং এর থলে” (খল একটা 
জল সমাকীর্ণ বহুদুর বিস্তীর্ণ জঙ্গলে ) শিকার করিতে 
ধাই। সেবার ক্মামানের পার্টিতে মন্্বাবু, মহেশবাবু 
ও আম ছিলাদ। আমাদের ইচ্ছা! ছিল, থলে শিকার 
করিবার পর, শুষংএর মধ্য দিয়া পূর্ববাতিমুখে সিলেটের 
দিকে কতকদুর অগ্রসর হইব। আমাদের বাহাহরপুর 
কাছারীর নিকটবর্তী পোড়াপুঠির! গ্রামে, একটা অতি 
বিস্তীণ জলাশয়ের ধারে, আমর! প্রথম “ক্যাম্প” করি। 
এই জলাশক়টী এককালে বহুতি নদী ছিল, পরে 
উহার জোত বন্ধ হইয়া! ডোবার পরিণত হইয়াছে । 
বাহার হাজারিবাগের লেক (199) দেখিয়াছেন, 
গাহারা ইহার বেশ ধারণ। করিতে পারিবেন। 

অমর! বরাবরই 'খলে” যাইবার পথে, এই স্থানে 


২৩ দিন হণ্ট কগিয়! (থাকিয়া! ) বাঁইতাষ ; কারণ ইহার 
নিকটেই লেপার্ডের খুব. ভাল ভাল করেকটা জঙ্গল 
আছে। বহুদূর বিস্তৃত শ্বতাবনুন্মর এই জলাশয়ের তীরে 
সারি সারি তাবু পড়িয়া, স্থানটাকে আয়ও সুণ্বর 
করিয়া তুলিত। আমরা এই স্থানে ছই দিন থাকিয়! 
৩।৪টী বাধ মারিয়া, 'খলে? চণিয়! গেলাম। আমাদের 
অঞ্চলে খল [7০8-৩৩: শিক্ষারের একটা প্রসিদ্ধ 
স্থান। 

খলে বাঁধের (818৩: ) বড় বড় প্রিয় জঙ্গল আছে। 
প্র সব জঙ্গলে অনেক সময়ই টাইগার পাওয়া! যায়। 
ইহ! ছাড়; 'খলের” নিকটবর্তী তিন ভিন্ন গ্রাষে 
নেক ছোট ছোট জঙ্গল আছে, তাহাতেও সময় 
সময় হট একটী লেপার্ড পাও্য! বাইত। কিন্তু সেবার কি 
জানি কেন, বহু লেপার্ড আসার, এই সব জঙগল 
তর্তি হইয়া গরিয়াছিল। যে জদলেই বাইতাম, ২।১টা 
করিয়া! লেপা্ড' পাওয়া! যাইত। একদিন ৫ট| পর্ধ্যস্ত 
পাইয়াছিলাম। সেবার বাঘের এত আমদানী 
দেখিয়া, আমরা বেখবরেই নিকটবর্তী গ্রাম সমুহের 
জঙ্গল ঠেঙগাইক়| বেড়াইতাম এবং প্রতিদিনই ২৩টা 
করিয়া লেপার্ড পাইতাম। সেবার এই স্থানে ৪৫ 
দিনে ১৪.১৫টী লেপা্ড শিকার হয়। 

এইরূগে একদিন 'চাণিভাখালি' গ্রামের নিকটবন্ভা 
কোন জঙ্গলে গ্রিক একটি লেপার্ড পাই। এস্থান 
জামাদের “ক্যাম্প হুইতে ৫1৬ মাইল দুরে ছিল। 
জঙ্গলটা বেশ ঘন এবং একটা গুফ নালার মধ্যে 
অবস্থিত ছিল। লম্বার প্রায় ২ ফালং এবং চওড়ার 
কোন কোন স্থানে ১ ফাণং কোথাও বা কিছু কম 
হুইবে। 

সেদিন আধাদের কি অবাঁঞ। ছিল বে, হাঘটাকে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩১ ] 


কিছুতেই মারিতে পারিতেছিলাম না। আমর! তিন 
জনে উহার উপর বন গুলি বর্ষণ করিয়া কিছুই 
করিতে পারিলাম. না) কারণ একে ঘন নল বন, 
তাহার মধ্যে আবার খুব ঘন ঘন খঙজার ঝোপ 
বিশ্ব জম্মাইতেছিল। (গুদ! একরূপ বুনে! কাট! 
গাছ। ইহার এক একটী ঝোপের মত হয়ও সাদ। 
সাদা ফুল হয়। ইহাকে ইংরাজীতে 908) 1০8৩ 
ঝলে।) এক ঝোপ হইতে আর এক ঝৌপে লাফাইয়। 
যাইবার মর, 9080 ৪2০% ছাড়! অন্ত কোন রকম 
উপায়ই খিল না। (যে সব আওগাজের সময় বন্দুকের 
নল জনোরারের দিকে রুু করিয়! চোক না বুজিয়াই 
আওয়াজ কর! হয় তাহাকে 8380 919০৮ বলে। ইছাতে 
অনেক সময় বন্দুক বুকে লাগান বায় দ]। খুব অন্যান 
ন! থাকিলে এইরূপ 9১০ মার! যায় না।) ক্রমাগত 
বাধের পাছে পাছে পাঁছে দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে 
জঙ্গল অনেকটা পাট হইয়! আদিয়াছিল। যতই 
জঙ্গল পা'ট লইতে লাগিল, বাধের বিক্রম যেন তত 
বাড়িতে লাগিল। তখন আর সহজে তাহার! এক ঝোপ 
হইতে অন্ত ঝোপে বাহির হুইতে চার না। ঝোপের 
নিকট ছাতী গেলেই, চার্জ” করিয়া একেবারে 
হাতীর থাথার লাফাইয়! উঠে। এই ভাবে বাধের! ক্রমাগত 
*চার্জ' করিয়া ৫৭ ট! হাতীকে বেশ 'ঘা”ল' করিল। 
ইহার পর লাইনের অবস্থ। অতি শোচনীর হইঃ়। 
ঈলাড়াইল) মাছতদের মনেও প্রবল আস উপস্থিত 
হইল। ফোন কোন মাহত “পীরের বাধ, মারিয়! 
কাব নাই, কেহ বা ণইহ! দেবাংশী, ইহাকে মার! 
যাইবে না,» ইত্যাদি যাহার মুখে যাহ! আসিল, তাহাই 
বলিয়। ফিরি যাইতে উপদেশ দিতে লা'গল। স্থূল 
কথ! মানুতের। অত্যন্ত ভীত হুইয়াছিল বন়্াই, 


এইরূপ নান! উপদেশ দিতেছিল। আমাদের নিশানার 


উপয উহাদের বিশেষ আন্থ। ছিল, কিন্ত এখানে 
ক্রমীগত বিফলতায় 'বোধ হয় উহাদের মন 
মিয়া! গিয়াছিল। এর পর জাষর! স্থির করিলাম, 
'বীটর' হাত্তী ছা আমাদের তিন হাগদ। নিয়াই 


শিকার ও শিকারী 


৩৯৫ 


চেষ্টা করিয়া! দেখিব। তদনুসারে হাওম। তিনটা পাশা. 
পাশি করিয়া, আমর! এ ঝোপ সে.ঝোপ দেখিতে 
দেখিতে অগ্রদয় হইতে লাগিলাষ। 

মহেশ বাবুর হাওদা, রাজা জগৎকিশোরের “শত 
প্রসাঘ” নামক দীতলার (09869) উপর ছিল। 
বোধ হয় “শতুপ্রগাদ” বাতের ঘাড়েই পাড়া দিবার 
উপক্রদ করিয়াছিল, অথব! কি কারণে বলিতে পারি 
না, হঠাৎ বাতের ভাক গুনিয়। মহেশ বাবুর হাঁওদার 
দিকে তাকাইয়! দেখি, বাধ "শতৃপ্রসাদের' মাথার 
উঠিয়া কামড়াইয়া! ধরিয়াছেঃ কিদ্ত শরীরটা হাতীর 
কাণের পাশ দিয়! ঝুলিতেছে। হাতী চুপ করিয়! 
ড়াইর়! অ'ছে, কিন্ত তাহার প্রকাণ্ড কাণ ছইটা 
ফাঁক করিয়া মেলাইর়। দিয়াছে। (এই ভাবে হাতীর 
কাণ ফাক করিয়! দীড়ানকে, কাণ ফাদাইয়! হাড়ান 
বলে।) সেই সঙ্গে সঙ্গে মহেশ বাবু হাওদার সন্ধুথে 
ঝুকিয়া » 5০০ 13:807588 210০ দিয়া! বাঘকে নিশান! 
করিতেছিলেন। হছাতীর কাণে বাধ ঢাক! পড়িয়া 
গেলে তিনি মনে করিতেছিলেন, বাঘকেই নিশান! 
করিতেছের। আমর! এই অবস্থ! দেখিয়] ক্রমাগত 
চেঁচাইয় গুল মারিতে নিষেধ করিতেছি; কিন্তু তীহার 
সেপ্ধকে ভ্রক্ষেপ নাই। মহেশ বাবু এত উত্তেজিত 
হইয়। পড়িয়াছিলেন যে, আমাদের চীৎকার তাহার 
কাণে পৌছে নাই। তিনি দম্‌ করিয়| হাতীর কাণেই 
গুল করিয়া বগিলেন। বন্দুকের আওয়াজে বাধ হাতী 
ছাড়ি! দিয়! লাঁফাইয়া আর এক ঝোপের ভিতর 
ঢুকল । এদিকে মাছতও “আমাকে মারিয়! 
ফেলেয়াছে* বলিয়া! আর্তনাদ করির! উঠিল। দ্বেখা 
গেল যে ঢ২01638 এর 91261] গুলি, হাঁতীর কারে 
লাগিরা, ফাটি! টুক্রা টুক্র! হইয! গিয়াছে ও 
তাহারই করেক টুক্‌॥| হাতের পায়ে বিধির! গিয়াছে। 

সৌভাগ) যে মাহুতের জখম দা চর্দতেদ করিয়া 
ছিল, কিন্তু হাতীর কাণ ছিড়ির গিয়াছে। এই 
অবস্থ। দৃষ্টে মহেশ বাবুর দুখ চুণ হয়! গেল। তাড়!' 
ভাড়ি হাতী সরাইয়! নিন ছাগুদ! খুলিয়া ফেল! 


৩৯৬ 


মানসী ও মর্খবানী' 


| ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৪থ নংখ্যা 





হইল। হাতীক় কাণের বড় বড় শির! হইতে ফিন্কি 
মিরা! রক্ত বাহির : হইতেছিল। হাঁওষ বদলাইতে 
হে সময় লাগিল জামার মনে হইল, ইহাঁতেই বুঝি 
২৩ ঘটী রক্ত পড়িল। ইহার পর হাতীকে “ক্যাম্পে 


নি! নদীতে ফেলিয়া লোহা গোঁড়া দাগ দি, তবে: 


র্তআব বন্ধ ক্রা' হয়। অন রক্কশ্রবে হাঁতীকে 
সেদিন একটু অবলন্ধ বোধ করার, এক বোল 
০. £ ব্রা্ডি একেবারে খাওয়াইয়! দেও হ্‌ইল। 
কিন্ত পঁর দিন হইতে, হাঁতীর 'আর বিশেষ কোন 
র্বালতা অন্থুতব করি নাই। রক্তআব বন্ধ হওয়া! পর্যযতত 
খুব কম হইলেও: এক কলসী রন্ত পড়িয়াছিল। এত 
রক্তপাতেও ক্ষণিক হর্বলত! ছাড়" আর কিছুই উপলব্ধি 
করিতে পায়ি নাই। ' হাতী ছা সন্ত কোন জানোয়ার 
হইলে, শৃত্যু অবশত্তাবী ছিল। 

মাছতকে 8৭ দিন ক্যাম্প ই।সপাতালেই থাকিতে 
হইয়াছিল।  বেচাঁর' আরোগ্য লাভ করিয়া, আঁড্ডাস্থিত 
অন্তাঁত বুসলমাঁদদিগফে, খুব বড় একটা “খোদার? 
সির দিয়া ভোগ দিয়াছিল।. তবে এই অর্থ মহেশ 


বাধুহ পকেট হইতে বাহির হইয়াছিল .কি'ন| বলিতে ' 


পারি না। 

বাটা এই ভাবে আমাদিগকে 'নাকাল' করিয়া, 
পরে আর কিন্ত মোটেই কষ্ট দেয় দাই। বোধ হয় 
সে তখন মনে করিয়াছিল "আর €কন, তোমাদের 
হত ক্ষমত! দেখ! গেল, এখন অস্ত্র ত্যাগ করিলাম।” 
তবে ভীম্মদেবের মত সে কাহাকেও “শিখি বলিয়া 
ভ্রম করিয়াছিল কিনা, তাহা! বলিতে পারি ন!। 
লেগার্ড হইলেও, ইহ মাপে প্রায় ৮ ফিট ছিল। এত 
বড় লোপার্ড সচয়াচর খুব কমই দেখা বার 

' সচয়াচর গ্রামে শিকার করিবার সময় এত দর্শক 
ভুটিয়। যায় বে, তাহাদের বগ্্ণায় শিকার কর! মুন্বল 
হুইগ্রা পড়ে। ইহাদের ছুই হাতে ঠেলিয়াও সরান 
ধান না। অধিকন্ত কোমরে হাত দিয়া, ই! করিয়া! 
ন্াড়াইয়া, ভানাস! দেখিতে বিশেষ পটু । হদিগুহাঁতী 
দিগ্া একদিক হইডে ভাড়াইয়া দেওয়! যায়, তখনই 


আবার দৌড়িযা অন্তদকে বাইয়! ভিড় করে। আধকন্ধ 
জলে কোন কিছু. নড়িয়! উঠিলেই “রী বাধ, এ বাঘ» 
করিয়া! টেচাইনা উঠে, আবার কোন কোন সমর 
হঠাৎ 'বাগডাশ। কি “শেয়াল জজল হইতে বাহির 
হইয়া পড়িলে, “বাঘ বাধ” বলির! সকলে মিলা 
উর্ধস্বাসে ঘৌড়াইতে থাকে; তখন কে কাহার 
ঘাড়ে পড়ে ঠিক থাকে না। ইহার পর তখনই 


' আবার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, হাদিয়া অস্থির করির 


তোলে, ও পুনরায় আসিয়! ভিড় করিতে খাকে। 
ইহাদের দ্বারা শিকারের কোন সাহাব্য হওয়া দুরে 
থাকুক, অনেক সমগ্ন মান্য একাই গুলি কর! 


-ক্কঠিন হইয়া উঠে। এই অবস্থায় কোন ফোন সময় 


২১ জনকে জখম করে। 
একবার ' আমানের -বাড়ীর অদ্ুরব্ী টি 
গ্রাম হইতে একটা লেপাের খবর - পাইয়া, ২টা 


“বাচ্চা হাভী লইয়া! শিকার করিতে বাই; তখন 


আর অন্ত হাতী বাড়ীতে উপস্থিত ছিল ন11 প্রা 
পৌঁছিলে, একটা অর্ধণুফ পু ্িনীর পাড়ে কতকগুলি 
বাশ ঝাড়, কাটা বনও আগছায় পরিপূর্ণ জঙ্গলে 
বাথ আছে বলিয়া শুনিতে পাইলাম। 

যাহা হটক, অতি অল্লার়াসেই উহার ধোজ পাওয়া 
গেল। এক গুলিতেই উহ্থার পিছনের এক খান! প! 
খোঁড়া করা গেল। ইতি মধোই এ জঙ্গলেন় আস পাশ 
।৪শত লে'কে ভর্তি হুইয়! গিয়াছিল। কাটা জঙ্গলের 
মধ্যে ছইটি মাত্র হাতী দিয়া আমি কিছুতেই বাঘটকে 
কামদা করিতে পারতেছিলাম ন1। অথচ এই 
সব লোকের চীৎকারে বাঘ একস্থানে স্থির 
থাকিত না। তখন যাহা হয় হউক মনে 
করি! বাই একটু অগ্রসয় হইব, খানিক ছুরে 
বনের একেবারে নিকটেই এক ধোপা প্রকাণ্ড 
একাট কাপড়ের বোচক! পিঠে, লইয়া উকি ঝুকি (রা 
প্রী বাধ এ বাধণ বশির! চেঁচাইরা! উঠামান্ই দেখিলাম 
বে বাধা্ট বিছ্যান্তের মত উহার বোচকার উপর 
লাফাইয়৷ পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে সেই থাকায় ধোপা, 





বোচক! ও বাঘ সমেত উপুড় হইয়া পপাত ধরণনীতলে। 
বাঘের পেছনের পা, ধোপার উকুদেশে ও সন্মুখের পা, 
কাধের উপর ছিল। উহার এইরূপ বিপদের সময়ও 
অতি কষ্টে হান্ত সংবরণ করিয়াছিলাম। চতুর্দিক 
হইতে “ধোপারে বাঘে খাইল, ধোপারে বাঁঘে খ।ইপ»* 
বলিয়া! চীৎকার শোন! বযাইতেছিল। কিন্তু সৌভাগ্য 
যে ইহার পরই বাঘসী ধোপাঁকে ছাড়ি! পুঃ জঙ্গলে 
যাইবার সময় আমার দ্বিতীর গুলিতে ভবলীল! সাঙ্গ 
কারল। 

আমার ম'ছত কিন্ত মহা! খুসীহইয়া বলিতেছিল, 
"যেমন শাল! অযাতা ধোপাকে বারবার নিষেধ 
করিয়াছলাষ, তেমনই উবার খুব আকেল হইয়াছে।» 
সত্য কথ! বলিতে কি ধোপাঁর সহিত মানছতের এই 


৫১১১ 


শিকার ও শিকারী 


৩৯৭ 


আমদের টেফির অপরাংশ 


নুতন সম্পর্ক স্থাপনে আমার বিশেষ ক্রোধের কারণ 
হস নাই। ইহাকে মুক্তাগাছা! আনাইয়! চিকিৎসা 
করাইতে আমার ১০1১৫ টাক! ব্যর় হইয়াছিল। 

বাধ যে অত বড় হিং জন্ত ইহারাও শিকারের সময় 
প্রাণ বাচাইবার জন্ত দৌড়াদৌড়ি করিতে করিতে অত্যন্ত 
হায়রাণ হুইয়া, কোন কোন সমর বা ভীত হইয়া! এরূপ 
অস্বাভাবিক চরিত্রের পরিচয় দেয়, যাছাতে নিজেদেরই, 
অবাক হুইর! যাইতে হয়। নিম্নের গল্প তিন্টি হইতে 
তাহা বিশেষপ্পে বুঝ! বাইবে। ূ 

১। বাঙগল! ১৩১৪ সলের ভীষণ ভূমিকম্পে আমা- 
দের মুক্াগাছাস্থ সকলের বাঁড়ীই চুরমার হুইগা যার। 
তখন পধ্যস্তও কাহারও বাড়ী সংস্ক'র হয়নাই । ইহার 
কিছুদিন পরে মুক্রাগ'ছ। টাউনের উপর আমাদের 


৩৯৮ 






পিপিপি শিপ পাশপাশি পাস পপি পেস 


বাড়ীর তি নিকটে 
সামান্ত একটু 'জঙ্গলে 
একটি লেপার্ড আসিয়া- 
ছিল, প্র।ঃতে রাজা জগৎ- 
কিশোরের এক কর্ধচারী 
৬গিরিশচন্জ রায় আলিয়! 
'সংঘাদ দেন যে, তিনি 
তাহার বাসা হইতে 
আদগিবার সময় উহাকে 
বোগের মধ্যে দেখিয়! 
গৌড়িয়! . আসিয়'ছেন। 
আম রাঞঙ্জাকে খবর 
দিলাম। তিনি শারীরিক অন্ুন্থতা নিবন্ধন 
যাইতে পারেন নাই কিন্তু তাহার “চমকতার]” 
নামী প্রসিদ্ধ শিকারী হম্তিনীটা আমার জন্ত পাঠাইয়া 
দেন। এ একটি মাত হাতী নিয়াই আমি শ্শিকাঁর 
করিতে বাই। 

সেখানে গির! দেখি বাঘ থাকিবার হত কোন জঙ্গল 
নাট, কেবল কতকগুলি আটসেও%1, কচু ও ভাটি 
গ'ছে স্থানটি পরিপুর্ণ। দূর হইতেই বাধ দেখিতে 
পাই গুণ করি, ফলে উহার পিছনের একটি দ্বাবন! 
তাজিয়! যাওয়ায় বঘও কুকুরের মত লেংচাইণে লেংচাইতে 
দিউনিসিপাল রোড দিয়! দৌড়িস্বা! যাইতে লাগিল। 

বলা বাছল্য, সুক্তাগাছ। টাউনের উপর বাঘ আসি- 
রাছে আনি শিকার কছিতে যাইব ইছা' পূর্বে হইতেই 
প্রচার হওয়ায় ৩৪ শত লোক ঘটনাস্থণে আসিঃ! 
উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা রান্ত। দিয়! বাঘের পিছনে 
খানিক দূর গিক্নাই দেখিতে পাইলাম, বাঘট 
এখানকার অন্ততম ভূম্যধিকারী আমার দাদ! মহাশয় 
৬যোগেন্জনারারণ আচার্ধ্য চৌধুরী মহাশয়ের অন্দর 
বাড়ীর ভগ্ন প্রাচীরের মধ্য দিয় ঢ.কিয়া! পড়িগ। পিছনে 
পিছনে আমযাও &ৈ চৈ করিয়া! যাইয়! অন্দরে প্রবেশ 
করিলাম । ভূমিকম্পে স্থানে স্থানে প্রাচীর ধ্বপিয় 
পড়ায় গ্র:বশ করিতে আমাদের কোনই অন্থবিধ। . হয় 


মানা ও নর্দবান 








[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণু--৪র্থ লংখ্য! 











হাতী চার! আনিেছে 


ন'ই। আমাদের সগে সঙ্গেই ২৪ শত দর্শকেও বাড়ীর 
ভিতর পূর্ণ হইয়। গেল। মুহূর্ত মধ্যে এই সংবাদ 
চারিদিকে এচার হুইয়! পড়ায়, বাড়ীর মেয়ের1-ষে 
বাহার ঘরে দূরজ! বন্ধ করিয়! দিলেন। আমার শিঃ 
শাস্ত দাদ! মহাশয় বাহির বাড়ীতে এই,সংবাদ পৌছবা 
মাত্রই এমন তাবে তাহার হয়ের দরজ। বন্ধ করিয়া! দিলেন 
যে, তচ্মধো বাধ প্রবেশ কর! দূরে থাকুক বায়ু প্রবেশ 
কঠিন হইয়া! পড়িয়াছিল। প্চাঁচা আপন বাচ* নীতি 
অবলম্বন কিয়া বোধ হয় তিনি বাড়ীর আর কাহারও 
খবর নেওয়ার অবসর পান নাই। এই তো গেল 
বাড়ীর বর্তার অবস্থ!। এখন বাধের অবস্থা কি হুইল 
তা দেখ! বাক। 

আমরা আঙ্গিনায় ঢ.কিয়া আর বাঘ দেখিতে পাই- 
জামনা। তবেবাঘ গেল কোথায়? তখনট স্থির 
করিয়! লইলাম, আঙিনার দক্ষিগ দিকের ভাগ! দোভাল! 
দ্বালানেই বাঘ ঢুকিয়! থাকিবে। এ দালানের সব. 
কোঠারই দরজা! বন্ধ ছিল, কেবল একটা 
লোহার গর!দ দেওয়া জ!নলোর ৪1৫টি শিক ছিল 
নাঃ এ স্থ'ন দিয়াই ঘরে প্রবেশ করিয়া খাফিবে 
মনে করিয়া, কফিরপে উহাকে বাহির করা 
যায় তাধাই চিহ্থ! করিতে লাগিলাম। কোন্‌ বীর 
পুরুষ দরজা! খুলিয়া আহত -বাধে॥ সুখে যাইবে? 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৩১ ] 
ভথচ বাঘ সত্য সত্যই তথায় 
আছে কি না, তাহা খোজ 
ফরিতেও যাওয়া দয়কার। 
যাহ! হউক, অনেক দেলাশ! 
ভরস! দিয়া, আমারই এক 
ভৃত্য দীনুকে এক জাঠি 
হস্তে, দরন1 খুঁলিঙ্গা ঢ,কাই| 
দিলাম। দয়জ! খুলিবামাত্রই 
বু দিনের আবদ্ধ ঘর 
হইনে, হুগন্ধে ও ঢামচিক! 
উড়িবার ফট ফট, শব্ষে, 
অস্থির করিস! ভূলিল। একটু 
পরেই, অন্ধকারে চক্ষু অত্যন্ত 
হইয়া) আসিলে, ভিতর 
₹ইতে দীন্ঘু বলিল যে, কিছুই 
দেখ যায় না) কেবল 
স্তপাকারে কতকগুলি 'ঢাটাই' ও পাট কাঠি পড়ি! 
আছে, এই মান্র। ইহা! বলিয়াই তাঙ্গ! 'চাটাই ২৩ 
খানা উপ্টাইয়, লাঠি দিক! আন্দাজেই খোঁচ দিতে 
লাগিল। একটু পরেই চেঁচাইয়! বলিল যে, কিসের উপর 
খোঁচা লাগে বুঝ! যায় না, কিন্তু যেন বেশ নরম তুল্‌ তুল্‌ 
বরে। বাহির হইতে আমরা প্বাঘের গায়ে খোঁচা 
লাগিলে কি সে চুপ, করিয়া বসিয়া! আনে? ভাল 
করিয়া দেখ.» বলার, দীন্ু 'চাটাই” গুলির ভিতরে হাত 
প্রবেশ করাইয়! দিয়, কি ধেন একট! কিছু হাতে নিয়া 
বাঁছির হই! আসিতে আসিতে বলিল শকি যেন একট! 
শুইয়া! আছে, উদ্ধার লোম ছিডিয়। আনিয়াছি।” আমি 
তে লোম দেখিয়াই অবাকৃ! বাঁন্তবিকই কতকগুলি 
পীত ও কালে! রংএর লৌম। তবেকি বাঘ ওখানে 
ঢুকিয়া মিঃ গিয়াছে? নচেৎ জথমী জ্যান্ত বাঘের লোম 
ছিড়ির। আনিয! দীচ সশগীরে ফিরিয়া আলিবে, ইহাই বা 
বা কেমন কথা? আবার মনে করিলাম এ রংয়ের 
কোন কুকুর বোধ হয় ওখানে শুইয়া আছে। কিন্ত 
ভাহাই কি একটা কখ।? 





শিকার ও শিকারী 


পাস সা পাস্পাপাপিশ্পপিসপস্পাপাপিসিপাপিস্পিসপি 
সি পস্িাস্পাস্পিপাপাপিপা পিসিসপাস্পিসিলাতিত পসরা বীর পোিপাশিপাসন্পসটিলাস্পস্পিস্পিস্লনপাস্পি পিস 





৩৪৯ 








স্পারপাছি 


হাতী দান করিতেছে। 


হহ1 হউক, অংঃপর দরছ।র সন্গুখে, আমি বন্দুক 
নিক প্রস্তত হুইয়! রহিলাম। ২1৩ ট| লম্বা! বাশ, ভাগ! 
জানালার ভিতর প্রবেশ করাইর! দিয়, ১৩ জনে 
ক্রমাগত খোচাইতে লাগিল। একটু পরেই হড় মড় 
করিয়! ব।ঘট! আমার হাতীর সম্দুথে দরজ। দিয়! লাফাইর! 
পড়িল। মুহূর্ত মাত্র অবসর ন! দিয়! উহাকে আবার 
গুলি করিলাম, কিন্তু হূর্ভাগ্য যে, এবারও সে স্বক্ন 
কালের জন্ত অব্যাহতি পাঁইল বটে, কিন্তু উহার নীচের 
চোাল একেবারে উড়িন্া| গেল। গুলির সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গেই, ডাক দিয়! বাম দিকে একটু গিয়াই, দোতালার 
সিঁড়ি দিয়! উপরে উঠিয়! পড়িল। কিন্ত সিড়ির যোড়েই 
আমার ২৩ জন পদাতিক, হাঠি হত্তে শূন্ত দোতাঁলা 
পাহার। দিতেছিল। অত্যধিক সাহসী কি না নতুবা! 
এত লোক প্রাঙ্গণে থাকিতে, উহার! পুর্ব্ব হইতেই 
ওখানে থাকিবে কেন? বাঁধটা কিন্ত মোড় পধ্যস্ত 
উঠিয়া, দোতাল।ও ন্রাপধ নয় তাবিগা, উহাদের 
একজনকে আঅ'চড়াইয়া, ওখান হইতে এক লাফে আমার 
অনুজ গ্রীমান বতীন্্রনারায়ণের বাড়ীয় ভিতর গিয়! 


&০০ 


পড়িল। তখন সেখান হইতেও চেঁচামেচি শুনা বাইতে 
লাগিল। আমর! তে] আর হাতী সহ সিঁড়ির উপর 
উঠিতে পারি না, কি ভাঙ্গ! দেয়াল ডিগ্লাইতেও পারি 
না। কাধেই খুরিয়া বাইতে একটু বিলম্ব হুইল। 
ইত্যবসরে বাধটী, সেখান হুইতে খানিক দুরে গি! 
ফতকগুলি কলাগাছের মধ লুকাইয়! রছিল। 

হাহ! হউক, ইহার পর অল্নায়াসেই উহ্থার ভব যন্ত্রণ। 
চুর করিয়া ছলাম। 

সেই দিন সন্ধ্যার পর, দাদ! মহাশয়ের ওখানে বেশ 
কিঞধিৎ জলযোগ কর! গেল এবং ৩৪ দিন পর, দিদি 
ঠাকুরাধীর নিকট হইতেও আমার ই বাহাছ্দীর 
পুরস্কার শ্বরূপ, একটী ভোগ পাইয়াছিলাম, কিন্ত 
তাহাতে দাদ! মহাশয়কে এক ঘরে করিয়াছিলাম ; 
যেহেতু তিনি সময়ক!লে দিদি ঠাকুরানীকে, বাঘের হাতে 
দিয়া, নিজে দরজ1 বন্ধ করিয়া, আত্মরক্ষা! করিয়াছিলেন । 

২। অনেকদিন আগেকার কথ, তখনও 
মরমনসিংহ-_ জাম'লপুর “রেল” হয় নাই। আমর! 
সেবার জামালপুর হইতে নুরু করিয়া, ক্রমাগত ব্রহ্মপুত্রের 
তীরে তীরে আসাম গোয়ালপাড়া অবধি শিকার করি। 
হাড়া হইতে বরাবর গাড়ীতেই জামালপুর যাইরা, পরে 
সেখান হুইতে ক্রমাগত হাতীতে বাঁই। 

ইস্লামপুর নামক স্থানে ক্যাস্প করিয়া, আমরা 
কয়েকদিন শিকার করি। আমানের দিলার এই 
ইস্লামপুর, কীসার বাঁসনের জন্তে বিশেষ খাাতি লাঁত 
স্করিয়াছে। 

একদিন কোন জঙ্গলে, হঠাৎ দুইটা বাতের সন্ধান 
পওয়1! গেল। জঙ্গলটী খুব বড় না হইলেও, ঘন- 
সন্নিবিষ্ট নলবন ছিল। ২1৩ বার বীট করিবার পরই, 
মাছতের! ২টা বাঁধ দেখিতে পাইল? কিন্তু তখন পর্ধ্যস্ত 
আমাদের অদৃষ্টে দর্শন লাভ ঘটে নাই। মাছতদের 
“্ বাধ' 'এ বাঘ চীৎকারে একটা বাধ হঠাৎ জঙ্গল 
হুইতে বাহির হইয়া, মাঠের মধো দিক ভে! দৌড় 
দিল। ॥ 

এখানে একটা কখ| বলিতে তুলিয়। গিয়।ছি। 


মানসী ও মন্ধ্রবাণী 


[ ১৬শ বধ--১ম খু --৪৭ সংখ্যা 


এই ৪জলটীর চতুর্দিকেই প্রকাণ্ড মাঠ ছিল ও আমর! 
শিকারে গিয়াছি বলিয়া, বহু দর্শক তখন তথায় তামাস। 
দেখিতে ভুটিতেছিল) যেমন সর্বত্রই হুইয়া থাকে 
মাঠে বহু দর্শক ছিল বলিয়া, আমর! আর তখন 
তাহাকে গুলি করিতে পারিলাম না) দীড়াইঃ! 
তাষাসা! দেখিতে লাগিলাম। বাঘের দৌড় দেখিয়া, 
দর্শক গুলিও সকলে এক যে'গে “এ যায়” “ই বয়” বলিয়। 
চেঁচাইয়! উঠায়, বাঘ আরও জোরে দৌড়াইতে লাগিল। 
এ মাঠের বহুদূরে এক খাসী বাঁধ! ছিল, বাঘটী দৌড়াঁইতে 
দৌড়াইতে গন! খাসীর ঘাড় মটকাইক্! আর এক 
অজলে ঢুকিয়৷ পড়প। এত বড় মাঠ থাকিতে যে কেন 
খাসীর উপর বিক্রম প্রকাশ করিল বুঝিতে পারিলান 
না। তখন আমর! স্থির করিলাম যখন আর একট! 
এই জঙ্গলে আছে, তখন উহাকে শেষ করির! ইহার 
খোজ করাযাইবে। আমর! লাইন করিয়া ক্রমাগত 
জঙ্গল ভাঙ্গিতে লাগিল/ম, কিন্তু হায়! সকলই বিকল 
হটল। বন স্মভূমি করির| ফেলিলাম, তথাপি বাঘ 
বাহির হইপ ন1। শেষে এরূপ অবস্থা হইল যে বনের 
চিহ্ন ম'আ রহিল না। সকলেই আশ্চর্য; হই! গেলাম, 
বধ কোথায় গেল? কেহ বূল এটাকেও মঠ দিয়! 
য।ইতে দেখিয়াছি, কেহ বলে জঙ্গলের মধ্যে গর্ত আছে 
তাহাতে ঢ.কিয়্াছে। এই ভাবে ধাহার যাহা মনে 
আলনিতেছিল ষে তাহাই ব'লল। 

জঙগলের মধ্যে গর্ত থাকাই সম্ভব মনে করিয়া, 
নিকটবর্তী দর্শকদের জঙ্গল উল্টাইয়। দেখিতে বল! 
হইল। তাহারা উৎলা্রে সাঁছন্চ বন উপ্টাইতে 
লাগিল। খানিকক্ষণ ওলট্‌ পালটু করিতে করিতে 
হঠ:ৎ একজন 'বাঁঘগ /বাঁধ? বলিয়। চীৎকার করিস! 
উঠিল। তাহ।র পর সেখানে গিয়! দেখ! গেল, বেচারা 
মরিয়া পড়ি! রহিয়াছে। 

গুলি কর! হইল না, অথচ বাঁধ মরিয়াছে-_-ইছাই 
তখন সমন্তার বিষয় হুইয়! উঠিল। সমন্ত। তখন পুরণ 
করে কে? | 

বাঘটাকে নাড়াচাড়। করিয়া! দেখ! গেল' যে, উহার 


জৈ)ঠ, ১৩৩১] 


শিকার ও শিকারী 
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মাথার খুলি গুঁড়। হইয়। গিয়াছে, নাক দিয়া রক্ত 
পড়িতেছে 

তাহার পর শ্রীযুক্ত রাজ জগৎকিশোর আচার্য; 
বাহাছরের চন্দনতারা/ নায়ী এক হস্তিনীর পায়ে রক্তের 
দাগ দেখিয়। সমন্য| পুঃণ হইয়া গেল। “চন্দনতারা/র 
পদতলে পিষ্ট হইয়! বেচাণ ইহ জীবনের সকল সাধ 
মিটাইক়্াছে। সম্মুখ যুদ্ধে আমদের হস্তে নিহত লইলে 
্বর্গলাভের সন্ভাবন! ছিল, কিন্তু জনমাস্তর়ীন বর্শফল 
তাহাকে অন্ত দিকে টা'নয়া নিয়া! গেল। 

তাহার পর আমর! ইহার সঙ্গিটীকেও ইহার পথ- 
বর্তা করিয়া, তাহার বৈধব্য শোক দুর করিয়াছিলাম। 

৩। আর একবার আমাদের বাড়ীর নিকটবর্তী বেগুন- 
বাড়ী নামক স্থানে বরক্গপু্ধ নদের চরে কয়দিন হইতে 
বাধের খুব দৌরাত্য শোন! যাঁইতেছিল। আমাকে 
২৩ দিন সংবাদ দেওয়া! সত্বেও হাতীর অন্তাবে শিকারে 
যাইতে পাঁরিতেছিলাম ন|। কয়দিন পরে তিনটীমাত্র 
হাতী সংগ্রহ করিয়া শিষারে বাহির হইলাম। এই 
তিন হাতীর মধ্যে কোনটাই হাঁওদায় মজবুদ ছিল ন1। 
যাহ! হউক, একটার উপর হাওদ! দিয়া বাইয়া দেখ। 
গেল, ব্রহ্মপুত্রের চরে খড় ও ঝাউ জঙ্গলে বেশ পাঁকা- 
পোক্ত হইঃ] বসিয়! অনেক গে'-বংশ ধ্বংস করিয়াছে। 

সেখানে মাত্র ছুই টুক্দ্! জঙ্গল ছিল। একটির 
২৫:০ গজ দুরেই আর একটি ছিল। আমাদের 
সঙ্গে মোটেই ছাতী তিন্টী, তাহার ছই হাতী দিয়া! 
জঙ্গল বীট করিয়া! এক হাতী 9002এ রাখিলে, জঙ্গল 
ভাঙ্গা চলে না। যাহা হউক, কিছুক্ষণ চেষ্টার পর 
বাঘের সন্ধান পাওয়া! গেল। আমর! বীট করিতে আরস্ত 
করিলে দুর হইতেই এক জঙ্গল হইতে অপর জঙ্গলে 
চলির়। যায় ॥ কাবেই, মারার কোন স্থৃবিধা হইতেছিল 
না। যদি কখনও আম ছুই জঙ্গলের মধ্যে 50019 
(নাকার) দড়াইয় অন্ত হাতী ছইটাকে জঙ্গল বাট 
করাই, তখন আর বাঘ বাহিরই হয় না। আমর! 
আবার সেই জঙ্গলে গিয়া তিন হাতী দিয়! বীট কর! 


আরম্ভ করিলেই অন্ত জঙ্গলে চলিয়৷ বায়। এইরূপ 
ক্রঘাগত ঘোরাঘুরিতে অতান্ত বিরক্ত ও হায়রাঁণ হইয়! 
পড়ি্াম, কিন্তু বাঘ মারিতে পারিলাম ন1। আর 
একটু চেষ্টার পরই দৈবাৎ একটাকে একবার সুবিধামত 
বাহির হইতে দেখিয়া, এক দ্ব্যাপশটেই নিঃশেষ. 
করিলাম। কিন্ত আরও ২1৪ বার চেষ্টা করিয়া 
অপরটীকে কিছুতেই মার্িতে পারিলাম ন1। 

পুনঃ পুনঃ অকুতকার্ধ্য হুইয়! অবশেষে বনের 
চতুর্দিকে গুকৃনা খড়ে আগুন ধরাই দিলান। দশ 
বাবে! মিনিটের মধ্যেই সমস্ত খড় পুড়িয়। শেষ হই! 
গেল, কিন্তূ বাঘ বাহির হইতে দেখা গেল না। আমার 
বিশ্বাস ছিল, আগুন দিলেই কোন একদিক দিনা 
দৌড়াইক়্। বাহির হুইয়! পাঁড়িবে। এই সমন কোন 
একজন লোক বলিয়া! উঠিল «এ যে বাধপতির 
আছে । 

সেখানে বাইয়। আমর! কালে! ছাল্‌ নাই কুকুরেন, 
মত কি একট! দেখিলাম। খুব নিকট গিয়া! দেখিলাম, 
ব্যাস্রপ্রবর পুড়ি॥া বল্সিয়৷ গিয়াছে; শরীরে লোখের 
চিক্মাতর নাই, সর্বাঙ্গ পুড়িয়া কালো হইয়া গিয়াছে, 
উপুড় হইয়। পড়িঃ। আমার দিকে মিট মিট বরিয়! 
চ)ছিতেছে ও নিঃশব্দে দত বাহির করিতেছে। আমি 
তে। দেখিক়্াই অবাক! উহছকে তখন মারিতেও স্তবণা 
বোধ হুইল। পরে চরের উপস্থিত দর্শক নুসলমান* 
গণের লগুড়ধাতে উহার দাহ যন্ত্রণার অবসান হইল। 

এই সকল ঘটন! হইতে আমার বেশ ধারণ! হইয়াছে 
যে, নিকটবর্তী স্থানে ভাল জঙ্গল না থাকিলে অধিকাংশ 
সময়ই ইহার! হাতীর পদতলে পিষ্ট হুইঃ! বা আগুনে 
গুড়িয়। মরিতে ঝাদী, তবু ফাঁকা য় বাহির হইতে চার না।. 
কিন্তু কঙ্গাচিৎ ইছার বিপর্যয় যেন! দেখা যার তাহ! 
নহে। কিন্ত তাহার সংখ্যা কম। 


ক্রমণঃ ্‌ 


শ্রীরজেন্দ্রনারায়ণ আতার্ধ্য চৌধুরী। 


&8০২ 


"গোধূলির সময় আমরা এলোর! 
পরিত্যাগ করিজাম। উর্ধে নিকটে 
ও "দুরে, এব দিক্চক্রবালে ছিন্ন ভিন্ন 
মেখপুঞ্জ লক্ষ্যহীন তরীর মত শ্যচ্ছন্ম- 
' গ্রুতিত্ে ইতত্ততঃ ভাসিয়! বেড়াইতেছে। 
| তাহার উপরে অন্তাচলশারী সুমূরয 
| ুর্ষ্যের কিরণপাতে রঙের যে অপরূপ 
খেলা টলিতেছিল তাহ! অবর্ণনীয়। 
দূরে গিরিকৃটে মুচ্ছিত তপনের শেষ 
 কটুহু দেখিতে দেখিতে নিলাইয়] 
(গ্েল। বেখগুলও পাত্র হই! 
। আর্দিল। 

নবশীর শশী আকাশে উদ্দিত 
হইলেন) সেই মধু আলোকে শঙ্কর 
বিরীটস্থিত চক্রের স্তার অর্থ5ন্জাকতি 


ঞ্ঞ ড+ ০১০ লা কপ ০৯ 
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পি এাপপ। 
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।. ফারলি ঠৈতে)র অভ্যন্তর দৃ 


এলোরার সৌশরধয মনফে কেমন একট বেদনামিশ্র মোহময় 
আনন্দে আচ্ছর করিয়া! ফেলিল। শিল্পীর শিল্প রহ্রি!ছে, 


- কিন্ত এলোরার সেই গরিমা কোথায়? মানবের 


লু গরিম! আবার ফিরয়! আসবে কিন! কে জানে? 
স্বভাব কিন্তু তাহার সৌনর্ধঃয হারায় নাই। চ'লতে 
চলিতে নূতন দৃপ্ত দেখিতে দেখিতে আবার দৌলতাবাঁদের 
ছর্গাঙ্গনে প্রবেশ করিলাম। শারদ জেযাৎসার মণ্ডিত 
গিিছুর্দকে দক্ষিণে রাখিয়া! অগ্রদর হুইলাম। ই্রেশনে 
ফিগিতে কিছু রাত্রি হইল। 

ভবঘুরে প্রাণিবর্গের প্রসাদ 'ওয়েটির রুম'। আমর! 
সেই প্রাসাদে অংশ্রধ গ্রহণ করিলাম। খটইবার ছালাম! 
ছিল না। কাষেই নিশ্চিন্তচিত্তে রেশন মাষ্টার মহাশয়ের 
সঙ্গে আলাপে ঘণ্টা খানেক কাটাই দেওয়া! গেল। 
তিনি মা্রাদী খুষ্টান, বেশ সঙ্গালাগী। তাহার নিকট 
হইতে কতকগুলি আবশ্তক জিনিষের তামিল ভাষার 
প্রতিশক জানিয়! লইলাম, দক্ষণ দেশ শ্রমণে তাহা! কাঁধে 
ল।গিয়াছিল। 

ঞ্রাতের গাভীতে আমরা! মানম।ডে ফিরিয়া আসিলাম। 


জ্যৈষ্ট ১৬৩১ ] 


ও 09501)019 71910061 
3181001) 1105 এ গান্থত 
নামক ষ্টেশনে সন্ধ্যার সময় 
নামিলাম। বদ্দ বলেন এ 
কর্মভোগ কেন? যাইবার 
পথে গানছরে নামিয়৷ অজস্তা 
দেখ! গেলেই তো৷ হইত? 
তাহার উত্তর-..গ্রহের ফের! 
প্রায় সমস্তদিন এক প্রকার 
অভুক্ত অবস্থায় কাটাইয়াছি। 
আজ মহারা্ীয়ের দশমীর 
উৎসব করিতেছে--সব ছুটী, 
ভাতে দোকান বন্ধ-_অন্প- 
ভোজী বাঙ্গালীর চক্ষুস্থির | 
চ1! ও পুরীতে বঙট! সরস 
রাখিতে পারে, আমর! 
ততটাই সঃস ছিন1ম। 
দেহ ও মনের মধ্যে যে 
অবিচ্ছেন্ত সম্পর্ক আহে তাহা 
প্রতিপন্ন করিতে ছাত্রপাঠ 
পুস্তব-প্রণ্তৃগণ অল্প আয়াম স্বীকার করেন নাই। 
আজ প্রায় অনেকট| তাহা প্রত)ক্ষ করিলাম। 
অঙগারীতৃতি অস্ত্রে ধুম যে বিচারশক্ষিকে 
কলুষত করিয়। বীভৎস করন! জাগাইঃ। তোলে তাহ! 
পুর্বে অবিদ্দত ছিল। যখন ঞ্রেশন মাষ্টার বলিলেন যে 


অজন্ত। পর্যান্ত পাক! রাস্তা আছে, তবে লেনার ( গুহা). 


এক ক্রোশের ভিতর, রাস্ত! জঙ্গলের মধো দিয়! গিয়াছে, 
তখন এক বন্ধুবরের কর্পন! উদ।ম হইয়া! পড়িল। কল্পনা নয়ন 
দেখিলাম _-প্রথম দৃড_ছূর্ভেন্ত বনরাজি অত্রম্পর্ণা গাছগু'ল 
বড বড় ছাত বাড়াইয়া! জড়াজড়ি করিয়া! কুম্তি করিতেছে। 
দেখিয়া, আমাদের কেন, হুর্ষেররও সেখানে ঢ,কিতে ভয় 
হুইতেছে। সব চে:র তুর্ভ/গ্য, সঙ্গে টাক! কড়ি রহিয়াছে-- 
এবঞ্চ আমর। সব ছিনদু্ড হইয়! পড়ি আছ! পট 
পরিবর্তনে আর এক দৃষ্ঠ--গ্রকাণড প্রকাণ্ড বড গণ্। গাল 





অজস্ত!।- দ্শীবতারে শিবের তাগুর নৃত্য চি. ৮5৫ 


পা্টাওয়াল৷ ও! গাড়ী আটক করিয়! গলায় পা দিয়াছে 
আর আমাদের সাত হাত দ্রিত, বাহির হইয়। পড়িয়াছে | 
বলিলাম__-“আপনি জ্যোতিষপ্ত, বদি জিভ. বাহির করিরা 
মরার বথাই কপালে লেখ! থাকে, তবে কে.তাহা 
রোধ করিবে? আপনি আব্মরক্ষার নিমিত্ত সেই অন্ধকার 
বনপ্রদেশের জন্ত দেশালাই মোমবাতি ও মাখনের. কৌটা 
কাট! ছুরি লন; আমার কপালে যাহা আছে তাহা 
হইবেই!* ১ রঃ 

ষ্টেশন হটতে বাহির হইয়া! একটা! ক্ষুদ্র জোঃস্িনীর 
উপরস্থিত, সেতু অতিক্রম করিয়া! বাষলার আসিদাম। 
এরকাণ্ড ছাতা, জনমানবহীন, বসতিহীন, নির্জন প্রদেশ। 
চৌকিদার গ্রামে গিয়াছে উৎদব করিতে-_গাড়োয়ান গে 
তাহার সন্ধানে একেবারে অগন্ত যাআায়। বাঙল! বঙ্জ। 
এই অস্বচ্ছন্দতা আরও বৃদ্ধি পাইল বন্ধের রোমাঞ্চ 
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করগবেষণায়। এইকপ স্থুলই 
হত্যাকাণ্ডের পক্ষে প্রকৃষ্ট 
রূপে উপযোগী, সাবধানে 
ন|খাফিলে পিতৃদেবের পবিত্র 
নামোচ্চারণ করিবারও জব" 
কাশ মিলিবে না! পরে 
গাবিষ্ত হইণ বে সব 
ঘর গুলিই খোলা, কেবল 
হেজান ছিল। অনেক 
বংনগ্ অধ্যাপনার গ্রক্কত 
পরিচায়ক ! 

আজ বিজয়।। এতক্ষণ 
বাঙলার ঘরে ঘরে মধু 
| সম্থিলন হইতেছে। মায়ের 
পুজা শেষ হইয়াছে, প্রতিমা 
বিসর্জিত হইয়াছে, ছেলেরা! রাঁওত। মুকুট সংগ্রহ করিয়! 
বাড়ী ফিন্ুয়াছে। কোথাও হঃতে। বেলপাতার আল্ত! 
দি হূর্গ। নাম লেখ! হইতেছে । হয়তো! বাযাতর| করিয়া 
গুরুজন প্রণাম করিতে সকলে বাহির হুইয়াছেন। আজ 
জার ঘন্ব, কোলাহল নাই) প্রেম প্রীতি স্বেহের উৎম 
খুলি! গিয়াছে) প্রণাম, আগির্বাদ, কৌতুক আজ 
কল পৈল্ত সফল ছঃখকে পরাভব করিয়। বিজয়ী 
হইয়াছে। এই দুর দেশে আমরা পরস্পরকে আলিঙ্গন 
'স্করিলাম ! 

মধুপান কিন! যখন চৌকিদ।র ফিরল তখন দশটা। 
সেই রাঝিতেই, পরদিন তোর চীরিটার সময় বাহুর 
হইবার জন্ত, টোঁও। যোগাড় করিয়া আনিল। ছধ ও 
সামান্ত নবী লইয়া আদিল। আমাদের মন্তকে 
পনস-ফল ভঙ্গ করিয়া! ও সামান্ত প্যাচ খেণিয়া! গাড়ীভাড়া 
ফিছু আঠরিক আদার করি! লইগেও আমর! তাহার 
নিকট বাস্তধক ক্কতজ্ঞ) এই নির্বন্ধাব দেশে যে এত 
শী যানের আয়োজন হুইবে তাহ! আমাদের স্বপ্না তীত 
ছিন। 


মানসী ও মর্খবানী 


[১৬শ বর্ষ_১ম খ্-_৪র্থ সংখ্যা 





বুদ্ধের প্রলোভন ( ২৬ নং চৈত্য) 
ভোর সাড়ে তিনটার সময়ে উঠিয়া সকলে তৈচার 


হই9] লইলাম। বারান্মার টোঙাওয়ালা ও চৌকিদার 
ঘুমাইতেছিল, গাঙ্গপে গাড়ী ঘোড়া! ছিল। কাধে 
আর কোন দেরি হুইল ন|। তিনজনে এক গাড়ীতে 
ঠাষাঠাসি হইয়া বপিয়। চড়াই উত্রাই করিতে করিতে 
যখন প্রায় ৭টার সময় গুহ] হইতে দেড় ক্রোশের 
ব্যবধানে ক্পিয়। পৌছিলাম তখন এত্রিসুপ্তির শুধু 
*কেবলাত্বা* হুইতে ঝাকি ছিল! দক্ষিণদিকে ছোট 
গথ দিয়! ফারদাপুরের ডাক বাঙগলায় যাওয়! যার, সাধারণ 
ভন্ত্র গুহাযাত্রী এইখান হইতে গুহাদর্শন করিতে পারেন। 
ইহার সঙ্গিকটেই নিজাম দরবারের নির্দিত লুন্দর 
প্রাসাদ'পম আশ্রম আছে--তাহ। বোধহয় অ-সধারণ 
ব্যকিগণের নিনিত্ত। 

কিযনুরে বামদিকে রাস্ত! পাহাড়ের উপর দিয়! অজ! 
গ্রামে চলা গিয়াছে। আমর! দক্ষিণ দিকে লেনার 
(গুহার) টলিলাম। এক এক জার়গ এত উচু নীচু যে 
গাড়ী হইতে নামিক্লে হইল। পাহাড়ের কোলে কোলে 
চলিতে হুইল। এইখান হইতেই ষ্টেশন মাষ্টার বর্ণিত 


জ্যেষ্ঠ, ১৩০১] 








রম -অরণা প্রদেশ আরত্ত । কোথা সে দিলকর-রশ্ি- 
লোগী পথিক-হার়-ত্রাসী যহীরুচ প্রেমী? তাহার 
স্িবর্ধে দেখিলাম মনোরম. হৃদরহারী প্রাকৃতিক দৃশ! 
ই-পার্থে ক্ষেত্র তরজারিত হই! চলিয়াছে, কুত্র জাতীয় পীত 
[ত্র লোহিত নান! বর্ণের কার্পাস কুস্ছম ও অন্ভবিধ শন্তের 
রিৎ প্র মিলিয়৷ এক অপরূপ রর্ণ- বৈচিত্র্যের সরি করিয়াছে? 
তায় পাতার মুক্তা রিন্দুপম পিগিরবিদ্দু পাঁছা্ধের অন্তরালে 
কৃ চক করিতেছে; কোথাও রবিকর-সম্পাতে বল্মনগ্‌ 
$রিতেছে ;-মদে হইতেছে আকাশের ইজ্ধচুকে 
চরণ কার! তাহ।রই রেণুরাশি যেন সফল দিকে ছড়া ইরা 
দয়াছে। এই পথে আর করেক পদ অগ্রসর হুইস্কা আমর! 
দিলাম, অর্ধচন্ত্রাকতি ছুয়ারোহ একট। পর্বত--তাহার, 
ঈম্ঘ দা উপলখগ্ড-সন্ুপ। ক্ষুদ্র এক আোতম্িনী 
দীরে প্রবাহিত হইতেছে। ইহ অতিক্রম করিয়। বৃক্ষতশ্রসীর 
তলার তলায় আরও কিছুদূর গিয়া! গুহার নিকট জাদিলাম ! 
এমন দুন্দর, নীরব, নির্জন, ম্বভাব-শোভায় সমৃদ্ধ স্থান 
খুব কমই দেখিরাছি। এযেন কোনও খবর পোভূমি | 
উচ্চ পর্বত :একেবারে খাড়। তিনশত ফুট উচ্ে.উঠ্রিয়! 
গিয়াছে; পরম্পর সন্মুখীন.ছুই পর্বভ খণ্ড, অর্ধবৃত্তাকারে 
পৃথিবীর সমস্ত কোলাহুলকে যেন অবরুদ্ধ কারিয়! রাখিযাঙ্জে। 


রন্বপথে কেবল তক্ত. সাধকেরই ধেন প্রবেশ:বিকার। . 


ভ্রোতন্বিনী পর্বতের উপর দিয় অ।পিয়! ধার! পিক সেইখান 
হইতে পড়ি প্রবাহিত হইতেছে। বন্জাত সংন্র পাদপ 
ও লতাবিভানে ঘের! এই প্রদেশটী ধান ও উপামনার জন্তই 
যেন রচিত হইয়াছে । একট! কোমল বন্জ গন্ধে বাতাস 
ভরিয়া রহ্য়াছে। কত ভক্তের ভাক্ত-নব্দেন, কত 
সাধকের প্রাণের আরাধন, কত পুশ্যমরের প্রার্থনার লীল! 
ক্ষেত্র এই পুণ্যতীর্থ ভূমি। কত শত শিল্পীর ভক্তি ও জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠ উপচার মূর্ত হইয়। এই গিরিগুহ! গুলির অত্যন্তর 
ভাগ চিত্রিত করিয়াছিল তাহ! কে বলিতে পারে? 
হাক, ভারতের যে শিল্পকলা তুঙ্গস্থান অধিকার 
করিয়াছিল, তাহ! বুঝি তক্ত শিল্পীর একান্ত আত্ম 
নিবেদন, তাহাতে বুঝ আহমকার নাম গন্ধও 
ছিল না) তাই. বুঝি ন্বপ্রভা৭-প্রচার-কু্ শিল্পী 
€২স্্১২ 


লোকচক্ষুর অন্তরালে এই পুত প্রদেশে আত্মগোপন 
করিয়াছিলেন ! | | 
কোন সুদূর অতীতে, খৃষ্টের আবির্ভাবের বছ+-. 
পুর্বে, মহুষ্তাবাস সম্পর্কবিচ্ছিন্ন গিরিকন্দরের এই নিদ্ৃত 
প্রদেশে অর্ধচন্।কারে। স্থাপিত নৈসগিক গিরিগহ্যর 
হতে! কয়েকজন বৌদ্ধ তিক্ষু সাধন ক্ষেত্ররূপে নির্বাচন, 
করিয়া! 'লইয়াছিলেন। হরিস্বারে গগগ। যেমন পর্বতের উপর 
বিশ্ব গ্রবাহিত হইনা প্রান্তর বিদীর্ণ করিয়! ছুটির! চলিয়াছে, 
এখানেও অন্কেট। সেইরূপ দেখ! বার়। কন্দরের অন্তিম 
ভাগে স্থ-উচ্চ গরগ্রপাত শ্রোতন্বিনী উচ্চ বনপ্রদেশ 
হইতে, বেগে আমির! প্রপাতে আহত হইয়া সপ্তব্নীর 
মত সগ্রধায়ায় বিভক্ত হইয়া! পতিত হুইতেছে। এ যেন 
ঘিতীয় গঙ্গা, হিমালর়ে শঙ্করের জট! উত্তির করিয়। উন্মা ঘিনী 
হই! ছুটি! চলিয়াছে। ক্রমে এই খবকল ভিক্ষুগণের 
মহিন! গ্রামে গ্রামে প্রচারিত হইল।... অজজ্তা, শিক্ষার 
কেন্্র হর! ছুঁড়াইল। কত তক্রের দানে: এই ক্ঠিন, 
শৈলের কোলে. কোলে কোলে টৈত্য ও. বিহার গড়ি 
উঠিল। ১ 
চৈত্য ও বিহার মহন্ধে হুই: একট! কথা এখানে বল! 
বোঁধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বৌদ্ধদিগের ধর্শসঙ্ঘ ছিল, 
এবং. মনেই সত্ব এতদুর সম্মানিত হইত যে, তাহা! বুদ্ধ. 
ও ধর্ম, অপর ছুই রদ্বের ( অথব! শরণ্যের ) সহিত. সমান 
আসন অধিকার করিয়াছিল। ইহাদের ধর্্মাচরণ ব্রাঙ্গণ, 
ও জৈনদিগের মৃত ব্যক্তিগত ছিল ন!) পরন্ত সাজ্বুক 
(0০908:68560091 ) ছিল) সকলে একসঙ্গে [মলিয়! 
উদাননা করিতেন। এই ধর্ঘসভারই (4১896101015 1391) 
অথবা 01)9967 0499) নাম হুইতেছে--টত্য গৃহ। 
আপনার! আনেন যে অনেক গৃহস্থ ভিশরণগত হইয়া 
বুদ্ধদেবের অন্তুশাসন মানিয়] চলিতেন--তীহাদিগকে 'উপাসক 
বল। হইত। হাহার! 'আগার+ পরিত্যাগ করিয়! 'অনাগারী? 
হইতেন তাহাদিগকে ভিক্ষু বল! হইত।--ইছার! একেবারে 
ধর্মে জীবন উৎসর্গ করিয়া! দিতেন। কতএব একই 
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উপানন! গৃহে হিলিভ হইলেও উপানসক ও ভিক্ষুদের ভিতর 
স্থাতন্্রা হুচিত করিবার প্রয়োজন হওয়ার, . চৈত্যগৃহের 
নির্খাণ পদ্ধতির ইতরবিশেষ হটিয়াছিল। লম্বা একটি 
হলঘর কল্সনা করুন। ইহার একপ্রান্ত অর্থন্ববাকার। 
ভিতয়ে শৃত্তের উপর ছাঙ। ত্ৃত্ত ও বহির্ভাগ 
ভিত্বিগাত্রের মধ্যে একটি পথ অর্বৃত্তাকারে ঘুরিয়! 
আসিয়াছে। ইহাকেই প্রনক্িণ পথ কহে-এরই পথে 
উপাঁক বামাবর্ষে প্রবেশ করিয়া ধর্মকথ! শ্রধণ করে 
ও শ্রবণান্তর বাহির হইঙ্জা যার। হুই স্ততজেনীর অন্তর্বর্তী 
স্থান ভিক্ষুগণ বর্তৃক অধিকৃত হর়। তাহাদের সম্গুখে 
“চৈতয (9870৩) থাকে । অতএব এই টৈতাগুলি 
হইতেছে মত্যের উপাসন! মন্দির। বিহার গুলিতে সভ্ঘ- 
ভৃক্ত তক্জগণ বান করিতেন। 

এলোঃ1, অবস্তা, আহ্কাই, নাসিক এবং অন্তত স্থলেগ 
পাথর খুদিযা গুহামন্দিয় নির্শিত হইয়াছিল তাহ! জানি। 
এই সব মন্দির পর্ব তগা্ে খনিত কন্গিবার কারণ কি? 
উহার উত্তরে হ্যাতেল বলেন বে-_-পাশ্চাত্যদের নিকট 
এই মন্দিরগুলি অন্ভুত (£:069809৩) ঠেকিলেও, ভারতে 
. ইহা শুটিত কছিত-_-তোগীর বিলাসম্পৃহা, শিল্পীর তক্গণ- 
কুশলতা, ব্যক্তি অথবা! সজ্ঘের বিশিষ্ট ভক্তি প্রবত1। 
গৃছনির্মাণকৌশল সম্পূর্ণত| প্রাণ্ড হইবার পরও যখন 
গুহামন্সির নির্শাণের দৃষ্টান্ত পাগুয়া। যার, তখন তাহার 
কারণ দেশের আবহাওয়। ও ভূচব্ের সহিত সম্পর্কিত। 
এ দেশের রৌদ্র এত তীব্র যে শ্বতঃই মানুষের প্রাণ 
চায়--হুর্ধ্যের তীব্রতা! ও উত্তাপ কমাইতে। বদি আলে! 
ও বাতান প্রবেশের কোন অন্তরার ন! থাকে, তবে গুহা” 
মন্থিরগুলি একাধারে ছা ও সঙ্সযাসীন্দের পঞক্ষে আদর্শ 
জাশ্রম। বর্ষার অনবরত ধার! নিবারণ অথব! গ্রামের 
দেহদাহী উত্তাপ নিরোধ করিতে ইহা! অন্বিতীয়। ধর্শের 
কঠোর সাধনার দিকটাই যে এই জাশ্চর্যয গিরগুহ! ও 
বিহার গুলিতে বিকলিত হুইয়| উঠিয়াছিল তাহ! নহে) 
--পর়স্ধ বে ততত্তি মানবকে ভগবানের জীচরণে, তাহার 
শ্রেষ্ঠ, গ্রেষঠ, গরিষ্টকে-_-নিবেদন করিতে বলে, সেই ভক্তির 


কটি তি ১৯০০ পানিও একা এরা আতা ॥ 


ধানসী ও মর্্মবানী 


| ১৬শ বর্-"১ম খ--৪ খ সংখ্যা 


হীনযান গণেয় সৌধশিক্প সরল, অনাডন্বর, অলক্কা- 
বিরহিত। সম্রাট অশোকের মৃত্ধার খরায় এক শত বংনর 
পরে বৌদ্ধগণ তীহাদের ঠৈতা গৃহ ও বিহারগুলির 
আলঙ্ক।রিক সৌন্ঠটব বর্ধন করিবার নিমিত্ত প্রাচীন দিক 
বিধি অনুষ্ঠান প্রাচীন স্থাপত্য শিল্পে নিয়োগিত করিরা, 
ছিলেন--হ্যাতেল এই মত পোষণ কয়েন। বে ও পুজার 
নিকট কাণির চৈত্যগৃহ হীনযানদিগের স্থাপত্যবিষ্কার চরম 
নিদর্শন । একটি প্রতিকতি দিলাম । 

চৈত্র প্রধান প্রবেশদ্বার়ের উপরিভাগে যে ধিলানযুজ 
বাঁতারন দৃষ্ঠ হয়, তাহাকে হুর্ধা-বাতায়ন ( 900 1000 ) 
ফছে। উহার অপর নাম পল্প-পত্র-খিলান (1003 1591 
8:0)। হ্যাতেল ইহার নিক্নলিখিত ব্যাখ্যা দিয়াছেন-" 
শবৈষ্নিক স্তোত্রগুলির কাবাসৌনরধ্যের দ্বারা! উদ্দীপিত যে 
গ্রভীক এই বাঁতারন নির্ঘাগ শিল্পে নিয়োগ্িত হইয়াছিল 
ভাহ! হুর্ষ্যর অথব! পন্ষের প্রভীক। ইহা! অনন্ত নির্শল 
আকাশে চুর চক্রবালে সমুদ্র, হ্দ অথবা নদের উপরে 
গর্ধ্ের উদয় অথবা! অন্ত সুচিত করিতেছে। ধর্তত্বের 
দিক হইতে দেখিলে ইহা বন্বা, বুদ্ধ, অথবা শিবের 
প্রতীক ঃ এবং বখন মূর্তিপূজ! ক্রমে প্রবর্তিত হইল 
তখন উহ! আলনে উপবিষ্ট দেবতার ভামণগ্ডল বলিঃ গৃহীত 


-হুইল। তক্তেয় চক্ষুতে এই আকার পল্পপত্রের বলিয়! মনে 


হইল। বুদ্ধদেব অশ্বখবৃক্ষের নিয়ে তাহার সাধনার ফললাত 
করিয়াছিলেন? বৌদ্ধগণ তাহাতে অঙ্বখপত্রের সাদৃশ্য 
মবেখিতে পাইলেন। 

পূর্বে এই হূর্ধ্যবাতারন অনন্কারহীন ছিল। পরে 
--যেমন অজস্তার ও অন্তান্ত স্থানে--তাহাতে অনঙ্কার যুক্ত 
হইল। খিলানের বহির্ভাগের ছুই অন্ত মকরের মুখ হইতে 
নির্গত হইতেছে) এই মকরের দ্বার! হৃতি-সমুদ্্র কুচিত 
হইতেছে--বে সঙুত্র হইতে প্রাতে হুর্ধ্যদেব উদদিত হইয়া 
সন্ধার পুরা নিমজ্জিত হন। বাভায়নের মৃকুট-গা 
পৈশাচিক হান্ত করিতেছে--ইহা! শিবের তামস গুণের 
গ্রতীক। কখন কখন ইহার পরিবর্তে কেবল অবলোকিতে- 
শ্বরের মত্যক দৃষ্ট হয়। 

কখন কখন চৈত্যের ভিতরেই, কিন্ত সাধারণওঃ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৬৩১ | 
চিত্র বাহিরে সংক্গ্র হইয়া! তিক্ষুদের আবামগৃহ বিহার 
ঈর্ধত হইত। চৈত্যের ভিতরে বিহার, চৈভাকে বেন 
[রি কতকগুগুণি ক্ষুর কুত্র কক্ষের মমি তির আর 
কছুই নহে। বিহার কখনও দ্বিতল জিতল এমন কি সগ্ডতল 
চুরিরাও (তুলবিনয়-_-সত্তভূষক পাসাদে। ) নির্মিত হইত। 
টান পরিবাজক নালন্দাস্থিত চারিতল বিহারের বর্ণনা লিপি- 
দ্ধ করি! গিয়াছেন। 

অনস্তাতে গুহা নং ৯, ১০, ১৯ ও ২৬ হইতেছে চৈত/। 
বাকিগুলি বিহার । ৮ হইতে ১৩ নং পর্ধাস্ত গুহা! হীনযান 
দিগের ? এবং ত্রীঃ পুঃ ২+* হইতে থৃঃ ১৫০ বৎসর অর্থাৎ 
সার্ঘ তিনশত বৎসরের ভিতর এগুল রচিত হুইয়া'ছল। 
বাকি গুহাগুলি মহাঁধান বৌঞ্ধ ধর্থের সহিত সম্পর্কিত। 
৬৪৭নং গুহার রচনা! কাল ধূঃ ৪৫, ও ৫৫ এর 
অন্তবর্তা। ১৪ হইতে ২, ২১ হইতে ২৯ এবং ১ হইতে 
৫, ৫০০ ও ৬৪২ খৃষ্টাবের ভিতর নির্শিত হইয়াছিল। 

হাতেলঙ বলেন যে, নর্ব প্রথমে ১৩, ১২, ১১ খবং 
৮ নং বিহার এবং পরে ৯ও ১*নং চৈতা নির্দিতহয়। 


গত্যবাল। 


ইছাদের নির্বাণকাল খৃষ্ পূর্ব ঘিতীর ও প্রথম শতাবী। এই 
গুছাগুলির অক্ষ উত্তর এবং উতরপৃর্ব দিকে রহিয়াছে। 
এই বৌদ্ধ ভিচ্ষুগণ আদি হীনযান সম্্রদার়তূক্ত, কঠোর মনের 
সাধক, তাহার! বুদ্ধদেবকে উদীয়মান হুর্ধাহিসাবে পৃজ! ন| 
করিয়া তাহার পরিনির্বাণকে ধোয় করির। লইয়াছিলেন, 
সেই পরিনির্বাণ রাজির আকাশের হুচক ইত্বর দিকের 
সহিত সম্পর্কিত। তীহাদের কঠোর সাধন! চৈত্যগৃহের 
জলঘ।রবিহীন ত্বস্ত গুলিতে দ্যোতিত হুইতেছে। 

৯৩১০ নং গুহার চিত্রের সহিত লাঞ্ির তোরণে 
উৎকীর্দ তক্ষণশিল্পের নাকি সম্পর্কে আছে। উতয় আত্, 
নৃগতিগণের দ্বার! প্রতিপালিত শিল্পিগণ বর্তৃক রচিত। 
বেশীর ভাগ চিত্র টালুকা ন্‌ 'তিগণের আমলে রচিত হইয়া- 
ছিল। কতকগুলি বাকাতক নৃপতিগণের আমলের। 

আগাণী সংখ্যার আমর! চিত্রগুলির কিথিৎ পরিচয় 
প্রদানের চেষ্ট' করিব। 

( জাগানী সংখ্যায় সমপ্য) 
শ্রীকালীপদ মিত্র। 


সত্যবাল। 
( উপন্তাষ ) 
একাদশ পরিচ্ছেদ চা পর্যন্ত খাওয়! হয় নাই ) তোমার থুব ক্ষুধা পাইছে 
নানা চিন্ত! বোধ হয়? আমার ত পাইগ্নাছে।” 


বাহিরে বৃষ্টি ও ঝড় মান বেগে চলিতে লাগিল। 
মাঝে মাঝে মেথের বিকট গর্জনও শোনা বাইতেছে। 
সন্ধা! উত্বীর্ঘপ্রার, ইহাই নিনার রন্ধনকাধ্যের সময়- 
গুহাকক্ষের একটি মাত্র দ্বার বন্ধ »রিয়, ভিতরে উনান 
ধরাণো! চলে না, নিন বরাবর বাহিরেই এ কাবটি সমাধ! 
করি থাকে। তাই দে একটু ব্যত্ত হইয়া পড়িল। 
বলিল, তাই ত! এ হূর্ষেগে রাঙ্গ! বান্ার কি উপায় 
করি? জানি বাড়ী ছিয়াম না, আজ বিকালে তোঘার 


কাশারী বলিল, "পাইলে আর উপার কি? বৃষ্টি 
থামুক, তার পর রান! বানায় যোগাড় করিলেই হইবে। 
এখন ছইজনে গর কর! ধাক এস।” . 

নিনা বলিল, পথালি পেটে কি আর গল ভাল 
লাগে? ঠিক হইয়াছে। হাট হইতে কিছু ফল কিনিরা 
আনিয়াছ-_-তাধাই কাটি! দিই ভুমি খাও।*--বলিযা 
নিন! উঠিয়া, কক্ষকোণে রক্ষিত তাঁহার সেই বাজারের 
ঝুড়িট হইতে গোটাকতক আগেল.ও ভ্তাসপাঁতি বাহির 
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মানর্সী ও মর্মমবানী 
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করিয়া! আনিল। কিশোরী সেই ভাগ! সম ফলগুলি হাতে 
করিয়! নাড়িয়! দেখিতে লাগিল--কলিকাতায় পেশোরারি 
ফলওয়ালার দোকানের দীর্ঘকাল পূর্বে আহরিত অর 
ফপ নহে__সম্ভবত্ঃ সেই দিন প্রাতেই সেগুলি 
তাহাদের বৃক্ষদননীর বক্ষটত হইয়াছে । প্রদীপের 
আলোকে একটি আপেলের রক্তিমচ্ছটার প্রতি প্রশংসাপূর্ণ 
সৃষ্টপাত করির়! কিশোরী বলিল, “রঙটি কি ুন্দর! 
এমন গুন্বর জিনিঘটি কাটিয়। খাইতে মারা হয়!” 

নিনা একটি স্তাসপাতির ত্বকে ছুরি তুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “আচ্ছা, যে ুন্বর নয়, তার প্রতি তোমার কোনও 
মায় দয়! হয় ন1, নয়?” | 

কিশোরী এ প্রশ্নের গুড় ইঙ্গিত বুঝিল। বলিল, 
“তা জানি না; কিস্ত ঈশ্বর বাছিয়! বাঞ্িয। সুদূর 
জিনিষগুণিই আমার চোখের সামনে আনিয়। দেন।” 
- বলিয়া! এমন ভাবে নিনার সুখ পাঁনে সে চাছিল, যাহাতে 
সেই সুন্দর জিনিষগুলির মধো সম্প্রতি কোনটি তাহার 
'চোঁখের সাশনে উপস্থিত সে বিষয়ে নিনার মনে কোনও 
সংশর না থাকে । 

ফলভক্ষণ এবং এইক্প কথোপকথনে কিয়ৎক্ষণ 
অতিবাহিত হইবার পর, নিন! উঠির দ্বার খুলিয়। দেখিল, 
সৃষ্টির বেগ অনেকট। কন হুইর| গিয়াছে, ঝড় আর 
(নাই, আকাশে মেখের রঙওও বিলক্ষণ ফিক] হই 
*আসিয়াছে, কিছুক্ষণ মধ্যেই বৃষ্টি বন্ধ হইবার সম্ভাবন!। 
“হইলও তাহাই | নিনা তখন উন্নুন ধরাই! চায়ের প্ত 
গরম জল চড়াইর! দিয়, রদ্ধনের উদ্ভেগে মনোন্বেশ 
'করিল। 
| আহারাদি পেষ হইলে, রাজি প্রা ১*টার সময, 
কিশোরী নিনার নিকট বিদায় লইর়', পার্শ্ববর্তী গা" 
কক্ষে শন করিতে গেল। নিন! সে ঘরে গিয়া, বিছান! 
কবল ঠিক করিয়া! দিরা, কিশোরীর জন্ত পানীয় জল, 
ালো জালিবার উপকরণ প্রভৃতি বখাস্থানে রাখিয়! 
নাপন কক্ষে ফারয়! মালিয় দ্বাররুদ্ধ করিলু। 
1 কিশোরী শয়ন করিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত তুধাইতে 


পারিল ন।। নিজের অনৃষ্ট-বৈগুপোর কথ! এবং নিনার - 


.এগল্মে সে আকাজ্জ। পুর্ণ হইবার নহে। 


কথা _ পর্যায়ক্রমে এই. ছইটি বিষ ভাবিতে লাগিল। 
প্রথমেই নিনার বিপুল ধনরত্বের কথ তাহায় মনে হৃইল। 
উহ! লাভ করিতে পারিলে, চিরজীবনের জন্য--এবং 
বংশাবলীক্রমেও--দ।রিভ্রা ঘুচিয়। বার! একি সাধারণ 
প্রলোভন? এ গ্রলোভনকে জয় করা কি সহ কার্ধয? 
যেদিন কিশোরী নিনার গোপন ধনভাগার নয়নগোচর 
করিয়াছে, সেইদিন হইতেই এই প্রলোভন ছুর্দষনীয় হুইয়! 
উঠিগাছে। আর শুধুই কি.নিনার ধনরত্ব? তাহার অকৃত্রিম 
দেব! বত্্, তাহার তরুণ হৃদয়ের অকপট.এঁকাস্তিক ভালবাস! 
--এ সকলের চিন্তাও ক্রমে তাহার মনে আধিপত্য বিস্তার 
করিল। সে মনে মনে বলল, “মামি একদিন দেশে ছিলাম, 
-ইংরাজের রাজধানী কলিকাতা মহানগরীর অধিবানী 
ছিঙ্গাম--সে সব কি সত, ন। স্বপ্ন? এ জন্মে? না, সে সব. 
আমার বিগত জস্মের কথা? এখন মনে হয় আমি 
এই হিমালয় বক্ষেই জন্সিঞাছি ও মানুষ হুইয়াছি। 
অন্ততঃ ইহ! একপ্রকার নিশ্চিত যে এই হিমালয় বক্ষেই 
আমরণ আমাকে কাটাইতে হইবে। সত্াবালাকে 
ভালবানিয়! ছিলাম-_-তাহাকে বিবাহ করিব আকাঙ্। 
করিয়াছিলাম--সে সবও যেন সেই পূর্বগয্মেরই কথ|-_ 
তবে আর 
কেন? পূর্বন্মের সে স্মৃতি ধরিয়! খার্কিলে আর ফল 
কি? এজন্মে যাছা করণীর তাহাই কর! ভাল। আমি নির- 
শ্রদ্ন _পাঙাড়ে জঙ্গলেই অবশিষ্ট জীবন আমায় কাটাইতে 
হইবে, কি করিয়। বাচিয়। থাকিব তাহার কোনও উপায়ই 
থু'ঁজিয়। পাই না)-ধোধ হয় ঈশ্বর দয়া করিয়া, 
নিনাকেই আমায় সহায় গ্ব7রূপ আনিয়। দিয়াছেন। নিন! 
তার হৃদর মন দিয় আমার চাহছিতেছে--আমিও তাহার 
দেবা যত্বে, মুগ্ধ জইয়াছি-_-তবে আর কেন? আর 
ধিধ! করিয়! ফল কি, নিনাকে বিবাহই করি। 

অর্ধরাত্রি পর্ধান্ত এইরূপ চিত্ত। করিয়া! ক্রমে কিশোরীর 
মনে হইল, আম যে নিনাকফে বিবাহ করিবার অন্ত 
্রস্তত হইয়াছে, আমি কি তাহাকে ভালবাগি? ভালবাস! যে 
কি পদার্থ, তাার জান এখন আর কিশোরীর *পু'থিগত” 
মাত নহে-_দবার্জিলিঙে ছুই মাসকাল সে আমল জিনিষটিরই 


লৈ, ১৩৩১] 


গত্যবানী। 








1শ্বাদ লাত করিবার গ্যাপ পাইয়াহিল। সেই অনুভূতির 
জে, নিজ বর্তঘান মনোভাবের তুলনা! কর! (দ্ৃখিল, 
ইয়ে অনেক তফাৎ-_ছইয়ে তূলদাই হয় নাঁ-একটি যেন 
1ঁকাশের . চক্--অপরটি যেন দাটার গ্রদীপ। এ অবস্থায় 
বনাকে বিষাহ কর! তাহার উচিত কিন1, সে তর্কও 
₹শোক্ীরর মনে উঠিল। ইংরাজি ও বাংল! উপভাস 
ডিয়। এ সম্বন্ধে যে ধারণ তাছার মনে স্থান লাত 
।রিযাছিল, বর্তমান অবস্থায় তাহ! বেঈক্ষণ টিকিল না? 
ংশাবলীক্রমে বে ধারণ! রজের সঙ্গে নামিয়া৷ আসিয়াছে, 
[হা তাহার অস্থিমজ্জার সহিত নিশির! আছে--হাহাই জয়- 
নাত করিল। আগে গ্রেম করিয়! পরে বিবাহ--এ ব্যবস্থা! 
বে আর. এ দেশে ছিল? বিবাহের পর, একত্র বাসে, 
1ল হৃদয় হুচরিআ নরনারীর মনে গ্রেমসঞ্চার স্বাভাবিক 
নয়ষের বশেই হইয়। খাকে--অধিকাংশ স্থণেই তাহ হয়। 
জল্পাংশ বাহাদের হয় ন', তাহার! ব্যতিক্রম, এবং দম্পতীর 
চূর্ভাগ্যই উহার কারণ। কিশোরী মনে;মনে বলিল, আমি 
ধর্দ নিনার সম্পদের লোভে মাত্র উছাকে বিবাহ করিয়া, 
ক্রমে কৌশলে উহার বখাসর্ধন্ব নিজাঃত্ত করিয়! লইয়া, 
উহার প্রতি স্বামীর বর্তবযপালন ন1! করি, উহার সহিত 
অপদ্‌ ব্যবহার করি, তবে বটে আমি পাপে লিগ হইব। 
কিন্ত তাহা! তে! আমার উদ্দে্তী নছে। না--না--আমার 
মনের কোনও অন্ধকার কোণেও সে ভাবের লেশদাৰ 
নাই। 
সকল দিক ভাবিয়! চিক কিশোরী স্থিয় করিল, 
নিনাকে বিবাহ করিয়! এই দেশে বরবান করাই যুক্তিলদগত। 
এইরণে মদস্থির হইলে, বখন সে ঘুমাইয়! পড়িল, 
তখন রাব্রি তৃতীয় প্রহরের মধাভাগ। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ, 
কে তুমি? 


রা মধ্যাহ-তোজনের পর, গতরাধিয় নিজারত।' 


£, কিশোরী নিজকক্ষে প্রবেশ কির ০৪ 
উন 


প্নাজালাষ | নাঙগালাম। 1* 

বাটে সঘন কক্সসন্তাড়ন শব্ের সঙ্গে সঙ্গে নিবার 
ক্ন্বরে ফিশোরীর নিজ্ঞাত্ হইল। তাড়াতাড়ি উঠিনা 
বদি বলিল, “কেন, মিন? - ৮ 
শ্যুম কি তোমার ভাঙিবে না? বেল! গড়ি! গেল 
যে!” | 

“এই যে উঠিৎ-_বলিয়া কিশোরী গাজোখ।ন করিল 
নিজ বন্ত্রাদি সংঘত করিয়া লইল) তারপর দ্বার খুলিয়া 
দেখিল, নুর্্যদেষ পশ্চিম গগনে একবারে চলিয়া! 
পড়িয়াছেন। রি 

নিম! বলিল, “ভূমি বাও, ঝরণায় গিয়া হাত সুখ. 
ধুইয়া এল) আমার উদ্ধন ধর্সিরাছে, এইবাদ্ব ঢারেনর 
জল চড়াই! গিই 1” 

প্ব1৪1”--বলিয়। কিশোরী ঘরে ঢুকিয়া তাহার 
তোয়ালে প্রভৃতি বাছির করিয়! আমিল। নিনা জিজ্ঞাস! 
করিল, “ফিরিতে বেলী দ্বেরী হইবে না ত?*-_পনা 
দেরী হইবে না।” বলিয়| কিশোনী প্রস্থান করিল। 

অনেকটা নামিয়! গেলে তবে পূর্ববকখিত বরণা পাওয়া 
যায়। নামিতে নামিতে কিশোন্বী দেখিল, গতকল্যকার সেই 
ত্রথণকারীর দল, এখনও সেই স্থানেই রহিয়াছে। 
লোকজন ইতত্ততঃ ঘুষি বেড়াইতেছে। প্রাতে এই" 
ছাউনি নিমাও দেখিয়াছিল। কাছাদের ছাউনি, উদ্দেশাই 
বা কি তাহ! নিনাও কিছু জন্গমান করিতে পানে 
নাই। 

ক্রমে কিশোম়ী বখন বরণার পৌঁছিল, তথন 
নিযভূমির দৃশ্ত আর একটু স্পট হইল। উপর হইতে 
মানুষগ্ুলিকে কুকুর বিড়ালের মত ছোট দেখাইতেছিল, 
এখন ছাগ্ল_.তেড়ার মত দেখাইতে লাগিল। তাহাদের 
পানে চাছিতে চাহিতে কিশোরী হম্তমুখাদি যো. 
করিতে লাগিল,--এবং ভাবিতে লাগিল, বদি উদার! 
ইংরাজ পুলিগই হয়-_-আমার ধরিবার:জন)ই আনিয়া থাকে, 
তবে ত,উহার়। এ অঞ্চলে থাক পর্যান্ত আমার খুব সাবধানে 
থাকিতে হুইবে। কিন্তু আদাকে উহার চিনিবে ফি 
করিয়া? ডা, লে উপাগ না ফরিয়াই কি উহার! বাহির 
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হইয়াছে? সম্ভবতঃ মণ্জক তাহার ঘা! ঘোষ সাহেবদের 
কোনও তৃত্যকে, আমায় সনাক্ত করিবার জন্য উহাদের 
সঙ্গে পাঠাইয়াছে ।--কিশোরী তাড়াভাড়ি কাব শেষ 
করিয়া লইয়া, জলের ছোট বালতীটি ভরিয়া র্তায়োহণ 
করিতে লাগিল। 

কির উপরে উঠি! একটা বাকের নিকট পৌছিবা- 
মাঁজ দেখিতে পাইল, অল্প কিছু উপরেই টাটুঘোড়ার 
পৃষ্ঠে একজন শ্বেতকায় পুরু, ধীরে ধীরে পর্বত হইতে 
নাগিতেছে! লোকটাকে দেখিবামান্র কিশোরীর আপাদ- 
হন্তক ভয়ে শিহরিরা উঠিল! ভাবিল, যেখানে জামি 
থাকি, সেই দিক হইতেই ত নাদিতেছে! এখন পালাই 
কোথায়? লুকাইবার স্থান ত কাছে কোথাও দেখিতেছ 
না! কিন্তু বৃথা চেষ্টা। অশ্বারোহী কিশোরীকে দেখিতে 
পাইয়! বলি। উঠিল, পহেল। লাম! | দীড়াও দাড়া ও।” 

কিশোরীর বুকটি ভয়ে গুরগুয় করিয়! উঠিল-স-কিন্ত 
তখন আর ন! দীড়াইপ! উপার নাই। ' সুতরাং 
সে গ্রাড়াইল। 

সাহেব আরও কাছে আসিয়', সম্ভবতঃ বদ নিকিমী 
ভাষায় কতফগুলা কি বলিল, কিশোরী তাহ বুঝিতে 
গারিল ন|। সে ইংয়াশীতে বলিল,_-"ও ভাবা 
আহি বুঝি না ।"--বলিয়াই তাহার মনে হইল, ছি ছি; এ 
কি রিলাম? ইংরাজি কেন বলিলাম? এ যে নিজের 
গলায় নিজেই ফানি পরাইলাম ! 

অশ্বারোহী হো হো করিয়। হাসিয়া উঠিল। 
তাকছপর ইংরাজীতে বলিল, “বাই জোত! এই দূর 
হিযালরে, একজন দ্বেশী লোকের মুখে ইংরাজি ভাষ! 
শুনি, ইহ! ত অপ্রত্যাশিত | তা, লামাজী ! তুমি কি এ 
প্রদেশের লোক নও, সিকিমী ভাব! বোঝ না? তৃষি 
ফোম্‌ দ্বেশের লোক তবে ?” 

কিশোরী এ প্রশ্নের সোজ1: উত্তর না! দিয়! বলিল, 
শাবি ভিব্বতীর ভাবান্গ কথ! ফছি 1” 
: সাহেব আরও নিফটে আসিগ়া বলিল, “ওঃ, তবে 
ভুমি তিব্বতের লোক? ভালই হইল। তোমার কাছে 
ডিবাতের অনেক খবর জানিতে পারিব।” 


মাননী ও জন্ধবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খশু--৪র্থ সংখ) 


কিশোরী দিজ্াপিল, «ফে্গ, তুমি কি তিব্বত যাত্রী? 
তোষার সঙ্গে আর কে আছে?” 

সাহেব নিয়গকে জুলি নির্দেশ করিয়া বলিল, শ্ 
দেখখ আমাদের ছাউনি। ওখানে আমাদের দ্বলের 
সফলে আছে। অমর! তিনজন শ্বেতকায় পুরুষ. 
বাকী সফলে দেন লোক, দোভাষী, পদ প্রদর্শক, বাযুচি, 
কুলি প্রভৃতি |” 
সাহেব তখন আরও নিকটে আসিয়। পৌছিয়াছিল। 
কিশেনী জিজ্ঞ।স! করিল, “তোমাদের উদ্দে কি জানিতে 
পারি কি? গুধু কি সখের ভ্রযণ?” 

সাহেব বলিলঃ*আমর1 আমেরিকাবালী )- ভৌগোলিক 
পরিষদের সহ্য। আব! ভৌগোলিক আবিফার জন্য 
বাহির হুইয়াছি--তিব্যত তেদ করিয়া আমর! চীনদেশে 
যাইব ।” 

এ কথ! শুনিয়া কিশোরীর দেহে প্রাণ আমিল-_ 
চলিত কথায় বলিতে গেলে, খাম দিন! তাহার জর 
ছাড়িল। 

“তোমার নাম কি?” 

“্নাঙ্গালাম। |” 

“আধার নাম জন রটেনছাম। আমি কিনি 
লোক। তুষি তিব্বত, কিন্তু এমন ইংরাজি শিখিলে 
কেমন করিয়! ?” 

কিশোরী সংক্ষেপে উত্তর দিল, “আমি দার্জিলিঙে 
গিয়াছিলায। তোমরা এখানে কতদিন থাকিবে?” 

“কাল সারাহিন আমর! আছি। পরত প্রাতরাশের 
পর আমর! তাবু তুলিব। নিকটহ্‌ গ্রাম সমুহ হইতে 
কিছু খা প্রব্য সংগ্রহ কর! উদ্দে$--ভারবাহী মান 
ও পশুগণকে কিছু বিশ্রাম দেওয়াও উদ্বে্ঠ. বটে। 
এখান হইতে কিছু দুরে বে গ্রামখানি আছে, 
কি নাম তাহার, কাংপাচেন বুঝ? সেখানে খাভদ্রবা কিন্ধাপ 
পাওয়। বাইতে পারে অনুসঞ্জান জন্ত আমি তথার 
পিয়াছিলাম, এখন ছাউনিতে ফিরিতেছি।” 

বলির! সাছেব টাটু .ঢালাইল। ছইঢারি কাম গিয়া, 
আবার টাটু ঈড় করাইর! মুখ ফিরি! বলিল, প্ভুমি এখানে 
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ঢাছেই কোথাও থাক বোধ হন? ফাল সকালে আছা- 
নূর তীবুতে আমিঃ] ভুমি বদি ঢা পান ক তবে আমর! 
ত্যন্ত খুণী হইব । আসিবে?” ] 

কিশোরী বলিল, “চেষ্। করিব--ধুন্তবাঘ ।” 

*জামিও। গুড. বাই ।”-__বলিয়। নাছেৰ ঘোড়! চালা' 
ই! দিল। 

(কিশোরী হীরে বীয়ে পর্বতাঝোহণ করিতে লাগিল। 
মাহৰ ক্রমে তাহার দৃগ্তপথের অতীত হই! গেল। 
কিশোরী মনোমধ্যে নান| কষখ! চিত্ত! করিতে ফ্রিতে মঠে 
আসিয়। উপস্থিত হইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছে 
মুখ খুলিল। 


কিশোরী মঠে আসিয়া পৌঁছিতেই নিন৷ বলিল, 
দেখ, এই কিছুক্ষণ পূর্বে একজন স্বেতকার পুরুষ, টাটু 
ঘোড়া চড়িয। এ দিকে গেল। নিয়ে গ্ বে তীৰু 
পড়িয়াছে, সে বোধ হয় এ াঁবুরই লোক ।” 

কিশোরী জলের বাঁলভী নামাইয়! সাখিয়। বলিল, 
শ্ছ্যা, তাই বটে। ভুমি হাছার কথ! বলিতেছ, তাহার 
মহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। সে কাংপাচেন প্রানে 
গিয়াছিল, সেখান হইতে ফিয়িতেছে।” 

নিন। অতান্ত কৌতুগলের সহিত জ্ঞান! করিল, 

“কোথায় দেখা হইল? কি কথাবার্তা হইল? তুমি উহার 

ভাষ। বুঝিতে পারিবে ?” ৃ 

কিশোরী তখন সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাতের বিষয় নিনার 
কাছে প্রাণ সমগ্তাই বলিল--ফেবল প্রকাশ ফরিল না, 
সাহেবকে দেখিয়। গ্রথদট! তাহার মনে কি তয় হইয়াছিল, 
এবং কেন হইয়াছিল। 

. 'নিনা গেক়ালার চা'ঢালিয়া৷ বলিল, য় প শাম মানুষ 
আমাদের এ দিকে মাঝে মাঝে আসে ঘটে আমি গুনিযাছি, 
কিন্ত পুর্বে কখনও দেখি নাই। উঃ--কি শান।! দাগে! 
দেখিলে তর করে। তাহার! কি ঢরিতের লোক 


.জত্যবাছা। . 
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সা 
ভাহাই বা কে জানে! তুমি কি স্থির করিলে? কাছা 
উহাদের তাতুতে যাইবে লাকি ? . ৪৪ 

কিশোরী বলিল, “যাইবার ইচ্ছাই ও আছে।* 
. লিনা বলিল, “তোমার এই হুর্বাণ. শরীর, অতপর 
নামি আবার উঠি আসিতে তোমার বড় কষ্ট 
হইবে যে!” | 

কিশোরী কিছু বলিল ন-নীরবে ঢা! পাঁন করিতে 
লাঁগিল। যাওয়! সম্বন্ধে তাহার মনেও একট! আশঙ্ক। 
উপস্থিত হইনাছিল। সে ভাবিভেছিল, লাহেব বাহ! বলিল, নে 
কথ! হদি স্য না! হয়-_উহ্ছায়! বদি ভৌগোলিক,আবিারক 
না হা--যদি ইরাজ পুলিসই হয়--আমাকে বরিবার এই 
কৌশল বদি অবলম্বন করিয়া! খাকে-_াবুতে গির! হি 
দেখি বে মল্লিকের অথবা! ঘোষ লাছেবের একজন তৃত্য 
উপহিত আছে-নলে বদি বলে, এই বাক্তিই আসামী, 
ইহাকে আমি চিনি। তখন কি হইবে? 

চা পান শেষ হইলে নিন মলি, “তুমি ঘস।: আহি 
বরণার গিয়া গুখহাত ধুর! আঁসি।” বলির! নে তাহার 
বন্দি ও জলের ঘড়ট বাছির করিয়। জানিল। 

কিশোরী হাঁনির। বলিল, পনিনা, এদিকে হাইতেছ, 
&ছাঁটনির সাহেবের হঙ্গি তোমার একা পাই! ধা 
লইয়! যাঁর?” 

নিন। দড়াইল। বলিল, "ঠক বণিয়াছ। আমি তবে। 
অন ই আমি ।"-_বলিয়। লে আবার রে গিয়া এক: 
খানি বৃহৎ চক্চকে ছোর! বাহির করিয়া! আনিয়া, ভাহা: 
ভাঁন্োবিভ করিতে করিতে হাদিতে হাসিতে বলিল, 
“আমার এই ছোরা, শাম। মাহুষের রক্তের আস্বাদন কখনও 
পায় নাই। ওহার! বদি আমায় ধরতে আমে, তথে ন্ে' 
আস্বাগম পাইতে পারিবে ।*--বলিয়া ছোরাখানি কটিবন্ধে 
সংলগ্র করিয়। ঘড়াটি লই! হাসিতে হালিতে চলি! গেল। 
. কিশোরী বসিয়! বসির! কেবলই নেই তাবু-বিহারীদের 
কথাচিন্ত। করিতে জাগিল। বান্তবিকই হদি উহার! 
ভৌগোলিক আবিষ্কারক হর, তবে উহার! কিশোরীর মান 
খানেক পরে ছার্জিলিও ছাড়িরাছে। উহাদের নিকট 
নেই সময়কার, কবিকা ঢা ও দার্জিলিঙে প্রকাশিত কণতক, 
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গদি নংবাধ পজ খাক। খুব সম্ভব। গেই কাগজগুলিতে 
হয়ত বা সেই খুন ও ভাহার তারক সন্ধে কোনও খবর 
পাওয়। যাইতে পায়ে। তাহা দেখিবার জন্ত কিশোরীর 
হমটা ধড়ই চঞ্চগ ও উদ্প্র হইরা উঠিল। কিন্ত, 
ধের ছিধা& ঘুচে না। উহার! ইংরাঁজ পুলিস হইবে 
ইহ! কি সম্ভব? ইংয়াজ ও আমেরিক1 বাসীর উচ্চারণ 
গ.বচনতঙ্গিয় পার্থক্য বিষয়ে কিশোরী কিছুই জানিত 
নাঁ-ছুতযাং সেদিক দিয় মে কোনও সাছাব্য পাইল 
না। তবে তাহার মনে হইল, তাচছ্ার স্তার সানাগ্ত 
ব্যক্তিকে ধরিবার জন্ত ব্যয়কু$ বেজল গবর্ণমেপ্ট যে এত 
টাকা খরচ ফরিয়। এতদুরে পুলিশ অভিযান পাঠাইবেঃ 
ইহ! গোটেই বিশ্বামযোগ! লছে। 

নিন| ঝ€ণ। হইতে ফিন্সিয আসিতে সন্ধা! 
হইয়া গ্রেল। অঞ্জদিন যেমন তাহার হাদিখুণী 
ভাহটা থাকে, আজ আর তাহা নাই--আজ তাহার 
'সুখখানি গল্ঠী তাষ ধারণ করিকানে। কিশোরীও 
আজ-অন্তদ্ধপ-ভাহায়ও চিত্বচাঞ্চগ্য ভাহার মুখে স্পষ্টতাবে 
প্রতিকলিত। 

আদ শুকু। দবাবশী-পাহাড়ের অস্তরাল ও চক্োদয় 
হইল . পার্কতা প্রদেশ বিমল গ্যোৎমায় বেন হালিয়। 
,উঠিল। কিশোরী বলিল, “চল নিনা, বাহিরে গিঃ! আমর! 
| এফটু বলি” 
|. উতভ্ধে নিক এক প্রত্তর খণ্ডের উপর পাঁশ।পাশি বপিল। 
ছি. চাবি কথার পয় কিশোরী দিজ্ঞাম! করিল “নিনা। 
রি তুদি এমন গম্ভীর কেন? তোমারকি হইয়াছে?” 

মিনা ধলিপ। “তোমারই ব| মুখ এতখানি গভীর 
!কেন, ?” 
1 ইহার উত্তর দেও! কিশোরীর পক্ষে কঠিন । এ পর্য্যন্ত 
| কোনও কথ! নিনাকে ত তায়! বল! হনব নাই_-এখন [ক 
[তাহা বল! হায়? পাছে উহার! ইংরাজ পুণিস হঃ, 
আমাকে ধরিতে আমির! থাকে, বলিলে আমূল বৃত্তান্ত 
বই বলিতে হয়,-সত্যবালার কথ। বলিতে হয়। কিন্ত 

ভ্যবালার মস্ত বিবরণ জানিলে, নিন! বদি বলে, “তবে 

আর ভোদায় সামি ঢাই না-তূমি বেখানে ইচ্ছ। ঝাইতে 


মাননী ও অর্গাবানী 


[ ১৬শ বর্ধস”১ন খণ্ড -৮৪খ সংখ্যা 


পার"--তখন কি হইবে? এই হুদূর হিদালর় বক্ষে, 
অনাহারে অনাশ্রয়েই ত প্রাণতাগ করিতে হইবে। অত্ব, 
এব কিশোরীস্থির করিল, নিনাকে নে কথা খুলিয়া বল 
যুক্তিসঙ্গত নহে। আুথচ একট! কিছু .উত্তর ছিতে হইবে; 
তাই দে বলিল, পকন্ত তুমি আজ এমন: গম্ভীর কেন তাহ! 
ত বলিলে না?” 

মিন! বলিল, প্ডুহি উহাদের গীঁবুতে যাইবে শুনিয়! 
অবধি আমার মনটা কেমন খারা? হইয়া গিয়ছে। আমর 
মনে হইতেছে, ওখানে গেলে তুদি আর ফিরিয়া আসিবে 
না, উছাদের সঙ্গে ভুটিয়া, চলিয়। যাইবে ।ছ. 

কিশোরী বলিল, প্চলিয়! যাইব কেন?” 

“উহাদের সঙ্গে ভুটিলে, তৃঙ্গি অনারানে কত দেশ 
দেখিতে পাইবে। উদার! ইংরাঞ্গ সরকারের পাশ লইয়! 
আসিয়াছে, কেহই উহাদের আটকাইতে পারিবে না-ষে 
দেশে যাইবে সে দেশের রাঞাই উহ্বাদিগকে খাতির করিবে, 
কোনও বিষয়ে কোন জন্থবিধা হইবে না-”এই প্রলোভনে 
বন্ধ তুমি উহাদের লী হও? তখন. আমি কি করিব 
বল? আর ত আমি তোমার দেখিতে পাইৰ না! 
ৰাঁলতে বলিতে নিনার চক্ষু সজল হুর! উঠিরাছিল, এইবার 
নে ঝর বর করিয়! কাদির! ফেণিল। 

ইহ! দ্বেখির। কিলোরী:. আর চুপ কারা থাকিতে- 
পারিল ন। নিনার একখানি হাত, নিজ ছই হাতে ধরিয়। 
ফেলিয! বলিল, “ছি ছি নিনা, তুমি কি পাগল হইলে ? তুমি 
কাদ কেনা আমি তোমার ছাড়ি! চলিয়! বাইব? ন!” 
না) তাহ! কখনই যাইব ন13* 

নিন! মুখ তুলিয়। ভারি গলার বলিল, “এ কথা কি সত্য 

ৰলিতেছ? তুমি কোনও দিন আমার ছাড়ির! যাইবে না?” 

প] নিনা, আমি সঙ্যই বলিতেছি--আমি কোনও দিন 
তোমায় ছাড়িব না, যদি--যদ্ধি--চিরদিন, তোমর নিকট 
থাকিবার অধিকার আমি পাই ।» 

- শেষের কথাগুলি নিন! ভাল: বুঝিতে পারিল না। 
বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, “সে কি? কোন অধি- 
কারের কথা তুমি বলিডেছে? কে তোমায় নে অধিকার, 
দিবে?” 
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কিশোরী বলিল, “আধিকার বুঝিতে পাঙ্গিলে ন। নন? 
[মি যি আমার বিবাহ করিতে--জামার ধর্ম" হইতে-.. 


ফিতে পারি । নচেৎ, কেমন করির। থাকিব?” 

নিন! বলিল *ওঃ, বিবাহের কথ। বলিতেছ ? তা, আমি 

ক কোনও দিন বণিয়াছি যে তোমায় বিবাহ করিব না?” 

কিশোরী [নার এই সরল গুতুত্তরে সুগ্ঠ হইয়া, 
হল তাঙ্াকে বক্ষে বাধিয়। বলিল, 
ববাহু করিবে? ভুমি আমার হইবে নিনা.?” 

“আমি ত ০ামারই আছি।”-_বলির| নিনা কিশোরীর 
ন্ধে নৃখ লুকাইল। 

কিশোরী নিনার মুখখানি তুলিয়া রন জ্যোতযা, 
লাকে দেখিল, তাহার চক্ষু দুটি মুদ্রত। চোখ 
|জিয়। আছ কেন? চোখ খোল--চোখ খোশ”--বণিতে 
[লিতে কিশোরী তাঁহার ওঠে ও উ্তয় গণ্ডে বাবস্থা চুম্বন 
চরিতে লাগিল। 

দ্বাদশীর চন তখন আকাশের. বেশ উচ্চস্থানে আরে! 
ণে করিয়া পর্বতের শিখরে শিখরে আলোক বর্ষণ করি- 
তছে। নিনা একটি দীর্ঘনিঃশ্বান ফেপিয়া।, নডিয়। চডিয়া 
সাজ) হইয়া! বসিল-_-তথাপি উভব্ের কর-সম্ষিলনের 
বচ্ছেদ ঘট না।. 

কিশোরী বলিল, “আমাদের ছে ও দেশের ধর্ম 
[ন্্রদায়ের কোনও আপত্তি হইবে না! ত নিন ?* 

নিনা বলিল, পন, আপত্তি হৃহবে কেন বুদ্ধদেবকে 
চুমি ত মান ?” 

“মানি বৈকি। হিন্দৃশাস্ত্র অন্ুপারে গাথকে ফি 
একজন অবতার বলিয়। আমর! পৃ করিয়া থাক ।” 

নিন! কিশোরীর স্বদ্ধে হস্ত-প্ণ করিয়া, মুখখা'ন তুলি! 
ধলিল, “সে সমঘ্তই ঠিক হইয়া বাইবে। 
কথ! জিজ্ঞাস! করি। আমাফে বিবাহ কারবার ইচ্ছাঃ 
কতদিন হইতে তোমার মনে জন্গিয়াছে বল দেখি?” 

কিশোন্বী ধগিল, “আমার অন্খের পর হুইতে। 
আর, ঝোমার?” 

"আমার ইচ্ছা! হইযাছে--তোমাঘ অনুখের লমর 


" . লত)বালা 


“তবে তুমি আমায় 


একটা 
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হইতেই। জরের ঘোরে ভুরি প্রা অচেঙন হইর! 
পাড়র! থাকতে? আমি তোষার কাছে বসিয়া তোমান্থ 


ক্ষত হও, তবেই ত চিরদিন আমর! ছুইজনে একত্র: মাধ, পায়ে হাত বুলাউতাম, দে সময় হইতেই আমার 


মনে মনে সাধ যে ভুবিই আমার স্বামী হ3।” 

_ শভাগাস, নিনা, আমার গীত হইযান্িল |»_বলির! 

কিশোরী, দিনাকে বুকে জড়াইয়। ভাঙার মুখ্ুদ্বন করিল। 
নিনা নিজেকে ছাড়াইরা! লইয়া বলিল, চল, ঠা! 

পড়িতেছে--খরে গির়। বস! যাক্‌।” 

“চল*--বলিয়! কিশোরী উঠিল। গহাকক্ষে প্রবেশের 
সময় উত্তরেই দেখিতে পাইল, উপরেক রাস্তা হইতে কে 
একজন লোক, মঠের দিকে নামিয়া আলিতেছে। দেখা 
হুজনেই দ্াড়াইল। লোকট! হঠের দিকেই আমিতেছে। 
নিকটে অ.লিতেই চেন! গেল সে ফুরচিং। 

কিশোরী বলিল, “কি ফুরচিং--এত দেরী?" 

ফুরচিং বণিগ, পসর্বনাশ হইয়াছে নাঙ্গাণানা! খো$। 
কিননিবার জন্ত যে টাকাগুলি লইর! গিয়াছিলাম, সাই! 
ভাগচুরি করিয়! লইয়! কোথার পলাইয়! গিয়াছে।” 

কিশোরী ও নিনার প্রঙ্গের উত্তরে ফুরচিং ক্রমে ক্রমে 
সব কথাই বলিল। যেদিন সেই গ্রামে পৌঁছে, সেদিন সন্ধা, 
হইয়। গিয়াছিল। পরদিন অনেক 'ল ঘোড়া দেখ! হইল, 
কিন্ত কোনটি পছন্দ হইল ন!। লোকে বলল, দিন 
ছুই অপেক্ষ। করিতে পাগিলে, গ্রামান্তর হইতে ভাল তাল 
ঘোড়া বিক্রয়ার্থ আমিবে। পরাদিন দন্ধযায় ফুংচিং হর্ব, দ্ধ 
ব্শতঃ একটু অতিঠিজ মাতার চযাং পান করিয়া, ঘষা! 
গড়য়াছিল। প্রাতে নিজ্রাতঙ্গে দেখে, তাহার কোমরে 
টাকার থলিও নাই, সাইদাও অদৃত্ড। হই দিন ধরিয! 
অনেক জন্মন্ধানে& তাহাকে ন| পাইয়া, অবশেষে ফিরিয় 
আসয়াছে। 

নিনা বলিল, “দাচ্ছা, বাহ হইবার ভাহ! হইরাছে। 
এখন ভূষি বিজাষ কর।*-_বলিয! নে বন্ধনের আয়োজনে 
ব্যাপৃ্ত হইল। 

জমশঃ 
ঞপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


৪:১৪. মানলী, ও অর্দবাণী [ ১৬শ বর্ধ--১৭ খণড--৪থ লংখ্য!- 


হাস 


হাসি! তোষার শুভ্রবুকে অপ্চারাদের বান, 
্ব্গলোবের তুমি, 
সোণার কাঠি ধরার তুবি, আনুলে আলোর রাশ. 


জাগলে! মর্ড ভূমি। 
নে ভূমি জাগলো আলো! অসীমকালের বুকে, উঠলে! জলে । পা্ধ্য-তার। হাস্ল মিটি মিটি 
চুর্যযতায়ার দলে তোষার পানে চেগ্ে। 
ছড়িয়ে গেল জালোর বাণী ॥ শিশুর কচিদুখে তূধি যেখার জাসনখানি পাত নাই গো রালি। 
আলোর ধার! চলে। সেথায় অন্ধকার, 
শুল্র তোমার পরশখানি, নীল আকাশের পরে স্শানঘ।টে যংণদা.থ করছে ঝাণাকাণি, 
জ্যোতস। বলনখানি উঠছ হাহাকার? 
ছড়িরে দিল । ফুলের দলে দিলে কোষল করে সোমার বাণী নাইগে! বেখ!, সেথার অশখশাখে 
রঙিন রেখা টানি। পেচক কেঁদে মরে ৮-- 
মোহন তব তুলিয় রেখ! সান্ধাগগনপটে পোড়ে! হাড়ীর ভাঙ। প্রাচীর়-বাতাস তারই ফাকে 
আ[কলো সোণার ছবি? কাদে হাহ! গবয়ে। 
ভোদার আলে! পুব সাগয়ের ধূলর উর তটে তুথি যেখায় মাইগো, সেখ! পুকুর পাড়ের বনে 
ছড়িয়ে দিল রখি। কাদে শিবার দল? 
তরুণীদের কাঁলে। চোখের কাজল-ভয়! দিঠি মাঠের মাঝে শকুন দেখ। পথের কুকুর সনে 
তোষার পরশ পেয়ে; বাধায় কো!লাহল। 
অ+্কাগার খুনীর কালে! পাব।ণ হিয়ার হত 
হান্তহীনের মুখ? 
শরঃতানেরই লীল। সেথায় চলছে অবিরত 


স্পমরক তাহার বুক। 


প্রীবিজয়লাল চটোপাধ্যায়। 


বৈ ২৩৩১ ) 


গ্রন্থ"্সনাযোচনা 


৪১৫ 


রস্থসমালোচনা 


স্বাগাকৃত 


&ঁতিাসিক নাটক। প্রীযুক্ত ভোলানাধ মুখোপাধ্যায় 
গ্রনীত। কলিকাত। ফিনিক্স প্রিটিং ওঘ়ার্কনে মুদ্রিত 
ও ৫৯/৯ আমহার্টি ই্রীট হইতে উ)গঞ্জাধর সুখোপাধার 
কর্তৃক প্রকাশিভ। ডবণ ক্রাউন ৯৬ গেলি ১৫৪ 
পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট, মূল্য ১৯ 

নাঁটক হিসাবে মন্দ হুর নাই, তবে এ্তহাসিক 
নাটকের ঘটনা গ্রন্থন ও রন! প্রণালী হিসাবে 
খুব ভাল বলিতে পারি না) আরও কিছুদিন সাধনার 
পর দেখিয়! শুনিয়া লিখিলে 'নাটকথানি হয়ন্ত বেশ 
ভাল.হইত। পান্র-পাত্রীর দংখ্য। নাটকে হথেষ্ট আছে, 
বিদ্ত এই অসংখ্য চরিত্রের মধ্য কুটিরাছে অল্প। মামু 
শা,. ছ্াণাকুত্ত, হীরাবাই ও রমাবাই ছাড়া উল্লেখ 
যোগ্য, চিত খুঁজি) পাইলাম ন1। বিজলী চরিত 
নিতাঝ অন্থাতাবিক হইয়াছে । প্রথম অঙ্কে শ্বে 
মৃত, নাটকীন্গ দৃশ্ত হিসাবে হয খুব জাকাল মনে 
করিয়াই লেখক এক মন্তপকে শবদেহের পাশে দীড় 
করায়! তাছার দ্বার]! এফস্তন কঠিত| মৃত যুবতীর 
মুখ-চুগ্বন করাইয়াছেন। দৃশ্াট নিতান্ত আঅন্থাতাহিক 
ও বীদ্ধংদ। চতুর্থ অন্ধ বষ্ঠ দৃষ্তের নীগনিংহের 
বিষলীকে চুন দৃ্ও অন্বাভাবিক। নাটকাঝর্গত 


গ্লানগচলিরও প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 


মা--কাব্য 


বীযু্ত মলিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রনীত। হিনদুহথান 
প্রেদে :'প্রীললিত মোহন খণ্ড দ্বার! মুজ্রিতি ও 
প্রকাশিত । ৪৩ পৃষ্ঠা, কাগজে বাধ মূল্য 15 
উচ্ছ'সমর কাব্য, পাঠে আনন্থিড হইয়াছি। প্রথম 
ফবিত'-- 
ঘুমাতে ছিল লাধ ঘুমিয়ে গেল তাই, 
ঘুচেছে রোগ শৌক আর ত ঘাধা নাই। 
শান্ত জনধিয় বক্ষে রেখে পা. 
মৃত্যু ফোলে আজ ঘুমিয়ে গ'ল ম! 


পা আই রীতি । 


গৃহবৈত 


চিকিৎস! পুন্তক। ৯০৩ এ, হারিসন রোড হইন্তে. 
এস, ঝার এণ্ড কোং দ্বার! প্রকাশিত । ভবল ক্রাউন 
১৬ পেজি, ৪২ পৃঠ! মূল্য 1৮5 

লেখক আমাশয় ও ওলাউঠা রোগ বিবরণ ও 
তাহার প্রতিষেধক ওষধের বর্ণন! সহজ ও সরল ভাবার 
করিগান্ধেন। পল্লীবামী গৃহস্থের ঘরে একখণড এই 
বই থাকিলে, সমথে অনেক কাধে লাগিবে। 


অর্থ সমস্যা ও সমবায় 


বগুড়া রায় প্রেলে মুদ্তিত। ১৫ পৃ্ঠ। সুলা--৮০ 

অর্থ লমন্তা সাধনের কোন বিশেষ উপায় ব! ইর্দিত 
ইহাতে দেখিতে পাইণাম ন|। বইখানি আরগু-বড় 
করিয়। বিস্তৃত ভাবে লিখিলে ভাল হইত । 


মনুষ্যত্ব লাভ 


প্রমত্যাশ্রনী প্রণীত ও হিমাইতপুর-পাবন! শাশ্বত 
সংবাদ কার্ধযালয় হইতে অধ্যাপক ভীপঞ্চাদন বিজ 
কর্তৃক প্রকাশিত। হিমাইতপুর-সরদ্বতী প্রেলে সুজ্িত। 
ছোট আকারের ২১২ পৃষ্ঠ, কাপড়ে বাধ! মূল্য-১৪০ 

পুস্তক খানিতে আধ্যাত্মিক ও নৈতিক প্রবস্ধাবলী 
সংগৃহীত হঠয়াছে। মানব জীবনের লক্ষ্য, কর্ণ ও 
কর্তব্য কি, গ্রন্থের দর্যজই তাহ হৃদয়গ্রাহী ভাষা 
আলোচিত হইয়াছে, স্মরনীয় ব্)কিগণের জীববের 
আদর্শের সঙ্গে মানুষকে মুত্যু লাতের জন জন্্ট 
কর! হইয়াছে । সকল প্রবন্ধই সুলিখিত, হুচিত্তিত ও. 
পার্ডিত্ের পরিচারক। পুগ্তকখানি পাঠে আবহ 


আনন্দিত হইয়াছি। শান্তিকামী, কল্যাণকামী 
হ্যক্তি মাত্রেই এই পুস্তক পাঠে আননিত 
হুইবেন। 

রম 


- পশশিতৃষণ ভটাচারধা-বিভারগ্র পরদীত ও কলেজ 
মার্কেট, আর্য পাবলিশিং হাউস হইতে প্রকাশিত 


৪১৬. 


সপ ০৪. ০ পপ ০ আপ এল উপ কক ৯ ১০৯ 





“কলিকাতা দেট্কাক, প্রেলে সুযিত। ১৬ পেজী-৯৩ 
পৃষ্ঠা, কাগজের হলাট, মূলা «* 
এখানি ধর্শ-সম্পৃর্কিত প্রবন্ধ-সমষ্টি | মানব নিই: ত1রতৈত্রিভাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন । এক ্তানে লেখক 


দৈনন্দিন কার্য কি গ্রণালীতে সম্পাদিত হওয়া 
উচিত, ভারতীয় ধর্তের কার্প, আশ্রম-জন্ষচর্ধ। 
প্রৃতির বর্ণনাত্মক সমালেচিন! লরল ভাবাক্গ কর! 
হইঘৃছে। : ধর্ম াণ ব্যক্তি. মাতেট, পাঠে তৃথ 
হইবেরুং .. 58 


লালোমে 


বারও উসৈগেশলাথ বিশী বি, এল্‌। প্রকাশক 
হি বুক কোম্পানী, 88 এ কলেজ স্কোয়ায়। কলিকাতা 
গৌরাছ প্রেস মুরহ। ১৭ পৃষ্ঠা কাপড়ে বাধা, সুল্য 
লেখানাই। 

অস্কার ওয়াইন্ডের নাটক লাফোমের . অন্থ্বাদ। 
অনহার, স্থতয়াং পুন্তক সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ 
অনাবউক। বে এটুকু, বলিতে ক্ষতি নাই বে, বইখানি 


বাংল! পাঠক সমাজকে সম্পূর্ণ ভৃঝ্চি ঘান করিতে পারিবে . 


কিন! নে বিষয়ে সন্দেহ আছে । 


ক্বযানজের পথে 


জু ননিনীকাস্ত গুপ্ত প্রণীত. ২২নং হকির 
হট, বান্তিক.প্রেসে সুত্রিত. ও প্রবর্তক পাবলিশিং 
হাউপ,চন্মননগর. হইতে প্রকাশরত। ভবলক্রাউন ১৬ 
পেনজী ১২৫ পৃ, কাগজের মলাট, মূল্য লেখ! লাই। 

পুস্তক খানিতে. ১০টি প্রবন্ধ, আছে, সব প্রবন্ধই 
স্ুজিগিত্ত, (কদ্ধ যব বিষয়ে লেখকের সহিত আমর! 
একখত. হইতে, গরিলা না.। 

উপ্বয়াঞেখ গোড়া ঘোরা দিতে দিতে অনেকে থে 
নব বড়: বর: কথ! বলিতেছেন, ভাহার অথকাংশই 
বংধমহীন আক । আলো গ্রন্থের লেখক স্বযাজের 
ইঞ্ডিছাগ জাগিবার গর জীস ম্পার্ট। রোম প্রভৃতির 


নানলী গাধানী 


. ছোট মেয়ের! প্রার্থনা 






ইত্তিহান চর্চ। খুবই করিয়াছেন, কিন্ত ঘরের কথা 
ভারতের ইতিহাস চর্চার সমর তিনি পান নাই, কারণ 


বলিয়াছেন, *্ন্ত্রীও আপন সত্তাকে বজায় রাখুক নিজের 
ন্জিত্বকে ফুষ়্াইর! তুলুক |” সে কেমন করিয়া? বে 
দেশের বালিকাত্রতের হত সতী হই, 
পৃথ্রীর মত. ধৈর্ঘাশীল! হুইবার জঙ্ত বে দেশের ছোট 
করে, . ৫ে দেশের মেয়েদের 


| ১৬শ বধ--১ম খণড--৪খ সংগত 


ভ্রৌপদীর যত প্রীধূরী" হইবার কামনা, প্রা " 
মত পতি” পাইতে যাহারা উৎন্থক, তাছাষের কর্ধাদীবন' 


. ও চরিত্র গঠনের জন্ত কে।ন্‌ আদর্শ লেখক দেখাইতেচান? “ 


মিস্‌ নাইটিজের, মেরি কার্পেন্টার, দিলেস্‌ প্যাথার্ের - 


আদর্শে, তাহারা নিজেকে ফুঁটাইয়! তুলিবৈ, না,-- 
স্থলঢ়া, গার্গা, মৈত্রী, অপলা, 


ঘখন্‌ চারিদিকে চাহি দেখি রোগ 
কোথায়, ছঃখ কিসের) দৈন্ত কতখানি) 


'অদিতিত পদ্ীষ্ষ - 
অনুমুয়ণ কন্সিবে? ২৮. পৃষ্ঠার লেখক বলিয়াছেন, 
“ভারতবর্ষ. আজ আর রোগী নয়,” কিন্তু আমর! 
আমাদের 
তখন 


৬ 


ভয়ে শিহরিরা! উঠি। ক্ষুৎপিপাপার শৃতকল্প, বন্ধাঁল-..” 


সার অগণ্য নরনারী দৈন্যের তাড়না জাহি, জাঁধি' 
করিতেছে, তব কি আমর! নীরোগ ? লেখক কেপলাক্ : 


সেক্সাশীয়র হোমর আলোচনা! করিয়াছেন, কালিঙ্গান 


2 এ 


পাঠাস্তে নাপিক! কুঞ্চিত করিয়(ছেন, তাহার চিন্তা" র্‌ 


শক্তির দৈনা এইখানে ফুটির! উঠিয়াছে। 
তারভীক্ আদর্শের তূলনার জন্য 


এই শ্রের 


লেখকের! কথার কখ/র ইউরোপ আমেরিকার ছোট্টেন, 


আদর্শ মানব দেণাওয়! ছিদ্র দেশবাসাঁকে 


আদর্শ কি কিছুই নাই? 


কি 


১৬।১এ বিশদ গ্রীট মানসী প্রেস হইতে গ্রীপীতলচজ্জা ভট্টাচার্য) কর্তৃক মু্রিত ও প্রকার্শিত 


করিবার জন্য লেকলীরয়, ইবলেন,: লেলী, কার্পাইক্ষে 
,-উ্রানিয়। আনেন,--ইহারা যে শ্রেষ্ঠ মনীষী একথ! 
, আমরাও শ্বীকার কমি, কিন্ত আমাদের নিজের 


মন্দির-পগে 


1344] 4570 1 এ) 81708৮17247, চিকর যুক্ত সি্েশ্বর মিত্র মহাশয়ের সৌজন্যে. 





সম্মানী 


১৬ম্ণ অর্ধ ] 
সম খও্ড 


আষাঢ়, ১৩৩৬ 


»্ব এণ্ড 
গেষ্ম নং) 


আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের অকাল মরণে 


দিব। দ্বিপ্রহরের দীপ্ত কিরণে নির্মল নীল নভন্তল 
উদ্ভাসিত, দিগন্তের শেষ সীমারেখার সান্নকটেও বিন্দু- 
মে'ঘর ক্ষীণ সন্দেহ পধ্যস্ত নাই, এমন সময়ে গগন- 
বক্ষ বিদীর্ণ করিকস।! ভীমনাদী ব্জ যদ কোনও 
মানুষের মাথার উপরে ভাঙ্গিয়। পড়ে, তাহ! হইলে, 
কি হুইল, কেমন করিয়৷ হুইল, বুবিবার পুর্ববেই সে 
মানুষের যেমন মুহূর্তে সমস্ত শেষ হইয়া! যার, সমগ্র 
বাঙ্গলার আঙ্গ সেই অবস্থ। বাজনার বুফভর! ধন, 
বাঙ্গালীর মাথার মণি, সুস্থধাঁয় সবলেন্ত্রিয় আশুতোয 
মহাকালের ত্বরিতাহ্বনে নিমেষর্ধে উর্ধলেকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন, বিনা! মেঘে এই বজ্ঞাঘাতে ঝাঙ্গলার 
আজ সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কি হুইল, কেমন 
করিয়া! হইল, বুঝিবার সময় টুকুও বাঙ্গালী পায় 
নাই! বিধাতা এমন কঠিন বন্র কি আর কখনও 
কাহারও বুকে হানিয়াছেন? আমাদের যাহ! কিছু 
ছিল ধীরে ধীরে সমস্ত হারাই আমর! আজ নিংম্য, 
কাঙ্গাল হইয়া্ি। দেই কাঙ্গাক্ের কুটীরে সাত রাজার 


ধন একটি মাঁণিকই ছিল) আজ, কাল আসিয়া অতার্কত 
ভাবে সেই অমুলা নিধি অপহরণ করিয়া লইক! 
গিয়াছে, এ ছঃখ রাখিবার স্থান নাই। বাঙ্গলার 
আশুতোষ, ভারতের আন্ততেষ আর নাই -এ 'নাই” 
যেকি নাই, তাহ! বলিবার ভাষা! নাই) চন্দন- 
চিতার উপরে বাঁগ।লীর সর্বস্ব সেদিন দগ্ধ হইয়! 
গেল। চিত! নির্বাপিত হইয়াছে, বাঙ্গালীর বুকের 
ঠিভানল কে নিবাইবে, কবে নিবাইবে? কখনও কি 
নিবিবে? 

জীবলোকে জন্ম ভীবন, জরা মরণ, আবির্ভাব 
তিরোভাব- চিরন্তন নিয়ম; রাদরাজেশ্বরের প্রাসাদ 
প্রাঙ্গণ হুইতে ভিখারীর উউজ সংলগ্ন ভৃণাস্তীর্ঘ ভূখওড 
পর্যন্ত সর্ববরই জন্মজনিত আনন্দরোল এবং বির়োগের 
ছাহাক।র নিতা ঘটন!। ছান্ত ও রোদন দৈনন্দিন 
ব্যাপার। কিন্ত যে চলিয়! গেলে দেশের সকলের সব 
ফুরাইরা বার, তাহার বাঁওয়! কি সাংঘাতিক ব্যাপার 
তাহ! সেই হততাগ্যেরাই জানে, যাহাদের বক্ষ পঞঙ্জর 


৪১৮ 


বিদীর্ণ করিয়া দিপা, দেশঞগজননীর ক্রোড় শুন্ত করিয়া 
সেই সায়াৎসার, হৈতহীন, লোকোত্বর মান্য চলিয়! 
শিয়াছে। আবার সে বাওয়া কি আকন্নিক, কি 
হ্ণয়বিদারী! যখন আজন্ম কর্ধীর স্ু্থ সবল দেহে 
যোগিজনোচিত একা গ্রতার সহিত কর্দের মধো আক$ 
নিমজ্জত, তখন তম্বরোচিত নিঃশব্ পদবিক্ষেপে 
বঙ্গের জন্গনে কালকিষর আসির়! বাঙলার কোহিনুর 
অপহরণ কয়া লইয়া গেল, বাঙ্গালী জানিতে পারিল 
না, কখন তাহার ক$মালার মঞামণি অপহৃত হইয়াছে, 
কখন তাহার গৃহের রদ্বদীপ নিবি! গিয়াছে, কখন 
তাহার হৃদ্গগনের পূর্ণ চক্রমা কাল মেঘে চিদিনের 
জন্ত ঢাক! পড়িয়াছে, কখন বাঙ্গলার পহজ-রবি 
অন্তত হুইয়াছে! এমন বুকভ'ঙদ। ছঃখ আর 
কখনও কেছ কি পাইয়াছে? হায় ছ্র্ভাগ্য দেশ, 
বিধাতার সকল গুল ব্জজ কি তোরই শর ভাজ! 
পড়িবার জন্ত সর্ববর! উদ্ভত হইয়া আছে? 


আগুতোষ বান্যাবধি সফলগুলি পরীক্ষায়: উচ্চ: 


স্থান অণ্কর করিয়াছিলেন_-কেবল গাহ| বারা 
তাহাকে বুঝ! বাইবে না, বার্ষ বর্ষে একজন কার 
পরীক্ষায় প্রথম হয়) ব্যবহার-শাগ্রের ব্যৎসায়ে তিন 
কৃতী 'ছলেন, কেবল তাহাদ্ব।র! আশ্ততোষের পরিমাপ 
হইবে না, ব্যবহারাজীব আর৪ ছিলেন ব৷ অছেন; 
ধর্্মাধিকরণে স্তার়াধীশরূপে তাহার অনেকের উর্ধে 
স্থান ছিল, মাঞ্র ভাাতেও তাকে বুঝ! যাইবে না-- 
তাহাকে বুঝিতে হইলে তাহার সর্বতোমুখী প্রভার 
ববিকে দৃষ্টি দান করিতে হইবে । কিন্তু দীপ্ত দিবাকর- 
সত অমলিন বুদ্ধিশালী, অন্ৌকিক প্রতিত| সম্পন্ন 
তেজন্বী পুরুষের দিকে চাহিরা দেখিতেও আমাদের 
চচ্ষ বলির! বয়! তাহাকে বুঝিতে হইলে, তাহার 
প্রশস্ত বক্ষ-কবাটের অন্তরালে যে [বশাল হনয় 
ছিল, ধান নয়নে তাহাকে দেখিবার চেষ্টা করিতে 


1 হইবে,বে হারের রক্প্রবাহ অনাচার অতি-আচার 


রি 
! 


দেখিলে বাটিক! তাড়িত প্রবাছনীর তরঙগতঙ্গের 
স্তর উন্নত নর্বনে স্বীত হুর উঠিত--আবার যে 


মানসী ও মশ্ববাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


হৃবয় পীড়িত। দেশজননীর হূর্দশার, দেশবাসীর নিয় 
অবস্থার, তাহার সমস্ত শোণিত প্রবাহছকে নয়নের 
ছার দির অশ্ররূপে প্রবাহিত করিয়া! দিত, সেই 
লোকোত্তর জনের হর্মত, বজ-কঠিন. এবং পুষ্প- 
পেলব জর খানকে মানন নয়নে প্রত্যক্ষ করিবার 
চেষ্টা করিতে হইবে; উপাদেয় অন্তর মন হ্বায় 
মন্তিফের সমফিতে যে মহামুর্ত ধ্য'ন নয়নের সম্মুখে 
সনুপন্থিত হয়, আগুতোষে॥ শ্বরূপ তাছাই। একদেশ 
দেখিয়া! তাহাকে বুঝিবার চেষ&। অন্ধের হস্তী-দর্শন চেষ্টার 
স্তায় নিক্ষল। 

বিদ্বচ্জন-বরেণ্য, বিমল বিপুল বুদ্ধসম্পর্ন, খ'ববৎ 
তবিষ্তদ্র্শা আগুতোব বুবরাছলেন,.দেশের এবং দ্বেশ 
বসিজনের সর্বদুঃখ বিমোটন করিতে হ$লে কুনেন্ছু- 
কাস্তিমতী, তুষা র-হার-ধবল', বীথাদগ্ুম গু ততৃজা।, জ্ঞানাধি- 
্াত্রী দেবী সরন্বতীর অ।রাধনায় দেশস্থজনের অন্ধ তমপা- 
চন সবয়কন্দর আলোকোত্।দিত করিয়! তুলিতে হুইবে, 
বিভার প্রভাবে জনমনের অবিস্ভা বিদুরিত করিতে 
হুইবে, তাহা তইলে সকল ভয় সফল ঘিধা, সর্ব সন্কোচ 
সকল বন্ধন বিমুক্ত হুইয়! স্টাম! বঙ্গগননীর বন্ধ কোটি 
সন্তান মানুষ হইবে, তাঁহাদের ছঃখ দুর হঈবে। এই 
মঙ্গলময় কার্ধ্যে আশুতোব জীবন উৎদর্গ করিয়াছিলেন ঃ 
তাছার জীবনের এই মঙ্গলব্রত পালন করিতে তাহাকে 
কঠ হুঃধ সহ করিতে হুইয়ছে, কত বিবাদ বিতও! যুদ্ধ 
বিগ্রথে নিজেকে নিয়ত নিয়োজিত রাখিতে হইয়াছে 
তাহার সীম' নাই। কিন্ত এই অসাথান্ত তেজশ্বী, অণ্দৌ- 
কিক প্রতিত!শ।লী, কর্তব্যমিষ্ঠ বীর্য/বান মহাপুরুষ 
এ্রকধিনের জন্তগ কর্তবযপথ হইতে তিলমাত্র বিচলিত 
হন নাই। একদা এক ছঃসময় আসিয়াছিল যে দিনে 
ভারতীয় বিশ্ববিভ।লয়ের উপরে ভারতের প্রধানতম গাজজ- 
পুরধের তুদ্ধ ছুরি আপতিত হইল--বিশ্ববিস্ভালরের 
সংস্কায় ছলে তাহার ন্বাধীৰত। অপহরণের চেষ্টা এক 
পরিযৎ গঠিত হইয়াছিল, লর্ড বর্জনের সকার মনদ্বী জনের 
মন্ত্ষ গ্রহুত এই ব্যাপার; আমাদের সৌভাগাবলে 
বের প্রতি নিধিন্বরূপ আণগুতোয দেই পরিষ'দ আসন 





পরলো কগত স্তর আশুতোধ মুখোপাধ্যায় 
(৯৩২৩ সাঁলে মানসীর জঙ্ত বিশেষ চাবে গৃহীত ফটো! হইতে) 


আবাঢ, ১৩৩১ | 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের অকাল মরণে 
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সি পিসি পিসি পিসি স্পিন পিসি িসপিস্পিস্পিসপি পাসপিস্পাস্পি পানা পাস্াস্পি পাশা পান্পা পা্পাপাশিস্পাসপিশি সিসি সপ পিশিসিসিস পিসি সিসি সিসিসিসসিহিউিতিিতিতিহত 


গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ভারতের উচ্চতম রাজপুক্রযের 
সহিত গ্রতিযোগিতার সে দিনে আশুতোষ যাহা! করিয়।- 
ছিলেন তাহার বিশদ বিবৃতির প্রয়োজন নাই, শিক্ষিত 
মাত্রেরই তাহ! পরিজ্ঞাত। আশুত্োষের সায় ম্বাধীন- 
চেত, স্বদেশের মঙ্গলকামী, তর্ক বিচারে কুশাগ্রধী, 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য সে দিনে বিস্তাপীঠের শুভকামনার প্রাণ 
পাত ন! করিলে, বাঙলার সারম্বত তীর্থের কি হূর্গতি 
হইত কে জানে? সে দিনে রাজপুরুষগণের মধ্যে 
অনেকের বিশ্বীন জনসয়াছিল যে, রাঞ্জনীতি ক্ষেঞ্চে 
ভারতীয়গণের পরিবর্ধমান অভূন্তী ও অসত্ষ্ির শ্রেষ্ঠতম 
কারণ বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চশিক্ষা !-_তাই সেই শিক্ষার 
মূলে, নিতান্তপক্ষে কুঠারাধাত করিতে না পারিলেও, 
ছুরিকার আঘাতে তাছা.ক আহত এবং দূর্বল করিয়! 
রাখা বাঞ্চনীয়! দেশের একান্ত কল্যাণকামী আশ্ত- 
তোষের বীরবাছ সে দিনে গাণ্ডীব ধারণ করিয়। আত- 
তাঙ্িগণকে নিরস্ত না করিলে সরস্বতী চরপাশ্রিত 
বিশ্ববিস্ভালয়ের হর্ণপঞ্মে কহগুল দল ঝরিন্গ পড়িয়! 
আগ তাহাকে কতথান রিক্ত দীন শোভাহীন করির! 
তুলিত সে কথ! 'ভাবিতেও হৃৎকম্প হর়। আশুতোষ 
সব্যসাচী অজ্ুনের সভার এক হস্তে সারগ্বত কুঙ্জের শত্র 
সংহার করিয়াছেন, অপর হণ্ডে নিপুণ উ্ভানপালের ভার 
নান! বৃক্ষ রোপণ এবং ওন্ম/লে জল সেচন করিঃ1 সে 
নিকুঞ্জের অনুপম শোভ। সম্্দনার্থ প্রাণপণ যত্ধ করিয়া" 
ছেন। একদন [ছল এই বিদ্তাপীঠে শিক্ষিত বঙগগসন্তান 
স্বীয় পিতার নিকট মাতৃভাষায় পত্র পিখিতে লজ্জাবোধ 
করিতেন, পতীর্থের সহিত বাক্যালাপ করিতে মাতৃ 
ভাষাকে যথাসম্ভব বর্জন করাই পুরুষার্থ বলিয়! মনে 
করিতেন। দুরদৃষ্টিসম্পন্ন আশুতোষ এই বিকৃত শিক্ষার 
বিষময় ফল মানসনেতে অবলোকন করিল্না প্রতিপ্রসবের 
জন্ত যরবাঁন হুইলেন, এবং ধীরে ধীরে সংস্কার আরস্ত 
করিয়া! আজ বঙ্গসরত্ষতীর গৌরবান্িত দ্বর্ণ সিংহাসন 
রচন! করিয়া! দিয়াছেন; পরীক্ষার্থী আজ বজভাবায় 
পরীক্ষা! দিয়! বিশ্ববিভ্ভালয়ের শেষতম উপাধি গ্রহণ করতঃ 
নিজকে ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিতেছে! যতদিন নিখিল 


স্পাসপি পতিপানপির 


শান্তরাধ্যাপনের জন্ত বঙ্গের বিস্তাপীঠ বাচিকা থাকিবে, 
বাঙ্গালীর ভাব! থাকিবে, ততঙ্গিন ' বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ 
মণীযী আগুতোষের এই কীর্তস্তস্ত তাহার সমুন্নত শীর্ষ 
উতন্ধধ তুলির বিশ্বপ্গনের নিকট প্রচার করিবে _ আপ্ত- 
তোষ বাঙ্গালর কি ছিলেন, বাঙ্গালীর কি ছিলেন এবং 
চির উপেক্ষিতা বজতাষার জন্ত কি করিয়! গিয়াছেন। 
একদিন ছিল, ধে দিনে বিশ্ববিদ্যা য়ের উচ্চশিক্ষা 
প্রা, উপাধিধারী যুবজনকে অল্প সংস্থানের জন্ত কোন 
কষ্ট করিতে হইত না, শিক্ষা সমাপনান্তে সমাবর্থনের 
পরেই ইংরাজ রাজপুরুষগণ এই সকল শিক্ষিত তরুণ- 
বৃন্দকে -সমাদরের সহিত ঝাঞ্জকার্য্যে নিযুক্ত করির! 
শিক্ষার সম্মান রক্ষা! করিতেন এবং হঃস্থ ভদ্রপরিবারের 
উদরান্নের চিন্তা দূর করিয়া! দিতেন। ক্রমে যখন 
শিক্ষিতের সংখ। বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, শিক্ষিত ধুবকের! 
যখন রাজপুরুষগণের দণ্ডরে দপ্তরে ভীড় করিয়া! অবশেষে 
ব্যর্থমনোরথ হুইয়। ফিরিতে লাগিল, তখন আশুভোষের 
অন্তর করুণায়: কা দর। উঠিল। নিরক্পের মুখে অন্গ্রাস 
তুলিঞ দিতে তিনি ধেরূপে বাবহারশান্ত্র শিক্ষা! এব 
প্রথম উপাধি পরীক্ষার পরে শিক্ষণীয় বিবিধ বিষরগুলি; 
নিমিত, অভিনব ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, তাহা সকলের। 
স্থপরিজ্ঞাত; ইহাতে দ্বস্ততঃ কতকগু'ল শিক্ষিত ভদ্র 
সস্তানের কিছুকালের জন্ত জনচিন্তা বিদুরিভ হওয়া 
তাহার! নিজের ভবিষ্যৎ গড়ি! তুলিবার সুযোগ পাইল 
এই কার্য করিতে আগুভোধকে বহু লোকের বু গঞ্জন 
সহ করিতে হইগাছে, অর্থ সংগ্রহ করিতে তীছাবে 
রেশ পাইতে হইয়াছে, কিন্ত দেশবাসী শিক্ষিত তং 
সন্তানের অল্নকষ্টে যাহার প্রাণ কীদিয়া উঠিরাছে, সৌ 
আশুতে!ব নিটজৈর ছঃখ কষ্ট লাঞ্ছনা গঞ্জনার দিকে দৃঝ 
পাত করিবেন কেন? স্বদেশ-প্রীতির দ্বার! ভন্ুপ্রাণিং 
হইর়া, শ্বদেশীর হিতার্থ এই প্রকার নীরব কর্ণ আ 
করজন কাঁরবে বা করিতে পারিবে জানি ল। আত 
তোষের অভাবে সদাঃসমাবৃত্ত বঙ্গের শিক্ষত যুবকগণে 
যে কি অভাব ঘটিল, তাহার! কি অন্তরঙ্গ বন্ধু হারাইঃ 
আজ [ক গভীর বোনায় তাহাদের হর্ন মধিত হইতে 





৪২২ গানলনী ও 


তাহা! তাহারাই জানে। কবে, ৫ঞ্মন কিয়া) কে আপি! 


তাহাদের ব্)খিত 'হৃদয়ের উপরে দ্গেহহত্ত বুলাইবে, সে 
কখ। অব্র্ধযামী ঙগবান ভিন্ন আর কে বলিবে? 

সংসারে অনেক সময়েই দেখিতে পাওয়। যার যে, 
'উচ্চ পদারঢ় ব)ক্তি নিয় দৃষ্টিপাত করিতে চাহে না; 
অন্রভেদী সৌধ শিখরে যাহার বলতি, কুটারবাসী দরিদ্র 
তাহার প্রাসাদ প্রাঙ্গণের প্রথম প্রাচীর পার হইতেও 
পারে না। কিন্তু সপ্মানার্ঘ উচ্চপদে সমারঢ় কাঙ্গাল- 
বাগাপার আন্ততোব, আগুতোযের সায় কাঙগালের বন্ধু 
ছিলেন। বালক বৃদ্ধ যুব! দীন ছংখী জার্ত ্ষুধিত ক্রি 
অত্যাচার পীড়িত-_বে কেহ যে সময়ে তাহার শরণাপর় 
হুইফাছে, আশুতোষ তাহার প্রীতিম্ধাসিক্ত বিরাট 
বক্ষতলে তদদার পরিরূভ্ত সকলকেই গ্রহণ করিবার জন্ত 
বাহু প্রসারিত করিয়াই থাকিতেন, বথাযেগগ্য শান্তি 
সাত্বনা দয়া সকলেই জাত করিয়াছে। “নান্রপাঞ্জঃ 
পরীক্ষা হ্যার়কালঃ নিয়মঃ কচিৎ* এই শান্ত্রবাক্য আগ্ু- 
তোধের জীবনে সাঞ্ধগ্য লাগত করিয়াছিল, তাই আজ 
সমগ্র বঙ্গদেশ অশ্রুনীরে অন্ধ হইর! হাহান্জার করি. 
তেছে। 

ইংরাজী শিক্ষার কি উপাদেয় ফল ছিলেন বাঙ্গালার 
এই আগ্ততোষ! ইংয়াজী বিস্তালয়ে তাহার বিভ।যম্ত, 
ইংরাজী বিশ্ব-বিভ্ভালয়ের শেষতম পরীক্ষাসমূছে প্রথম 
স্থান অবিষার বরিয়! গুহার শিক্ষা শেষ হয়। ইংরাজের 
বাহ! তাল, ইংরাজী শিক্ষার যাহা! উত্তমতম, তৎসমুদযর 
আগুতোব পূর্ণদান্জার লাত করিরাছিলেন। কিন্তু ইংরাজী 
শিক্ষার দৃবিভাংশ তাহার জিসীমানার আলিতে পারে 
নাই। ইংরাজের দৃঢ় গ্রতিজা, তাহাদের নির্ভীকতা, 
ইউরো পীয়গণের ন্বদ্দেশহিতৈষণ!, একাস্ত কর্তবানিষ্ঠা 
নিরলস একাপ্রভার সহিত দৈনন্দিন তৃর কর্ম সমপনের 
অলৌকি ক ক্ষমত!, সমস্তই আগুতোযের ছিল এবং এত 
আক পরিমাণে ছিল যে, ইউরোপীর কোন এক ব্যক্কির 
মধ্যে এরূপ গুণরাশির একত্র সমবায়ের দৃষ্টান্ত আছে 
কি না! সন্দেহ। পক্ষান্তরে অশনে বসনে আচারে 
ব্যবহারে ধর্শে কর্দে এরূপ বিশুদ্ধ বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
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আর একটিও আছে কি না তাহা জামি জানি না। 
ব্রাহ্মণোচিত নিষ্ঠাসম্পর খদেশপ্রেমিক জাগুতোবকে 
কেহ কোন দিন বিদেশী পরিচ্ছদ ধাঃণ করিতে দেখে 
নাই। বিজ্ঞাগীঠের কর্মোপলক্ষে এক সময়ে ইউরোপীর 
বন্ধ বিদ্বজ্জনের সহিত আশুতোষকে সমগ্র ভারত ভ্রুণ 
করিতে হইয়াছিল; নিশি-দিন ইউরো পীরগণের সহিত 
একত্বে কার্য; ঝরিতে হইয়াছিল? কিন্তু ঝক্গণের পরি- 
ধানে ধৃতি ভিন্প অন্ত কোন পরিচ্ছদ দেখাবার নাই। 
বঙজজননীর একান্ত মাতৃচ্ক্ক শ্রেষ্ঠতম সন্তান আগ্ততোব 
যে একাগ্র নিষ্ঠার সহিত দেশগননীকে সমগ্র অন্তর শিয়া 
ভালবাসিতেন সেই নিষ্ঠবশেই ব্বদেশের আচার. ব্যবহার, 
অশন বসন সমন্তই সবলে সংরক্ষণ করিয়া জীবন যাপন 
করিয়া! গিয়াছেন-__ব্রাহ্ষণ কোন অবস্থাতেই কাহারও 
অনুয়োধে উপরোধে স্বীয় গস্তব্য পথ হইতে অ্রষ্ট হইব! 
উত্পথগামী হুন নাই। ভিন জানিতেন যাহ! আমার 
নিক্স্থ তাহাতেই আমার গৌরব, অপরের নিকট হইতে 
খপদ্ধারা প্রাপ্ত বলন-ভূষণ স'জ-লজ্জ! দীনতারই 
পরিচায়ক, উহা! দ্বার! খণদাত! উত্তমর্ণের নিকট হইতে 
গৌরবগাত অনস্ভব। 

বে বিভ্তাগীঠ সংগঠনে, শিক্ষার সংস্কারে, আগুতোব 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাহার বড় সাধের সেই 
শিক্ষা! ব্যবস্থার উপর কেহ আঘাত করিতে উ্ভত 
হইলে এই বীর্যবান্‌ বীর ব্রাহ্মণ অ'হৃত-শাবক শর্দলের 
স্তার় গর্জন করিয়। উঠিতেন এবং হৃদয়ের শোণিত-তুল্য 
প্রিয় তাগার সরগ্বত প্রতিষ্ঠানের সংরক্ষণ কল্পে অতি 
প্রচণ্ড শক্তি সমূহের সহিত সংগ্রামা ধর সমরাঙগণে অবতীর্ণ 
হইতে বিন্দুমাত্র ছিধ! করিতেন না! এবং বে পর্যযত্ত 
সাহার ভারপক্ষের জয় ছুস্কুতি বাজিযা৷ ন| উঠিত, বে 
পর্য্যন্ত তাহার বিজয়-বৈজয়স্তী গগন-গাত্রে বর্ণ বৈচিত্র্ে 
উড্ভীন না হইত, ততক্ষণ এই ব্রাক্মণ বীরের জ্যা- 
নির্ধোষের নিবৃত্তি ছিল না। সম্পূর্ণাঙগ শিক্ষার সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বেই ভ্রোণকল্প বীর ব্রাহ্মণ আগুতোষ 
অকালে অকম্মৎ হর্গপুয়ে প্রয়াণ করিলেন, বাঙলার 
ভান্বর ভাস্কর মধ্যগগনে পন্থছিয়াই অন্তগমন কগ্জিল। 


আবাঢ়, ১৩৩১] 


যে অন্ধকারে ব'জল! দেশ আজ নিষ'জ্ঞত হ(ল, সে 
অন্ধকারে পথ দেখাইবার উপষে'গী জ্যোতিষ আবার 
কবে বজের গগনাঙনে উদ্দিত হইবে, মন্বত্রিবিষুঃছারীতের 
স্তার শাসনশান্ত্র-বিশারদ আগ্ডতোব আব!র কবে আসিবে, 
বুহস্পতিতুল্য জ'নী ত্রাঙ্গণণ্ডতরু আবার আমর! কৰে 
পাইব তাহা! তিনিই জানেন, বিনি বিশ্বের সকল বিধি- 
বিধানের বিধাতা । 

হে পরলোক-নব-প্রবাদী আশুতোষ, নন্বনের 
আনন্দ বনজাত মন্দার মাল্যে তোমার জলাট 
বিভূষিত করিয়া ন্ুকপুরে মনীষার রদ্ব সিংহালনে 
তোমাকে বরণ করিয়া! লইবার জন্ত স্ুয়ললনাগণ উৎ- 
কন্তিত হইয়া! অপেক্ষা করিতেছে; যাও আশুতোষ, 
তোমার উপযুক্ত আনন অধিকার কগিতে পুষ্পক 


৬জাশুতোধ মুখোপাধ্যায় বিয়োগে 


8২৩ 


আগোছণে গমন কর। কিন্ত আমর! তোমাকে আবার 
চাই। হিন্দু আমরা--সুক্তি বিশ্বাস করি এবং জন্মাস্তয়েও 
আমরা আস্থাবান। তোমার নির্বাণ মুক্তি আমর! কাম! 
কৰি না, জন্মান্তর 'পরিগ্রহ করিয়া নব-কলেবরে নবীন 
তেজোদীগড বীর মুর্তিতে আমর! আবার আমাদের 
কাঙাল বাঙগলায় তোমার পুনরাবর্তন প্রার্থনা করি। 
ভূমি না আসিলে তোদার অসমাণ্ড কর্ণ সম্পূর্ণ 
করিবার ভ্বতীয় জন ত আমাদের আর নাই! বাগলার 
“ইজ্পাত* হুইয়! গিয়াছে, সেই ইন্দ্রের পুর্রাগমনের 
পথের প্রতি ছৃষ্টি-নিবন্ধ করিয়া! সমস্ত বাল! নয়নজলে 
ও নিরদ্বশ্বাসে অপেক্ষ/! করিবে, এই কথ। তোমার 
স্বর্গপুরে বসির! তু'ম স্মরণ করিও, এই আমাদের শেষ 
[মনাভি। 


প্রজগদিন্দ্রনাথ রায়। 


৬আশুতোব মুখোপাধ্যায় বিয়োগে 


জননি বল আজি মা! তোমার ঘোর হু'্দন_ দারুণ হুখ, 
আশুতোষ তব বংশ প্রদীপ নাই যে, ভাবিতে বিদরে বুক! 
বৃড়োর্ক বৃযস্কন্ধ নিটোল স্থাস্থা কুশাগ্রধী 

'ভীম্ম লমান দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, বীর্ধ্েতে বুগ-সব্যলাচী ? 

তেলে ক্ষত্রিয়, জ্ঞানে ব্রাহ্মণ, বিশ্বা মত্র-শক্তিমান, 
ভারতের চির সনাতনী বাণী পেরেছিল হেথ! মূর্তি গ্রাণ। 
বিশাল 'ভারতে বিজ্ঞতম যে বিস্ত'তিমান ছিল ন৷ তার, 
বিপুল অর্থ অর্জন করি বিলাস বাসন! হয়নি ধার। 


দেশ-সেবা আর পর উপকার জীবনের বার আছিল ব্রত; 
জ্ঞানের আলোক আলিয়া ,দেশের হিতপাধনেতে সদাই রত। 
কুন্থম হইতে ছিল মুকুার কোমল মধুর চিতখানি, 
ব্জ-কঠোর বিশ্বাস ছিল, অবিকম্পিভ সরল বানী। 
উপেক্ষিত! এ বঙ্গভাষার শিরে পরাইল মুকুট কেবা, 
বঙ্গ-বিশ্ব'বন্ভালয়ের আর কেউ হেন করেছে সেবা? 
বাঙ্গালী জাতির হিমালয়, ওগো, জ্ঞান মনীষার তাজমহল, 
তেজের সুর্ধঃ, করুণার শশী, পবিএতার তুলসী ছল! 


জ্ঞানযোগ আর কর্্মযে'গেতে 
বিপুল! সিদ্ধি লভিলে তুমি! 

তব আদ্শ ছড়ারে পড়ক 
--ধন্য হউক তারতভূমি ! 


ভীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যাপ়্। 


৪২৪ 


মানসী ও মর্খববানী 


[ ১৬শ ব্য-স"১ম খণ্ড-”৫ম সংখ্য। 
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গত ২৩শে মে কাছারিতে গিয়া! শুনিলাম আশুতোষ 
নাই-_গাহার পঞ্চভৌতিক নশ্বব দেহ ভন্মীভূত হইয়া 
গিয়াছে। লেই সদালাপী, অদারিক, তীক্ষুতী, বিচার- 
বিশ্লেধণপটু ব্যবহারজীবীর মধুর জ্ঞানগর্ভ উপথেশ 
বাঙ্গাণী আর শুতে পাইবে ন। সেই সৌম্য, শান্ত, 
অজাতশক্র খত্িকের গ্রণবধ্বনি আর উদগীরিভ হইবে 
না। বাজালী-_ন্ধু বা্গ।লী বলি কেন-__সমগ্র তারতবাণী 
আর গুনিতে পাইবে ন! সেই মহা পুরুষের ভাবব্যঞ্জন!। 
দেশের ও দশের উপকারের জন্ত প্রাণপাত চেই। যাহার! 
করিয়াছেন-_দেশকে স্বাধীনত।র অমৃত আম্বাদ দান 


করিতে বাহার বাগ্র, তিনি তাহাদের অগ্রণী। 
সেই চিগ্তাশীণ ভাবুকের ভাব-প্রেরণায় দেশ 
উন্ধদ্ধ হুইত। দেশের ছুদ্দিনে যখন দেশবাসী তাঁহার 
দ্বারস্থ হইত, তখন আগ্রঞ্থের সিত তিনি সৎপরামর্শ 
দান করিতেন। উত্ত হিমালয়ের ন্তায় চরিত্রের 
দুতায় তিনি অটল ছিলেন, আবার ছুঃখীর হঃখ 
মোচনে, অভাবগ্রন্তের অভাব দূরীকরণে, সহান্গু- 
ভূতির শীতল বারি-সেচনে ভাপিত প্রাণ স্সিপ্ধ করিতে 
তাহার মঙ্গলহস্ত সর্বদাই ব্যগ্র ছিল। ছেখের মঙ্গল- 
কামনার ধা।নরত যোগীর ন্যায় তিনি মাত্ব-জীবন সর্বদা 


আযাঢ়, ১৩৩১ ]. 


নিয়োজিত করিতেন। শক্তি তাহার অপরিমিত ছিল, 
উৎসাহ তাহার অদম্য ছিল-_-চরিতের বল প্রভূত ছিল। 
আর সর্বোপরি ছিল তাহার তাজ। সরল প্রাঁণ। : 

দেশের ও দশের মঙ্গলের অন্ত যে সফল অনুষ্ঠান 
প্রতিঠান আছে, সে গুলির উন্নতির জন্ত তিনি সর্বদ[ই 
নচেষ্ট থাকিতেন। রম্তগর্ভা বঙ্গজননী বাঙ্গালীর গৌরব 
আগ্ডতোবকে হারাইক! আজ রোরুভদানা? বিষঞ্জ!। 
তাহার দেশবাসী ভ্রাতার। আজ ভ্রিক্মাণ--হঃখে 
উদ্বিপ্থমন। বাঙলার আজ বড় হছর্দিন। -শোকে 
মুহামান তাহার বাঙ্গালী ভ্রাতার। আপ্দিক।র দিনে 
তাহার পুন্ত পবিঅ চরিত-কাছিনী বিবৃত করিতে পারে 
না-তিনি যে আদর্শ আমাদের সন্থুখে প্রতিনিরত 
উপস্থাপিত করিতেন, সে চিজ্ঞও বালালী আজ জগতের 
সম্মুখে ধরিতে পারিবে না। দেশের সামাজিক, রাষ্ট্র 
নৈতিক, শিক্ষা, ধর্ম, সাহিত্য, আর্ট ও দজীতের উন্নতি- 
কল্পে তিনি বে পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছেন-সাফলাকে 
করায়ত ' করিবার জন্ত বে চেষ্টা করিয়াছেন, আজ 
তাহারই একটু আভান দিবার প্রক্বাল পাইব। 

শিক্ষার কথাই প্রথমে বল। উচিত। শতকর! ছই 
তিন জনও বেখানে শিক্ষিত নর, সেখানে শিক্ষার বিস্তার 
জন্ত বিনি চে্। করেন, তিনি সকলেরই ধন্তবাদের পাজ। 
ইংরেজী শিক্ষা-দীক্ষায় দীক্ষিত হুইয়াও তিনি ভারতের 
চিরন্তন শিক্ষা-প্রণালীর প্রতি বিশেষ অগ্র!গী হিলেন। 
বন্ছদিন যাবৎ কলিকাত। বিশ্ব-বিস্তালয়ের সহিত ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকিয়া, আগুতোধ ইহার উন্নতির জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছিলেন। মাননীয় সার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সহকর্থীরপে আমর! তাহাকে 
অনেকবার কার্ধয করিতে দেখিয়াছি । বঙ্গ'বিভাগের 
সময় জাতীয় শিক্ষার আলোচনায় তাহাকে যোগদান 
করিতে দেখিয়াছি--সাহার নিজ্র। ত্যাগ করিম 
প্রযুক্ত হীরেম্রনাথ দত্ত প্রমুখ ব্যক্তিগণের সহিত 
একযেগে, কি করির! আমাদের জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষৎ গঠিত করিতে পার! যায়-কি করিরা 
বাঙ্গালীকে শিক্ষার বিমল আনন্দ দান করিতে পার! 
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যার-কি করির! বাঙ্গালী যুবককে ক্কৃতবি্ভ ও মান্য 
করিতে পারা বার,--তাহার চেষ্টার মনোযোগী হইতে 
দেখির।ছিলান। ব্যবহারাঁজীবের অবসর খুব অল্প 
সত্য; কিন্ত সেই অল্প অবদরের মধ্যেও তিনি শিক্ষা- 
বিস্তারের অন্ত যাহা. দিয়! গিয়াছেন, সে শ্রদ্ধার দান 
বড় কম নয়। জাতীর-শিক্ষা-পরবৎ অনুষঠানের তিনি 
প্রাণস্বর্ূপ ছিলেন। সার রাসবিহারীর মৃহ্থযর পর 
তিনি এর পরিষৎলমিতির সভাপতি পদে বৃত হুন। 
বাঙ্গালা! দেশে ব্যবহারিক শিক্ষা প্রচলন অন্ত যে সকল 
মনীষী চেষ্টা করিয়াছেন; সার আশুতোব তাহাদের 
অন্থতম। ১৩১১ সালে বিদুধী সরল! দেবী 
মছোদর। আদাথের উচ্চ শিক্ষা বিষয়ে করেকটা প্রশ্ন 
আশ্ততোষকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, উত্তন্নে 
তিনি যাহ! বলিয়াছিলেন, এখানে তাহ! হইতে কিছু 
উদ্ধৃত করিয়া দিলাম "বদি আমরা উচ্চ শিক্ষা! 
লাত করিতে. চাই, আয়্াদের গুটিকতক কার্য কর! 
উচিত। দেশে তাল স্কুল চাই। দেশের স্কুল 
দেশীয় লোকের দ্বার! চালান উচিত। নিয়-শ্রেলীতে 
বাঙ্গলার সাহায্যে শিক্ষা! দেওয়! প্রয়োজন। স্কুলেই 
মন ও চরিঅ গঠন হুয়। একটী কি হুইটী ভাল 
স্কুল স্থাপন কর! সহ্জসাধ্য বলিয়। মনে হয়। তবে 
আমরা লেদিকে কোন চেষ্টাই করি না। স্কুলেই 
এইরূপ শিক্ষ। দেওয়া উচিত, যাহাতে পরে উচ্চশিক্ষার 
পথ সহ হইতে পারে। বন্ধ সংখ্যক ছাত্রের পক্ষে 
উচ্চশ্িক্ষ। ছরাশ। মাত্র । বিলাতের আদর্শ দেখ। 
লেখানে স্ৃনিতাপিটাতে অতি অল্প সংখ্যক ছাত্র 
অধ্যপন করিতে যার। মনে রাখা উচিত যে, বিলাতে 
ধনী লোকের_অভাব নাই--ধনের অভাব নাই। ইউনি- 
ভাসিটাতে এক একটা কলেজ প্রচ্গন অর্থশালী। ভাহা- 
তেও অধিক ছাত্র উচ্চ শিক্ষার জন্ত আসে লা। 
উচ্চশিক্ষ1! সৌধীন শিক্ষা নহে। তাহার জন্ত অনেক 
বিষয়ে বিশেষ জ্ঞানলাত ও শিক্ষা! প্রয়োজন। তাহ! 
সবিশেষ কষ্টলাধা। বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ত বছু অর্থও 
প্রয়োন। আমাদের সে অর্থনাই। সেইরূপ শিক্ষা 


৪২৬ 





দিবার উপকরণও নাই বিলে চলে। কিন্তু ভাল স্কুল 
ফেন হয় না বলিতে পারি ন1। জাতীরতার মুল 
জাতীর শিক্ষা । জাতীয় শিক্ষা স্কুলে আরম্ভ হয়। উচ্চ 
শিক্ষা বিশেষ কোন জাতি কিংব! প্রদেশের নছে। 
আমর! অর্থনাতের জন্ত উচ্চ শিক্ষা করিতে গর! 


ছিলাম। সে পণ দন দিন অবরুদ্ধ হইতেছে। অর্থ- 


লাভ উচ্চশিক্ষার দ্বারা সহজে হয না। সেইজন্ 
আমাদিগকে 150001081 77000801010 এর দিকে মন 
দিতে হইবে। 6001081৪০০০! গুটিকতক 
স্থাপন করিতে পারিলে--অনেকট! পথ পররক্কার হইরা 
জাসে। আমার বিশ্বাম উচ্চশিক্ষা কঠিন বণিয়া আমাদের 
নিশ্চেই হুইয়া থাক! উচিত নহে। ডাক্তার সরকারের 
9076209 8830018100, আছে। এখানে কতকগুলি 
বড় বড় কলে আছে। লকলে একত্র হইয়! 
একটী বড় বিস্তপয় স্থাপন হয় না কি? শিক্ষা 
শিক্ষকের উপর অনেকট| নির্ভর করে। আজকাল 
এ দেশে অতনক ভাল উপযুক্ত শিক্ষক পাওয়! বার়। 
শিক্ষার জন্ত তাছা'দগের সাহাব্য প্রয়োজন। তাহ! 
ন্িগকে একত্র করিয়! এ দেশে এখন শিক্ষ। নব্বব্ধ 
কি করা উচিত, তাহ সাব্যস্ত কর! প্রয়োজন।” 
(ভারতী তাত্র ১৩১১) আর তিনি বহু শিক্ষিত ব্যক্তির 
সহিত পরামর্শ করিয়া! এ বিষয়ে কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর 
হইয়াছিজেন। তাহারই বত্বে ও আগ্রছের ফলে 
জগতরেণ্য রবীঞ্জনাথের নিকট হইতে শিক্ষাপরিষদে 
জাতীয় শিক্ষ। সম্বন্ধে আমর! কয়েকটা নুন্দর শিক্ষাগ্রদ 
প্রবন্ধ আমর! পাহয়াছিলাম। 

রাষ্ট্রনীতিতে তিনি উদার প্রকৃতির লোক ছিপেন। 
সার নুরেন্ত্রনাথের দক্ষিণহত্ত গ্বরূপে তিনি জাতীয় 
মহাল[মতিতে ₹ছ বৎসর ধরিক্। কার্ধ্য করিয়ছেন। 
তিনি “নরম দ?ভুক্ত ছিণেন। সে বৎসর কলি- 
কাক ক গ্রাণর বিশেষ নধিবেশনে অনহযোগনীতির 
বিরুদ্ধেতি|ন যে বন্তৃত। ক রিয়াছিপেন,ত(হ1 পাঠ করিলে 
তাহার গকশজির তূগ্নসী গ্রশংদ! ন! করিয়! থাকিতে গার 
হায় না। ধন ভিনি দেখিতেছেন পরাজয় অনিবার্ধ, 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শবর্-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য। 


জনসজ্য যা চার, তত্থার! জাতীয় স্বাধীনত। প্রাপ্তির 
আশ! হুদুরপরাহত, তখনও নির্ভীক আশুতোষ মর্দে 
মর্খে যে সত্য অনুভব করিয়াছিলেন, তাহ! প্রকাশ 
করিতে কুঠাবোধ করেন নাই, বা! কাহারও অল্লীতিকর 
হইবে বলিয়। মে কথ! বলিতে নিরম্ত হন নাই । ৬ই 
ঘটনার পর হুইতে রাজনীতি ক্ষেত্রে ছুই দলের সৃষ্টি 
হইয়া যে বিরোধের ছুল্লজঘা প্রাচীর উঠিযাছিল-- 
ব্যবধনের স্যষ্ট হুইয়াছিল__তাছ। তাঙ্গিবার ও দূর 
কবিবার জন্ত আশুতোষের চেষ্টা সর্বণ! প্রশংসার । 
শাস্তি স্থাপনকল্পে সে সময়ে তিনি বাহ! করিয়াছিলেন, 
তাহার জন্ত সকলকেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইরা- 
ছিল যে, বান্তবিকই হাঁছার! জগতে শান্তি স্থাপনের 
প্রয়ানী, ভাহার।ই মুখী (৮3155860৪1০ 009 098০৩- 
20916918* ) জাতির নধ-জাগরণ দিনেও ঠিনি নিশ্েষ্ 
ছিলেন ন!, যুনকদের ভ্বনয়ে উৎসাহের বন্ত! ছুটাইতে 
কোনদিনই কেহ তাছাকে বিরত দেখে নাই। “গরম” 
দলের লোকের! বখনই কোন আকম্মিক বিপদে পড়ি! 
তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়! সৎপরামর্শ চাহিতেন, 
তখনই তিনি সরলপ্রাণে সত্তর দিতেন। সর্বতআই তিনি 
দানবীর ছিলেন। আধুনিক জাতীয় সর্মলনের 
অনুষ্ঠানের সহিত৪ ভীাছার সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। 
১৯০৪ সালে বর্ধদানে বঙলীয় প্রার্দেশিক সভায় সভাপতি 
বাপে তিনি যে সত্যের প্রচার করিয়! গিয়াছেন, লে 
কথাটার উল্লেখ এ প্রপঙ্জে ন1 করিয়৷ থাকিতে পারিলাম 
ন।। কথাট! এই, “পরাধীন জাতির রাষ্ট্রনীতি নাই।* 
(4 50৮)০০৮ 09100. 1889 15০ 17১০1100. ) 

১৯২১ সাণে দেশবন্ধু চিতরঞ্জনের পত্বী বাসন্তী দেবী 
যখন পুলিশ কর্তৃক ধৃত হন, তখন আগুতোব ব্জ্গন্তীর 
স্বরে কাউন্সিল সভার পুলিশের অবিমৃষ্যকারিত! ও 
হঠকারিতার ফলে যে কি ভগ্গানক আ.ন্ালন উপস্থিত 
হইবে, তাহার চিত্র সুন্দর তুণিকায় অন্কিত করিয়! 
দেখাইতে গশ্চাদপদ হন নাই। 

বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতি তাহার অক্কতিম অনুরাগ ছিল। 
পুরাতন 'ভারতী ও বালক, ও 'তারভী”র পৃষ্ঠ! খুণিলেই 


আধাঢ়, ১৩৩১] 
তাহার লিখিত প্রবন্ধাবলীতে তাহার চিস্তাণীলতার 
পরিচয় পাও! বার়। দার্শনক প্রবন্ধগুলি তিনি বেশ 
সরল কিয়া শিথিতে পারিতেন। এই সরলতা ও 
সজীবত। তাহার জীবনের সহচর ছিল বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। প্রায় ২৭ বংলর পূর্বের লিখিত, ণংন্দু আর্ধ্য 
কি না” প্রবন্ধে তাহার গবেষণার গভীরতা প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাওয়! বায়। ১৯১২ সালে ধিনাজপুর সাহিত্য 
সম্গিলনের সভাপতিরূপে তিনি যে অভিভাবণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহ! হইতে তীহার বঙ্গভাষার প্রত 
অকৃত্রিম নিষ্ঠা ও ভালবাসার পরিচয় পাওয়া যার। 
ভিনি কিছুদিন বিলাতের “ঈগল” পৰ্রিক। দক্ষতার 
সহ্ত সম্পাদন করিয়া'ছলেন। 

সামাজিক উন্নতি-মুূলক প্র'তষ্ঠানগুলির সহিত 
তাছার খন্ঠি সম্বন্ধ ছিল। পাঁবন! জেলায় হরিপুর 
গ্রামের স্রাস্ত বারেজ বাঙ্গণ জমিদার বংশে জন্মগ্রহণ 
করি বোধ হয় ঠিনিই প্রথমে কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ 
ঠাকুরবংণীয় হেমেজ্্রনাথ ঠাকুর মহাশন়ের কন! 
প্রতিভাদেবীর পাণিগ্রহণ করিয়!, রাড় ও বরেন্্র সমাজের 
মিলন স্থাপনের হুত্রপাত করেন। 

সঙ্গীত বির তাহার বথেই অনুরাগ ছিল। তাহায় 
সহধর্ধনী-গ্রতিটিত “সংগীত সভ্বে+* তিনি একজন 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন? এবং হুই বংসব পূর্বে যখন তাহার 
পত্বীর-বিযোগ হয়, তখন হইতে এই প্রতিষ্ঠানটাকে 
সজীব রাখিবার জন্ত তিনি প্রাণপণে চে্টা করিতেন। 
পত্ধবীর স্বতি রক্ষার ইহা! অঞ্ততম উপায় বলিয়াই বোধ 
হয় তিনি মনে করিতেন। 

আগুতোষের শিল্পান্থর!গ--বিশেষতঃ তারতীর় শিল্পের 
প্রতি অনুরাগ--অনন্তনাধারণ ছিল। ভারতীয় শিল্পের 
প্রচারের জন্ত তিনি বিশেষ ভাবে চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
এ শিল্পের বৈশশষ্টাও তিনি বন্ধুবান্ধবকে সর্বদ!| 
বুঝাইতে প্রয়াম পাটতেন। ১৯২২ সালে কাউর্্দলে 
হখন ভারতীয় শিল্পের প্রচারের জন্ত নির্(রিত অর্থ 
কমাইবার প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, তখন তিনি তীক্ষ 
যুক্তিবলে বিরুদ্ধবাদীদের মত খণ্ডন করেন। তাহার 


সাঁর আশুতে|য চৌধুরী 
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করেক ছত্র এখনও আমাদের কর্ণে যেন বাজি! 
উঠিতেছে। তাহার ভাবার্থ এই £--৭নহজ্জ সংস্কারবশে 
সকল জিনিব শিখিতে পার1 যার না। ধত্বের সহিত 
»ন্কুশীলন না করিলে, সাধনায় সমাহিত ন! হইলে, 
অনেক জিনিষ আয়ত্ত করিতে পার! যার »!। সেই 
সকল জিনিষের ভিতর শিল্প অন্ততষ। ভারতবানীকে 
শিল্প বিষয়ে শিক্ষা দিবার জন্ত 50019 ০£ 00160151 
£৮ যে চেষ্ট। করিতেছে, তাহাকে সাফল্যমগ্ডিত 
করিতে হইলে অর্থের প্রয়োজন এবং কাউন্দিলের 
সে অর্থ সাহাধা কর! অবনত কর্তব্য।” 

বাবহারাপীবরূপে ও কলিকাতা হাইকোর্টের 
জজীয়তী করিয়! তিনি যে যণ অর্জুন করিয়াছেন, তাহাও 
কম কৃতিত্বের পরিচায়ক নয়। ব্যারিষ্টাপীতে তাহ।র 
যেকধপ অর্থাগম হইত, তাহ! ছাড়িয়! বখন তিনি জলীন্বতী 
গ্রহণ করেন, তখন যে ত্যাগম্বীকার কর্রয়াছলেন, 
তাহাও অনেক ব্যবারাবীবের মাদর্শ €ছইবার উপযুক্ত । 

ধর্মে তিনি একেশ্বরবাদী হিলেন। মানবতার পুরা 
তগঝ।নের আরাধনার নামান্তর, হুহ। তিন জীবনে 
উপলব্ধি কয়াছিলেন। তাই (তনি মানবের সেবার 
অধিকার পাইলে আপনাকে ধন্ত মনে করিতেন। ধর্মে 
তিনি মেকী আদৌ পছন্দ কগিতেন না--সত্য বণিতে 
কি,মেকীর উপর তিনি সর্বদ1 খড়াহপ্ত ছিলেন। অনেক 
তথা-কথিত ধার্শিক তাহার সংশ্রবে আনিয়া ধর্মের 
প্রকৃত মন্দ বুঝিতে পারিয়া ক্ৃতার্থ €ইয়াছেন। 

মৃত্যুর ছইমান পুর্বে আশুতোযের মাতৃবিয়োগ হয়। 
তখন (১ন অন্ুস্থ অবস্থায় ওয়ালাটেয়ারে ছিলেন? 
ডাক্তারের পরামর্শ মতে তখন কলিকাতায় উপস্থিত 
হইতে পাংকেন নাই। তাগার পর শরীরের অবস্থা! 
খাগাগ হইয়া! গড়ার কলিকাতা আনতে বাধ হন। 
মৃত্যুর পুর্বে তাহার অবস্থ। একটু ভাগ বলিয়াই সকলেই 
বুঝিয়াছিপেন, কিন্ত কে জানিত, নির্কা।গোন্ুখ দীপের . 
ক্ষপবিকীর্ণ উজ্জল আভান ভয় ঙাহার জীবন-দীপও 
ক্ষণেকের জগ্ত উদ্দীত ₹ইন্জাছিল। হঠাৎ হদ্‌-ত্রের 
ঝাধ্য বন্ধ হুইর! তাহার মৃত্যু হয়।. 
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মানলী ও মশ্মবানী 


[ ১৬শ বধ---১ন খণ্ড--৫ম সংখ্যা 








অনস্তধাব যাত্রী আগুতোব, যাও অমরধামে চির- 
শাস্তি লাত করিতে ।- ধাহায় জন্ত সার! বাগাল!দেশ 
ঃখিত, তাহার অভাব মোচন হইবে কি না,তাহ! বলিতে 
পারি না। বাল! দেশের হূর্ভাগ্য, বাহ! বার, তাহার 
স্থান পীঞ্জ পুর্ণ হয় না। আতশুতোবয! তোমার শান্ত 
প্রফুল্লচিত্ত, তোমার মুক্ত উদ্দার পরছুঃখকাতর প্রাণ, 
তোমার বিনয়, তোমার আদর্শ পুত পবিত্র চরিত 
তোমার সহিখুঃভা, তোমার বিপক্গ-মত-সহনশীগতা, 
তোমার ধৈর্য ও উদারতা, দধীচির মত তোমার স্বার্থ- 


ত্যাগ, তোষার অনাবল প্বদেশ-প্রেম বাঙ্গালীর আদর্শ 
হউক। এ সকল দদ্গণ বাঙালীকে মানুষ করিবার 
পক্ষে সহারত! করুক, ইধাই তগবানের নিকট 
আমাদের এঁকাস্তিক প্রাথন! | ও 


ভীচারুচন্দ্র মিত্র। 


৬ ১৩৩১, হ৯শে প্োষ্ঠ তান্িখে বলীয় সাহিত্য-পরিবদের 


বিশেষ অধিবেশনে গপঠিত। 


আশাহত 


(গল ) 


বিপত্বীক পরষ বাগ্দী গরবীকে ঘরে আনিল কেবল 
ছুই বৎসরের রুগ্ন পুর গেবরাকে রক্ষ! করিবার জন্ভ। 
নতুবা! এই পরিণত বয়সে আবার নূতন করিয়া! সংসার 
পাতিবার ইচ্ছ! তাহার আঁদো ছিল ন1। 

প্রামের লোকে বলিল, পরম খুব জিতয়াছে। 
গোবরার আসল মার চেয়ে গরবীর মুখ চোখের শ্রী 
অনেক তাল। রগ.টাও বেশ ফস?। 

প্রতিবেশীদের এইরূপ আলোচনায় পরম হৃদয়ের 
কোণে একটু গর্ব্ব অনুভব করিলেও, ছেলেট! নূতন মার 
মধ্যে বিশেষ কোন মাধূর্ধ্য উপলব্ধি করিতে পারিল ন1। 
সে কিছুতেই তাহার কাছে ঘে'(সতে চাছিল না। পুর্বে 
খেলিবার মোহে হদ্িও এক আধবার তৃূমিতে পদার্পণ 
করিত, কিন্তু নূতন ম৷ আমিবার পর হইতে সে বাপের 
জীর্ণপঞ্জর ক'খানাফেই একম্র জাশ্ররস্থল করিয়া 
ভূলিল। ৃ 

এক প়লার বাতাস কিনি! নিক, নানাবিধ 
খেলনার গ্রলো ভন দেখাইয়া, দৈত্য, দান! জুন প্রতৃতি 
বীভৎস হূর্তির আবির্ভাবের তয় প্রদর্থন করিয়াও গরবী 


যখন সেই একরতি ছেলেটাকে কোনক্রমে বশীতৃত 
করিতে পারিল না, তখন গোবরাকে তাহার নিকট 
ফেলিয়া রাখিয়! মাছ ধরিতে হ'ইবার জন্ত স্বামীকে পরামর্শ 
দিল। গরবীর পরামর্শ সমীচীন বলিয়া পরম গ্রহণ করিতে 
পারিল ন'। কোন উত্তর ন! দিয়! সে চুপ করিয়! বসিয়া 
রহিল। 

গরবা স্বামীর প্রতি একট! তীব্র কটাক্ষপাত করিয়া 
বলিল, “আমাকে বুঝি বিশ্বেদ করতে পারলি নে?” 

পরম বিশেষ কুষ্টিত হইয়! উত্তর করিল, “তুই কি 
গোবরার য! নস, গরব 1?” 

গরবী প্লেবপূণ শ্বরে বলিল, “কি জানি !” 

গরবীর খেোঢাটা পরমের হাড়ে ছাদে বিধল। 
ছেলেটার একমাত্র উপার স্থির করিনা যাহাকে স্বগৃছে 
বরণ করিয়! আনিয়!ছে, তাহারই নিকট গোবরাকে 
রাখিয়! বাইতে তাহার অবিশ্বান? 

পরম সমণ্ত রাত্রি মনে মনে সঙ্ধল্ল করিল, কাল 
যেষন করিয়াই হউক সে মাছ ধরিতে বাছির হইবে 
গোবর কাদিলে সে কোনও প্রকারে তাহাতে কাণ 


আধাঢ় +১৩৩১ ] 
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দিবে না। কতক্ষণ কাদিবে? বাপকেন! পাইলেই 
তাহাকে বাধ্য হইয়া চুপ করিতে হইবে। 

সকালে উঠ্ঠির। পরম দেখিল, তখনও গোবরার তুম 
ভাঙ্গে নাই। নিঃশবে ঘর হইতে বাহির হইয়1 গরবীকে 
বলিল, "গোবর! রইল, দেখিস্‌।” 

গরবী একটু সুচকি হাসিয়া বলিল, “তর নেই।” 

পাছে কি বলিতে কি বলিয়! ফেলে, গরবী কিছু 
মনে করে, এই ভয়ে পরম আর বাক্যব্যয় না করিয়া 
জালখানি ঘাড়ে করির়! বাহির হুইয়! গেল। 

ঘর হইতে গোবরার কান্নার স্থুর শোন! গেল, প্বাবা। 
বাবা! গো--” 

"রী রে, হতভাগা! ছেলে আবার বায়ন! ধরেছে!” 
বলির! গরবী পরমকে সত্বর প্রস্থান জন্ত ইসার! করিল। 

পরম অনেকক্ষণ ইতভ্ততঃ করিয়া চঞ্গিরা গেল। 
একটু পরে ফিরিয়া আসিয়া! জালখান! নামাইয়] রাখিয়া 
ডাকিল--“গরব !” 

গরবী আশ্চর্যয হইর়। জিজ্ঞাসা করিল "আবার কি 
হল?” 

“্রকবার চালের হাঁড়িট! বের কর্‌ ত।” 

"কেন রে?” 

“কর্‌ না।” 

গর়বী ঘর হইতে চালের হীঁড়িট! বাহির করি 
আনিল। পরম উপুড় করিয়া সমস্ত চালগুলি দাওয়ার 
উপর ঢালিয়! ফেলিয়া! বলিল, “এই যে, এখনে! আট দশ 
সের মন্ুদ।” 

"তবে আর ভাবনা কি?” বিন্পন্বরে কথাগুলা 
বলিয়া, চা'লগুলি পুনরায় হাঁড়িতে পুরিয়! লইয়া গরবী 
গৃছে প্রবেশ করিল । পরম গোবরাকে কোলে লই! 
বেড়াইতে গেল। সেদিন আর তাহার মাছ ধরিতে 
বাওয়! হইল ন!। 


চি 


গরবী তাবিয়াছল, গোবরাঁকে মে শীঙ্ জাপনার 
করিয়া লইবে ।- অনভ্যন্ত পুরুষহত্তের বিশৃঙ্খল. পরি- 


৯৭৯৯ 


চর্ধণয় শিশুর রুগ্নত। দিন দিন বাড়ির! চলিতেছিল। 
নিরষিত ক্গানাহার ও ওধধ পথ্যে' তাহার শারীরিক 
দৌর্বগ্য বিদুরিত করি, «কটি সবল পুষ্টকার সন্তানের 
মাতৃস্থান অধিকার কন্িবার তাহা বিশেষ ইচ্ছা! 
হুইয়াছিল। কিন্তু ছেলেট। যখন নূতন মায়ের নাম 
শুনলেই আতঙ্কে শিহুরিয়! উঠিতে লাগিল এবং 
শিতার হদৃ় স্েহ-বেষ্টনী অনাবিল মাতৃ-ন্গেহকে শিশুর 
নিকট হুইতে দুরে ঠেলিয়! রাধিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল, তখন গরবী মনে মনে একটু ক্ষুর হইল। 
শৈশবে জীড়াপুত্তলির কব্মিম জননীর অভিনয় করিয়! 
নারী আপন হৃদয়ে গোপনে যে ন্নেহতাগডার সঞ্চিত 
করিয়া রাখে, প্রাপ্ত বরমে তাহ! উজাড় করিয়! 
বিলাইরা! দিবার এন্ড সে একটি যোগ্য পাত্রের 
অন্থসন্ধানে ব্যাকুল হইর়! পড়ে। গরবীরও তাহাই 
হুইয়াছিল। তাহার সঞ্চিত গ্গেহ সম্ভার পরমের 
অক্ষয় দ্ষোবরণে প্রতিহত হুইরা বতই রিয়া 
আসিতে লাগিল, ততই তাহ! জমাট ব।ধিয়! হৃদয় 
মধো শক্ত হইকস! বদিতে লাগিল। গরবী মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ। করিল, সে আর এ অনধিকার চর্চ! করিতে 
বাইবে না। এত বড় বঞ্াট ঘাড়ে করিয়াই বা 
তাহার লাভ কি? 

গরবী সকালে উঠে, ঘর হয়ার ঝাট দেয়, গৃহ- 
কর্মগুলি নীরবে সম্পর করিয়া! বায়, কিন্ত গোবরার 
সম্বন্ধে তাহার ব্যবহার সম্পূর্ণ উদদালীন। 

পরম অনেকবার ছেলেকে সম্পূর্ণরূপে গরবীর 
হাতে সমর্পণ করিয়! দিবার ইচ্ছ! করির়াছে। তাহার 
অনুপস্থিতিতে গোবরার সন্ুখে “রাঙ! মারের” অসংখ্য 
গুণবর্ণন করিয়াছে, তাহার কাছে থাকিলে প্রতদদিৰ 
অপারধিত সন্দেশ পাইবার ভরস! দিয়।ছে, কিন্ত 
তবু সেই ব!লধিল্য জীবটার মনট! কোন মতেই নরম 
করিতে পারে নাই। 

নিরুপায় পরম অবশেষে গরবীয় প্রস্তাথেই লন্মত 
হইবে স্থির করিল গোবয়াকে তাহার মারের 
কাছে রাখিগ। সে কাধে চলিয়। বাইবে। কিন্তু 
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ধখন মনে হুইল যে, গরবী ছেলেমান্য, সন্তান 
প্রতিপালনে এখনও 'অপটু, বিশেষ তঃ গৃছুকর্থ্বে তাহাকে 
সমন্তদ্িন এরপ ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয় যেছেলেটার 
উপযুক্ত তন্বাবধানের বথেষ্ট অবসর তাহার নাই, 
তখন তাহার মনের অভিপ্রায়! কার্ধে; পরিণত করিবার 
আশা চূদ্বে চলিয়া! গেল। 

গেবরাকে গনবীর নিকট হইতে পৃথক করিয়া 
একান্ত নিজের করিয়া! রাখাটাও সে ন্ুযুক্তি বিবেচন! 
করিল না । সে গরবীর স্বামী, তাহার সব জিনিসেই 
বখন গরবীর সমান অধিকার, তখন যেট নিতান্ত আপ. 
নায় সেটি হইতে তাহাকে বঞ্চিত করিতে তাহার অন্তর 
সঙ্কুচিত হুইন! পড়িতে লাগল। কিন্ত বিধাতার নিবন্ধ, 
গোবরাকে তাহার মায়ের কাছে রাখিয়া চলিয়! বাইবার 
সময় পরমের পা যেন কোন মতেই চলিতে চাঁহিত ন1। 

গরবীর মনে কোনরূশ সঙ্গোণ্ের উদর হইতে না পারে 
এজন্ত সে বোক! ছেলেটার নানারূপ কাল্পনিক দোষের 
উল্লেখ করিয়! নিজের অপরাধ ক্ষালনের বি'ধমত চেষ্টা 
করিত। গ্রকৃপ্ভ ব্যাপানকে মিথ্যার আবঃগে ঢাকিয়া 
ফেলিবার চেষ্ট। করিয়া! পরম গরবীর নিকট কেবলই 
উপহাসাম্পদ হইর। পড়িতে লাগিল। গরবীর তাচ্ছিল্য 
ব্যঞ্জক মৃছ হাসিতে পরম নিজের লজ্জা! ও কু! আরও 
বাড়াইয়! তূণিল। 

গোবর! কোন মতেই তাহাকে ছাড়িয়া দিলনা 
দেখিয়া, পরম গরবীকে তরস! ছিল যে ছু'ঢার দিন পরেই 
গোবয়া নিজের মাকে চিনিয়। লইভে পারিলে আর 
ভাবনার কারণ থাকিবে না। কিন্তু গোবরা নিজের 
ম! চিনিবার পূর্বেই মজুদ চাউলের কলসীট! একেবারে 
পৃণ্ঠ হইয়া আলিল। 

প্রতিবেশীয় উঠানের মীম বেগুন ক]চালক্ষ! অবন্ধঘন 
করিয়। গরবী এতদিন স্থামীপুক্জের অঙ্গের উপক?ণ 
সজ্জিত কারয়! দিয়া, নিজে ফেন ভাতেই কাটাইয়। দি 
আনিতেছিল। এইবার তাহারও অভাব হইল। 

সেপ্জন তখনও ভাল করিয়। প্রন্তাত হয় নাই, 
শীতের কুয়াসা় চতুদ্দিক সমাচ্ছন্ন হুইয়! পড়িয়াছিল। 


মানসী গু বর্মবাণী 
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গর়বী ধরে ধীরে শব্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া, নিজের 
গায়ের কীথাখান! তুলিকা! রাখিল। নিশ্বাসের শবে 
বুধিল পরম ও গোবর! অকাতরে ঘুমাইতেছে। ঘরের 
আগড়খান] ঠেলিয়! বাহিরে আলিতেই শীতের প্রভাতের 
এক বঝদক ঠগ পরের উন্মুক্ত মুখখানার পির! 
লাগিল। পরম চক্ষু মেলিয়! চাহিয়! দেখিল, গরবী 
বাহিরে চলিয়৷ গেল। 

গোবরার ঘুম তাঙ্গিয়! যাইবার ভয়ে পরম চাপ! 
স্বরে ডাকিল-_-“গরব !” 

কোন উত্তর ন! পাইয়! গাআবরণখান! গোবরার 
উপর ভাল করি! চাঁপ।ইয়! দিয়! পরম বাহিরে চলিয়া 
আমসিল। দেখিল, গরবী জালখান! ঘাড়ে করিয়া! বাছির 
হইর| যাইতেছে। 

পরম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল। এগৃছে আিবার পর 
গরবীর জা৭স্পর্শ এই প্রথম। নিজে ঘরে বসিয়! 
থাক, গরবীকে পরপুরু-ষর সহিত মাছ ধরিতে 
পাঠাইবার লজ্জাকর কল্পনাট! তাহার প্রাণে একট! 
দারুণ অপমান জাগাইর়! তুলিল। ক্ষুব্স্থরে বলিল, 
“আগে হতভাগাটাকে মতেই -দ ৷” 

গরবী ফিরিয়! দেখিল পরম উঠিয়! আসিয়াছে। 
সেও ইহাই ঢার। মাছ ধরিতে যাইবার ইচ্ছ। গরবীর 
মোটেই ছিল না। ইচ্ছ! করিলে পরমের উঠিয়া 
আসিবার অনেক আগেই সে চলির়! যাইতে পারিত। 
কিন্তু নান! ছলে বিলম্ব ঘটইয়! এবং জাল গোছাইতে 
অনাবস্তক শব্ধ তুলিয়া পরমের উঠিয়া আসবার অপেক্ষ! 
করিতেছিল। অভাবের কথাট! মুখে না বলিয়। কাধে! 
জানাইয়! দেওয়াই তাহার উদ্দে্ী। 

বাস্তবিক পরম অত্যন্ত মন্্াহত হইয়াছিল । তাহার 
মন ব'লতেছিল, গায়ের লোক শুনিলে বলিবে কি? 
একটি স্ত্রী ও একমাজঅ রোগ! ছেলে পুবিবার যাহার 
ক্ষমতা নাই, তাহার আবার এ বয়সে বিবাহের সাধ 
কেন? 

একরপ জোর করিয়াই গরবীর হাত হইতে জাল 
খান! ছিনাইয়! লইক্স! পরম বলিল, *ধুব হয়েছে, বল! 
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বাগ্দীর ছেলের মাথাটা আর হেট করিসনে। 
যা।ঃ 

গরবী মুখখানা! কিরাইয়া লইয়। বলল, “ঘরের 
স্ত্রীকে ফেন তাত খাইয়ে রাখলে বুঝি মাথাটা খুব 
উচ্‌ হয়?” 

পরমের এতক্ষণে জ্ঞানের সঞ্চার হইল। ঘরে 
চাল ছিল,অন্ত উপকরণগুলি কোথা হইতে যোগাই তেছে, 
সে এতদিন তাহ ভাবিয়া! দেখিবার অবকাশ পার নাই। 
গরবীর মুখে ফেন ভাতের কথ। শুনিয়া তাহার সব 
পরিষ্কার হইয়া আসিপ। মিনতির স্বরে বলিল, “কিছ 
যনে করিস্নে গরব, এই আমি চল্লাম।” 

পরম চলিয়া! গেল। কিন্তু একরশি পথ অতিক্রম 
করিবার পুর্বে, সে যখন তিনবার ফিরিয়া আসি! 
গরবীকে গোবরার সাস্বন। সম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ 
দিয়! গেল, তখন গরবীর অন্তরট। অভিমানে ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিল। সেকি সন্তান পালনে এতই অক্ষম? 
ছেলেকে কিনূপে সাত্বন! দিতে হয় সেবিষয়ে সেকি 
এতই অজ্ঞ? ডাক দির! বলিয়! উঠিল, "আমি কিন্ত 
এত বঞ্চাট ঘাঁড়ে নিতে পারব না, বলে রাখছি।” 

পরম পলাইর! গেল। তাহার প1 ছ'খান৷ পুনরায় 
বাড়ীর দিকে ফিরিবার উপক্রম করিলেও, সে প্রাণের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া তাহাতে বাধা দিল। 
পালেদের বটতলায় আলিক়। সে একবার থমকিরা 
ঈ্নাড়াইল। যেন একটা একঘেরে তাঙগগ। গলার কাক্নার 
স্থর তাছার কর্ণে প্রবেশ করিল, “বাবা, বাব! গো--” 
সে প্রাণপণে উভয় কর্ণ রুদ্ধ করিয়া! বিলের পথে 
ছুটিয়া চপিল। 


ফিরে 


মাছ ধরিক্া, বেচির1, হাট হইতে চা”ল তরকারি 
সংগ্রহ করিরা পরম ফিরতে বেল! প্রার পড়িয়া 
আসিল। কাছে আনিয়! সে একবার কাণ পাতি! 
শুনিল কেহ কাদিতেছে কিনা। কোনগু শব ন৷ 
পাইয়া বাড়ী ড.কিয়া দেখিল, সমস্ত বাড়ী- 


আশাহত 
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খান। গম গম্‌ করিতেছে। গরবী দাওয়ার এককোণে 
বলিয়া! মাথা! নত করিক্ব। ভাগ! কায়না ও চিরণীর 
সাহ্থাযো কেশ রচনা! করিহেছে। প্রতিদিন এতক্ষণ 
গোবরার চীৎকারে সমস্ত পাড়! সুখরিত হইয় 
থাকিত। ভঠরের শু্ততা তই বাড়িয়া বাইত, তাহার 
ক্রন্দনের স্থুর ততই উচ্চে উঠিত। আজ এখনও উনানে 
হাড়ি ন| চড়িলেঞ গোবরার সাড়। শব নাই। 

ছিনিসগুলি গরবীর সম্ঘুথে নামাইর়। দিয়! পরম 
চোরের মত জিজ্ঞাস! করিল, পগরব, গোবর! দ্ুমিয়েচে 
নাকি 1” গরবী সুখখানা৷ ন! ভুলিয়াই বলিল “আমি তার 
কি জানি।” 

পরম আগড়ট!1 ঠেলিয়! ঘরের মধ্যে মাথা গলাইয়। 
দেখিল, গোবর! শিশ্চন্ত নিদ্রায় সমাচ্ছর। সে নিজের 
বালিশট র শুইর! আছে, পি'ঠ তাহার মায়ের বালিশট। 
সম্তর্পণে ঠেকান। কথাখান! এমন পরিপাটা তাবে 
চাপান রহিয়াছে যে, ছেলেটার গায়ে তাহার বিন্দুমাত্র 
ভার নাই, অথচ এমন নিশ্ছিদ্র যে, শীত প্রবেশের 
এতটুকু পথ নাই$ 'চাখে কাজল, কপালে খয়েরের 
টিপ, নাকে রলকলি পরিয়া গোবরা রাজপুত্ধের ভার 
আরামে ঘুমাইর! পাড়র'ছে, কিসে শপ্র দেখিয়া! এক 
এক বার হাসির! উঠিতেছে। 

পরমের মুখখানা উজ্জল হইয়! উঠিল। মনে মনে 
বলিল, “ম! নইলে কি ছেলের যত্ব হয়!» 

নিশ্চিন্ত চিত্তে পরম তামাক সাজিতে বসির! গেল। 
গরবী হম্‌ ছুম্‌ করিয়া উঠির! গিয়া তাহরে সম্ভুখে এক 
বাটী তেলরাখিয়া দির! আরন! চিরুপী গুলি গুটাইতে 
লাগিল। 

নির্বাপিত- কলিকাটি নামাইয়! রাখিয়া, খানিকটা 
তেল নাসারগে, প্রবেশ করাইতে করাইতে, পরম 
পিজ্ঞাস! করিল,”গরব, ছেলেট! আজ এক বারও কাদ্দেনি, 
নর?” স্বামীর দিকে পিছু ফিরি! গরবী উত্তর দিল, “না, 
আজ সে পণ্ডিত হয়েছে।” 

“তার রাকুমে ক্ষিদে আজ কোথ| গিয়েছে বল্‌ 
দেখি?” 
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গরবী কথ! কহিল ন!। 

পরম চাহিয়া দেখিল, একট। বাটাতে ছুধের দাগ । 
সে বুঝিল, আজ এখনও গোবরার ক্ষুধার উদ্রেক 
হয় নাই কেন। জিজ্ঞাসা করল,”্গরব, ছধ কোথায় 
পেয়েছিলি রে ?* 

গরবী গম্ভীর হইয়া! বলিল, “ননীর মার গাইএর 
ছধ। আমাকে খেতে দিয়েছিল।” 

পরম চাপ! হাসি হাঁনিয়। বলিল, “তাই বুঝি সবটাই 
থেয়ে ফেলেছিস্‌?” 

“আমার হুধ, খাই আর ফেলে দিই, তানিয়ে 
লোকের কাষ কি?” 

পরম তৈল মর্দন শেষ করিয়! পুকুর ঘাটে দান 
করিতে চলিয়া! গেল। সোদন তাহার যেরূপ তৃথি 
সহকারে তোজন হুইল, বনুদিন সেরূপ হয় নাই। 
তাহার কর্ধত্রাস্ত অবসন্ন জীবন একট! দ্গিগ্ধ শান্তিরসে 
পরিপ্লুত হইয়া গেল। গরবীর প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার 
প্রাণ ভরিক্ন| উঠিল। 

গরবী কিন্তু ধর| দিতে চাঁহিলনা। পরমের 
অত সতর্কতার ফলে তাহার মাতৃহৃদয় অবিশ্বাসের 
গুরু অপমানে বযেরপে লাঞ্ছিত হইয়াছিল, সে তাহা! 
কিছুতেই তুলিতে পারিল না। তাহাকে বুবিবার চেষ্টা 
না করিয়া! পরম তাহার প্রতি এতদিন যে গুরুতর 
অবিচারট। করিয়! আসিয়াছে, কিরূপে সে তাহার 
প্রতিশোধ লইবে, তাহাই চিন্ত। করিতে লাগিল। 

পরম কাষে চলি গেলে, গোবর! স্থুর ধরিল _. 
*বাবা, আমি বাব!” 

গরবী বলিল, “বা না, কে তোকে ধরে রেখেছে ?* 

চতুর্দিকে চাহিয়া, গোবর! বাপের কোন সন্ধান ন! 
পাইয়া চুপ করিল। 


ঘানসী ও মর্শবানী 


| ১৬শ বর্ধ-৮১ম খণ্ড"--€ম নংখ্য 


গরবী ভাঁকিল “গোবর1!” গোবর চমকিযা। উঠিয়া 
মায়ের সুখের দিকে সভয়ে চাহিল। 

শ্ছধ খাব ?” 

গোবরা কয়দিন হইতে ছ্ুধের আন্মাদ বুঝিয়াছিল। 
সে নিজের পেটে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 
পকষিদে।* 

গরবী হছালিক়া, উঠিয়! গোবরাকে টানি কোলে 
লইল। গোবর! ভাহার কোল হুইতে নামিয়! পর়িবার 
জন্তু বিধিমত চেষ্ট। করিতে লাঁগিল। গরবী জোর 
করির়! তাহাকে চাপির! ধরিয়া খানিকট! বাসি হধ 
জাল দিতে বপিয়! গেল। 

গোবর! সন্মুখে ছধের বাটা দেখির৷ আশ্বস্ত হইল। 
গরবী বলিল, “বদি না কাদিস্, রোজ তোকে হখ খেতে 
দেব।” রোজ হুধ খাইতে পাইবার আশার গোবর! 
আপাততঃ চুপ করিল। ছধের বাটীটায় চুদৃক দিগাই 
গোবর! একগাল হিয়া গ্বীর মুখের দিকে চাহিয়া! 
ডাকিল--“ম1!* 

গোবরার সুখে বন্ুদিন বাচ্ছত মা শব্ধ শুনিতে 
পাইর! গরবীর পদান্ু্ঠ হইতে মস্তক পর্ধ্স্ত একটা! 
আনন্দের বিহাত্তরঙ্গ খেলিয়! গেল। গোবরার মসী-মপিন 
গগযয়ে সে অজত চুন আকিয়! দিল। 

গোবরার স্বাস্থ্যো্তির অভিলাষে ননীর মার 
উপহারের বেনামে,পরমের কষ্টার্জিত চাউলের কিরদংশ 
বিনিময়ে, গরবী যে ছুধটুকু সংগ্রহ করিতেছিল, তাহার 
সাহাব্যেই আজ মা ও ছেলের মধ্যে একট। আপোষ 
হইয়া গেল। 


ক্রমশঃ 
শ্ীজগদীশ বাজপেয়ী। 


আবাঢ়, ১৩৩১ ] 


প্রাচ। ও প্রভীচ্য 
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সপ 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 


- আজকাল নুধী-সমাজে মাঝে মাঝে এক নূতন 
বিষয়ের আলোচন! হইয়া থাকে । এই আলোচনার উদ্দেঠ 
[389 এবং ছা৩9 অর্থাৎ প্রাচ্য এবং শ্রতীঠ্যের সম্ভাব 
প্রমাণিত কর! । ধাহার! বলেন যে, প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের 
কোন কালে অসন্তাব ছিল ন! এবং থাকিবেও না 
আমার বিবেচনায় তাহার! সধাজ, ধর্ম এবং রাজনীতি 
সম্পবর্ু্ ব্যবধান সমূহ উপেক্ষা করতঃ কেবল ভাব- 
রাজ্যেরই বিচার করিয়া থাকেন। দেশগত, জাতিগত 
এবং সমাগত পার্থক্যের সুদৃঢ় প্রকার উল্লজ্বন পূর্ব্বক 
কেবল ভাব সমুস্ত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যে সর্ব 
দেশ, সর্বঙাতি এবং সর্ব লোকের একটিমাত্র সাধারণ 
লংযোগহৃজ দৃষ্ই হুইবে, তাহা আর আশ্চর্য্য কি? 
এই এ্রক্য বা সমন্বয় মানবজাতির আত্মিক অবস্থা এবং 
ইহাই মানবের জাতীয় তিত্তি। কবির দৃষ্টিতে জমি 
তুমি তের নাই, দেশ কাল তেদ নাই, প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে 
তেদ নাই। ভাবুক এবং সাধারণ লোকের গ্রভেদ 
এই যে, ভাবুক তাহার ভ্বদর়বীপার একটি মাত্র বঙ্কারে 
ভাব-সমুদ্রে যে হিল্লোল তুলিতে পারেন, অপরের পক্ষে 
তাহা! আর়াপসাধ্য। এই জওই কবি ওমার্ডস্ওযার্থ 
(ভা ০:৪জ ০:০০) এর কবিতা পড়িস্া! প্রাচ্যের লোকের 
মনে হর, তিনি তাহা্দিগের মতই একজন? আবার 
কবি রবীন্রনাথের কাব্য-রসাম্বাদন করিয়া প্রতীচ্যের 
লোকেরও তাহাকে তাহাদিগের মতই একজন তাব! 
স্বাতাবিক। সর্বতোসুখী গ্রতিহার নিকট বিশ্বমানবের 
যে একই সুর ধর! পড়িবে, ভাঞাতে বিস্ময়ের কারণ 
কিছুই নাই। 

কথাটা আর একটু খুলিয়া বলিতে চাই। ধর্শশান্ে 
(ম৩5৩৪1৩৫ £511610 এবং £/6188101 ০1 005 
00101) নামে ধর্মের ছইটি বিভাগ আছে। পাশ্চাত্য 
ক্ষেত&রে এই ছুই বিভাগের মধ্যে বহুকাল ধহিয়! সংঘর্ষ 
চলিয়াছিল। ভারতবর্ষে উপনিষদ ও গীতার ধর্ম এবং 

£স্্৩ত 


হিন্দুধর্ম নামে প্রচলিত দেশাচারের মধ্যে ্ন্ূপ সংঘর্ষ 
ঝছল পরিমাণে বিস্তমান। বীহারা £5559190 £৩- 
18100 ৰা! প্রত্যাদেশমুলক ধর্খের উপদেষ্টা, তাহাদের 
পরস্পরের মতগত পার্থকা সাষান্ত। গীতার উপদেষ্ট। 
ভীরু, বাইবেলের উপদেষ্টা বীপ্ধীষ্ট এবং কোরাণ 
শরিফের উপদেষ্টা মহদ্মদ, সকলেরই মূল শিক্ষা! এক! 
1২5118100০1 0105 000:000এর পক্ষে কিন্ত তাহ! 
নয়। এইখানেই ধর্মের নাষে বিবাদ বিদ্বেষ, উচ্চনীড 
ইতর-ভদ্র জ্ঞান”-এইখানেই হিন্দু সুসলমান, হিন্দু 
খ্রীষ্টান, হিন্দু-বৌদ্ধ ভেদ। এই ভেদ-জ্ঞানের বশবর্তী 
হইয়াই 70079: [0191108 বলিয়াছেন বে, প্রাচ্য 
এবং প্রতীচ্যের সম্তাব অসন্ভব। আর, আমাদের মনম্ী 
রবীন্্নাথ কবির অন্তদ্ূ্টিতে ইহারই প্রতিবাদে বলিয়া" 
ছেন, প্রাচ্য এবং প্রতীচ্যের মিলন অবশ্তস্ভাবী । তাহার 
পক্ষে এই বিশ্বাস স্বাভাবিক, এবং দ্বাভাবিক বলিয়।ই 
দেশ-বিদেশে তিনি এই মতের প্রচার করিতেছেন। 
জগতে আমর! তিন প্রকারের সাধক দেখিতে পাই-. 
বাহার] কবি, বাহার! দার্শনিক এবং ধাহারা 
ধর্শ-সংস্কারক । তিনজনে তিন বিভিন্ন পথের পথিক 
হইলেও তিনেরই উদ্দে্ট এক, মঙ্গলময়ের মহিম! 
বীর্তন। ধিনি কবি হুইয়! বলেন “আমি দার্শনিক নহি” 
তিনি আত্মবঞ্চন। করেন?) আবার ধি'ন ধর্ম-সংস্কারক 
হইয়া বলেন বে, তিনি কবি ব1 দাশনিক নহেন, তিনিও 
ভুল বলেন। ইহাদের তিন জনকেই 56০: আখ্য| দেওয়! 
যায়। তিন জনেই প্রত্যাদি্। কবি 96: না হইলে 
তাহার কাব্য-কল! নিক্ষল, দার্শনিক তর্ক-শান্ের 
অন্তরালে চিম্ময়ের অনন্ত সব্বার উপগন্ধি করিতে ন! 
পারিলে তাহার তর্কের জালও বৃখ!। আর, ধর্- 
সংস্কারকের ত কথাই নাই। ..প্রত্যান্দেশ ব্যতীত ধর্টো- 
পদ্দেঠ। হওয়ার স্পর্ধা বিড়ম্বনা । গ্রীক, গৌতম বুদ্ধ, 
হী এবং মহম্মদ ইহারা সকলেই 5৫৩:। ভাববে 


মানলী ও অর্খবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড-৫ম সংগ্যা 








অনন্ত ভাব-সমুদ্রে বাপ দিতে পারিয়াছিলেন বলিগ্জাই 
তাহার! অবতাররূপে গণ্য হইয়াছেন। প্রাচ্য এবং 
প্রতীচোর যে যোগের কথা বল! হইতেছে, তাহার 
যুলেও কবি, দার্শনিক ও ধর্শ-সংস্কারের অন্তনূ্টি দেখিতে 
পাই। এই দৃির কাডে সাম্য ছাড়! বৈষম্য নাই, যোগ 
ছাড়া বিয়োগ নাই, 1,9105003 ছাড়! 019০০010 নাই। 
শুধু প্রাচা এবং প্রতীচ্য কেন, চরাচর বিশ্ব এখানে 
এক। কবি রবীজ্রনাথ এই মহাধিলন মন্ত্রের গ্রচারক। 
ছর্শনের দিক দিয়া নর, সংস্কারের দিক দিগ্গাও নয়, 
ফাবোয় ভিতর নি! তিনি যে অনস্তের সাক্ষাৎ ( 18107) 
০1 109 60061021 ) পাইয়াছেন, তাঁহার বলে তিনি 
প্রাণের কথা মর্থম্পর্শী ভাষাতেই বলিতে পারেন এবং 
সেই জন্কই পৃথিবীর লোক আজ বিশ্মিত ও সুগ্ধনেতে 
তাহার কথা গুন্িতেছেন। 

আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ একাই যে বিশ্বমানবত!র 
মহামন্ত্রে দীক্ষিত তাহ! নয়। পাশ্চাত্য ক্ষেজে তাহার 
গৌরব রবি তাশ্বর হওয়ার পূর্বে আর এক ঝহাত্মা, 
স্বামী বিবেকানন্দ, উপনিষদ ও বেদান্তের গৃড় তত্বসমূহ 
ব্যক্ত করির গ্রতীচ্যের লোককে--আমেরিকাবাসীকে-_ 
বিন্মিত ও শম্তিত করিয়াছিলেন । এ ত গেল এ কালের 
কথা। প্রাচীন কালেও প্রাচ্যের রত্ব-সম্তার লাভ 
ক্রিক! প্রতীচ্যের লোক যে পুনঃ পুনঃ বিশ্মিত ও 
স্তস্ভিত হুইয়াছিল, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ, বথেষ্ট 
পাওয়া বায়। বহখনই প্রভীচ্য জাতি প্রাচ্যের 
সংস্পর্শে আসিয়াছে, তখনই তাহা! নবজীবন লাত 
করিয়াছে । প্রাচ্ই এক সময়ে জ্ঞানের অফুরস্ত 
তাগডার ছিল। অনেকের বিশ্বাস, আত্মস্তরিতার ফলে 
পাশ্চাত্য সত্যজ!তি সমূহ তারতবর্ষের জ্ঞান গরিমাকে 
স্বীকার করিতে ঢাহেন না, পরস্ক ভারতবর্ষকে বথাসাধ্য 
চাপ। দিতেই চাহেন। আমার বিশ্বাস, আমাধের এই 
উতক্তিতেও আব্মত্তরিত। প্রকাশ পার । জার্মাণ দার্শনিফ 
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-- অর্থাৎ শ্রীষটীর দশম শতাব্দীতে বৈজান্তীর সভ্যতা 
উন্নততর সর্ব্োচ্চশিধয়ে আরোহণ করিলেও এ শতুকে 
পশ্চিমদ্দেশে সকল গাড় অজ্ঞান-তিথিরে আবৃত ছিল। 
তথাপি যে আলোক পাইয়! উত্ত সভ্যতার এতছুর 
ভ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল, তাহ! হইতে ভবিষ্যতে কোন নুতন 
মত প্রতিষ্ঠার উপযোগী মৌলিকত! প্রকাশ পার 
নাই। প্রাচীন যুগ হইতে পণ্ডিতের! যে অসুল্য সাছত্য- 
রত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাহার রক্ষাকল্পে তাহার! 
প্রাচীন গ্রন্থ গুলির উদ্ধার সাধন করেন, তন্তি্ন তাহাদের 
অপর কোন উচ্চাকাজ্ষাই ছিলনা। বল! বাহুল্য 
বে ত।হাদের এই উদ্ভমের ফলে অন্তান্ত বিজ্ঞান শাস্ত্রের 
সহিত দর্শনশাম্ও রক্গ1! পাইয়াছিল। 

এই স্থলে ”2301620 দা০:10” বলিতে যে গ্রাচ্য 
জগৎ বুঝ. ইতেছে, তাহ! বল নিশ্রয়োজন। উক্ত গ্রন্থের 
অপর এক স্থলে জয়োদশ শতাবীর দর্শনশান্্ উপলক্ষ্য 
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ঢ0.243.--অর্থাৎ জয়োদশ শতাবীর প্রারন্তে দার্শনিক 
চর্চ। প্রত যে আলোকরশ্মি অকল্ম!ৎ দিগ. দিগন্ত 
উত্তাসিত করিয়াছিল, অনুধাবন করিয়! দেখিলে তাহার 
তিনটি প্রধান কারণ দৃষ্ হয়। প্রথমতঃ পাশ্চাত্য- 
জ্ঞান-জগতের সহিত এপর্যন্ত অপরিজ্ঞাত এক পূর্ণ 
ও পরিগত দার্শনিক সাছিত্যের পরিচয় ইত্যাদি । এইবার 
লইয়া, ছই, এমন কি তিনবারের ভন্ত প্রাচীন গ্রীসের 
তত্বতাগারের সহিত প্রতীচ্যের পরিচয় হুইয়াছিল। 
আবার তরী সময়েই উহার সহিত এক নূতন জাতীয় 
ঝোকের প্রাতিত এবং ওম্থরাির সংস্পশ ঘটে। 

উদ ত অংশে ৮101) 200 1)80)670 0101500দা1 
78199013108] 18065781075” কথা প্রাচীন গ্রীক 
জাতির দার্শনিক সাহিত্য এবং “81:91085 180০” ব! 
নুতন জাতীয় লোকের কথায় আরব জাতিই বুঝাইতেছে। 
যাহ! হউক, আমর! দেখিতে পাইতেছি বে প্রাচোর 
জান-সম্পঞ্তি লাভ করিয়াই প্রতীচয বে পুষ্ট হইয়াছিল, 
তাহা এ গ্রন্থে এবং অঞ্ান্ত ধঁতিহানিক গ্রন্থে স্পষ্টই 
স্বীকৃত হুইয়াছে। এঁতিহাসিকগণ যে কেবল একদেশ- 
দর্শী অথব1! আভিজাত্যের বশবর্তী হুইর! প্রাচ্যের 
প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের উল্লেখ করেন না, তাহা! নর, 
তারতবর্ষের উদ্নেখ না করার কারণও বথেষ্ট। জ্ঞান 
বিস্তারের পক্ষে দুরত্ব সামান্ত অন্তরায় নর, তত্তিন 
ভিন্ন তিন্ন জাতির ভাব! এবং আচার ব্যবহারও এ 
বিষয়ে বাধ! জন্মার। বর্তমান সভ্যতার বছপুর্বে 
বে জানবর্তিক! পূর্ববদেশ সমূহে প্রদীণ্ড হইয়ছিল, তাহার 
সূলবে ঠিক কোন্‌ দেশে ছিল তাহ নির্ণর করিবার 
উপায় নাই। কেহ কেহ বেন, তারতবর্ধেই উহার 
আছি উৎপত্তিমূল এবং বৈদিক সভ্যতাই পাশ্চাত্য 
নঙাভার নূল। হুইতে পারে, কিন্ত প্রতীচাখণ্ড যে 


প্রাচ্য ও প্ররীট্য 
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তারতবর্ষ হইতে প্রতাক্ষ ভাবে ইহার সন্ধান পার 
নাই, তাহ! নিঃসংশরে বলা বইতে পারে। সম্প্রতি 
ইজিপ্ট, ইটালী এবং প্যালে্টাইনের ফোন কোন স্থান 
হইতে যে সকল পুরাতত্ব আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাতে 
জান! বায় যে, এ সকল দেশের প্রাচীন সভ্যতা বড় 
কম দিনের নয়। অন্ততঃ ছয় সহশ্র বৎসর পূর্বেও 
ভূমধ্য সাগরের পূর্বরভীরবর্তী দবেশ-সমূহে সত্যতার বহুল 
বিস্তার হুইয়াছিল। অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে প্রা 
আড়াই হাজার বৎসর পূর্ব, এশিয়া মাইনরের 
মাইলেট।স্‌ (11116009 ) নামক স্থানে পাশ্চাত্য শিক্ষার 
মূল যেন সর্বপ্রথম শিকড় গায়! বসে। তৎপরে 
ক্রমান্বয়ে উহা! পশ্চিমে গ্রীস এবং ইটালী, পূর্বে সীরিয়, 
আর্শিনিয়। এবং পারগ্, দক্ষিণে আরব এবং মিশর, 
তূমধ্যসাগরের স্বীপপুঙ্জ এবং অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে স্পেন, ফ্যাব্স এবং জার্াণি গ্রস্তি দেশে 
প্রসারিত হুইয়াছিল। ইংলও একাদশ শতাবীর প্রথম 
ভাগে ফান্স হইতে এই শিক্ষার সন্ধান পার। তখন 
ফানপে 008705, 16190 এবং 7819 প্রস্তুতি 
বিভভাকেন্ত্রে জানের প্রতৃত চর্চ। হইতেছিল। 

শ্বনাদখাত প্যারিস বিশ্ববিস্ঞালর অরোদশ শতান্ধীর 
গ্রথমতাগে এবং উহ্ারই অনুকরণে উক্ত শতাব্দীর 
মধ্যভাগে ও চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথমে বধাক্রমে অক্কা- 
ফোর্ড ও কোন্বজ বিশ্ববন্ধালয়ঘবয়ের হৃত্ি হইয়াছিল। 
প্যারিসের অধাপক ও কৃতী ছাত্রগণই অক্মফোর্ড এবং 
কেছ্িংজে শিক্ষাদান করিতেন এবং শিক্ষার প্রধান বিষয় 
ছিল, গরঃতত্ব। ্রীষ্টতত্ব যে কি বন্ধ, উহ! ধাহারা 
ইউরোপীয় শিক্ষা ও স্বাধীনতার ইতিহাস অবগত 
আহেন, তীঁহারীই জানেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা সন্ধে 
জআলোচন। করিতে গেলে এই তত্বেরগ আলোচন! 
একান্ত আবশ্তক। ত্রীষ্টের আদি উপাসকগণ, বিশেষতঃ 
গাহার পার্থচরগণ তদীযর় অলৌকিক কীর্তিকলাপ ও 
সাধুদীবন দর্শন করিয়। তীহাকে কেবল আদর্শ চরিব 
বলিয় ক্ষান্ত হন নাই। পরস্ত তাহাকে অবতার বণিয়! 
ঘোষণা করিয়াছিলেন। ইহার ফলে, অবতারের সহিত 
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সাধারণ মানবের সম্বন্ধ নির্ণর করিতে এবং তা! 
হইতে “0010 তস্ধের উদ্ভাবন করিতে হইল। 
90৫ 06 নি), 30৫ 039 ৪০000 ৪00 300 0১৩ 
73015 00০৪৮ তিনের পরম্পরের সম্বন্ধ এবং তাহার 
সহিত জগৎ ও মানবের সম্বন্ধ বিচার লইয়া নানাধিক 
আটশত বৎসর অতিবাছিত হুয়। এই দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী অন্বোলনের ইতিহাসেরই পর নাম শ্বাধীন 
চিন্তার ইতিহাস বা [718:075 ০£ 086 [7/950070 
০৫217098181 কিন্তু সংক্ষেপে বলিতে গেলে (20185 
সংক্রান্ত তর্কযুদ্ধের মুলে গ্রীসীর় শিক্ষ। ব্যতীত আর 
কিছুই হৃষ্ট হয় ন|। প্রীসীর শিক্ষার অভাবে পাশ্চাত্য খণ্ডে 
এই তর্কমীমাংসার শত প্রবাহিত হইত না। প্লেটো 
এবং জ্যারিষ্টটলের (প্রতাত্মা দেশ কালপাত্র নির্বিশেষে, 
লোকচন্ষুর অন্তরালে, চিরদিনই আত্মরক্ষা করিয়া 
আলিয়াছে। প্লেটোর মতের অনুকরণে প্লোটনান্‌ 
(2191100৪8) নিও-গ্লেটনিক মতের প্রচার করিয়া 
ছিলেন, সেই নিমিত্ত 
হইয়! (11015 তত্বে পরিণত হয় এবং উহাই 
আদি এষ্টতত্বের মূল তিত্তি। সেপ্ট আগষ্টাইন্‌ 
প্রমুখ সাধুগণ এই মতের পরিপোষক ছিলেন। 
পরবর্তী গ্রীষ্ীঘ লাধকগণ বরাবরই উহার অগ্বর্তন 
করিতেন। কিন্তু গোল বাধিল জ্যারিষ্টল্‌্কে 
লইয়া! । জ্যারিষউটলের অফুযস্ত জ্ঞানতাগডার, তাহার 
অকাট্য যুক্কি ও মীমাংস। পদ্ধতি, তাহার বৈজ্ঞা- 
নিক তৌগে।লিক গবেষণ। সমন্ত এক সঙ্গে মিলিত 
হুইয়া যেন একট! বিয্াট দৈত্যের মত আদি এত 
দবার্শনক ( 8৪:15 0)0113150 80001881108 ) গণকে 
ভীত ও সন্ত করিস্বা তুলিক্গাছিল। আ্যারিইটলের 


প্রতিত! ফ্রান্স, ইটালী প্রভৃতি দেশে পুরকু্দীণ হওয়ায়. 


পূর্বেই উহ! আরবীয় এবং ইহুদী দিগের শিক্ষার 
অন্তভূতি হন্ম এবং তথ! হইতে উহ! মুসলমান বিজস্বী- 
দিগের দ্বার! স্পেন দেশেও নীত হইয়াছিল। কক্াসী 
পণ্ডিতগণ টোলেডোর অন্থবাদকদিগের নিকট হইতে 
শরীক প্রতিতা এবং জ্যারিষ্টটলের গ্রস্থাবলীর পরিচয় 


প্লেটনিক মতই ব্ষপাস্তরিক 


পাইয়াছিলেন। জ্যাগিষ্্যালের গ্র্থসহের অনুবাদের 
ফলে কতিপর দার্শনিক তাহার দর্শন এবং বিজ্ঞান 
শাস্ত্রের বিশেষ পক্ষপাতী হুইয়। পড়িলেন। কিন্তু চার্চ 
কিংব! শ্রী সমাজের বর্তৃপক্ষগণ ইহাতে প্রমাদ গণিয়া- 
ছিলেন। [99 1)101106 অর্থৎ স্বাধীন চিস্তার 
পরমার হইতে পাছে গ্রীষ্টের অবতারবাদে আঘাত লাঁগে, 
এই আশঙ্কায় তাহার আ্যারিষ্টটলের গ্দ্থ সমুহ, বিশেষতঃ 
তাহার দর্শন এবং বিজ্ঞান শাস্ত্রের আলোচনা রহিত 
করিতে ক্কতসংক্কল্পল হইলেন। ত্রয়োদশ শতাব্ীর প্রথম 
ভাগেই প্যারসের বিশ্ববিভালয় হইতে এ সকল গ্রন্থ 
বর্জত হয়। পরে অন্তান্ত বিস্ত!কেন্তর হইতে হইয়া 
ছিল। কিন্তু প্রতিভার আগুন অধিক দিন চাপা! 
থাকিল ন৷। শিক্ষিতগণ সত্বরই তাহাদের ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। বিশেষতঃ আরষটলের স্বর্গ সম্বন্ধীয় 
ধারণ! খীষ্টতত্বেরই অনুকূল বলির! প্রতিপন্ন হইল । 
১২৩১ খীষ্টাব্বে পোপ নবম গ্রেগরী জ্ারিইটলের অভি- 
শগ গ্রন্থাবলীর পুনরুদ্ধারের জন্ত আদেশ করেন? শুধু 
আদেশ কর! নর, কয়েক জন বিশিষ্ট ব্যক্তিকে এই 
কার্ষের তারও দিয়াছিলেন। তীহারই চেষ্টান্ পুবর্ব্বার 
ইউনিভালিটা সমুছে দর্শন ও [বজ্ঞান শাস্ত্রের চর্চা 
আরম্ত হইয়াছিল। তখন হইতে স্বাধীন চিন্তার পথ 
অনেকট। পরিফার হুইল বটে, কিন্ত তর্কযুন্ধ একেবারে 
মিটিল না। মধ্যযুগের একজন প্র“থতনাম। দার্শনিক 
সেপ্ট টমাস্‌ (9৮. 007099) ও তাহার শিল্তগণ 
আযারিইটলের মভাখলীর সহিত গ্রীহী টিনিটি তথের 
সমন্বয় করি॥া দর্শন শান্বের পুনর্গঠন সম্পয় করেন। 
তাহার পর হইতে 56010780100 ব1 ধর্শসংস্কারের 
সুজ্পাত হয়। 73:960917291020এর প্রধান কারণ 
স্বাধীন চিন্তার গরুসার। লোকে এখন আর চার্চের 
বিধিনিষেধ (৪800011 ) এবং ক্যাথলিক ধর্ধযাজক- 
ছবিগের উপদেশে বড় একট! কর্পাত করিত না। 
বকলেই স্বন্থ মতের প্রতিষ্ঠা ও পরিপোষণের অন্ত ব্যস্ত 
হইয়া! উঠিয়াছিল। গ্রীটীর ঈশ্বরবাদে, অবতারবাদে, 
01010 তন্বে সাধারণের বিশ্বান শিথিল হইয়া! আসিল। 


আযাড় ১৩০১ ] 


প্রা প্রর্তীচ্য 
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গোমান্‌ ক্যাথলিকগণ এই ব্যাপারে ভীত ও 
সন্ত্রস্ত হইয়া! উঠিলেন) হারা এই নুতন চিন্তা 
স্রোতের গতিয়োধ করিতে .কৃতসংকল্প হুইয়াছিলেন। 
ধর্শবিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রবি্বও দেখা দিতে লগিল। 
ইছার যে আপাত বিষময় ফল হইয়াছিল, তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞ মাঞ্জেই অবগত আছেন। এই বিপ্রবাধিতে 
ক্যাথারিণ, ভি মেডচী (08695110৩ 05 7150101) 
ফরামী গ্রটেষ্টান্ট, ছিগের প্রতি অমান্থযিক নিষ্ুরাচরণ 
করিয়া! ইতিহাসে প্রমিদ্ধ হইগাছিলেন। ইছারই ফলে 
যোমীয় ধর্মমহামগ্ডলীর (৪2৪০5) সংস্কার, ক্যাথলিক 
ধর্শযাজকগণ বর্তৃক জেনুইটু সম্প্রদায়ের প্রচ্িষ্ঠা। 
রোমের টন্কুইজিশন্, ট্রেন্টের কাউন্দিল্‌ প্রভৃতির 
অনুষ্ঠান হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ দার্শনিক 010:0100 
8180০, ইটালীয় পর্ডিত 1,009 ৮9038, 
কবি মালে ( 119110দ৩ ) প্রভৃতি বনু ব্যক্ত 
এই মহাজ্ঞে জীবন(হুতি দিয়াছিলেন। বার্থালো মিউ 
লিগেট নামক এক বা/ক্তকে রাজ! প্রথম জেম্স্ন্যপং 
অবমানিত করিয়! গৃহবহিষ্কত কর্দরয়াছিলেন। * গাহার 
অপরাধ যে তিনি জীবনের শেষ স!তবৎসর ্রীষ্টের 
উপাসন। করেন নাই। ১৫৪৩ ত্রীষ্টাববে কোপার্ণিক1স্‌ 
তাহার হ্থপ্রসিদ্ধ জোতিষ শাত্স প্রকাশ করার পর হইতে 
চ:60920911010ঞর বহি আরও সতেজ হইয়াছিল। 
কোপার্নিকাসের মৃত্যু ন! হইলে তাহার শোচনীয় 
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পরিণাম ঘটিত। আ্ারিষ্টটলের £৩০-০৩০%:1০ গরতিয় . 
পরবর্তে কোপার্ণিকাস। 11৩11০05200 গতির 
প্রচার করেন। পৃথিবী হূর্ধ্কে, আবর্তন করে, 
সুর্য স্তান্ত গ্রহ এবং উপগ্রহের বেজ স্বরূপ, 
এই মতের প্রচার হইতে সমগ্র ধর্মমওলীয় মধ্য মহা 
হুলুন্ুণ পড়িয়! যায়, বোধ হয় যেন ইহারই ফলে 
্ীষধর্মের মূল পর্যন্ত উৎ্ক্ষিণ্ত হুইয়। বাইবে। 
কুর্ধযাই বদি গ্রহাদির কেন্দ্র, পৃথিবীই হি 
হুর্কে পরিভ্রমণ করে, তবে “ষিয়াকেল্ 
বা অলৌকিকের স্থান কোথায়? তাহ! হইলে 
সমস্ত বাইবেল গ্রন্থই ত মিথ্যা, এবাং ঢার্চেরও 
কোন ভিত্তি নাই। পৃথিবী অপরাপর গ্রহের সভার 
একটি গ্রহ হইলে ত ত্বর্গেই তাহার গতিবিধি যন্তব, 
পৃথিবী তাহা হইলে হ্বর্গের বিপরীতার্থক কোন বত্ত 
নহে, পরস্ত হ্বর্গ এবং মর্ভে কোন পার্থক্যই রহিল 
না। শুধু তাহাই নর, আ্যাহিইটলের মতের 
বিরুদ্ধে, শ্বর্গকে পৃথিবীর অভীত কোনও বস্তরূপে 
স্বীকার ন! বরিয়! জগৎকে বন্দি অসীম বলিয়াই 
গণা কর! যায়ঃ তৰে জগতের বহির্ভাগে বর্গের বিভমানত! 
অসম্ভব। তাহা! হইলে অলৌকিক ব্যাপার সকলের 
সঙ্ঘটন হওয়াও অসম্ভব, এমন কি, “ৰর্গার” ঈখবরেরও 
কল্পনা: জসস্ভব। 

চার্চের কর্তৃপক্ষগণ এই সকল যুক্তির অবভারণ! 
করিলেন বটে, কিন্ত তীহাদের সমন্ত যুক্তি, সমস্ত 
তর্ক ও মীমাংসা, প্রাধান্ত রক্ষার সমস্ত চেষ্ট! ব্যর্থ 
হইয়াছিল। নব নব বৈজ্ঞানিক আবিফারে, নব 
জানালোকে মনে নৃত্তন নূতন তাবের সঞ্চার হইতে 
লাগিল। জান পিপাসায় লোকে যেন দিন দিন উদ্মন্ত 
হইয়া! উঠিল। ঠিক এই সময়েই আবার সুত্রাব 
এবং কম্প।সংস্ত্রও টেলিক্কোপের আবফার জানবৃদ্ধির 
সহায়তা করিয়াছিল। আরও এক কথা, পৃথিবীক়্ 
আয়তন ও পরিধি সম্বন্ধে লোকের জতি সঙ্ীর্ণ ধারণ! 
ছিল। ক্য'খলকগণ মনে করিতেন যে, রোম সাআাজোর 
বাহিরে জগতের অস্তিত্বই নাই। কিন্তু কলম্বাসের 
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[১৬শ ব্য--১ম খণ্ড --৫ম সংখ্যা 








নুতন মহাদেশ আবিষ্কার, তাক্ষে! ভি গানার কেপ. 
(0805 ০1 0০০৫ 17026) বে&ান্তে তারত আবিষ্কার 
এহং হ্যাগেলাদের (219861157 ) সমগ্র পৃথিবী ভ্রমণের 
পর হইতে পৃথিবীর বিশালত্ব সন্বন্ধে লোকের জ্ঞান জন্মে । 
অবস্ত জগতের বিশালতা সম্বন্ধে গ্রীন গ্রীক মনীষীর 
যে ন! ভাবিয়াছিলেন, তাহা! নর, কিন্ত অজ্ঞান যুগের 
(7087 8৫5) অব্যবহিত পরে ইউরোপ খণ্ডে চিন্তার 
উদ্দারত। ন1 থাকার পূর্বেকার ধারণ! সমু ক্রমশঃ 
লোপ পাইয়া গিঞ্জাছিল। বিজ্ঞানের দিক দিয়া আরও 
কত কত নৃতদ তথ্যের আবিফার ও চর্চ! হইয়াছিল, 
ভাঙার বিশেষ বিবরণ এই প্রবন্ধে জেওয়া! অসম্ভব-_ 
কয়েকটি মাজের উল্লেখ করিলেই হথেষ্ট হইবে। যোড়শ 
এবং সপ্তদশ শতাব্ধীর মধো 15010810005 ৮101 
এবং“ ক্রাকাষ্টর । ঢ19085001 ) কতৃক আর্কিমভিসের 
তথ্ের পুনরাবিষ্কার এবং পুরাকালে আলেকৃজাজ্ররায় 
আলোচিত জড়-বিজান, আলোক-বিজ্ঞান এবং বস্ত্র 


বিজ্ঞান প্রভৃতিয় পুজরুদ্ধার এবং উন্নতি সাবিত হয়। 
ফয়াসী পঙ্ডিত ভাইয়েতি বীজগণিতের সংস্কারসাধন 
করেদ। লর্ড, নেপিয়য় (1070 0010 18015: ) 
প্লগারিথম্* তত্বের প্রচার করেন। 98819 নামক 
এক বেলনীয় পণ্ডিত কর্তৃক ১৫৫৩ ্রীষ্ঠান্বে অস্থি- 
বিজ্ঞানের ( 7300990. 212800125 ) হুত্রপাত হয়। 
১৬২৮ ত্ীষটান্ে ইংরাজ ডাঃ হার্ভি রক্তসধালন ক্রিগার 
ভন্ভিত্ব সপ্রমাণ করেন। উপযুণপরি এই সকল 
ভৌগোলিক ও বৈজ্ঞানিক তত্বের আবিষ্ার়ে চতুর্দিকে 
একটা প্রবল সাড়া পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু সকলের 
অপেক্ষটি বেশ কাষ করিয়াছিল কোপার্নিকাসের 
জ্যোতির্বিজ্ঞান । তত্প্রনীত ০616371 7৩5০1106028 
নামক গ্রন্থই ইটরোপীর চিস্তার ইতিহাসে যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। ইহার প্রভাবে দানবের চিস্তা- 
একেবারে পরিবর্তিত হই! যার। 
(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
ভ্রীিখিজয় রায় চৌধুরী । 


সম্মান রক্ষা 


(গল্প ) 


ত্রদর গুঞ্জন খামির! গেল, প্রভাতের ছ্গিগ্জ মায়! 
অন্তহিত হইল, শান্ত পবন নিদাঘ হুর্যের প্রথর স্পর্শে 
উন্মপ্তের মত দিকে দিকে ছুটিয়া চলিল, তৃণশত্তহীন 
নগর প্রান্তরে চঞ্চল নরীচিক! কাপিরা ছুলিয়! 
উঠিল। 

আ্থগন্ধি তাষাকের গন্ধে বালাখানা ভরপুর । প্রসাদ- 
প্রার্থীয়া করুণ সতৃষ্ণনয়নে শ্রানন্থন্মর, বাবুর সুখবিবর 
নির্ঘত ধূমরাশির দিকে ঘন ঘন চাহিতেছিল। মাণিক 
সর্দার সন্থুখে আলিয়া প্রণাম করিয়া দড়াইতেই শ্াষ- 
জুল্ধয় বাবু গড়গড়ার নলটা সুখ হুইতে একদিকে 


অপস্যত করিয়া! জুদ্ধ গভীর দ্বরে বণ্ি! উঠিলেন, 
“মাণকে, এই চাদপুর থেকে ফিরে আস্তে তোর 
এত বেল! হল কেন রে?” 

মাণিক সদ্দারের অন্তয়াআ! কীপিক্সা উঠিল। খতমত 
খাইয়! ভীতদ্বরে বলিল, প্আজ্যে কি করবে! কর্তা, 
বাড়ী বাড়ী ঘুরতে বেল! হয়ে গেল। কোন গোর়ালাই 
ছধ দই দিতে শ্বীকার হল না) আমাকে বেদখল করে? 
তাড়িক়ে দিলে।” 

ক্রোধে হামন্ন্দর বাবুর প্রশস্ত সুখমণ্ডল আরক্ত 
হইয়া উঠিল । তাহার সজোর কম্পিত নিশ্বান সমস্ত 


আবাড় ১৩৬১] 


সন্মান রক্ষা 


৪৩৯ 





ঘরটাকে সমস্ত করিয়া তুলিল। ক্ষণকাল চুপ করিয়া 
থাকিয়া! তিনি বলিলেন, “তার পর ?” 

“আজে-সতার পর বল্পে, জমিদারের কালীপুজে! 
হলে! তাতে আমাদের কি? আমর! কেন বছর বছর 
জিনিসপত্র বেগার দিতে যাব? _কুমোরদেরও এ 
এক কথ|।” 

বিকট গর্জনে কক্ষ কাপাইয়। তুলিয়! শ্তামস্থন্মর 
বাবু বলিলেন, 
দেবে না ব্যাটাদের এতদূর আম্পর্থী? সব ব্যাটাকে 
দেখে নিচ্ছি জামি এখন 1” 

তারণ চক্রবর্তী সুখখান! গম্ভীর করিয়! বলিলেন, 
“কালীপুজোর জিনিস দেবে না-দিন দিন এ যে বড় 
অরাজক হয়ে উঠল! যায়ের পূজোর জন্তে ব| বাৎসরিক 
গার্বণী আছে তাতে! জমিনারকে দিতেই হুবে। এ 
বেগার কি এবার নতুন? পিপিড়ার পাঁখ! উঠে মরিবার 
রে!” 

বিপিন চৌধুরা উচ্চ গলায় বলিলেন, ০পুড়ে মরবে, 
পপে ব্যাটার! একেবারে রসাতলে বাবে। মায়ের 
সঙ্গেও চালাকী !* 


বৃদ্ধ নীলু রায় বলিলেন, "জমিদারের কথ! থাকে না, 
স্বাতে আবার মায়ের কাঁব--আমরা। কোন ছ!র।” 

ভারণ চক্রবর্তী দক্ষিণ হন্তের তর্জনী আন্দোলিত 
করিতে করিতে বলিলেন, “এ ইন্দির ছোড়াটাই বত 
গোলমালের গোড়া! বাবু নাইট স্কুল করেছে, কৃষি 
শিক্ষ। ঘের, খবরের কাগজ পড়ে শোনায়! আয়ে! 
তুই হলি ভদ্রলোকের ছেলে, তোর অত দরকার কি? 
ছোট লোককে এই রকম আবত্কার। দিলে ঘাড়ে চড়ে 
বসবে না?” 

ভামন্ছন্মর বাবু :সোগ| হইয়া! বলিলেন। তাহার 
যাংসল মুখখানা রাত! হইর! উঠিল, প্রশস্ত ললাট কুঞ্িত 
হুইক়। গেল, রোষকবারিত চক্ষু ছ্‌ইটি জল জল করিতে 
লাগিল। তিনি কঠোর কণ্ঠে ডাকিলেন, “মাণিক 
সর্দীর 1» 

মণেক সর্দার সঙ্গুথে আসিয়া! হামনুন্দর বাবুর 


“জমার কালীপুজোর জিনিনপত্তর ” 


ক্রোধবহ্দীগ্ত মুখখানার দিকে ভীত কাতর নয়নে 
চাহিয়া! বলিল, “বাবু ূ 

“কানাই সিংকে সঙ্গে নিয়ে এখনই ইজ্ুকুষারকে 
আমার কাছে ধরে নিয়ে আয়) যা, আর দেরী 
করিস নে।* 

*ষে আজ্ে"-.বলিয়। মাণিক সর্দীর তাহার বংশ 
বঠিখান। বগলে করিয়। বাহির হইতেই, শ্যাননুক্জয় বাবু 
স্বর কিঞিৎ নরয করিম! বলিলেন, "এই মাপকে 1» * 

মাণিক সর্দার ত্রস্তে ফিরিয়া ঈড়াইয়! বলিল, *্বাবু !* 

শ্দ্যাখ, তুই একাই বা, গিয়ে বলিস বাবু আপনাকে 
একবার ডেকেছেন, বিশেষ দরকার, এক্ষুণি বেতে 
হবে।” ঢু 
ইঞ্জকুমার আসিলে শ্যামন্থন্মর বাবু কুটিল কটাক্ষে 
তাহার দিকে চায়! বলিলেন, “ভুমি বনে করেছ কি 
বল ত ইন্কুমার? আচ্ছা, আমাকে দেশে থাকতে 
দেবে কি দেবে না?” 

উত্তপ্ত বাতাস ধূল! বালি উড়াইয় বৃক্ষযাজির হয়িৎ 
পত্র কাপাইয়। ছু করিয়! বছগ্! গেল। নাতিদুরে 
আম্রবীথি হইতে কোকিলের কুহুতান ভাসির! তাসির! 
আসিতে লাগিল। 

ইঞ্জকুষার বিশ্ব বিষ্ট নয়নে শু:মন্থুনর বাবুর সুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল, “আমি ত আপনার কোন জনিষ্ট 
করি নি যেসোমশীই |» 

শ্যামহুন্মর বাবুর (ঠোট হুইটি কঠিন হইয়া! উঠিল। 
দত্তে দত্ত চাপিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি আমার কেবল 
মান সম্মানে হাঁ ছবিতে বসেছ, আর কিছু করনি ! কেন, 
ভুমি আমার বাংসরিক কৌলিক কালী পুজোর জিনিষ 
পত্তর বন্ধ করার? প্রজাকে নান! কথায় উত্তেজিত 
করনি 1” 

ইন্কুমার দৃপ্ত ক্জে বলিল, *দাপ করবেন মেসো 
মশাই, সেজন্ত অ।মি বিল্ুুমান্জও দাদী নই! ওদের 
ভাষ্য দাবী গর! বুঝে নেবে ভাতে আমার কি? আপ- 
দার ভাষ্য পাওন! আপনি দেখে নেন, ওরা হালিসুখে 

দেবে; কিন্ত এট! জানবেন, জোঃছুলুমের কাল চলে 


মানসী ও মর্ববাণী 
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গেছে ।” রোঁত্র তরা আকাশের দিকে ঢাহিয়! একটু 
পরে বলিল, “আর এ নত্যি বে আপনার কালীপুজোন 
ওর! বছরের পর বছর ধরে গুয়কহ বিনামুল্যে জিনিস 
দ্বেবেকেন? এটা নিতান্ত অবৈধ ও অধর ভিয়--” 

শ্যামস্থন্মর বাবু ইন্্রকুমারের প্রতি কঠোর দৃষ্টিতে 
চাহিয়! তর্জনী ঘুরাইয়! বলিলেন, “আমি তোমার কাছে 
সে উপদেশ গুন্তে প্রস্তুত নই। কিন্ত জেনে! ইল কুমার, 
এটা তোমার পক্ষে যোটেই শুভকয় নয়।” 


হু 


বেল! চারটার পর ঝড় বৃষ্টি থামিয়া গেল। আবার 
ঢারিদিক নিবিড় নীলিমার রণ্জত হুইয়! উঠিল। সুধ্যের 
মধু ধায়ার মত কিরণ স্পর্শে প্রক্কতির অধরের হাস 
উপছিন্ন! উঠিতে লাগল। মৃহ মন্দ পবনে ভাল! 
বনফুলের গন্ধ বিহগকুলের আনন্দকাকলী আবার 
কুটারে কৃটিরে শান্তির বার্ত। বহন করিয়া! আনিল। 

ইজ্জকুষার কর্দদ বৃষ্টিতে সিভপ্রার হুইয়! খিড়কী 
ঘরজ! দিয়! শ্যামস্থন্মর বাবুর অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। 
দেখিল সেশনে জন্ত কেহই নাই? ঝি রামারমা অর্ধ 
উলঙ্গ অবস্থায় একটা সৎ সেঁতে ঘরের মেঝের 
মারের উপর শুইক্স। গভীর নিদ্রায় ম্থ। আর কতক- 
গুলি পায়রা বক বকম শব করিয়! মনের আনন্দে 
কার্ণিশের উপর খেল! করিতেছে। চিলাকোঠার 
পার্থের কুঠরীটার খোল! জানালার ভিতর দিয়া 
স্যর সবর্ণঃশ্টি একটা বেলোরারী ঝাড়ের কাচে প্রতি- 
ফণিত হুইয়! চারিদিকের সৌন্দর্য বাড়াই! তুলিয়াছে। 

ইঞ্জকুদার দোতালার বারান্দায় আপিয়! ডাকিল, 
শমাসীমা |” 

ঘরের ভিতর হইতে মানকুমারী ডাকলেন, “কে, 
ইঞ্জকুমার? এন।” 

ইন্্রকুষার ভিতরে গিয়! একখান! কেচের উপবেশন 
করির! বলিয়! উঠিল, “উঃ! ভয়ানক বড়বৃষ্ঠি! অনেকের 
ঘর ছন্োর বে কোথায় উড়ে গিয়েছে! ছেলেপুলে নিয়ে 
গুদের নাথ! লুকোবারও একটুকও স্থান নেই!” 


মানকুমারী ব্যথিত কে বলিলেন, “হা! তাহলে 
তে! ওর! বড় নিরুপায় হয়েছে !” 

একট! দমক! বাতাস হু হু শবে কক্ষে প্রবেশ 
করির! মানকুমারীর শিখিল কেশপাশ হুলাইয়! পদ্ধিধাসের 
শাড়ী কাপাইয়! বহিয্া গেল। তিনি রেশমী খালয 
শোভিত একটা উপাধানের উপর হেলিয়৷ পড়ি! ইন্্র- 
কুমারের পিক্ত বসনের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
খলিলেন, “কাপড় চোপড় জল কান্ধার যে একবারে 
মেখে গিয়েছে। বড় বৃষ্টির মধ্যেই বুঝি কোথাও 
বেরিয়েছিলে? ও কা(পড়ট। ছেড়ে ফেল এখন। অমল!, 
একখান! শুকনো! কাপড় নিয়ে আয় তো।” 

ইন্দ্রকুমার বলিল, সর কাপড় দিতে হবে ন! 
মাপীমা! আমাকে এক্ষণি বাড়ী যেতে হবুু্কতকগুলি 
কায আছে।* 

নবোত্তিথ যৌবনের সুষমার কক্ষ উজ্জল করিয়া 
রূপদাধুরী মণ্ডত দেহ তঙ্গীর দোলার ন্ধা!। ছড়াইর়া 
অমলা! একখানি ধৌত বস্ত্র হাতে করিয়া! নেখানে 
উপস্থিত হইল। তাহার ওঠের কোণে হন্ের আঅবলেপ, 
চোখের চাহুনিতে আনন্দের দীপ্ডি। 

মানকুমারী ইন্তরকুমারের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, 
“ভিজে কাপড়টা ছেড়ে ফেল, নইলে অন্থখ করতে 
পারে | হা একট। কথা-__আচ্ছ। ইন্কুমার, কল তুমি 
আমার সাবিত্রী ব্রতে নেমস্তন্ন রক্ষা! কর নি কেন?” 

ইন্দ্কুমার বলিল, ণকরিম সেখের ছেলেটার অবস্থা 
খুব খাগাপ ঈড়িয়েছিল, নিটননিয়ার ধরেছে। সেই 
ছুপুরেই সেখানে যেতে হল।” 

“থান ছেলে তো! তুমি! বেশ গজর শিখেছ! 
কেন, সন্ধ্যের পর এলে হত ন1? অমলা, অচলার কাছ 
থেকে ইঞ্জর জন্ত একটু জলখাবার নিয়ে জায় তে! । 
আচ্ছ। থাক, তুই প্রারবি নে, আবিই বাচ্ছি।” বলিগ! 
মানকুধানী দিতি বাহিয়। ক্লিন ভলে ন!মির1 গেলেন। 

বন্ড হুংসের দ্বল বাধল.মুক্ির আনন্দে কলকবৰ 
করিতে করিতে উদ্ভিয়া গেল। উপরে ধীর সমীরণে 
পেজ! তুলার বত খণ্ড নেখ সকল তাসিয। ভাসিয়া 
কোথায় চলিয়াছে। অমলা সেই দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
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রাখিয়া একটু নৈরাশ্য-ব্যাকুলতা মিশ্রিত কে 
বলিল, “ইজ দা, আর তোমাকে আমাদের বাড়ী বেশী 
আসতে দেখি ন! কেন ?1* 

ইজ্কুমার সুখে একটু হাপ টানির! আনিয়! অমলার 
গভীর দৃষ্টি নয়নে নয়ন মিলাইয়া বলিল, “কাব নিরে 
সারাদিন ব্স্ত থাকতে হয় বলে বেশী আস্তে পারিনে।” 

ওঃ ভারি তো৷ কাব! সারাদিন কেবল এ পাড়ায় 
ওপাড়ায় ঘুরে বেড়াও-_এই তে1? আচ্ছা বলতে! 
ইন্দা, ইচ্ছ! থাকলে কি উপায় হয় ন|?” 

*ত1 হয় বটে? কিন্তু ছুদিন না এলেই যে মানুষের 
প্রতি মানুষের ভেতরকার প্রীতির আকর্ষণ কমে বায়, 
তা বলা যাঁর না। বরং আরও বেড়েই ওঠে ।» 

বিশ্বপ্নবিষুদ্ধ নেত্রে অমল! ইন্দ্রকুমারের মুখের দিকে 
চাহিয়! বণিল, *তে।মার বেড়ে উঠতে পারে, কিন্ত আর 
কারুর যদি কমেবায় সেট। কি তোমার পক্ষে একটু 
ক্ষোভের কারণ হবে না ?” 

ইন্্রকুমারের মুখখানা গ্রীতি সম্রমে ভরিয়া! উঠিল। 
অমলার লাবপ্য-চলঢচল মুখখানার [দিকে চাহিয়া! 
বালল, “সে ছ্র্ভাগ্য আমার হবে না বলেই তে 
জানি।* 

অমপা লজ্জা র1ও| হইয়া উঠিল। ইন্্রকুমার 
অনিমেষ নয়নে তাহ।র মুখের দিকে চাহিয়া রহল। চোখ 
ছইটির সরল ্প্ধ হাতি, চিন্তালেশশুন্ত সুডোল মুখখা।নর 
লাবণ্য রেখা, হন্দর স্ুটোন্ুধ দেহের আনন্দ-কম্পিত 
গতিতঙ্গী, ফিরোজ। সাড়ীর রং ঘরখানির মধ্যে 
একট! অপরূপ সৌন্দর্যের ইন্দ্রজাল সৃষ্টি কারয়াছিল। 
মুগ্ধ বিতোর ইন্ত্রকুমারের চিন্তমন্খেরের নিদ্রিত1 প্রেমময়ী 
আদরিসী জাগয়! হারসিয়! উঠিদ| যেন তাহার প্রাণে পুলক 
মায়! বুলাইয়া দিল। 

জলযোগান্তে ইন্দ্রকুমার যখন বাহির হছইয়।৷ আসিল, 
তখন সন্ধার ধূদরতায় চারিদিক আচ্ছন্ন হুইয়। আসিতে- 
ছিল, আকাশে রক্তিমচ্ছট। মিলাংয়! বইতেছিল, অসী- 
মের £গায়ে নক্ষ্রালোক ফুট! ফুটির। ধরিত্রীর বুকে 
যেন শিহরণ হ!নিতেছিল। 
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কক্ষে কক্ষে আলে! জলিয়৷ উঠিয়াছে। খোলা 
জানাল। দিয়! আলোকরশ্বি পথের ধারে কুঞ্জবনের 
মাথায় পড়িয়া আবছায়ার স্যষ্টি কারয়াছে। 

দোতলার একটি কক্ষে আলোকের সম্মুখে 
বিধবাঁবেশিনী অচল! কি একখানা বই পড়িতে- 
ছিল। তাহার উন্মুক্ত কেশরাশি হই গঞ্ডের পাশ দির! 
ছড়াইয়া গড়িগাছল। কিসের একট! অনির্দিষ্ট চিন্তার 
যেন তাহার যৌবনজীমণ্ডিত মুখখানাকে মাঝে মাঝে 
মলিন করির! তুলিতেছিল। পার্থ উপবিষ্ট: অমলা। 
তাহার শিধিশ কবরী গ্রীবার উপর ঝুলিরা পঠিয়াছিল, 
পরিধনের শাড়ীর আচল লুটাইর। গিয়াঠিল। তাহার 
যৌবনোনুধ দেহ্ভক্গীর সৌনর্ধ্য নিটোল গণ্ডে রক্তরেখার 
খেল। আলোর উজ্জ্লত। যেন আরও বাড়াই! 
তুদ্িতে লাগিল। 

অচলা তাহার ঝুলি! পড়! কেশগুলি মুখের উপর 
হইতে সরাইর়! দিয়! দ্েহপৃর্ণ দৃষ্টিতে অমলার দিকে 
চাহিয়। বগিল, করে অম্লি, অমন ব'সে রইলি যে? 
একটু পড়াণুন। কর্বিনে আজ 1?” 

অমল! হাঁসিবার ডচষ্। করিয়। বলিল,--”ব্ভি তুম 
পাচ্ছে (দ্র, পড়তে তাল লাগছে না। 

মানকুমারী আপিয়া কন্তাত্বর়ের নিকটে উপবেশন 
করিয়। বলিলেন,--”অচলা, রাষারপথান। কোথায় আছে, 
নিয়ে আয় তে! ম !” 

চল! মাতার দ্নেহমণ্ডিত মুৎখানার উপর ছুই 
চক্ষু তুলিয়া ধরিং1 বলিল,--”আচ্ছা মা, সীতা তে! 
বস্মীর অংশ, তবু ত'র এত ছঃখ কষ্ট তো!গ করবার 
কারণ কি?” | 

জুতার সঙজোর শবে বাহিরট! শান্ত হইয়া 
উঠিল। মানকুমারী চকিতে চাঠিয! দেখিলেন, দ্বাঝের 
কাছে দীড়াইর! স্বামী স্বরং, সুখখান! তাহার গভীর, 
ক্রোধব্যপ্রফ। ক্ষণকাল চুপ কিয়া! দাড়াইয়। থাকিয়া 
তিনি চাপা ক্রোধের স্বরে বলিলেন,“ ইন 
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ছোঁড়াটাকে আর তোমর! ওরকম প্রশ্রয় দি€না।-- 
এলে দয়োয়ান ডেকে তাড়িয়ে দি3।* 

মানকুমারী তাহার করণ-নয়নের তীব্র দৃষ্টি স্বামীর 
মুখের উপর নিবন্ধ রাখিয়া বলিলেন,--“কেন, সে 
এতই কি দোষ করেছে বে দরোয়ান ডেকে তাড়য়ে 
দিতে হবে?" 

ক্রোধে শ্তামন্থন্দর বাবুর মুখমগুল লাল হইয়! 
উঠিল। তিনি বলিলেন,-_-”ও ছোটলোক-_-ছোটলোকেয় 
লঙ্গে মেশে। এই তো ওর প্ররোচনাতেই প্রজার! 
এবার আমার কালীপুজোর বাধিক পার্বনী দেয় নি।” 

মানকুমানী বপ্িলেন। প্হার হার! তোমার 
কায আমি হাস্বো কি কাদবো কিছুই ঠিক 
ক'রে উঠতে পার্ণ্নে ! ভুমি জমিদার, তোমার 
সিন্দুকে টাকা আছে, তোমার লোক জন ন্মাছে 
তোমার অভাব কি? তুমি মায়ের পুলোর 
জন্তে অন্তায় অত্যাচার করতে বাবেই বা! কেন? 
আর ভিক্ষুকের মত হাতই বা পাতবে কেন? দেবতার 
দোহাই দিয়ে গরীষের মুখের গ্রাস জার কেড়ে নিঙ 
ন11”-_-বলিতে বলিতে মানকুমারীর চক্ষ্র পাতে অশ্রু 
দেখ! দিল, নতদৃষ্টিতে চাহিয়া! তিনি বলিলেন,__ 
*্বিধাতার অভিসম্পাৎ কিনা! জানিনে, অচলার আমার 
বিয়ের গায়ে হলুদের গন্ধ না যেতেই কপাল পুড়ল। 
সংসায়ের সব দরকারই যে তার মিটে গেছে! আর 
€1 আমার এক অমল। তার বিম্নে দিলেই তে! 
আমর! সংসারের সকল দার থেকে মুক্তি পাই।” 

বাবু বলিলেন, *গুধু কি এই পুজোর ব্যাপারই? 
ছেোঢ়াটা কত রকমে লোককে উত্তেজিত ক'রে তাদের 
'আম্পর্ধ। বাড়িয়ে দিয়েছে! ভদ্রলোকের মান সম্মান 
রক্ষা! ক'রে চলাই যেদায় হ,য়ে পড়েছে!” 

মানকুমারী দৃপ্তত্বরে বলিলেন, “দেখ, মানুষের 
ধৈর্যের একটা সীমা আছে। এই তোমরাই ত এসব 
মূর্খ নিরক্ষরদের পুরঃ পুনঃ আঘাত ক'রে আর ফাক 
দিয়ে উত্তেজনার পথ তৈরী করে রেখেছে। দে'ব 
কার বল তো? আর এটা জেনে বে গারের 








জোরে ধনের জে।রে মানুষ মানুষের কাছ থেকে প্রত 
সন্মান লাত কর্তে পারে ন1।* 

শামনুন্দর বাবু কুদ্ধ শ্বর়ে বলিয়! উঠিলেন, *্যাও, 
তোমার ওসব মেয়েলী নীতি কাহিনী আমি শুদ্‌তে 
চাইনে। জমিদারী রাখতে হলে, ছোটলোকদের কাছ 
থেকে মান সম্মান পেতে হলে, লাঠির জোর চাই।” 
বলিতে বলিতে তাহার চোখে সুখে হিংসার জাগ্তন 
জলিয়! উঠিল, পদশবে চারিদিক কম্পিত করিয্ন! তিনি 
সিঁড়ি দির! নামির। গেলেন। 

মানকুমারী তারাতর! আকাশের দিকে চাহিয়া! নীরবে 
বমিয়। রছিলেন। শিবাকুল গ্রহর ঘোবণ| করিয়! গেল। 
মানকুমারী অঞ্চম প্রান্তে চক্ষু মুছিয়! চাহিয়। দেখিলেন, 
পার্খে অচল! অমল! ঘুমাই! আ'ছ। অডল/রু তরুণ করুণ 
মুখখানির দিকে ঢাহয়। আবার ঠাঙার চক্ষুর কোণে 
অশ্রু ঝকঝক করিয়। উঠিল। !তনি মনে ম'ন বলিলেন, 
--এই আমার অচল! এই আমার অমল! । এদের জন্ত 
কি এত? 


আকাশ বাম্পে ঢাকাহ্রধ্য দেখ হার না। 
আপন বৃষ্টির আকাঙ্কায় প্রকৃতি যেন প্তিমিত লোচনে 
স্দ্ধভাবে দীড়াইর৷ আছে। 

বেল! তৃতীয় প্রহর উত্তীরপ্রার়' ইন্্কুমার এই 
মাত্র কেবল! মুচিদের জ্ঞাতি-বিযোধ নিশ্পত্তি করিয়! 
আনিয়া দ্গানাহার করিয়া বাহির ঘরের বারান্দার 
একটী কম্বল পাতিক। এক! বসিয়া আছে। আঙগ 
তাহার মনট! ব$ ভাল নয়__উদ্িপ্ন, নিয়ানন্দ। 
ঝাপসা! আকাশের দিকে চাহিয়া! কত কিযেতাবনা 
তাহার মনের মধ্যে আলিতে লাগিল, তাহার সুস্পষ্ট 
ধারণ! সে নিজেই করিতে পারিল না। করিম সেখকে 
জাসিতে দেখিয়া তাহার মনের কুয়াসা যেন কতকট! 
কাটিয়া গেল। একখান! মাছুর পাতিয়া বলিতে দিয়! 
পরম গ্রীতি-ভয় কে ইন্রকূমার বলিল, “করিম চাচাকে 
ক+(দন দেখতে পাইনি যে? ভাল ত?” 


আবাঢ়, ১৩৩১ ] 


ফরিম সেখ আনত মন্তকে সেলাম জানাইয়। 
হাসিবার চেষ্টায় মুখখান। বিকৃত করিরা দীর্ঘ স্শ্রু- 
রাজিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে গদৃগদ কঠে বলিল, 
"্আড্ে দাদাবাবু-_-ক+দিন বাড়ীছাড়া- মেয়ের বাড়ী 
গেছ ।” 

"তারপর, ধান পেলে কতগুলি? বছরের খোরাক-_. 
কেও রাধু ?--এস, বোস ।* 

রাধু মণ্ডল লতক্তি প্রণাম জানাইয়া ইন্্র- 
কুমরের পার্থে উপবেশন করিল। তার পর 
বিপিন প্রামাণিক, রানু সরকার, র'সফ তট্চাষ 
প্রভৃতি অনেকে আনিয়া সেখানে সমবেত হুইল। 
গ্রাম্য রীতিনীতি এবং পান্সিবারিক সুখ ছঃখের কথার 
ও হাসির কলরোলে স্থানটা মুখরিত হইয়া! উঠিল। 
ইন্ত্রকুমারের ন্িগ্ধ সরল ও দ্বণালেশ-শুন্ত অমায়িক 
ব্যন্হারে তাহাদের *ধ্যে একভার বন্ধন দিন দিল 
দৃঢ় হইয়! আজআয়তার পারণত হইক্স! উঠিতেছিল। যদ্দিগ 
উন্দ্রকুমার সামান্ত অবস্থাপন্ন লোকের ছেলে, তবুগ 
তানার আসন অনেক শিক্ষাভিমানী, ধনগর্বি্ধতের 
চেয়ে উর্ধে। 

সন্ধার পুর্বে আকাশের বাম্পবন ধুগরতা কাটি 
গেল_ অস্ুগমনোনুখ হুধ্যের সোপালী করণ দেবতার 
আশীর্বাদদের মত ধগ্িত্রীর বক্ষে গলিয়! পাঁড়তে লাগিল 
-_দিগঙ্গনার নীলাঞ্চলে রক্তের ছোপের মত সিল 
রঞজিত মেঘদকল ধীরে ধীরে কুটিয। উঠিল। 

স্তানুনর় বাবু উদ্ভান পারদর্শন করিয়া ফিরিবার 
সময়ে ইন্জকুমারের বাড়ীর সন্চখের বাস্ত। ধরিলেন__ 
পশ্চাতে তারণ চক্রবর্ভী। কাহারও কোন কথ! 
নাই, লক্ষ্যহীন দুটিতে উরে চ'লয়াছেন। ইন্দ্রকুধার- 
দ্নের বাড়ীর সম্থথে আসির! হামন্ন্দর বাবু হঠাৎ 
খানিয়। গেলেন-__ক্রোধে তাহার কণমুণ লাল হইয়া 
উঠিল- চক্ষু দিয়া [হংসার আগুন ঠিকরাইয়া পড়িতে 
লাগিল। 

সেজের আলোর কক্ষ আলোকিত। বাহিরে 
আকাশ পূর্ণ করিনা ঞ্গোতিলোক সকল স্তব্ধ হইরা 


সন্মান রক্ষা 


৪88৩ 


আছে। শ্ামন্ছন্্র বাবু এক। গম্ভীর সুখে বস 
আছেন--একট! বিরাট অশান্তি 'তাহাকে ঘিরি়| 
ধরিল। ক্রোধ, হিংসা, ত্বণ! তাহার মুখজীর রেখায় 
ফুটির! ফুটির! উঠিতে লাগল। তাকিয়ার উপর হেলিয়! 
পড়ি! তিনি বলিয়। উঠিলেন, “এই বিলাপগুর গ্রামের 
জমিদার--আমনি, ন! এ ইন্দ্র ছোঁড়াটা?--এ ছোটলোক 
গুলে! জমিঘার বলে কি আমার একটুও সম্ম'ন কর্লে? 
অথচ এ হুততাগ! ছেড়াটারই হ'ল এত বেশী!-. 
সেই-ই হল সব? যেমন করে হোক ওকে জব কর্তেই 
ছ'বে) আর এ ছোটলোক গুলোকে --আ'ম বদি ওদের 
ভিটে ছাড়া না! করি তো, আমার নাষ শন রার-ই 
নয় ।৮ 

তিনি সোজা হুইয়৷ বসিগেন--তীহার শিরায় শিরায় 
তড়িৎ খেলিয়! গেল-_দেহ-বষি আড়ষ্ট হইয়! উঠিল। 

অমিদারের লোক লাঞ্ছিত গ ধিকৃত। পাইক 
প্রহরী আর তেমন তর্জন গর্জন করিয়া গ্রামবাসীর 
ভীতি উৎপাদন করিতে পারে না--তাহা'দগকে বেশ 
চস্কুচিত হুইয়া চল[ফের! করিতে হুয়। 

স্টামন্থূন্দর বাবু শুন্ত কক্ষে পারচারী করিয়! ঘুরিতে 
লাগিলেন-_-অধীর, অশান্ত, উত্তেজিত ললাটের শ্বেদ- 
বিশ্ু ছুই গণ্ডের পাশ দিয়! গড়াইয়া পড়িল। বাহিরের 
দিকে চাহিরা হঠাৎ তিনি থামিয়। গেলেন-_বাহ্যর 
মুষ্টিবন্ধ হইল-_মুখখান৷ কঠিন হই! গেল--চক্ষুর কোণ 
দিয়! যেন আগুন ছুটিতে লাগিল। তিনি আবার 
ঘুরিতে লাগিলেন-_দন্কে দং নিশ্পেষিত হইল__তীহার 
কঠস্প্ট খোষণ। করিয়! উঠিল-_চরম শত | খুন! 
খুন! - 

সন্ধ্যা অতীর্ত হইয়া গেছে! মন্দ পবন থীরে 
ধীরে বহির। গেল, বিছগকুগ গাছের শাখার শাখায় 
ডাকিয়! উঠিল। 

স্টামনুনদর বাবু বারান্বা আলিম! 
ড।কিলেন, “মাণিক সর্দার [” 

মাণিক সর্দার আতৃমি প্রত হুইয়! সম্মুখে আসিয়! 
ধ্বাড়াইল। - 


অধীরক্ে 


“এই দ্যাখ, নবীন পাইককে সং্গ নিয়ে আজই 
কাব শেষ করে ফেল্বি।” 

মা'ণক সর্দারের বুকের ভিতরটা কাপিয়! উঠিল-_. 
চক্ষু ছইটা জ্যোতিঃহীন হুইক়! গেল। সে শামনুন্ার 
যাবুর হিংসা-ছেয় প্রদীপ্ত মুখখনার হি চাহিয়া! নীরবে 
ধীড়াইয়। রছিল। 

শ্যামন্ুদার বাবু নিমনপ্ধর়ে কহিলেন, “যা, আর 
দেরী করিস্নে-নব্‌নেকে অ।মার কথা বলাই আছে। 
ছ'শে। টাকা বখশিশ. !*-_বলিয়! তিনি পকেট হইতে 
বশটাকার পাচখান! নোট ব।ছিয় করিয়া! মাপিক সর্দারের 
হাতে গু'জিয়! দিলেন। 

ধরাবক্ষ নিবিড় অঞ্ধকারে সমাচ্ছনন --শান্ত ত্তব্ধতা 
বিলীন। পেচবের কর্কশ শব, বিল্লীর কি'বি" রব 
সেই অন্ধকারের বীভৎসতা আরও বাড়াইয়! তুলিল 
--মাথার উপর নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোক মিট মিট 
ফরিয়! জ'লতে লাগল। 

বাহির ঘরে একট! €কৌচের উপর ইন্দ্রকুমার 
উপবিষ্ট, সেজের আলোট। জলিতেছিল। হঠাৎ শাড়ীর 
খসখস ও চুড়ীবালার টুং টাংশব্ষে সে চমকিক্! উঠিরা 
চ'হিয়া! দেখিল, সম্মুখে দী়!ইয়া অমল1।-_-তাহার মন্যপ 
ছন্মর ললাটে কেমন একটা স্থির সঙ্বল্পের চি -_গণ্ডের 
আরাক্তম আভার মধ্যে কেমন যেন বিব্ণ 
ভাব! একট। বিন্মগ্ন ইন্দ্কুমারের মুগ্ধ চক্ষে 
ঘনাইয়া আসিল। কাহার মুখে কোন কথ! 
নাই। 

সে ভাব তাহাদের বেশীক্ষণ রছিল ন।। অমলা 
অকম্মাৎ ইন্্রকুবারেয় ডান হাতট! তাার কুম্থমপেলব 
হাত ছুইখানি দিয় ধরিয়া! ফেলিল--ব্যাকুল কে 
বলিল, “পালা ইন্ন!,। তোমায় খুন কমতে লোক 
আসছে |” 

চাঞ্চলো উত্তেজনায় ইন্্রকুমারের মাথাটার ভিতর 
ধেন ঝন ঝন করিয়া উঠিল। ক্ষণুকাল শ্ন্ধ থাকিয়া 
সে অমলার তোজোদৃণ্ড মুখখানার দিকে ঢাহিয়! বলিল, 
“ধুন ? খুন কর্‌তে আসছে ?” 


হানসী গ মন্দবানী 


[ ১৬শ ব্ব-”১স খণ্ড-” ৫ম লংখ্য। 


অমল! তেমনি কে বলিল, “জেনে! ইজমা, খুন 
গুধু ভূমি একা নও। ঈ সঙ্গে আমাকেও? 

পদশব্ব ও অধীর নিশ্বাসে বাহিরটা সন্ত হইয়া 
উঠিল। অমল! চঁকতে কিরির! দীাড়াইল-_সুহূর্তের 
মধ্যে দ্বারের কাছে ছুটির! গিয়া! বলিল, প্থুন কর 
তোমরা! আগে আমাকফে--বার জন্তে এত গোলমাল, 
এত অশাস্তি ।” 

গুও'দের হন্তস্থিত তরবারী '্খলিত হুইর! গেল, 
তাহার! সভঙে সস্্রমে পিছাইন1 দাড়াইল। 


৫ 


অশান্তি ও অসন্তে'ষে সার! গ্রামণ।নি যেন বিষাক্ত 
হইয়া গিয়াছে। চারিদ্রকে বিশৃঙ্খলা, গগডুগোল। মানুষ 
যখন ধৈর্যের সীমারেখার বাহরে গিয়! পড়ে, তখন 
তাহার শুভ অশ্ডভ বিচার করিবার শক্তি হারাইয়! বায়। 

রাজি দ্বিপ্রহর প্রায__চারিদিক নিঝুম নিস্তন্ধ। 
বৃক্ষের শাখার শাখাক্স, কুঞ্জবনের মাথায় মাথায় থস্ভোৎ 
বিকাশ হইয়া অন্ধকারের গাঢ়তা একটু হাস হইনা 
আসিযাছিল, কৃ! নবমীর চ।দে তখনও পূর্বাকাশ রাঙা 
হইয়া উঠে নাই। 

জমিদার ভবন গভীর দিদ্রায় নিমগ্ন _চতু্পার্ের 
বাড়ীগুলিরগ সেই অবস্থ/। অকল্মাৎ একটা হুড়মুড় 
শবে শ্যামন্দর বাবুর নিদ্রর ঘোর কাটিক্া! গেল-_ 
তিনি চমকিয়া উঠিগন! শর উপর বদিলেন। জানালা! 
দরদার উপর ছড়,ম ঘুম শবে শিলাবৃষ্টির মত 
ইঞ্টক রাশি পতিত হইতে লাগিল--বিজ্রোধীগণের বিকট 
চীৎকার অন্ধকারের বক্ষ ভেদ করিয়া! দিকে দিকে 
ছয়! চপণিল। মানকুমারী ব্যগ্র বাছন্ন স্েহময় আবরণে 
তাহার অ$ল! অমলাকে তিরিয়! ধরিয়া, আলোর সন্ুখে 
বলিয়া! রছিলেন। বি রামাথ মা. বরদ1, নিত্য 
উচ্চৈঃন্থরে কীদিয়। উঠিছ। ছুটাছুটি আর্ত করিয়া! দিল। 
শ্যামনুন্দর বাবু উদ্মতের মত ছুটিয়া আসিয়া তীত- 
কাতর নয়নে স্রীর পানে চাহিম্না কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, 
প্সব বুখি হায় ! উপার কি হত্ঘে এখন?” 


আবাটু, ১৩১১] 


মানকুমারী ই্গিতে উর্ধ দিকে দেখাইর। দিয় তেমনি 
তাবে বমিগ। রহিলেন-তীহার সুখ "দিয়া কথা 
সরিন ন|। 

সদর দরজ! তাগিয়! গেল বিকট শখ কন্গে কক্ষে 
গ্রতিধ্বনিত হইল। 

শ্যামস্থন্দর বাবু সভয়ে ক্রন্দন-জড়িত স্বরে বলিয়! 
উঠিলেন, প্পব বুঝি যার!” এই সময় একট] গভীর 
বেদনা বঠে লইয়া কে একজন ডাকিয়া! উঠিল, 
“মেসে! মশাই !* 

শ্যামনুন্বর বাবু চমকিয়। উঠিয়। চাহিয়া দেখিণেন, 
বিদ্রোহী গ্রজাগণের সন্মুখে ইন্দ্রকুমার। 

শ্যতক্ষণ দেহে একবিন্দু রক্ত আছে--যতক্ষণ এই 
হাত ছ/টো সম্পূর্ণ অক্ষম না হয়, ততক্ষণ কারও সাধ্য 
হবে না] আপনাদের অঙ্গ ম্পর্ণ কর্তে;”_- বিতে 


অজন্ত। 


অনন্ত 
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বলিতে ইল্জকুমার আলোর উজ্জগত! বাড়াইম! দিয়া 
বাহিরের দিকৃকার জানাল! খুলিয়।. দিল। উন্মত্ত গ্রজাগণ 
ইঞ্জকুমারকে দেখিয়! ও তাহার কথ! শুনিঃ! ধীরে ধীরে 


'অন্তহিত হইয়! গেল। 


উামনুন্দর বাবুর চক্ষু দিয়া হ হু করিয়া অশ্রু 
গড়াইয়। পড়িতে লাগিল। তিনি বলিলেন, “জামার 
মান সম্মান, য| কিছু সবই আমার এই অমলা,-- 
তাকে তোমার সমর্পণ বর্লাম, তুমি রক্ষা কর।” 
বলিতে বলতে অদলার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া ইঞ্জ- 
কুমারের হত্তের মধ্যে পুরিয়া! দিলেন। 

সমস্ত গণ্ডগোল নিশীধিনীর নীরবতায় বিলীন 
হইল, শাস্তির হ্থব!তাসে ভুবন ভরিয়া গেল। 


শ্রীবতীন্দ্রকুমার ভৌ(মিক। 


€ পূর্ববানুবৃত্তি ) 


অন্তার শ্রেষ্ঠ সম্পৎ তাহার অপূর্ব ঢাক চি্। সে 
চিত্র জগতে অন্ুলনীয়! একাধারে চিত্র, তক্ষণ শিল্প, ও 
স্থপতিসন্বত্বীয় গরিবল্পনার অদ্ভুত মিলন, অদৃষ্টপূর্বব সামঞ্জন্য | 
এই চিত্রগুলির সন্থ-ন্ধ ইমুরোপীয়ের| ১৮১৯ থুঃ প্রথম সংবাদ 
পান। মাত্রা গতর্ণমেণ্টের খরচে মেজর গিল কতকগুলি 
প্রতিলিপি গ্রহণ করেন। কিন্তু তাহা বিলাতে 08191 
81809 এর দক্ষিণাংশ পুড়িয়! যাইবার সময় একেবারে নষ্ট 
হইয়া যার । গিল ১৮৫৭ খৃষ্টাব পর্য্যন্ত পরিশ্রম করিরা! বাহা 
নকল করিলেন,১৮৬৬ ধৃষ্টাবে তাহা তন্মন্ত,পে পরিণত হইল। 
পরে বোদে স্কুল অব আর্টের মিষ্টার গ্রিফিথস্‌ ও তাহার 
ছাত্রগণ ১৮৭২ হইতে ১৮৮৫ খৃঃং পধ্যস্ত তাহার গ্রতিলিপি 
লন। সেগুলি লগ্ুন সাউথ কেন্সিংটনে অবস্থিত ইত্ডিয়ান 
মিউজিয়মে সংরক্ষিত ছিল। পরে মিসেস হেরিংহাম ও 


কয়েকজন ভারতীয় শিল্পী চিত্রের নকল করেন। করেক- 
জন প্রধিতষণ! বাঙ্গালী শিল্গী শীযুক্ত ননলাল বন্থ, অসিত. 
কুমার.ছালদার ও নুরেন্্রনাথ কর-_অঅস্তা চিাবলীর 
গ্রতিলিপি লইাছেন। বন্ধে স্থল অব আর্টের দ্বার! চিত্রিত 
প্রতিলিপিতে প্রাণ নাই; তাহা হইতে অজন্তার শিল্পিগণের 
প্রতিভার প্রক্কত পরিচয় পাওয়া যায় না।-_-*[:5 00104 
3017৩0 ০০169 2220৩ 5 (05 73010087 8০০০ 
০1416 দ1)09 09৩ 00100301009 10180 ৪৫. 
09106 815 ৪011] 0:08650 101 0১9 011 আওতার 
10100019119 ০01 78709 £19৪ 220 100109/108 ০91 
009 (6000109100০ 80৫. 08108001209 ৪৩ 
91015 41806 09100018. ৮-7851--810901 
8০ 11501558] 2১:01010606016 ০0€11019, 0. 78০, 
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।ও বিকটাকার চিত্রগুলি সেই উদ্দেস্টে রচিত হই! থাকিবে। 
.অজন্তাতে ভাবচক্রের একটা ছবি ডাক্তার ওয়াডেল 
আবিকার করেন। এই চক্র এক বিকটাকার কিন্্ত- 
'কিমাকার দৈত্যের কবলগত। এতৎসন্বন্ধে তিনি “80. 
0101510 15 11710৩ত4বং1)0988 57010 2158161168৯ 
নামক পুস্তকহরে ব্যাথ্য। দিয়ছেন। তববতদেশে এই 
ভাবচক্র বিহার-গাত্রে চিত্রিত হয়। তীছার মত উদ্ধার 
করিয়! দিলাম--”**** [00৩ 105৩] 01 105 জা1)60 
7 818% 01500959160 1% 10) ৪ 1680০ 10 006 ৪100190% 
0859 162030198 ০01 /181308 800 0:00819% 1% 0০0 00৫ 
001199 ০1 ০৪১০ 1980918, ০১০] 10088 11159 
৪ 18189 0910660 90০৮০ 01809 18910 10 (1) 
01001)63 01 ৪. 0017969 2190 06091008 10. 00101509 
৪20290110 (০0:70 10000 0006 110) 0109 00810 ০1 
8103080৮ 00100901003 0000. আ1101) 90001)2 
0006 0013 0000106 01 09115515 [0200 009 ০০19 
০1 16017005200 ৪1] 00061 910091150 00195670। ০০০০ 
»-2825212%0 1£ 875£2723, 005 2225 23) 
এবং আচার্ধ্য রামেন্ত্রনদ্দর ত্রিবেদী প্রণীত--জিজ।স।, পৃঃ 
২১৩--২১৫ 5 13005810 8101108 প্রনীত €00 ভ্রষ্টব্য। 

ছোট ছোট ছেলেংদর মন ভুলাইবার জন্ত আজকালকার 
'ছ।সি খুম? ধরণের পুস্তকে দেখা যায়, হাতীর ধড়ে বকের 
গল! ভুড়ি! অথবা! মুরগীর ধড়ে সাপের ফণ। যেগ করিগ 
কংব। রকমের উদ্ভট ছবি দিয়া ছেলেদের নাড়ী ছি'ড়িয়া 
ফেলিবার বড়বন্তর কর! হইয়াছে । এই ধরণের ছবি অনস্তায় 
বরণ নছে। মানবের অবয়বের সহিত পণ্ডর অবয়ব 
1ংযোজনে কির কিন্নরী ও অভ্ুত জীবের হৃঠি হইয়াছে। 
মগাস্িনিন বখন এদেশে আসেন, তখন তিনি উত্তর- 
চুস্থিত অদ্ভুত জীব ও ভূত প্রেতের গল্প শোনেন। কোনও 
?তের প! ছুইট। উপ্ট|, কাহারও ধড়ে মাথা! নাই, সে 
1খ! আছে পেটটী দখল করিয়া, মানু যর মুখওয়াল! জীব 
পীর ঠেলে তর দিয় বেড়াইতেছে ইত্যাদি ইত্যাদি। 
|ই সব গল্প লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রতীচ্যের মনীধিগণের নিকট 
ইনি মিথ্যাবাদী বনি প্রাক প্রতিপন্ন হুইয়াছিলেন। 


মানলী ও মর্খববাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


কিন্ত আমাদের পিতামহীর গল্পে এইরূপ জীবের অপ্রচর্য 
নাই। এই বিকট বীভৎস কল্পনার ছবি এখানেও দেখা 
যায়। এই অদ্ভূত ছবিতেও শিল্পীর রচনা-কৌশল বথেষট 
আছে। মান্য চিরকাল গম্ভীর থাকে না, তাহার তরল 
দিকটাও আছে। কল্পনার এই খেয়ালের দিকটাও দুন্মর 
তাবে কুটির! উঠিয়াছে। এঁহিক, পারমার্ধিক ; তরল, 
গম্ভীর) কোমল, কঠিন ) করুণ, হান্তে[ীপক ; বিকট. 
বীতৎ্ন-_সর্ববিধ রসের ব্ঞ্জনায় সমৃদ্ধ অনস্তার শিল্প 
জগতের শিলপরাড্যে চক্রবর্তীর আসন অ ধকাঁর করিয়াছিল 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 

প্রানে ও প্রতীচ্যে খ্যাতনামা ফরাসী পণ্ডিত ফুশে 
(4. 208০706:) ১৮২* খুষ্ঠাৰে একসপ্তাহ, ১৯১৯ তে 
তিনসপ্তাহ ও ১৯২+ (জানুয়ারী-_-মার্চ) আট স্গ্তাহ 
অজন্তার কাটাইয়! অতি বত সহকারে চিত্রগুলি পরীক্ষা 
করিয়ছেন। তিন বলেনযে, যে লবচিন্রকে তি 
হাসিক বলিয়! এ পর্যন্ত ধর! হুইর়াছে, বাস্তবিক সেগুণি 
এঁতিহাসিক নয়, পরন্ধ জাতকবণিত আখাগ্িকারই অহন । 
বিয়সিংছের .সিংহল আক্রমণ চিত্রিত হয় নাই; পরন্ 
মিংহল জাতীয় একজন সদ!গর রাক্ষস রাক্ষদী অধ্যুষিত 
লঙ্কাধীপে আলিয়! কি বিপদে পড়িয়াছিলেন তাহারই বর্ণনা 
কর! হইয়াছে (নিংহ্লাবাদ,_-বলাসঙ্গ নামক জাতক 
কথা, * দিব্যাবদান ৩৬ ও মহাবন্ত ত্রষ্ঠব্য)। ফুশে 
বলিয়াছেন-_ 
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গুলিই পরমাথিক ) নিছক এঁহিক নছে। পারসীক দৌত্য 
সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, ওধু যদি এই ছবিটাতে মাজ্জ পারসীক- 
দিগের সাঙ্সজ্জার নিদর্শন পাকিত, তাহা হইলে সাধারণ 
নিরদের ব্যহ্যয় বলিয়! পরিগণিত হতে পারিত ? কিন্ত 
অন্তান্ত বনু চিত্রে পারসীকগণকে দেখ! যার। ইহার কারণ 
হইতেছে এই যে, অজন্ত! ভারতের পশ্চিঘ উপকৃণ হইতে 
বেশী দূর নয়_-ও তদানীত্তন আন্তজ্ঞাতিক ব্যবসায়ে পশ্চিম 
উপকূল একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল। ফুশে 
বৌদ্ধপাহিত্য ও বৌদ্ধমূ্ডি শিল্পতব ভাল করিয়াই অধায়ন 
করিয়াছেন, বিশেষতঃ তিনি স্বয়ং অনেকদিন ধরিয়া! চিত্র- 
গুণিকে পরীক্ষ/ ক'রয়াছেন। অতএব তাহার মত 
আমাদের প্রণিধানষোগ্য। 

বন্ধে স্কুল জব. আর্টের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত সলোমন সাহেব 
দ্য ০0367) ০£ 418008 নামক সুন্দর পুস্তকে অনেক বিষয় 
লিধিয়াছেন-_পড়িবার উপযুক্ত। কি গভীর জ্ঞান, কি 
বিভিন্ন শিল্প-শিক্ষাই যে শিললীদের ছিল, তাহ! চিত্রিত নর- 
নারীর নান! তঙ্গী ও মুদ্রায় প্রকাশ পাইতেছে। নন্দিকেশ্বর 
প্রমীত “অভিনয়দর্পণের ইংরাজী অনুবাদ_-1170: ০ 
0398/0159 নামক পুন্তকের সুচনা আচীর্ঘয শ্রীযুক্ত আনন্দ- 
কুমার স্বামী লিখিয়াছেন--”119 4181068  2530০03 
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চিজ্িত নারীক্ষে দেখ। যায়। (ভারতের নাট্যশান্স, শ্ীকুমার 
স্বামী প্রনীত শিমরত্ব? চিত্বলক্ষণ ও বিফুরধর্দোত্তরম্‌ ভরষ্টব্য)। 
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ভারতের সেই সমুন্নত শিল্প আর কি পুনরুজ্জীবিত 
হইয়া! উঠিবে না? ভারতীয় শিল্পীর নিকট বিদেশী শিল্পীর 
আহ্বান কি ব্যর্থ হইবে? 





শ্রকালীপদ মিত্র। 


প্রয়াণে কুস্তমেল৷ 


অর্জকৃস্ত উপলক্ষে এবার প্রশ্জাগে মাঁঘমেলার 
মহোৎসব দেখিবার জন্ত অগ্রহাণ মান হইতেই সঙ্কল্স 
স্থির করিয়াছিলাম, কিন্তু সময় যখন উপস্থত হইল 
তখন পথের অসম্ভব জনতার কথা গুনিয়! সংকল্প ক্রমেই 
শিথিল হইয়া! আ.সল। তাঃপর কলিকাতা হইতে শ্রাস্ত 
ক্লান্ত দেহমন লইয়া! বখন গিরিডি ফিরিলান, তখন 
্রশ্নাগ যাইবার বসন মন হইতে একেবারেই অস্তহিত 
হইল। এদিকে কিন্তু এক উপসর্গ ভুটি়াছিল, ছির়াত্তর 
বছরের বৃদ্ধা দিদিমাটি তাহার জীবনে পুণ্যের পরিমাণ 
বৃদ্ধি করিবার জন্ত অর্ধকুস্ত যোগে প্রয়াগে ভ্রিবেণী সঙ্গমে 
সান করিবার বালল! লইয়া কলিকাতা হইতে আমার 
সঙ্গ লইয়াছিলেন | যেমন করি! হউক তাহাকে প্রয়াগে 
পৌঁছাইতেই হইবে। কিন্ত গিরিডে হইতে প্রয়াগ যাত্রী 
কাহারও সন্ধান পাওয়। গেল না। একজন সহযাত্রিণী 
বরং ভুটিয়! বাসলেন, তাহারও বয়স বাটের নীচে নয়। 
অগত্যা ইহাদের লই! ও ছটি শিগু মস্তান লইয়! আমর 


২*শে মাধ রবিবার সক।লে প্রায় আটটার সময় গিকিডি 
ইইতে রওন| হয়! বেল! নয়টার সময় মধুপুর &্েশনে 
পৌছিল।ম। এলাহা বাদ যাত্রী ট্রেণ অপেক্ষ! করিতে ছিল, 
গাড়ীতে স্থ'নও নাই। তবে ইন্টার ক্লাশ মহিলাদিগের 
কামরার যাত্রিনীর সংখ্যা বেশী ছিল না-_হ্ৃতরাং সহজেই 
আমাদের মন্ুান হুইয়! গেল। যিনি আমাদের তুলিয়া 
দিতে আপিয়াছিলেন তিনি অভগ্ন দিলেন, মহিলাদিগের 
বম্পার্টমেন্টে ইপ্টার ক্লাসে ভিড় কোথাও খুব বেশী 
হইবে না। আমরা আশ্বস্ত হইয়। বসিণম। 

সারাদিন এবং রাত্রি ১২টা পর্যযগ্ত একরকম মন্দ 
কাটিল না । বাত্রিমীদিগের সংখ্যা হই পাঁচজন বাড়িতেও 
থাকে, আবার কমিয়াও যায়। থার্ডক্লাস বাতিণীর দল 
মধ্যে মধে। আসিয়া! ট্রেণ ঘেরাও করিয়। ফেলিবামান্র. 
আমর! তীব্র স্বরে পুতিবাদ করি--দেড়া ভাড়__ 
উধার যাঁও। দিনের অংলোর যতক্ষণ অস্তত্ব ছিল 
ততক্ষণ এই বলিয়াই উহাদের ঠেকাইতেছিলাম, 


আবাঢ়ঃ ১৩৩১ ] 


উঠ্িল। কামরার স্থান বারে। জনের জন্ত নির্দিষ্উ-_ 
কিন্ধ ক্রমে পনেরো! জন বাঞ্িলী সে স্থান পুর্ণ করিয়! 
ফেলিল। তারপর হঠাৎ একট ষ্টেশনে আট জন 
পুরুষ জোর করিয়! কামরার মধ্যে চক! গড়িল। 
আমরা সমক্জে তারম্বরে গুতিবাদ করিতে ল।গিলাম, 
- ইয়ে জেনান। কামর1--নিকাল বাগু। তিনজন পর্দী- 
নশীন দ্দিলী-যাজিণী মুসলমান মহিল! ছিলেন, ছইজন 
কলিকাত। হইতে আদিতেছেন একজন বাকীপুর হইতে 
কামরায় ভুলি লাগাইয়! এবং তাহার উপর চারিদিক 
হইতে চাদর ঢাকা দিয়া বোরখায় সুখ ঢাকিয়! ট্রেণে 
উঠিয়াছেন। এমন কি সঙ্গী পুকুষগণ আমাদিগকে 
কিছুক্ষণের জন্ত কামরার সমস্ত জানাল! গুলি একেবারে 
বন্ধ করিয়। দিবার ভন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন? সহ" 
বাত্রিণীগণ কিন্তু দমবন্ধ হইবার ভয়ে এ প্রস্তাব অন্- 
মোদন করেন নাই। একটি প্রো! মিল বরং ব'লয়'- 
ছিলেন, বহুদ্ধনের সঙ্গে চলিতে হুইলে এভাবে আক্র 
রক্ষ/ কর! অনস্তভব, কেন ন! প্রতি ঠেঁশনেই তে! ট্রেণ 
থামবে) সঙ্গে সঙ্গে অমনি জানালাগুলি তুলিয় 
দিয় অস্থ্ধ্যম্পন্তার সম্মান রক্ষ- মোটেই সম্ভব নয়। বাহ! 
হউক, হঠাৎ কয়েকজন পুরুষ যাত্রীর দ্মাবির্ভাীবে আমর! 
অত্যন্ত চকিতও বিব্রত হই! পড়িলাম। দিল্লী 
াত্রিনী টাকার করিয়। বনিতে লাগিলেন, তাহা'দিগের 
অন্তঃপুরে একটি পাঁচবৎনরের বালকেরও গ্রবেশ নিষেধ, 
এবং এমন কি একটি পুরুষ কুকুরও তাহাদের পবিজ্ 
অন্তঃপুরে প্রবেশাধিকার পায় না, আর কি না প্বে- 
সমঝ” পুরুষগ্ুল! ইহাদেরই সম্ভুথে আসিরা মান ইজ্জৎ 
এক কালে সবন করিয়। দিতেছে! কিন্ত-চোর! না 
শোনে ধর্মের কা'ছনী__মামাদের প্রতিব'দের মধ্যেই 
ট্রেণ ছাত্তয়! দিল। 

ট্রেণে নিতান্ত স্থানাভাব। আমর সেই পুরুষ গুলিকে 
বারবার তাহাদের এই বোধহীন কাধ্যের জন্ত যথেই্ 
তিরঙ্কার করিতে লাগলাম। বণিলাম, পরের ষ্টেশনে 
গুলিশ ডা(কক। ধরাইয়! দিব । তাহার কিন্তু নির্বিকার -__ 


প্রয়।গে কুস্তমেল। 
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সংজ ভাবেই ঝাঁলল, “কান কুস্তযে'গ-__ম্থতগাং এই ট্রেণে 
আমাধিগকে প্রগ্নাগে পৌছাইতেই হইবে, কোনও 
কামগার় তিলার্ধ স্থান ন| পাইয়া! আমর! এই ট্রেণে 
উঠিতে বাঁধ্য হইরাছি।” ব্যাপার সঙ্গীন বুঝিয়! মিষ্ট কথার 
তাহাদিগকে যোগলসরাই &্ঁশনে নামিম্| যাইবার জন্ত 
অনুরোধ করিতে লাগিলাম ৷ শুনিয়াছিলাম, কলিকাতা! 
হইতে স্পেণাল আসিতেছে, দেই ছ্রেণে যাইবার 
পরামর্শ দিলাম, তাহার! তখন সম্মত হুইল। 
এদ্দিকে রান্ধ একটার সময় মোগলসরাই ছ্রেশনে ট্রেণ 
থামিবামাআ সে কি ব্যাপার--লাঠি সেঁট। লইর! আবার 
একদল পুরুষ সেই কামরায় উঠিয়া! পর়িল ! দরজার বিষম 
ধাক।ধাক চলিতে লাগিল । ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া! সেদিকে 
চ।হিয়। আছি, এ দিকে জ।নাল! গলাইর়! ঝুপঝাপ ও 
“মাইয়! হে।” শবে চমকিয়া! চাহিয়! দেবি প্লাটফরম হইতে 
সঙ্গী পুরুষগণ বৃদ্ধ। সগিনী গুলিকে পু'টুলির মতো! করিয়! 
জামাল! দিন৷ ভিতরে ফেলিয়! দিতেছে । দেখিতে দেখতে 
উপরে নীচে মানুষে ভর্তি হইয়া গেল। মানুষের উপর 
মানুষ_এতটুকু ঈীড়াইবার স্থান নাই। তখন চীৎকার 
করিয়। বলিলাম, যাহার! ঢ.কিয়াছ তাহার! এখন দ্বার 
রক্ষা কর, আর বেন কেহ না ঢ,কতে পায়। সৌভাগ্যের 
বিষয় সে লোকগুল তৎপর হুইয়! তখন লাঠি লইঃ! দ্বার 
রক্ষা ক'রতে লাগিল । গণিরা' দেখিলাম, বারজন নির্দিষ্ট 
আরোহীর স্থানে পগ্রতাল্িশ জন আরোহী হুইয়াছে। 
শ্রীম্মকাল হইলে সর্দাগর্দিতে মানুষ ইহার মধ্যে নশ্চরই 
মরিয়া যাইত। অন্ধকৃপ হত্যার কথ! স্মরণ করিয়! 
প্রাণ শিহরিয। উঠিল । এদকে এক হস্ত পরিমিত স্থানে 
হই বৃদ্ধ! আমার শিশু কন্তাটকে কোলে লইয়। তয়ে 
কাপিতেছে।-পীচমিনিটের স্থানে কুড়ি শিনিট ত্রেণ 
স্টেশনে ঈংড়াইয়! রহিল। এক তীধণ কোলাহল কাণে 
আপির! পৌছতে লাগিল। বুঝিলাম, বাত্রীদের ঠেলাঠে'ল 
হুড়াছুড়ির জন্জ এই ব্যাপার বাধিয়াছে। বাহাহউ ক, বখন 
ট্রে ছাড়ল তখন বাত্রীদের উদ্মত্ত কঠস্বরে “জয় প্রগাগ 
মহারাজ” গুনিয়! যেন কাপিয়! উঠিলাম! 
এখনও গন্তব্য স্থানে পৌছিতে সাত ঘণ্ট! বাকী-- 
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আইন কান্থনের দোহাই এ ক্ষেত্রে কিছুই খাটিবে না, 
মৃত্যুপণ করিয়া এখনও অসংখ্য বাজী ্রেশনে স্টেশনে 
উঠিবার জন্ত ঠেলাঠেলি হুড়াছুড়ি করিবে। যাহাঁহউক 
সভয়ে শুধু দেবতার নাম স্মরণ করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে জন্য ষ্টেশনে আবার খামবাষাত্র সেই একই 
ব্যাপার-_দানাল! গলিয়! লোক ঢ,কিবার চেষ্ট1 কৰিবামাজ 
এবারে যাত্রীর! খড়খড়ি তুলিয়! দিয়! সেই জতি শীতল 
শীঙের রাতেও খামিক়া! উঠিতে লাগিল। বসিবার এতটুকু 
স্থান নাই, জোকের পর লোঁক শুধু দাঁড়াই! আছে 
মাত্র, উম্মত্ত যাত্রীর দল তাহা! দেখিয়াও কাগুজ্ঞান- 
শুন্ত ভাবে এই কামরার উঠিতে চার । যাহাহউক, এখন 
হুইতে বখনই ষ্টেশনে ট্রেণ থামিতে লাগিল, খড়খড়ি 
ভূলিয়। দিয়া আমর! আর নুতন যাত্রী দলের চড়াও 
হুইতে অব্যাহতি পাইতে লা গলাম। 

এইভাবে কারাকদ্ধ অবস্থায় বেলা আটটার 
সময় ট্রেণ যখন এলাহাবাদ পৌছিল তখন খুকীর 
সেকি আনন্দ! প্রভাতের শাস্ত শীতল নূতন 
বাতাস বেন সেই সর্ধদেছে নবীন স্পর্শ দিম 
নৃতন জীবন সার করিল। অগণ্য জন কোঁলাহলে 
ষ্টেশন তরিয়! গেল। নামিবঝমাতর গুনিলাম, প্রান বিশ 
জক্ষেএ অধিক নর নারী আপস! উপস্থিত হওয়ায় 
গতর্ণমেন্ট স্থাস্থ/ঙানির আশঙ্কার চারিদিকে তার 
করির়! এলাহাবাদ যাত্রীর টিকিট বন্ধ করিয়। দিয়াছেন 
এবং স্পেশালও আব আসিবে না। 

বাহাহউক আমাদের লইবার জন্ত ক্টেপনে আত্বীরগণ 
উপস্থিত ছিলেন এখং এই ভীড়ের যধ্যে অক্ষত দেহে 
পৌছিতে পারিব কি না ইছাও সন্দেহ করিতেছিলেন। 
আমাদিগকে নিরাপদ দেখিয়া! তাহাদের সব সন্দেহ দুর 
হুইল। আমর! বাড়ী আলিয়া! জিনিষপজজ গুছা ইয়া প্রস্কাগ 
জে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হুইলাম। আজ এলাহা- 
খাদের একাগুগাপানদের পোয়াবারো--সহর হইতে 
মোটর লার, ঘোঃ গাড়ী, ট্রেগ, এক! ঘলে দলে 
সঙগমস্থণে দৌড়িতেছে, তবু যাত্রীয় আর শেষ নাই, 
স্থৃয়াং চতুণ্ড'ণ ভাড়া দিগ্গাও আজ নিন্তার নাই। 


মানসী ও মন্ধববাণী 
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বাহ! হউক আমর! দেলাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম। 
গঙ্গার দেড় ক্রোশ ব্যাপী প্রশস্ত বক্ষে চড়! পড়িগাছে, 
বর্ষার ছইকুল প্লাবিনী জাক্বী আন শীর্ঘদতোরা-. 
আজ তার ধু ধু বক্ষেশুধু অসংখ্য নর নান্রীর মেল1-- 
বতছুর দৃষ্টি চলে কেবল অগণ্য নরসুণ্ড। দোকানী 
গসারী মেলার উপযুক্ত সাজসজ্জ। লই! জমকাইর| 
বসিয়্াছে। কুটারের পর কুটীর বাধ! হইয়াছে, তাবুরও 
সীম) নাই। বাধের উপরে ছুই দিকে পুলিশের 
ছাউনি পড্িয়াছে। মেলাস্থলে জলের কল, ডাকঘর, 
আলে সব কিছুরই উপযুক ব্যবস্থা হইগাছে। প্রায় 
দশ হাজার নাগ। ও সাধু সঙ্স্যাসী এই যোগে দান 
করিতে আসিয়াছেন। মহত্ব! শন্করাচার্ধ্য প্রতিষ্ঠিত 
দ্শনামীর দশ সম্প্রদায়ের কেহ অনুপস্থিত নাই। 
গিরি, পুরী, উদাসী, বৈরাগী প্রভৃতি তির ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
তিক্ন ভি আখড়া! স্থাপিত হ্হয়াছে। উট, জাতী, 
ঘোড়াঃ প্রভৃতি বাহনও অসংখ্য । অনেক সাধু ট্রেণে 
মোটেই গতাক়াত করেন না, তাহারা হ্থদূর দ্বারকা, 
সেতুবন্ধ রামেশ্বর, হযিদ্বার প্রভৃতি স্থান হইতে দল বল 
লইয়া বাহনে চত়িয়া আসির়াছেন। সম্প্রতি ৭ই ফাল্গুন 
চক্র গ্রহণ হইবে, পূর্ণগ্রথণ উপলক্ষে কাশীধামে মহাঙ্গান 
হুইবে, সুতরাং সাধুগণ সকলেই মেল! শেষে সেই 
স্থানেই যান! করিবেন। 

হরিার উজ্জপ্লিনী কুরুক্ষেতঅ ও প্রয়াগ, এই 
চারস্থানে কুস্তযোগ হয়। প্রতি ছয় বৎসরে 
অর্ধকুস্ত। এবং বারবৎসয়ে পুর্ণযোগ অন্থঠিত 
হয়। এই যোগে জান সাধুগণ কামনা! করিয়া! থাকেন 
এবং সেই উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ দর নারীও সাধুদর্শন 
কামনায় ও ছ্বানাদি করিবার জন্ত তীর্থক্ষেত্রে সমবেত 
হইয়া থাকেন। এইটাই খুব আম্চর্য্যের বিষয় যে, 
বিজ্ঞপন নাই, নিমগ্ত্রণ নাই, প্লাঞ্চার্ড বিতরণ নাই, 
অথ5 বেন উপযুক্ত সমরে কোন্‌ অদৃষ্ঠ অঙুলির সন্কেতে 
নিয়ামত স্থানে লক্গ লক্ষ নরনারীর সাম্মলন হয়, দোকানী, 
পসারী কেহই আমিতে ত্রুটি করে না। গুনলাম, 
চারিটি কুস্ধক্ষেত্জের মধ্যে প্রক্জাগই প্রধান । এত বড় 
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প্রয়াগে কুস্তমেলা 
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বিস্তৃত মহাক্ষেজ ভারতের আর কোনম্থানে নাই। 
সেজন্ত বিশ লক্ষেরও আঁধক যাত্রী সমাগম এই মছা- 
ক্ষেঅকে বিধ্বস্ত করিয়! তূলিতে পারে নাই। গ্রার «ক 
সতত স্কুল বাক হম্বেচ্ছ!সেবক সাজিয। সাধামত 
স্বানার্ধা বাত্রীদলকে সাহাবা করিতেছিল। আজ সকালে 
নয়টার পর হইতে অমাবন্ত। যোগে কুস্তন্গান আরস্ত 
হুইক্াছে, কাল ভোর হুইতে সাধুদের দান আর্ত 
হুইবে। সুতরাং ভিড়ের আর অন্ত নাই। আজ ভিড়ের 
মধ্যে একটি ম্বেচ্ছাসেবক ও একটি শিশু পিবিয় 
মরিয়। গেল। সকলেই সেই হুতভাগ্যদের জন্ত হ! 
স্থতাশ করতে লাগিল। 

২২শে মাঘ মঙ্গলবার-_-কাল বেলা নক্টার পর 
হুইতে আজ বেলা প্রায় সাড়ে সাতট1 পর্যন্ত অমাবস্যার 
স্থিতি কাল। আজ সর্ব-প্রথমেই সাধু দ্বান__-সজমে 
প্রথমেই ইহাদের দান পর্র্ব শেষ হইলে তবেই সাধারণের 
স্াানাধিকার় বর্তিবে। পদ্ব্রজে, হম্তী আরোঁহণে, উষ্র 
আরোহণে শত শত সাধু ভোর হইতেই কানে চলিয়াছেন। 
সর্বতই পদাতিক বা অঙ্বারোহী সশন্ত্র পুলিশ প্রহরী 
শান্তি রক্ষার জন্ত ব্যন্ত। বড় বড় দলপ'ত মোহান্ত, এবং 
আখড়াধারী সাধুদিগের সহচরগণ ন্বর্ণ রৌপ্য মণ্ডিত 
পড়কী ও দণ্ড লইয়! আশ্চর্য ক্রীড়া! নৈপুণ্য দেখাইতে 
দেখাইতে দ্বানে চলিয়াছে। নাগ! লঙ্ম্যাসী, বা! সংসার 
বিরাগী সাধুদিগের৪ এই প্রকার আশ্চর্য আড়ম্বর 
দেখি! আমার একজন সন্গনী বলি উঠিলেন, পুণ্য 
ক্ষেত্রে এ কি বিসদৃশ ব্যাপার! 

এ্রকজন আানার্থা সাধু আমাদের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
ছিলেন, তিনি বলিলেন,ধর্ম্দের নামে এ আড়ম্বর অবহ্লোর 
বন্ত নয় মা, ভূল বুঝিও ন1। তাল করিয়! বুঝিতে চেষ্ট! 
কর। সংসার বিরাগী,চির উদ্দাসীন্‌ সঙ্গ্যা ণী শঙ্করের সম্মুখে 
যুক্তপাণি নতজানু কুবেরের মুর্তি দোখ্য়াছ কি? ইহার 
বখ!থ অর্থ ইহাই বে, জগতের সমস্ত ত্রশ্বর্্যই এ মহ! 
ত্যাগীর চরণ ধূলায় সংলগ। আ.ম বলিলাম, কিন্ত এই 
হাজার হাজার গৈরিক ধারীর মধ্যে বখাথ সত্যকার 
ত্যাগী মহাপুরুষ কয়জন আছেন? 


স্৯িসস্পিসপিপস্সিসি 


তিনি কহিলেন, “তা তো! জানি না! ম, তবে একথা! 
খুব ঠিক যে, আসল আছে বলিয়াই মেকী চোখে পড়ে। 
এই পুগ্যতৃমি মহাতীর প্রয়াগ ক্ষেত্রে একদিন সর্বতাগী 
প্রেমের ঠাকুর গৌরাঙ্গ প্রভু রূপদনাতনকে অপূর্ব 
ভক্তি তন্ব শিক্ষা দিয়াছিলেন1 আরও অতীতের কথা, 
এই ক্ষেত্রে মহ! মহধিগণ অনেক তত্ব আলোচন! করিরা, 
উচ্চাঙ্গের ধর্ম সাধন করিয়| তাধাদের সাধনার বীজ এস্থানে 
বপন করিয়। গিয়াছেন। বৌদ্ধ যুগে মহাপ্নাজ হর্ষবর্ন এই 
পৃশ্যক্ষেত্রেই বনি! তাহার অতুল প্রশ্্ধ্য সমত্ত অকাতর. 
চিত্তে দান কিয়! দীনতা অবলম্বন করিয়া ধন্ত 
হুইয়াছিলেন। আন শুধু সেই কথাই স্মরণ করিয়া ধন্ত 
হও মা বে লক্ষ ভক্তের পদরেণু আজও এই পবিত্র তীর্থ 
ক্ষেত্রের গ্রতি রেখুতে মিলিয়! আছে, এবং এই সমাগত 
ধনু লক্ষ জনের একমুখী ভাব আজঞঙু এই পু ক্ষেত্রকে 
মহাতীর্ঘে পরিণত কনিয়াছে। 

এই সবল বিশ্বানপূর্ণ কথাগুলি প্র।ণে যেন অমৃভের 
ন্পর্শ বুলাইল। ইচ্ছা! স্বত্বেও ছোট শিণ্ড লইর়! সেই 
জনত1 ঠেলিয়! দান কর! সাহসে কুলাইল না, বাড়ী 
ফিরিলাম। মাতামহীগণ তীরস্থ কুটীরেই রহিয়! গেলেন। 

২৩ মাঘ-_আজ শরীর অন্ুস্থ বলিয়। আর বাড়ীর 
বাহির হইলাম ন1। এলাহাবাদে নৃতন করিয়া দেখিবার 
কিছুই নাই, এবার শুধু কুস্তমেলা দেখিবার জন্তই 
আগমন। 

২৪শে মাঘ--আজ সকালে উঠিয়াই গুত সংবাদ 
শুনিয়! আনন্দে মন ভরিয়া উঠিল। মহাত্মাজীর আজ মুক্তি 
হইবে। কেহ ব! বলিতেছে কাল হইবে। বাছা হউক 
শুনিবামাত মন প্রফুল্ল হইল । অবশ্ত মহাত্মার স্তার় সাধ- 
কের কাছে বাহিরের মুক্ত বিশেষ কিছু মূল্য নাই। 
অন্তর বাছার স্বাধীন, এজগতে তাহাকে বন্ধন করে কে? 
কিন্ত তার মত শান্তির ও সত্যের উপাপককে শক্তির 
গর্বে অন্ধ হই! যাহার! বন্দী করিয়াছে, তাহাদের হীনতা! 
স্বরণ করিয়! সর্ব মানবের অপমানে মনুষ্যত্ব বে (শহরিয়া 
উঠিতে চায় ! এ নানি তে! গুধু জাতি বিশেষের নয়-_ 
এ যে সর্ব মানবের গ্রনি--এ গ্লানি দুর হইলেই মঙ্গল। 
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মানসী ও মাবাপী 


1 ১ ১৬শ উঠত খণ্ড--৫ম নংখ্যা 





আম বেন লা একটার সময় মেলাস্থল একবার ভাল 
করিয়া দর্শন করিবাঁর জন্ত গেলাম। আগ তিড় নাই, 
অনেক যাত্রী ইতিমধ্যে স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছে। 
সাধুদদিগের ছই তিনটি বড় বড় আখড়াও আজ প্রাতে 
বেনারস যাত্রা করিয়াছে। তবে দে(কানী পসারীর 
আড়ম্বর তেমনিই আছে। 

মেলাস্থলে ভারত ধর্ম মহামগুলের সভা, আর্য সত।, 
বরঙ্গবি্। সভাও স্থান গ্রহণ করিয়! নিজ নিজ তত্ব 
প্রগার করিতেছেন । খ্রীষ্টান মিশনরিও বাদ পড়েন নাই। 
একটি মিষ্টভাবিলী, হান্তদুখী ইংগাজ মহিপ| হিন্দি ও 
ইংরাজীতে স্থসমাগার বিক্রয় করিতেছেন। এরপ মেল! 
যে প্রচারের উপযুক্ত ক্ষেত্র সে বিষয়ে লন্দেছ নাই 

আমাদের কোন শ্রদ্ধেয় বন্ধুর নিকট খাড়! বাবাজীর 
মাম শুনিয়াছিলাম। তিনি দ্বারকায় বান করেন। চৌদ্দ 
বৎসর যাবৎ দণ্ডায়মান হইঠ কৃচ্ছলাধন করিতেছেন 
বলিয় তাহার নাম হইয়াছে খা বাবাজী। অন্তরের 
একাগ্র সাধনার পক্ষে এই কঠোর শারীরিক নির্যাতনের 
কোন বিশেষ মূল্য আছে আমার মত অজ্ঞ লোক তাহ! 
না বুঝিলেও, কোন্‌ অদ্ভুত চিত্তবলে এতথখানি সহিষুঃতা 
তার আরত্ত হইয়াছে তাহা! স্মরণ করির! তাহাকে 
দেখিবার জন্ত শ্রদ্ধা মিশ্রিত কৌতৃহণ আমার মনকে 
অধিকার করিয়৷ বনিয়াছিল। সুতরাং তাহার নিকটে 
গিল্কা প্রণাম করিলাম। তাহার সন্থুথে একটি ঝোলা 
টাঙ্গান ছিল, তিনি সেইটির উপর তর দিয়াই শ্রান্তি ক্লান্তি 
দুর করেন। বয়স পঞ্চাশের উপর হইলেও সুখী) বেশ 
দীপ্ডিপূর্ণ। তিনি সাদরে আমাদিগকে বলিতে বলিয়া 
আমার শিশুদেরও ঝলি হুইতে কিছু সন্দেশ বাহির 
করিয়। খাইতে দিলেন। এই সময় একজন ভারতরর্্দ 
মহামগ্ুলের প্রচারক সেই স্থানে আসিয়া! সাধুকে 
কফহিলেন,--“বাঁব1 - হঠ যোগক] ইৎনা ক্লেশ কাছে কে! 
কর্‌তে হেয়, শরীর কো ইৎন! রেশ দেন! ধর্ম মাহি হার, 
নিধ! রাস্ত। ভী তো! পড়া হায়” 

খাড়া বাধাদী যে উত্তর দিলেন তাহা! লাগিল তাল। 
ভাহার উত্তর এই--গন্ভব্য স্থান এক হইলেও অনস্ত 


বীর জন্ত অনস্ত পথ সন্মখে পড়ি আছে । 
পর্বত আরোহণ ব্যাপার সমতল তৃমিচারীর পক্ষে কষ্ট- 
কর বা ছঃদাধা হইলেও, পাছাড়ীয়ার পক্ষে বেশ সহজ 
ব্যাপার-_ সুতরাং কেমন করিয়া জানিলে যে, আমার 
কৃচ্ছদাধন আমার পক্ষে সহজ হয় নাই? প্রতুর নামে 
আমার কোন কষ্ট নাই। 

যাহা হউক--সভ্য মহাশয়ের হাতে কয়েক 
খানি পুভ্তক! দেখিয়! দিজ্ঞান। করিলাম, কিলের 
পুস্তক? তিনি কহিঙেন “সনাতন ধর্ম সন্বন্ধে কিছু 
প্রচার করিতেছি । তারতে বনু জাতি পূর্বে হিন্দু 
ছিল, পরে মুদলমান হই হিন্দু সমাজ হইতে অনাবশ্তক 
ভাবে বিচ্ছন্ন রহিযা! রহিয়াছে । রাম নামে মহাপাপী শুদ্ধ 
হয় আর ইহার! শুদ্ধ হইবে না। আমর! শুন্ধর 
মাহাত্বা প্রচার করি: ফিরিতেছি। ভারতবর্ষের 
মোহনিদ্র! তাঙ্গিরাছে, এখন এই যে বিশাল সাধু 
সন্তের সমাজ-_ইহারাই গাতির প্রাণ__ইহারা এখনও 
জাগেন নাই-_ইছাঁদিগের নিকটই নিবেদন করিয়! 
ফিরিতেছি যে, সময় থাকিতে আপনার দেশবালীর 
কল্যাণে মনোধোগী হউন--স:মাজিক কল্যাণ বিস্তৃত 
ভাবে না চইলে এ জাতির ধ্বংস অবশ্তন্তাবী ৷” 

অতঃপর আশাগিরি মাঁতাকে আমরা দেখিতে 
গেলাম । তার বয়ম আশীর কম হইবে না। এই 
সাধিকা নারী বহুবার বনুদেশ পর্যটন করিয়াছেন । 
সমাগত সাধু সম্প্রদধায় তাহাকে বিশেষ ভাব ভক্তি 
করেন দেখিলাম। তিনি আমাদিগকে সন্গেহে অভ্যর্থন। 
করিলেন এবং নিতান্ত শিগুন্ূলত সরলতার সহিত 
ধর্মালোচন! করিতে লাগিলেন। তক্তিমতী মীরাবাইয়ের 
পবিত্র কাহিনী তাহার সুখে নূতন করিয়! শুনিয়া 
মৃদ্ধ হইলাম। ব্রচ্ছ তক্ত স্বর্গার প্রকাশচজ্র রার 
মহাশয়ের সহিত তীহার বিলেষ পরিচয় ছিল । ভক্তের 
ভগবদান্রক্ি, ও সর্ধজীবের প্রতি অগাধ প্রেমের 
কথ! তিনি অত্যন্ত অন্গরাগের সহিত আমাদিগের 
নিকট কীর্তন করিলেন। 

২৯শে মাঘ-_-আজ আবার সঙ্গম ক্ষেত্রে গান করিতে 


আবাঢ়, ১৩৩১] 
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গেলাম--ভিড় অনেক কমিয়! গিয়াছে, অনেক আখড়ার 
আর চিন নাই, আমাদের সন্দুখেই প্রায় চারিশত সাধুর 
শোভা-যাজ! দেখিলাম। 

দোকানী পশারীর1ও তাছু গুটাইতেছে। 

আজ কল্পবাসের শেষ দিন__কল্পব।পিনী যাত্রীর! 
আজ পুজা, হোম প্রভৃতি যখ।সাধ্য সমারোছে শেষ 
করিতেছেন। আমাদের কোনও আত্মীয় আজ সাধু 
ভোজনের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, প্রসাদ দিয়! আমা- 
দিগকে আপ্যারিত করিলেন। ন্ানের দক্ষিণ মিলিল 
ভাল। 

আজও ঘুরিয়! ঘুরিয়া চারিদিক দেখিতে দেখিতে 
সেই খা$1 বাবাজী ও আশাগিরি মাতারও সংবাদ 
জানিতে গেলাম। তাহার! আজ কাশী বাইতেছেন। 
আজ স্থানীয় সাধু নাগ! বাবার দর্শন পাইলাঁম। বাঁধের 
উপরেই কুটার নির্মাণ করিস তিনি বাঁস করিতেছেন। 
মাধ মেলার এই একদাস সমর ভিল্ন অন্ত সময়ে 
এস্'নে উলঙ্গ থাকা কোনও সাধু সন্ন্যাসীর পক্ষেও 
ইংরাজ সরকারের রাঁজবিধিতে কঠোর ভাবে নিষিদ্ধ। 
কিন্তু এই নাগাবাবার পক্ষে সরকার বাহাদুর সে 
নিয়ম রহিত করিয়াছেন। সাধুর প্রসন্ন সৌমা মুর্তি, 


তাছারাও দেখিলাম নাগাবাব'র প্রতি শ্রদ্ধাণনীল। 
আমদের এক সঙ্গী নাগাবাবাকে . জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গুরুবাদ অন্রান্ত কি, না। ইহাতে তিনি কহিলেন-_. 
“মানবজীবঝনে প্রতি পদেই গুরুর আবশ্তক হর, ইহ! 
অতি সত্য কথ|। কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত 
যখন দীক্ষার আবশ্তক হয়, তখন গুরুকরণ সন্বস্থে। 
বিশেষ সাবধান ও বিচারশীল হওয়া উচিত। বাহার 
প্রতি. তোমার সম্যক্‌ শ্রদ্ধা আছে, ধিনি গুণে, জ্ঞানে 
যথার্থই গরীয়ান্--এমন ব্যক্তিকে গুরুরূপে স্বীকার 
করিলে সর্ধাংশেই তোমার কল্যাণ হইবে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এ সম্বন্ধে যদি তোমার দ্বিধা বোধ 
হয়, তাং! হইলে তগবানে শ্রদ্ধাপূর্বক ধ্যান ধারণায় 
অবহিত হইলেই কল্যাণ লাঁভ হুইবে।” 

নাগাবাঁবার এই সার কথাটি আম'দের মনে বড় 
লাগিল। অতঃপর আমর! বাধের উপর গঁ'ড়াইয়! 
আর একবার সেই বিস্তীর্ঘ গজাবক্ষের অপূর্ব দৃত্ডের 
প্রতি প্রদ্ধামিশ্রিত দৃষ্টিপাত করিয়। বিদায় লইলাম। 
উর্মমালিনী বমুনার দিকে চাহিয়া চাহিয়! কবির 


. সেই গানটা বার বার মনে পড়তে লাগিল _ 


"কতকাল ধরি বহিছ তুমি 
নগ্রকার় শিশুর মত অনবদ্ধ সরল কাস্তি_ স্থানীয় নীল সনিলে বসূনে ।* 
সকলেই তার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত। আনেক উদ্ধত 
যুবক যাহারা সাধুমাত্রকেই “তণ্ত" বলিয়া থাকে, উসরসীবাল! বস্থ। 
নীলকণ্ঠের ভাই ওলক্ঠ 


(গল্প ) 


“কি বউ ঠাকরুণ !--এসেছ ?* 

মিদের পুজার দালানের সন্ুখে দীড়াইয়া এক 
ব্যক্তি শারদীয়! দেবী প্রতিমার পানে রহন্ত-বিলোল নয়নে 
চাহি! এই কথ! কয়টি বলিল। আগন্তকের মু্ক- 


কচ্ছ বেশ, শ্রীবাঁলম্বী কেশ, কঠদেণে একগুচ্ছ তুলসী- 
মালা, হরিনামান্কিত ভুক্ত ললাট। 

আগন্তক যখন দেবী-প্রতিমাকে সম্বোধন 
করিতেছিল তখন পুরোছিত বা] কুলগুরু 


৪৫৬ 


নেখানে ছিলেন না, কেবল বাটার বর্ত। বনমালী 
যাবু সেম্থানে উপস্থিত ছিলেন। আগন্ধকের এই 
ব্যবহারে তিনি বিশ্মিত হইয়া তাঙাকে এইরূপ 
সম্বোধন করিবার কারণ জিজ্ঞাসা! কর্িলেন। টৈঞ্চব 
প্রবর তখন গৌরব-প্রচুল্ল ব্দনে বপিলেন, “উনি 
আমাদের ভাজ হন যে!” 

কর্তা গন্ভীর তাবে বলিজেন, “কি রকম?” 

তখন বৈষ্ঃবনত্ব ব্যাখ্যা জআরস্ত করিলেন-__ 
“উনি শিব-পত্বী;। আর হরি এবং হর এক আত্মা_ 
সুতরাং ভ্রাতৃতুল্য-_-অত এব ছর্গা হরির ভ্রাতৃজায় !” 

কর্তা বনমালীবাবুর বুদ্ধিবৃত্তি বোধ হয় তেমন ধরাল 
ছিল না; তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন__ “উনি না হয় 
হরির ভ্রাতৃজায়! হদ্েন, কিন্ত আপনারও ভাজ হলেন 
কেমন করে?” 

বৈষ্ণব একগাল বিজ্ঞতার হাস হাসিয়া বলিলেন, 
"্তক্ষে আর ভগবানে প্রভেদ আছে ?* 

কর্তা বনমালীবাবু বৈধবের পন্দতলে প্রণত হুইয়! 
বলিলেন, “আমার মুড়তা মাপ করবেন!” বৈষ্ণব 
প্রসম়দৃষ্টিতে বর্তার পানে চাহিয়া! শ্বীর় পদধূণি দান 
করিলেন। 

তখন বর্তী তাহাফে সঘত্বে উপবেশন করাইয়া! তাহার 
জন্ত কিঝিৎ জলযোগের ব্যবস্থ। করিতে উপরে গেলেন। 
গমনের উদ্দে্ড প্রচ্ছন্ন রাখিয়! শুধু বলির! গে.লন-_ 
“দাসের অপরাধ মার্জনা! করবেন-আমি এখনি 
আনছি একটু অপেক্ষা! করুন।” বাবাজীর বুঝিতে 
বাকী রহিল না থে তীহারি একটা বড় রকম সৎ- 
কারের আয়োজনে কর্ত। অন্মর়ে গেলেন। তখন 
তিনি তাহার কালিকাটি বাহির করিয়! বলিলেন-- 
"ওহে-ছিলিমটা! তৈরী করে দাও তো, ফুট 
দিও না যেন!” 

সুযোগ মত বাবাজী কর্তার নাম জানিয়! লইয়!- 
ছিলেন । তামাকু সেবনাস্তে বাবা বলিলেন, «বনমালীর 
আমার সাধু সজ্জনের প্রতি খুব ভক্তি। প্রতিমাকে 
ভাজ বলাতে প্রথমটা! একটু অসক্তোব হয়েছিল, কিন্ত 


মানসী ও মম্বাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


আমার ব্যাথা শুনে একেবারে তক্তিতরে 
পন্নধূলি নিয়ে কত বিনয় প্রকাশ কলে !_-আছা, 
পৃণ্যবান্‌ পিতামাতার সম্তন--ও! নামটিও কি ছুন্দর- 
বনমালী ! যাবার সমর কি তক্তি বিনয় প্রকাশ 
কল্পে, দেখলে ত! আহ! হবেন! কেন !--হুরিহে!-- 
গোবিন্ধ বল মন 1” 

বাবাজীর প্রতি বনমালীবাবুর এরূপ ভক্তি দেখি! 
বাড়ীর লোকেরাও বিশেষ আশ্র্ধ্য হইয়া গিয়াছিল। 
কারণ তাহার। তাহার এরূপ বৈষ্ণব তক্তির পরিচন্গ 
ইতিপুর্ব্বে কখনও পায় নাই। তাঁহ!র! ভাবিল, বোধ 
হয় লোষ্টায় কোন বিশেষ গুণের পরিচয় পাইয়াই 
বর্ডার মনে ভক্তির উদ্রেক হুইয়াছে। ম্তরাং 
সকলের মনেই একটু ভক্তির সঞ্চার হইতেছিল। 

সমবেত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন বাবাজীকে জিজ্ঞাস! 
ফরিল-_"বাবাজী আপনি কতবার বুন্ধাবন গেছেন 1” 

প্রশ্ন গুনিকাই বৈষ্ঝব গ্রবরের চক্ষুঘ্ধ ভক্তিবারি 
পরিপূর্ণ হইর! উঠিল। তিনি ভাবগদগৰকঠে বলিলেন__ 
"আহ! বৃন্দাবন, বৃন্দাবন ! আহা, মহাপ্রভুর লীলাস্থল 
***সেখানে যাওয়ার অহঙ্কার কি করতে আছে? হরি 
ছে! গোবিষ্ম বল মন! মহাপুরুষ একটা দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন! 

এমন সময় বনমালীবাবু সেখানে উপস্থিত 
হইয়া বিনীত ভাঁবে বলিলেন, “মহা প্রভূ ! একবার 
উপরে পদধূলি দিতে হবে!” 

বাধাজীর মন স্থুখসেব্য খান্ত সামগ্রীর কল্পনায় নৃতা 
করিয়া উঠিল। সহান্ত বদনে বলিলেন “বনমালী, 
তুমি-ষে এমনি একট! কি কর্তে গিয়েছ তা বুঝতেই 
পেরেছিলুম! সাধু সঙ্জনের প্রতি তোমার এ ভক্তি 
শ্রদ্ধা আশ্চর্য নয়! তা চগ!” এই বলিয়া বৈষ্ণব, 
কর্তার অনুগমন করিলেন। 

ব্িতলের এক নুসজ্জিত প্রশস্ত কক্ষে বৈষ্ণব 
গ্রবর উপনীত হুইলেন। কক্ষতলে কারুকার্য; খচিত 
বিচিঅবর্ণ স্থুকোমল আসন । সম্ুখে স্বর্ণপাজে রৌপ্যাবরণ 
মধ্যে খাভ সামগ্রী তক্তপ্রবরের রসন! সংস্পর্শের আশায় 
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অবস্থিত | স্বেতপ্রস্তর জলপাত্রে স্ষটিকশ্বচ্ছ গঙোদক 
বৈষণবকূলতিলকেন্ পুতকরম্পর্শাকাজ্ছায় তরলিত 
হৃদয়ে বিরাজমান! ঘারদেশে ভূত্য জলপুণ ভূঙ্গার 
হস্তে ভক্ত অতিথির চরণ প্রক্ষালন অপেক্ষায় দণ্ডায়- 
মান। ভক্তিরস সম্পৃক্ত এশ্বর্যের এরূপ অতিস্তা 
উৎসবময় সেবাহুষ্ঠান দর্শনে বৈধ্বাবতংশ বিশ্মিত 
চকিত হুইর! গেলেন! অতঃপর ভোজনের উদ্ভোগ- 
পর্ব শেষে, আসনগ্রহণ করিয়! হৃদয় মধাস্থ লীলায্সিত 
অনন্ধ রসের হেতুছুত পদার্থের উপভো!গাশায হ্বর্ণ- 
পাত্রহৃশ্বী রৌপ্যাবরণ উন্মোচন করিলেন ! হরি! হরি! 
সংত্ব পালিত কল্পনার কি শোচনীয় ছূর্ব্িষ পরিণ।ম-_. 
লগিত আশার শিরে নিরাশার কি নির্মঘ বজ্জাঘাত - 
বর্ধাবারি-বিধৌত শন্তশ্তামল উর্বর ক্ষেত্রের কি 
চকিত সাহারা-সম্ভব উর পরিণাত-_ প্রগাঢ় শান্ত 
ভক্তির ব্যঙ্গ বিকৃত কি অনলদাহী কুৎসৎ মুখতঙী ! 

বৈষবের সুখখান! সুহ্র্তে কাশী হইয়! গেল। তথ পি 
সে ঈবৎ হাসিতে চেষ্ট। করিক্া কর্তার মুখপানে চাহিয়! 
বলিল, প্রহন্ত করেছেন ?” 

কর্তার মুখে ব্যঙ্গ বিদ্রপের কোন চি লক্ষিত 
হইল না। তাহার মুখ আড়ষ্ট কঠিন--যেন ধূমাক্সিত 
আগ্নেরগিরি! তিনি অত্যন্ত গম্ভীরভাবে দৃঢ়ক্জে 
বলিলেন, “রহস্ত করিনি 1_খেতে হবে ওটা!” 

কর্তার মুখের সে ভীষণ কঠিন ভাবে, কবরের 
ছুড়তায় বৈঝবের সুখ গুকাইয়! গেল। সে বলিল, 
"আজে, কাচা ওল কি মানুষে খার ?” 

কর্ত। গর্জিয়! উঠিলেন-“মান্ষে খায় ন। সত্য-_ 
কিন্ত তুম না খাবে কেন 1--তোমার ভাই শিব 
বিষ খেয়ে পীলক$ হতে পাল্পেন, আর তুমি একটা! কাচ 
গুল খেয়ে ওলক$ হতে পার্ধে না?--খেতে হবে 
ওটা! খাও--বলচি।*--এই বলিয়া কর্ত। উঠিয়া 
ঈড়াইলেন! 

তক্তরত্ব সে মূর্তি দেখিনা বধাতূমিনীত অজাশিশুর 
স্তার কাপিতে লাগিগ। কর্ত। সেই সন্ভ-উত্তোলিত 
আরক্ত শুরণের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! 


সত 


নীলকণ্টের ভাই গলক* 
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বজ্জরগন্ভীর ্বরে আবার বলিলেন প্না৪--থাও বলচি-- 
নয়ত এখনি তোমায় টুকরে! টুকরে! করে ফেলব-_ 
এখান থেকে চীৎকার কল্পেও কেউ গুনতে পাবেনা-- 
তোমার নিস্তার নেই-খাও বলচি!” 

বৈঞব বেগারা হতাশ ভাবে সেই ভীষণ 
পদার্থের পানে ছত্িনিবন্ধ করিয়া! অশ্রমোন করিতে 
লাগিল। বর্থ।/। তখন প্রহরীকে ডাকিলেন। 
পুর্ববসঙ্কেত অনুসারে উম্মুক্ত তরবারি হস্তে গ্রহরী 
উপস্থিত হুইলে তিনি বলিলেন, *্তিন দফে উস্কে! 
খানে বোলো। নেছি খার তে। উস্কে! শির লেকর 
অন্বরকে! কুয়েমে ফেক দেন।।” 

সেই ভীমমূর্তি প্রহরীহন্তে কোবনুক্ত শাণিত 
কপাণ দর্শনে সুক্তকচ্ছ বাবাজীর প্রাণবায়ু অর্ধেক 
বহির্থত হইয়া গেল। তখন বেচারা গতি প্রিয়া 
সেই সভোখিত ওলের একথণ্ড লহয়! বারজয় 
চর্ববপমাত্র, তাহার হৃদয়ের ভৃতপূর্ব আনন্মরস ঘনীভূত 
হইয়। লাপারূপে নির্গত হইতে লাগিল! বিষষ 
কও.রনে তক্তপ্রবরের ওয় রক্তপু্ট জলৌক1 সম্থশ 
হুইয়! উঠিল। 

তখন বেচার! “দোহাই ধর্মবাপ রক্ষে কয়।” 
বলিয়! কর্তার চরণম্পর্শ করিতে আমিলে কর্তা বাধ! 
দিক! তীব্র ব্ঙ্গভরে বলিলেন, ”কেমন, গওলব$ 
বাবাণী, আর ম! হর্গার দেওর হবে?” 

বৈষ্ব তাড়াতাড়ি বলিয়া! উঠিল “ন1 বাবা, জন্মে 
আর ওকথ! মুখে আনৰ না- তিনি আমার মা!” 

কর্তা ক্রদ্ধত্বরে বলিলেন, “চল্‌ ব্যাট! নীচে চল্‌. 
কাণমল! খেয়ে নাকেখত দিবি চল!” 

বৈষ্ণব নীচে নামিতে পারিলে ঝাচে -বলিল, “চলুৰ 
বাব৷ এখনি চলুন !* 

দৈবাৎ সেই সময় কক্ষের ছারদেশে কূলগুয় 
নকুংলশখ্বর ন্বর্ণপাত্রের দিকে অঙ্গুনি [ন্দিশ কার! 
বলিলেন “কি, কাচা ওল কেন?” তারপর বৈষবের 
স্কীত-গষ্ শোভিত অপ্রসন্ন সুখমণ্ডল দোখয়। বণিলেন 
“তোমার কি হয়েছে?” 
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হছূর্তর জন্ত স'গে নির্বাক হ্ইয়া রহিল। 

তখন ফর নিজেই সমস্ত ঘটন| ব্রত করিয়! পরি্ষে 
বলিল--“মার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়েচে--এখন আমার 
মুক্ত দিন,” 

দেঠিতে দেখিতে নকুলেশ্বরের সেই খাবতুণ্য 
প্রশান্ত সৌমা মূর্ভখানি বিষ হইয়! উঠিল। 
তিনি ব্যধিতক্জে শিদ্তে্র পানে চাহি! বলিলেন, 
“ওকে ছেড়ে দাও!” তারপর তার দিকে অগ্রসর হইয়! 
বলিঞেন “বনঘালী, আজ বড় মর্খ্াহত হলাম | পৃজার 
তিনটে দিনও যনটাকে নির্মল রাখতে পার না ?* 

বন্মালীবাবু আনত চন্তক বলিলেন, *্দ্বেবীর 
প্রতি রছুন্ত 'বজ্ঞণ সহ করতে পারলাম ন! প্রভূ 1০ 

নকুলেশ্বর বলিলেন, “বেশ তে! | ভাল করে তাকে 
বুঝয়ে বললেই ত হ'ত-তা না! করে তুমি কিনা তার 
উপর এই ঘোর নিুরতা করে_ আহা কত কষ্ট 


মানলী ও নশ্বান 


[ ১৬শ বর্--১ম খণ্ড--৫ম লংখ্য! 





হয়েচে ওর, ভাব দেখি! যাও, ওকে সম করে, 
বেশ পরিতৃপ্ত করে দ্&ার ক্ষরিয়ে বিদায় দা$-- 
আর ত1 না! পার, বল আমি তোম।র হয়ে গর 
কাছে ক্ষম। প্রার্থন! করি!” 

বর্ত। বনম'লীবাবু অন্থতপ্ত হুইগা বললেন, প্প্রতু, 
আর আমায় অপরাধী করবেন না,_-জাপনার আদেশ 
শিয়োধার্য) !* 

নকুলেশ্বর সন্ষ্ট হই! বলিলেন প্বেশ বাব! 
তাই কর! ভার দেখ, দেবতার অপমান আর 
কেউই কর্তে পারে না, অপষান বদি ৪য় তবে সে 
তক্তের হাতেই! ভক্ত ধর্দ খাটি থাকে, তবে 
এবিখের কেউইর্ভার অপযষান কর্তে পারে কি? - 
দ্বেবতা মন্দিরে থাকেন না, থাকেন ভক্কের 
মনে 1” 

শ্পাচুলাল ঘোষ। 


কুহুম্বর 


সম্মুখ প্রাস্থর শাম, ছ'ধারে বনানী, 
উজ তপন বিভা সন দ্বি্ছর দিব! 
বণ্ছু বছে দিকে দিকে তগু কর ছানি। 


দিগ্ধ ছারে বনপ্রান্তে শ্রান্তকায় ধেন্ু 
নিমীশির! ছ'নয়ন করে তৃপ রোমন্থন, 
বতু দুরে বেজে উঠে রাখালের বেণু। 


ধ'বন কুর্ন করি ফেরে বংসগণ। 
কভু চণে মুহ পার, চলিতে আছাড় খার 
নেচারী জননী চিত হরযে মগন। 


অকন্মাৎ পুর্ণ কার নিখিল অন্বর 
কফোথ। হতে সমীরণে ভেসে আলে এ বিজনে 
হৃনয়-উদ্ম!দকর কুছ কুহু শ্বর। 


নয়ন কিরাই-_শুঙ্ঠে কারে! দেখ! নাই। 
পঞ্চমে তুলিয়। তান পাগল করিয়! প্রাণ 
কে কোথায় গাছে গান খুঁগয়! ন! পাই। 


কতু ব1 দক্ষিণে বামে, কতু বা পশ্চাতে, 
কু ব| নিকটে দুরে, একহ গান একই গ্রে 
কে গার? ধঠিতে ঙারে চাই হাতে হাতে। 


আলোড়ি কাননগ্থলী দিগ-্দিগন্তর 
ভেদি নীল নভঃন্ত সেঃ কুছ কুহু শ্বর 
মিয়া চলেছে কোথ' ধরার অগ্জর। 


বসন্বের সহচর এল ক কোকিল 
প্রাণ ভর! কুম্থভানে বভাতে নিখিল প্রাণে 
আনন্দ সগীত ধার! চির অনাবিল? 
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কোথাগ লুকে খার্খে নয়নে না দেখি। 
পদ্ধ মাঝে অঙ্গ ঢার্ত কুহা?ছে থাকি থাকি, 
সত্য কি বিংগ? কিংবা স্বর শুধু একি? 


জীবনে নয়নে তারে কভু দেখি নাই। 
স্বর মার অনুসরি কত বন পথ ধরি 
খুঁিয়াছি, এখনও খুঁজিয়। বেড়াই। 


পাই নাই, পাইব ন| এ জীবনে আর। 
নাহি বর্ণনা রণ, কে অদৃষ্ঠ, কে অরূপ 
একটি অথগ গীতি গাছে অনিবার। 


বুবিয়াছি এ বিরাট রহস্ত ব্যাপার। 
হঞজনের দিন হতে তালিকা কালের শোতে 
আমিছে এ গান কোন্‌ আত্মীর আত্মার | 


যাসে মাসে দিশে দিশে দেশে দ্েশান্তবে 
জনুলরি কাল গ্রথ ভাসর, চলিছে কোথ৷ 
যুগ হতে যুগাণ্ডরে জন্ম জন্মাস্তরে। 


খথেদের মর্ছবানী 


শন 


বৃখাই *ন্ধান তার লংবাণে যই। 
জানের সীমার বঙ্দী-- সদাই খুঁজ অন্ধ সঞ্ধি 
কার্ধযকায়ণের ফলে কছুই নাপাই। 


চিন্তার অধীর চিত্ত ক্লান্ত হয়ে আলে। 
অবসাদ ধীরে ধায় “চারিদিক আসে ঘরে 
চ্বপ্রসম এ জগৎ আবি পরে তাসে। 


এক কোণে নিয়জনে লিগ্ধ ছায়ে বস 
হেরি মাঠ কণে ধুধু অঞ্ল নন শুধু 
তারে ভারে তজ্র। আনি পড়:তছে খাস। 


আর মুকুলের গন্ধে দিক্‌ যাতোয়ার1, 
ছুরে দুরে চরে থে পবন উড়ায়ে রেণু 
পলে পলে করিতেছে চিত দিশাহাগ। 


চৌদ্বিকে অনলকণা! বর্ষে দ্বিপতর। 
কেবলি পিছে কাণে একটা লশীত তানে 
অনা তালের সাক্ষী কুহু কুহু ন্বর। 
শ্যোগেন্দ্রন।থ সরকার দেবশশ্মা। 


খখেদের মর্মমবাণী 


[৩] 

একই বস্ত, বিবিধ বিষয়ের সঙ্গে সম্পর্কে আয়! 
'অন্ত'রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্ত তাহাতে বন্তটী 
আপনার হ্বরূপকে হারার না। সত! ছারাইয়! সে, 
অন্তরূপ ধারণ করে না। পুত্রের সম্পর্কে আম 
পিত1$ পত্বীর সম্পর্কে আমি শ্বাশী) আবার 
আহার পিঠার সম্পর্কে আমিই পুত্র । একই আমি 
বািবধ ব্যক্তির সম্পর্ক পড়িয়া, নান! রূপে গ্রতীয়দান 
তইয়খাকি । আমার বেটা প্রকৃতই আমিত্ব, আমার 


ফ্টো প্রকৃত স্বরূপ--তাঙার কি বাস্তবিক-পক্ষে 
কোন ক্ষঠি বৃদ্ধি হইতেছে? এই যে আমি নানা 
ব্যক্রির লছিত-সশ্থন্ধে আয়! তিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ 
করিতেছি, তির ভিন্ন নামে পরিচিত হুইতেি।) 
এই যেআর্ম কখনও পিতা, কাহারও হ্ব'মী, ২*০৩ 
বা পুত্র রূপে নানা অবস্তা) সান! রূস, নান! সম্বন্ধ 
পারচিত কইঠেডি )-ইাতে ক আমার শ্বরূপ্টী, 
আমার আ'মত্বগী। জামার চত্তটী লুপ ৯য়. 
যাইতেছে? এই সকল (বিখিখ নান ও [খাবধ রূপ 


৪৬৩ 





আমি-উ কি রহির। যাইতেছি ন1?1 আমার যদি 
কোন স্বরূপ ন! থাকে, আমার বদ্দি কোন স্থির 
জপরিবর্তনয় সত! না থাকে, তাহা! হইলে কে, 
মানা বস্তর সংসর্গে আনিকা, এই সকল বিবিধ 
অবস্থাস্তর ধারণ করিবে? কাহার তাহ! হইলে 
নান! বস্ত বা নান! ব্যক্তির সহিত সম্পর্ক হইবে? 
স্থৃতরাং বুঝ! যাইতেছে যে, কোন বস্ত বা! ব্যক্তির 
স্বরূপটা যখন, অন্ত একট! বস্ত ব৷ ব্যক্তির সহিত 
সম্পর্কে আইসে, তখনই সেই স্বরূপ হইতে নানাবিধ 
অবস্থার উদ্রেক ব! অভিব্যক্তি হই পড়ে। অতএব 
এই যে আমার অবস্থান্তর-গুলি, এই যে আমার 
পর-নূপ গ্রহণ, ইহ! বান বস্তর সহিত সম্পর্কের 
ফল। ন্মৃতরাং, বহ্বস্তর উপরেই এই সকল অবস্থাস্তর 
নির্ভর করিতেছে । কিন্ত আমার প্বরাপটী--কাহারও 
উপরে নির্ভর করে না। স্থতধাং আমার পর-রূপট! 
আধার অবস্থান্তরটা, নিরত পরিবর্তন-শীল। কেন 
না, যে বস্তর সঙ্গে বখন আমার যেরূপ সম্বন্ধ হইবে, 
আমার অবস্থাও তদ্রুপ হইবে; কিন্তু আমার যেটা 
স্বরূপ, সেটা অপরিবর্তনীয়, ছ্থির। এই পর-রূপের 
মধ্য দিয়াই দ্বরূপটী শিজের পরিচয় দিয়া থাকে। 
আমার দোষ এই যে, আ:ম আমার পর-রূপটাকে 
স্বরূণের স্থপাতিযিজ করিয়। লই। পর-রূপ ছাড়! 
আমার যে একট! ছ্বরূপ আছে; একথা ভূলিরা 
যাই। 

বান বস্তর সম্পর্কে পড়িয়া আমরা, কতপ্রকার 
অবস্পর্শাদির জ্ঞান, হর্য-শোকাদির অনুভূতি লাভ 
কফরিতেছি। যাহার সঙ্গে সম্পর্ক হইবে, সেটা যে 
প্রকারের, আমাদের জ্ঞান-ক্রিয়ার্দির অনুভূতি ও তদমু- 
কূপ ভবে । বুক্ষে সম্পর্কে আসলে আমাদিগের 
16স্ধ বৃক্ষণ জ্ঞান উপাস্থগ হয়) কোন হুঃখজ্জনক 
পদাথের সম্পর্কে মগিলে, আমার ছঃখাস্থভূতি জাগিয়া 
উঠে। কিন্তু এই সকল জ্ঞান-ক্রি়া অনুভূতির 
অন্তরালে, আমার জআপন শ্বপ্মপটী অবিক্কত রহিয়! 


ও [ববিধ অবস্থাওরের মধো-_-আমি যে-আমি, দেই 


. জানসী গু মশ্্ববামী [ ১৬শ বরং _-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


হায়। কেবল যেক্ট্হ! অবিকৃত থাকে তাহ! নছে £ 


ইহা! এ সকলের মধা দিয়াই আপন ম্বরূপের পরিচয় 
ফুটাইরা ভোলে। এইরূপে, আত্ম। বে-্জ্ঞান-স্বর প 
সামথ/-স্বরূপ, আনন্দ-হরাপ--তাহার আমরা পরিচয় 
পাই। কেন না বৃক্ষ-জান, ছুঃখ প্রান, শব ম্পর্শ[দির 
সহ প্রকার জানের মধ্য দিয়া, আত্ম যে জ্ঞান 
স্বরূপ- আত্মার সেই অবিকৃত জ্ঞানটা-_পরিস্কুট 
হইয়! উঠে। সংত্র প্রকার সুখ-ছুঃখ, হর্য বিষাদের 
মধ্য দিয়া, আত্মার অবিকৃত আনন্ব-ন্বরূপটী ভাসিরা 
উঠে। সংশ্র প্রকারের ক্রিয়ার মধ্য দিয়া, আত্মার 
সামর্থ ফুটিয়া উঠে। বাহ-বস্তর সহিত সম্পর্কের 
সময়েই, এই প্রকারে, আমরা আত্মার হ্বরূপটীর 
পরি5র পাইয়! থাকি। ব্রহ্মবস্তও,--নাম-রূপের 
সহত্র প্রকার পরিবর্তনের মধ্য দিয়া, আপনার 
অপরিবর্তনীয়, স্থির ন্বরুূপটীকে ফুটাইয়! ভূলিতেছেন। 
সুতরাং নান-রূপাঙ্দি তাবৎ বস্তই, পরমাত্মার শ্বরূপের 
অ.ভব্যক্জি ব! পরিচাঁ্ক ব্যতীত, উহার] অন্ত” কোন 
বস্ত নছে। 

অজ্ঞ লোকেরাই মনে করেযে, আমার অবস্থস্তর 
বা পর-বূপটাই আমার সর্ববন্ধ। উহার! ভাবে যে, 
ত্বরূপটী যেন আপনাকে হারাইগাই, পর-রূপ গ্রহণ 
করিয়া, 'অন্ত' একটা কিছু হই উঠিয়াছে! এই- 
রূপে অজ্ঞ লোকের, অগৎকেই ধরিয়া! থাকে এবং 
জগতের ধন-জন বিষয় বিভবে একান্ত মত্ত হইয়! 
অবস্থান করে। ইহাদের নিকটে ব্রক্গ, আবৃত 
হই] পড়েন? “মন্তত। একটা! বস্ত (জগৎ) যেন 
্রদ্মকে আদচ্ছাদিত করিয়! রাখে। কিন্ত তবদশিগণ 
বুঝেন বে, ঝ্রঙ্ধকে আবৃত করিবে কাছার সাধা? 
জগৎ--ব্রঙ্জের আবরক ত নছেই) জগৎ--গাহার 
পরিচয়ের ক্ষেত্র) জগৎ তীহারি সংবাদ বহন করিয়! 
লই আলিতেছে; ন্ুতরাং, অক্ঞফ লোকের দৃষ্টি ও 
তন্বর্শি-গণের দৃষ্টির মধ্যে, এই প্রকারে আকাশ 
পাঠাল গ্রতেদ হই! পড়ে। 

ভাম্তকার, অন্যের দৃষ্টি লইয়। জগৎকে দেখিবার 
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৪৬১ 








নিষেধ করির। দিযাছেন। তিনি, পরমার্থদৃষ্টি হইতেই 
জগৎকে দেখিতে হইবে, ইহারই নির্দেশ করিয়াছেন। 
অজ্ঞ, সাধারণ লোকের ভৃষ্টিতে, জগৎ একট! খতন 
বন্ত, “অনা” বস্ত। ম্ৃতরাং ব্রঙ্ম একেবারে আবৃত 
হয়! পড়েন। লংসারের ধন্জন, কামিনী কাঞ্চন 
প্রভৃতি নিকত চচ্ষুর উপরে ভাসিভে থাকে। অন্ত- 
রালে যে ব্রক্ধ আছেন, সে তন্বটী একেবারে প্রচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ে। তখন, এই নাম-রূপ, শবন্পর্শা দম 
বস্তরাশিই একমা বস্ত হইরা উঠে। ইহাই ভভ্ঞ 
লোকের দৃষ্টি। বেদান্ত দর্শনে ইঞ্চারই নাঘ, জগতের 
“ব্যবহারিক সত্ত/”। কিন্তু ভাষ্যকার, তবদর্শীর চক্ষু 
»ইয়। জগংকে দেখিবার জন্য সনর্বন্ধ অনুরোধ 
করিয়াছেন। এই দৃষ্টি লই! জগৎকে দেখিতে শিখিলে 
তখন আর জগন্টের কোন বস্তকেই স্বাধীন, শ্বতস্ত্র 
বস্ত বলিয়। অন্থভব থাকে না। এক ক্রঙ্গ-স্বরূপই 
সর্বত্র প্রতিভাত হইতে থাকে। 
ব্রন্মেরই বিকাশ--এই প্রকার অনুভূতি তখন প্রবল 
হুইর়। উঠে | কোন ত্স্তকেই তখন আর বস্তু বলিয! 
বোধ করিতে পার! যায় না। তখন সর্ব কেবল 
ব্রক্ষেরই মহিম, ব্রচ্দেরই অনন্ত এ্রশ্বর্ধা, ব্র্গরই 
বিভূতি চিত্তে ফুটিতে আরম্ভ করে। বেদাস্তের 
ভাষায় ইহাকে *পারমার্থি? দৃষ্টিৎ বলে। এই দৃষ্টিতে 
জগৎ উড্ডিয় যায় না) জগতের €কোন বস্তই অলীক 
অসত্য হইয়া! * উঠে না। থাকে সমস্তই। কেবল 
দৃষ্টি) অন্যরূপ হইয়া উঠে। সর্বত্র সকল বস্তই 
তখন, সেই পরম নুন্দর পরমেশ্বরের অনন্ত এশ্বর্ষোর 
পরিচায়ক হুইরা উঠে। কোন বস্তদইঃদ্বাতন্ত্র-বোধ 
থাকে না। সকলের মধ্যে, সেই অনন্ত সুন্দরের 
সৌন্দধ্-লঙরী, একে একে, স্তরে স্তরে, ফুটাইয়া 
তোলে। জগৎ তখন ব্রংঙ্গর জভিব্যক্তির ক্ষেত্ররূপে 
দৃষ্টির সন্ভুখে তাসিয। উঠে। 

ও ইহা! ন! বুধিন! লোকে মনে করে, বেদাস্তদর্শন জগৎকে 
বিখয। বলির! উড়াইয দিয়াছে! 


জগতের তাবৎ বস্তু _ 


ব্রহ্ম এবং তাহ! হইতে অভিব)ক্ত এই জগৎ--এই 
উভয়ের মধ্যে কি প্রকার সবন্ধ?. প্রিয় পাঠক, গ্রিক 
পাঠিকা, আপনার! অবন্তীই দেখিতেছেন যে, বেদ ও 
বেদাস্ত, তব্বদর্শার চক্ষুত্বারাই, সেই সম্বন্ধের নির্ণয় 
করিয়াছেন। লে সম্বন্ধ কিরা?? শঙ্কর ইহার নাম 
দিয়াছেন--'অনন), সম্বন্ধ। আপনারা আমাদের পুর্ব 
প্রীবন্ধে দেখিক্মাছেন যে, অজ্ঞ সাধারণ লোকে জগৎকে 
একটা! অন্য “বস্ত' বলিয়!, একট! স্বাধীন বস্ত বলিয়াই 
ধরিয়। লয়। তাব্যকার বলিয়া দিয়াছেন যে, এ 
জগৎকে ব্রহ্ম হইতে «অন্য কিছু বলিঙ্গ! মনে কর! 
নিতান্তই ভ্রম। ইহা অন্য কিছু নহে) ইহ! ব্র্ধ 
হইতে 'অনন)” ।--অর্থৎ এই জগৎকে ব্রঙ্গ হইতে 
ক্বতন্ত্র বস্ত বলিয়! মনে করিও না) ইহ্!ব্রক্ম হইতে 
অতিত্রিক্ত 'অন) কোন বস্ত নছে। ইহা বন্ধ বস্তরই 
পরিচায়ক; কেন না, ইহা ব্রহ্ধ শ্বূপেরই আংশিক 
অভিব্ক্তি। তবেই জগতের স্বাধীন, স্বতন্ত্র সঙ্ধ। 
থাকিতেছে না) উহ? কোন 'অন্য? বস্ত হইতেছে 
না। উহু! ব্র্মারই বিকাশ, গাহারই অভিব্যক্তি, 
তাহারই পরিচায়ক 1 যে বস্ত যাহাক্স পরিচারক, সে 
বস্তকি তাছার আবরক হইতে পারে? যে, ম্বরূপের 
পরিচয় বহন করিয়। আমিতেছে, সে, নেই স্বরূপের 
আছচ্ছাদনকারী হইবে কি প্রকারে? 

ভাষাক্কার এই জন)ই বলিয়াছেন-_. 

*তৎ বঙ্ধাদর্শনোপারত্বেন বিনিধুজ্যতে*্। 

ব্রহ্মই আমাদের জয় বসত; জগৎ আমাদের 
জের বন্তনহে। জগৎ, সেইজ্ঞের ব্রক্মবস্তর দর্শনের 
“উপ মাত্র। খখেদ জগৎকে এই রূপেই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। -বেদান্তের ভাষ্যকারও সেই রূপেই 
ব্যাথ্য। করিয়াছেন। জগৎ,-করন্ধ দর্শনের, ব্রহ্ম জানের 
উপায় ॥ উহা! “অন্য কোন বস্ত নহে। অতএব 
তত্বদর্শীর নেঅ লইয়া, জগৎকে সর্বদাই উপায়-রূপেই 
গ্রহণ করিতে হইবে । পাঠক-পাঠিক। দেখিবেন, এই 
প্রকারে গ্রহণ করিলে, অহয়-তত্বের কোনই ক্ষতি হইতে 
পারিল ন। জগৎ--ত্রংঙ্গার আবরক হইল না) জগৎ 


৪৬২ 


বলিয়া অন)” একটা কোন স্তর তস্ত ১হল »1। 
স্থতয়াং উহ! ব্রদ্মে এগত্বের বিয়োধী হইতে পারিল 
মা 

জগৎতুক বি, তোষার বুদ্ধর দোষে, ফোন 
স্বতজ্্র, গ্বাধীন বসত বলির বোধ কর, তবেই উহার 
সঙ্গে আন্ধর বিয়ে'ধ উপস্থিত হইতে পারে। কেন 
না, তখন ব্রন্ধ এক্ট। বস্তু, আবার জগং আর 
একটা বস্ত হুইয়] দাড়ার। কিদ্ত জগৎকে তীহার 
বিকাশ বলিয়া বুঝিতে পারিলে, জগৎ অনন্ঠ” * 
হই উঠিল) জগৎ ব্রচ্ধেরই নিতান্ত অনুগত ডল) 
তাহারই একান্ত অন্তভূকি হইল। ম্থচরাং দ্বৈত 
(108811500 ) রছিল নাঃ [বিরোধ থাকিল না। 
বেদান্তের ইছাই শিদ্ধান্ত) এবং এই লিঙ্কান্তটা খবৰ 
হইতেই গৃহীত। 

একটী বৃক্ষ বীজের, পন্র-পর-উৎ্পন্প অন্থুরাদি 
অবস্থাগুল সেই এক বৃক্ষরই পরিচয় প্রদান করে! 
স্থতরাং উদ্ধার কোন অবস্থাকেই বৃক্ষ হইতে শ্বত 
করিয়া! লও বায় না। ফেন লন, সকল অবস্থার 
মধ্য দি্গাই বৃষ্ষটী, আপমাকে বিকাশিত করিতেছে। 
বীজাবস্থ। হইতে আরম্ত করিয়। এক্েরে শেষ 
ফল-পুষ্প'দি অবস্থা পর্যন্ত তোমাকে অপেক্ষা করিতেই 
হইবে; তবে তুমি বৃক্ষটীর পুণ বিকাশ বুঝিতে 
পারিবে। এই প্রকারে, অ্রঙ্ধই যখন আপনাকে 
অভিব্যক্ত জগতের আনি হইতে আরম্ত করয়। শেষ 


ঞ পাঠক-পাঠিকা লক্ষ্য কছিবেন, অনন্ত” বলাতে, অন্ধ 
এবং জগৎ উভয়ে একও হুইতেছেন1। “নত এীক্যাতি- 
প্রায়েন”__-আনন্মগিরি চীক!। 


মানসী ও র্ঘবাণী 


( ১৬শ বধ---১ম খণ্ড--৫ন লংখ্যা 


পর্যস্, সকল অবস্থার মধ্য দির, আত্ম-বকাশ করির। 
চপিয়াছেন, তখন কোন অবস্থাকেই তাক হইতে 
স্ব করিয়! লইতে পার! বায না। অথচ জামর! 
তাঠ। হইতে স্বতন্ত্র করিয়া! লইয়া ছ'াটির়! লইরাই,-. 
অবস্থান্তর গুল ধরিয়া নিয়ত ব্যাপৃন্ত থাকি। নিল্ন 
চইতে আনস্ত করিয়া, ক্রেমোর্ডীভাবে», জগতের তাবৎ 
বস্ই, তাঙারই পরিচয় দিতেছে) তীহ্ারই রূপকে 
ফুটাইতেছে , তিনিই উহ্থাদের মধ্য দিয়া আত্ম বিকাশ 
ফরিতেছেন। জগৎ এইরূপে পূর্ণতার দিকে ধাবিত 
হইতেছে । মানবের মধোও, অন্ধের পুৰবিকাশ হই! 
টপিয়াছে। স্ৃতরাং জীবকেও, তাহা! হইতে পৃথক্‌ 
করিয়া লওয়! যায় না। জীবের মধ্য দির ব্রক্মই 
আপন পরশ্বর্ধোর বিকাশ করিতেছেন) জীব স্বতন্ত্র, 
স্বাধীন, “অই” বস্ত হইবে কিরূুপে? জীব, সেই 
পূর্ণত! প্রাপ্তির নিমিত্তই ছুটি"! চ'লক়াছে। সৃতরাং 
বর্ম হইতে জীবকে পৃথকৃ কিয়! লইবে কি প্রকারে? 
ইছাই বেদান্তের বিশ্মর-কর দিদ্ধান্ত। ইহাতে ব্রক্ছর 
সঙ্গে জগতের ব1 ভীবের কোন বিরোধ হইতেছে 
না) আবার উভয়ে এক বা অতঙ্পও হইতেছে 
না। ব্রদ্ষের অধ্বৈিত-ভাবেরও কোনরূপ হানি 
হইতেছে না। 

কিন্ত এই বিরোধ পরিহার সম্বন্ধে খখদ নিজে 
কি বলিয়াছেন, তৎপন্বদ্ধে আরে কিছু ঝলিবার 
বাকী আছে। আগামী বারে তাহা! বলিব। 


ক্রমশঃ 
শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্ী। 


আহাঢ়ঃ ১৩৩১] 


বঞ্ষিমতঞ্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস 


৪৬৩ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস ৬ 


আজক।ল বাহার! বাঙ্গালাদেশের ইতিহাস আলো5ন! 
করেন বন্ধিষচন্ট তাহাদের দীক্ষাগুরু। ১২৮৭ লালের 
“বজদর্শনে* বক্ধি ,চন্দ্র যে লিখিয়াছেন-__ 

প্বাঙ্গালার ইতহাস চাই, নহিলে বাঙ্গালার ভরস! 
নাই। কে ন্বিবে? তুমি লিখিবে, আমি লিখি, 
সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী তাহাকেই পিখিতে 
হইবে ।”-_ 

এই প্রণম্পর্শা কথা পড়িয়া অনেক কবিবশঃপ্র 
বাঙ্গালী যুবকের মন ই'£হা'সর কে ঘুরয়াছে। 
সুতরাং এই গুরুপ'টে হাতছান অ'লোচনার নারকত! 
করিতে আহ্‌? হইর। আম জীবন ধন্ত এবং এ পর্যাস্ত 
হেটুকু পরিশ্রম কঠিয়াছি তাহ! সফল জ্ঞান ক'রতেছি। 

সাহ্ত্যিসেবার সুত্রপাত হইতেই বন্ধ চত্ 
বাঙ্গলার ইতিহান আলোচনায় কিন্ধপ নিবি ছিলেন, 
শ্ছর্গেশনন্দিনীণতে তাহার পরিচয় পারা বায়। 
“্বুণালিশী” বাঙ্গালার ইতিহাস-মূলক উপন্তাস। তার 
পর পবজদর্শনে” ধারাবাহিক রূপে এঁতগাসিক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইতে থাকে। 

বাঙ্গালার ইঠিহাস সন্বন্ধর প্রবন্ধ ধলি বন্ধিঘ্জ 
১৮৯৩ সালে (মুস্যুর কয়েক মাস পুর্বে) ঘকাশিত 
ঘ্িগীর খণ্ড শাবধ প্রবন্ধে” পুতসুদ্রিত কারয় গিয়াছেন। 
এই গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে ।তনি লি খিয়াঞ্চেন-- 

প্বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে অনেকগুণল প্রবন্ধ 
পুনসুজিত হুইল, তাহার দর বেলী নহে। এক সময়ে 
ইচ্ছা! করিয়াছিলাম, বাঙ্গালার 'ইতিহাসিক তত্বের 
অনুসন্ধান করিয়! একখানি বাঙজ্গালার উতিহা!স পিখিব। 
অবসরের অনভ্তাবে এবং অন্কের শাচায্যর অভাবে সে 
অভিপ্রার পরিত্যাগ করিতে বাধা ৬ইরাছিল'ম, 
অন্তকে প্রবৃত্ত করিবার'জগ্ত বঙ্গদর্শনে বাঞজালার উতিচাস 


সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখির!ছিলাম ৷ বকদর্শনের ছার! 
সর্বাজস্পন্ন সাঠিতানৃষ্টির চেষ্টার সচঙাচর আ'ম এই 
প্রথা অবপ্ন্বন করতাম) যেষন কু'ল চু পথ খুলি 
শিলে, হর্স কানন ব1 প্রান্তর মধ্যে লেশাপতি সেন! 
ল্র) প্রবেশ করিতে পারেন আম (সইরূপ সাহিত্য 
সেনাপাত'বগের ভন্ত সাহিতোর সকল প্রদেশের পথ 
খু'লর! 'দবার চেষ্ট। »ারঠাম। বাগালার ই[তিঙাস সম্বন্ধে 
আম'দের সেই মন্ডুদারির ফল এঠ কয়েকটি প্রবন্ধ 
ইঙার প্রণয়ন জন্ত অন্বসর বশ, এবং অন্তান্ত কারণে 
ইচ্ছানুরূপ জন্দন্ধানন ও পরিশ্রম কাঁরতে পারি নাই। 
কাজে$ বলি ত পাি নাযে. ইঞার দর বেশী। দর বলি 
হউক আর ন| হউক, উঠ1 পারিতাাগ কারতে পারি ন। 
বে দরিদ্র, সে সোণ! রূপ! জুট।ইতে পাঁরিল ন! বলিয়। কি 
বনফুল দির মাতৃ্দে অগ্রলি দিবে ন11? বাঙ্গালীতে 
বাঙ্গালার ইতিহাঁণ বাহাই লিখুক ন! ০ন--সে মাতৃপদে 
পুশপ'জল। কিন্তু কৈ, আমি কু'ল মভুরের কাজ 
করিঘাছি_এ পথে মেন! লইয়া কোন সেনাপতির 
আগমন বর্ত। ত শুনিলাথ ন1। 

এই বিজ্ঞাপন লেখার পর আরও ৩ বৎসর কাল 
চ'লয়1 গিয়াছে । বক্ষষচন্দ্র “মনুরদারী” করির। বাগালার 
ইতিছালের যে পথ খু'লিচা 'হয়। গিয়াদন, সে পথে সেন! 
লইর! কোন দেনাপাতর আগ,ন বার্ত। আমকাও এখনও 
শুনিতে পাই দাই. কিন্ত বিগত ১৫২৯ বঙলর বাবৎ 
সেনাসংগ্রণের রসব সংগ্রহের, হাতিজার সংগ্রহের 
সোরগোল খুব শোন যাইতেছে । এই কাধ্যে অনেক 
বঙ্মা লণ্ড হইয়া! পড়িয়াছেন। উপকরণ সংগ্রকণ্ড বেশ 
হইতে । সংগুগীত উপকরণের মধ্য কুষা শরৎকুমা-রর 
অকার অর্থণারে এবং অসাধারণ পরিশ্রমে প্রতিও, 
ঝাঝসাঠীর করেন অন্ুণক্ষা-স'ঘ'তক [চততশাল। আজ 


* কীটালপাড়ায় ব্ধবচত্রের ভবনে ব'কন-সাহিভ্য-সকিলনের প্রথম অধবেশণে € হর অয়, ১৩৩০) ইাতহ!স- 


শাখার বিবৃত: 


৪8৬৪ 


ব্ধিমচন্ত্র জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই মছানচ্ছে মাতৃপদে 
কনকাগ্জলি বলিয়া অভিনন্দিত করিতেন । বন্ধিনচজ 
বাঙ্গালার ইতিহাসের যে পথ খুলিয়। দিয়া গিয়াছেন 
প্রত্বতাস্বিকগণের পারশ্রমের ফলে তাহা! কোন্‌ দিকে 
আর কতটুকু অগ্রসর হুইয়াছে আঙ্জ তাহার একটু 
সংক্ষিণ্ড পরিচয় তাহার পবিভ্র স্থতির উদ্দেস্টে উৎদর্গ 
করিব। 


(১) বাঙ্গালার জাতিতত্ব। 


ইতিহাসের গোড়ার কথ! জতিতত্ব (0)001089)। 
যে জনগণের ইতিহান অ'লোচিত হুইবে সেই জনগণ 
কোন্‌ কে'ন্‌ বিতি্ধ গণের মিশ্রণজাত, তাহারা বংশা- 
ক্রমে কিরূপ আকু.তর এবং কিরূপ প্রকৃতির 
উত্তরাধিকারী, তাহার আলোচন! ইতিহাসের এখম ভাগের, 
বিষয়। ১২৮০ সাল হইতেই বঙ্কিমচন্দ্র বাছলার জাতিতত্ব 
আলোচন। আরস্ত করেন। 'বঙ্গে ব্রাঙ্গণাধিকার' নামক 
ছ'টি প্রঙ্গাব বাক্রমে ১২৮০৩ ১২৮২ সালের বঙ্গদর্শন 
প্রকাশিত হয়। তার পর আবার ১২৮৭৩ ১২৮৮ সালের 
“বজদর্শনে' “বাঙ্গালীর উৎপত্তি শীর্ষক আরও সাতটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয়। বক্ষিমচন্্র জাতিতব-আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইবার পরে জাঁতিতব-অ'লোচনা! স্বীতির নান 
পরিবর্তন হটিয়াছ এবং অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
সুতরাং বহ্ধিমচন্জ্ের জাতিতত্ব বিষঞ্নক রচনার বিচার 
করিতে হইলে এখনকার হিসাবে ন। করিয়! সমসময়ের 
ছিনাবে করিলেই সুবিচার হইতে পারে। জাতিতত্বের 
একট প্রধান কাজ মানব সমাজকে বিভিন্ন বর্ণে ঝা 
জাতিতে (28০6) বিভাগ কর|। সমগ্র মানবজাতি 
সম্ভবতঃ একই পরিবারতুক্র, অর্থাৎ একই কেন্ত্র হুইতে 
উৎপন্ন হইয়! পৃথিবীর নান! স্থানে বিস্বৃত এবং বিক্ষত 
হুইয়াছে। স্থানমাহাস্মযে এবং অস্তান্ত কারণে বিডির 
স্থানে বিক্ষিপ্ত বিভিন্ন শাখার মানুষের মধো প্রক্কাতিতে 
নান! প্রকার তে উপস্থিত হুহয়াছিল। এই প্রকারে 
উৎপন্ন বিতিষ্ন জাতির মান্যষ আবার ঘটনা! চক্রে 


মানসী ও মর্বানী 


[ ১৬শ বধ--১ম খণ্ড---৫ম সংখ্য। 


পরস্পরের সহিত মিশ্রিত হওয়ায় নূতন নৃতন জাতি উৎপর় 
হইরাছে। এই মেশামিশির ফলে আদিম জাতির ব! 


বর্ণের মান্য অমিশ্র অবস্থায় কোথাও প্রায় দেখ! বায় 


না। মানুষের এখনবার সকল বিভাগই অল্লাধিক 
পরিমাণে বর্ণদক্কর। স্ুসভ্য জাতির সহরত্ব দে'ব 
অধকতর। কেনন! বিভিন্ন স্থানে মানবের হিতকর 
বিডি পদার্থের রীতি নীতির আবিফারক বিভিন্ন জাতির 
মিলন ও মিশ্রণের ফলে সভ্যতার উৎকর্ষ। বর্তমানে 
বিভিন্ন দেশের অধিধালী মানবসঙ্ঘনিচয়ের পরস্পরের 
মধ্যে জাতিত্বের ঘনিষ্ঠতামুলক জাতি বিভাগ জাতি- 
বিজ্ঞানের (77090091085 ) উদ্দে্ত । বক্ধিমচন্ত্রের সময়ে 
এরূপ জাতিবিভাগ কর! হইত ভাষার বিভাগ অনুপারে। 
ভাবার হিসাবে তৎকালে পণ্ডিতের! আর্যয এবং অনার্ধ্য- 
তেন শ্বীকার করিতেন। আবার তৎকালে বাহার! 
বাঙ্গালার জাতিতত্ব আলোচন। করিতেন তাহার! আদিশুর 
কর্তৃক পু্রেটিযাগ করিবার জন্ত কান্তকুজ হইতে রাট়ীয় 
এবং বারেন্ত্র বাক্ষণগণের বীজপুরুষ পাঁচজন ব্রাহ্মণ 
আনয়নের কথ! অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়! বিশ্বাস 
করিতেন? রাণেজ্রলাল মিত্রও বিশ্বাস করতেন, বন্ধিম- 
চক্র বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু শীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রের 
এবং শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যারের মত কুলীন ব্রাহ্মণ 
বংশীর এ্রতিধাদিকেরও আর সে কথা এ আকারে 
অবিচারে বিখাস করিতে গস্তত নহেন।* তাহার 


গ্গ কয়েক বৎসর পূর্বের্ব সপ্রাট হর্ষবর্ধনের সব সময়ের (৬০৭ 
--৬০৮ খৃষ্টান) কামরূণের রাজ! ভাস্করবর্্ার এক প্রস্থ 
তাত্রশাসনের প্রথম তিনথানি ফলক জীহট জেলায় অন্তর্গত 
নিধনপুরে আবিষ্কৃত হয়, এবং মহামহোপাধ্যায জীযুক্ত পল্পনাখ 
বিদ্যাবিনোদ কর্তৃক তাহা এপিগ্রাফির! ইঙ্িক1 পত্রের দ্বাদশ 
ভাগে (1৩-1৬ পৃঃ) প্রকাশিত হয়। উক্ত ভাত্রশাসনেন এই 
অংশে তাস্করবর্দাার বংশগ্রশত্তি ছিল এবং তাস্বরবর্থা কর্ণ 
স্বর্ণ (বর্তষান মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত রাঙ্গামাটী) 
সযাবাসিত জয়স্কপ্দাবার়ে ( ্াজধ,নীতে ) এই শাসন সম্পাদন 
করিতেছেন এই পর্যন্ত ছিল। এই তাঅশাসনের আরঙ 
ছুইখানি কলক সম্প্র্চি আবিস্কৃত; হুইয়াছে। এই কলকমর 


আষাঢ়, ১৩৩১ ] 


কারণ, একপক্ষে ইদানীং কুল পঞ্জিকার জাদিশুদ্ব সন্বস্ধীর 
অংশে যেষন গাল ভেজাল ধর! পড়িগ়াছে, তখন তেমন 
সন্দেহের কারণ ছিল নাঁ। অপর পক্ষে, এখন ইতিহাস 
সেবকের! নিরপেক্ষ প্রতাক্ষ প্রমাণ-মূলক জনশ্রুতি ছাড়! 
অন্ত কোন কথ এ তহাসিক তথ্য অথবা প্রাসীন ঘটনার 
অবিকৃত বিবরণ বলিক়। খীঞার করিতে ওস্ভত নহেন। 
কিন্ত দেশ কাল পাত্র হিসাবে বিচার করিয়া! বলিতে গেলে 
বলিতে হইবে, বন্কিমচজ্ের বাঙলার জাতিতত্ব বিষয়ক 
নিবন্ধন উৎকৃষ্ট পুত্তক। বঙ্কিদচন্দ্রই বাঙ্গালায় বাঙ্গাল! 


হইতে জান! বায় যহারাজাবিরাজ ভাক্করবর্মার বৃদ্ধ গ্রপিভাবহ 
মহারাজ তৃতিবর্্দা! এই ভূমি তাঅশাসন সম্পাদন করিয়। 
আদৌ কয়েকজন ব্রাক্ধণকে দান করিয়াছিগেন। সেই 
তাত্রশাসন হারাইয়া হাওয়ায় এ ভূমির উপর কর বসান 
হইয়াছিস। তান্বরবর্মা এই বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়া বর্তষান 
তাত্রশাসন সম্পাদন করিয়া! এ ভূবির দখলকারিগণকে পুনরায় 
নিফর ভোগদখলের অধিকার দিতেছেন। এই নবাবিদ্কৃত 
ভাঅফলকত্বয়ে ভূমির প্রতিগৃহীভাদিগের মধ্যে বেছের বিভিন্ন 
শাখাধ্যায়ী বিভিন্ন গোতের ১১৯ জন ব্রাহ্মণের নাখ উন্নিধিত 
হইয়াছে । এই ত'আশাসণের যে ফলকথানি এখনও গাওয়! 
যায় নাই তাতে হয়ত আরও কয়েকজন ত্রাহ্ধণ প্রতি- 
গৃহীতার নাম গোত্রাদ ছিল। এই সকল ব্রাহ্মণের মধ্যে 
বাৎস্য, ভারদ্বাজ, কাশ্ঠপ, শাগিল্য, গৌতষ প্রভৃতি গোজেরও 
ব্রাহ্মণ আছেন। খ্বষ্ঠাকের সপ্ত শতাবে ভাক্ষরবর্্টার সময়ে 
কাহরূপের একট! প্রামেই বাদ এত ব্রাচ্ষণের বগতি খাকিয়। 
থাকে, এবং তাহার চারি পুরুব ক্সাগে ভূতিবর্পার সময়ে এই 
সকল ন্রান্ধণের পূর্ববপুরুষগণ বদি এই ভূমি প্রাপ্ত হুইয়! 
থাকেন, ভবে তাহার অনেক পরে বান্ধলায় মাত্র সপ্তশত খর 
ব্রাহ্মণের থাকায় কথা, এবং বজ্র অন্ত আদিশুর কর্তৃক 
কান্তকুজ হইতে বর্তঘান সমস্ত রাচীয় এবং বারেন্ ব্রাহ্মণ 
গণের বীজপুরুধ পাঁচজন ব্রাহ্মণ আমদানীর কথা বিশ্বাসযোগ্য 
বিবেচিত হইসে পারে কি? নহাঘহোপাধ্যায় জীবুক্ত পদ্মনাথ 
বিদ্যাবিনোদদ মহাশয়ের নবাবিষ্কৃত তাত্রফলকহয় স্বন্থীয় 
অঞ্রকাশিভ প্রবন্ধের পাঞ্লিপি হইতে তাহার অন্থঘতি 
জন্থসার়ে এই বিবয়ণ সংগ্রহ করিয়। আবি প্রকাশিত কন্িলাব | 
এই অন্থযতি দানের জন্ত বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের নিকট 
আন্তরিক কৃতজত। জাপন করিতেছি 


৫৯-৮৭ 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গালার ইতিহাস 


৪৬৫ 


ভাষায় জাতিতত্বের সলোচনারও গুরু; ফেন ন। তাহার 


প্রথম প্রস্তাব লালষোহছন বিভানিধির “সম্বন্ধ নিথর” 


গ্রন্থের পুর্বে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 

বন্ধিমচন্দ্রের পরে এ দেশে জাতিতত্ব আলোগনার 
নৃতন ত্বীত অবলাম্বত হইয়াছে । রিজ.লি স!ঞেব ভাষ। 
ছাড়িয়া মগ্তকের, নাসিকার, এবং দেহের দৈ'্ঘ র 
পরিষাণের ভেদসুসারে জাতি লিতাগ কদিয়াছেন। 
বন্ধমচত্ত্রের এবং ভাযাতন্ত্রী জাতিতত্ববদ্গণের মতে 
আর্যাজাতীয় বা আ্যবংশীর আক্রমণকারীর। উত্তর- 
পশ্চিম দিক্‌ হইতে আর্য।বর্তে প্রবেশ করিয়! ক্রমশঃ 
বাঙ্গাল! পর্যন্ত বিস্তৃত হুইয়াছিলেন। রিক্ংলি সাহেব 
হিন্দস্থানী ব্রাহ্মণাদি জাতির এবং বাঙ্গালী শ্রাঙ্গপাদি 
জাতির মন্তক মাপির! দেখাইয়াজ্েন যে, হিন্দস্ানীদের 
মন্তক ছ"দকে চাপা এবং চও দার ভনুপাতে দ্বেখিতে 
লম্বা; পক্ষান্তরে বাঙ্গালী হ্রাঙ্গপাি জাতির মস্তক 
গুরূপ চাপ! দেখায় না, জন্বার অনুপাতে খুব চওড়া 
মনে হয়। এই কথাটা কতট! ঠিক তাহা জানবার 
জন্ত এই লেপকণ্ড একবার মাপযোক কারয়াচিল। 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্তাবনোদ মহাশয়ের 
সহারতায় ভাটপাড়ার ভট্ট চার্ধয মঙাশরদিগকেও মাপ! 
হুইয়াছিল। আমার পরিমাণ ফল যোটামুটি রিজল 
সাছেবের ফলের অনুরূপই দেখ! যায়। বাজালী 
ব্রাহ্মণাদির এবং হিন্ুস্থানী ব্রাঙ্গণাদির মন্তকের আকারে 
বে অনেকট! প্রতেদে আছে তাহা! অনেক সময়ে 
চোখেও ধর! পড়ে। এই প্রমাণ হুইতে রিজ্লি সাছেব 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন বে, বাঙ্গালী ঝ্রাক্ষণা্দি জাতি 
মুলতঃ এবং স্থুলতঃ হিন্দুস্থানীদিগের জ্ঞতি নছে, 
তাহার! মোঙগ্গল-দ্রবিড়-সন্কর। বাঙ্গালীর প্রতিবেশী 
জাঁতিনিচয়ের মধে/ মোঙ্গলীক হুইল গারো, কাছারী, 
মিকির, কুকি প্রভৃতি এবং রিজলি সাহেবের মতে 
দ্রবিড় হইল সাঁওতাল, ওড়া্, কোল প্রভাতি স্থতরাং 
মোট! কথায় মোঙণ-জ্রবিড় সম্করের অর্থ হুইল গারে! 
সাগুতাল সঙ্কর। রিজলির পরিমাণ কণ প্রমাণ 
হইলেও গাহার এই সিদ্ধান্ত স্বীকার কর! কঠির। 


৪৬৬ 
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টা প্রধান কায়ণ, বদি বাজালীর চওড়া মাথ। 


মোঙগলগাতীয় পূর্বপুরুষের দান হয়, তবে বাঙ্গালী 


ব্রাঙ্মণাদি উচ্চতর স্তরের জাতির মধ্য মোজলজাতির 
নাক চোখ আদি আর কোন চিহ্ন দেখা যার ন! 
কেন? গারে! প্রভৃতি মোগলীয়দিগের গৌফ দাড়ি 
খুব কম গঠার, সাঁওতাল ওড়াও গ্রভৃতি জাতির 
গেঁফ দাড়িও কম। বাঙ্গালী যদি প্রধানতঃ মোজল- 
জবিড় সঙ্কর হয়, তবে বাঙালীর প্রচুর (গাফ দাড়ি 
আদিল কোথা হইতে? এই নিমিত্ত অনুমান হয়, 
বাঙালীর চওড়! মাথা মোগলীয় শোণিতের মিশ্রণের 
ফল নহে, ভারতবর্ষের উতর পশ্চিম সীমান্তের বহির্ভাগ- 
বাসী চওড়া! মাথা এবং দাঁড়িওয়া৮1 গ1লচ। ও তাজিক 
গ্রভৃতি জাতির সহিত দুর জ্ঞাতিত্ব স্ুচিত করে। 
বাঙ্গালীর শরীরে তথাকথিত দ্্রবিড় বা কোলের শোণিত 
আছে; কিন্ত আদিম বৈদিক জর্ধেেরও মোঙগলীর 
আগন্তকের শোপিতের অংশ বেশী নয়। বাঙলার 
উত্তর ও পূর্ব সীমান্তবাসী কোচ পলিয়। ও মগজাতির 
মধ্যে মোঙগলীর় শোণিতের ভাগ বেশী । 

বাঙালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে যে তিন প্রকার মত 
উল্লিখিত হইল ভার কোনটিই এখন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত 
বাণ স্বীকৃত হই: পারে না, এবং জাতির উৎপত্তি 
বিধরে 10510011655 বা অনুমানের সীম! ছাড়াইয়! 
কখ*ও যে আর বেশী দূর---পইদমেবতত্বং* পর্য্যন্ত 
অগ্রসর হুওয়। যাইবে এনূপ ভরস! কর! ন্ৃকঠিন। 
ভাষাভেদে জাতিবিভা-গন্ধ অনুমানের দোষ এই, ভাষ। 
সকল সময় বংশান্ুগত নছেঃ ভাব। অনেক সময়ে 
শোিতমিশ্রণ ব্যতীতও বিভিন্ন জাতির মধ্যে হ্ন্ত!- 
স্তরিত হয়। পক্ষান্তরে আক্ুতিভেদে জাতিভেদ কনার 
দেষ এ5 রতি এক সময় তশানুগত নাও হইতে 
9.6 সাব ওমাও শানে বংক্কাত কূপানাহত হছতে 
পামে লা এষন কথা তো কারক বলা যার ন। স্থৃতরাং 
জাততবের ক্ষেতে বাধার আক ৩তস্ত্রী তাহারা? 
বঙ্কিমচন্দ্রের জাতিতত্ব থ্ষয়ক নিবন্ধের অনাদর করিতে 
পারেন না। জতিবিজ্ঞানের শিষ্ধান্তকে প্রমাণ সমহুয়ের 


দানা ও নর্ঘবান 


২০০ তা পিপি পিসি সান পিসপিস্পা পিপাসা পাপা পাস্পাস্পানপাপাস্পিসপি 


[ ১৬শ বর্ষস্”১ম খণ্ড - ৫ম লংখ্য। 





সুজ ভিন্ন বেশী কিছু :নে কর! কর্তব্য নয়। এইরূপ 
রচনাতে পগ্রমাণবিচারের ও প্রমাণবিস্তাসের পারিপাট্যই 
রচনার উৎকর্ষ সুচিত করে। প্রমণবিচার়ে এবং 
প্রমাণবিভ্তাসে বহ্িমচন্্রকে অতুলনীক্ব বলিলে বোধ হয় 
বিশেষ অতুযুক্তি হইবে না। 

তাষার ছিসাবে বা আকৃতির হিসাবে বাঙ্গালী 
প্রধানতঃ যে ষেজাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়া নির্ধারিত 
হউক না! কেন, বাক্জালার সভ্যতার সঙ্গে হিন্ুস্থানের 
সভ্যতার যে কতকট! প্রতেদ আছে একথা অস্বীকার 
করা কঠিন। হিন্দস্থানের ব্রাঙ্গণেতর জাতিবিভাগ এক 
ছ'চে গড়া, বাগলার ব্রাহ্মণেতর জাতিবিভাগ আর এক 
ছ'চে গড়া । হিন্ুস্থানের ধর্খে কর্মে বৈদিক শ্রুতর 
প্রাধাত ? বাগলার ধর্ধে কর্শে তান্ত্রিক শ্রু:ত প্রতিযোগি- 
রূপে বিস্তমান। বাঙ্গলার় কশ্মিন্কালে বৈদি ক শ্রুতির 
একা ধিপত্য থাকার প্রমাণ পাওয়া! যার না। বাঙ্গালায় 
হস্তলিখিত বেদ ছুপভ। লক্্ণসেনের মন্ত্রী হুলাযুধ 
প্ব্রাঙ্ষণ সর্বন্থের” সৃচনায় লিখিয়াছেন, রাদীর এবং 
বারেন্্র ব্রাহ্মণরা বেদ পড়ে ন', পাশ্চাত্য ব্রাহ্মণের! কিছু 
কিছু আলোচনা করে। সেনরাজগণের অভদনের পূর্বে 
বাঙ্গালায় বৌদ্ধ প্রাধান্ত ছিল । জনস্র তও সাক্ষ্য দেয়, 
প্রাচীনকালে পুত্রে্টিফাগের বা! শকুন্সত্রের জন্তও হিন্দৃস্থান 
হইতে খাত্বক্‌ আমদানী করিতে হইত। সভ্যতার এই 
প্রভেদ ধে কতক পরিমাণে বংশভেদ স্চিত করে এমন 
অনুমান অসঙ্গত নহে। একটা সংস্কত প্রবচন আছে__ 

অঙগব্গ কলিজেবু সৌরাষ্ট্রে ষগধেযু চ। 
তীর্ঘবাআাং বিন। গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমহ্তি ॥ 

বৌধয়নের ধর্স্থত্রে এইরূপ বচন আছে এবং 
অঙগমগধান্দি দেশের অধীবাসিগণকে সন্ীর্ধোনি বল! 
হইয়াছে । মিতাক্ষরায় ধুত দেবলের একটি বচনেও 
এইরূপ কথ! পাওয়া যায়। মন্ুদংছিতায় বগিত 
মধ্যদেশবাসী'র! যে এক সময় অজ মগধের আধবাসদিগকে 
স্বগার চক্ষে দেখিতেন এমন প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যেও 
বিরল নছে। গৌতম বুদ্ধ যে দেশের এবং যে বংশের 
লোকই হউন লা কেন, বেদবিরোধী সৌগত মত উৎস 


আধাঢ়, ১৩৩১ ] 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গাল।র ইতিহাস 





সি সস পসপসস্সসপ্সপসপাপসাসনসপাস্পসপিতাসাপাসপসপা সপসপসপসপাপসসপসসাপসপিসপিসপনলা সিসি 


হইয়াছিল মগধে। পালি [বনয়পিটকের অন্তর্গত 
মহাবগংগে দেখ। বায়, বোধিলাতের় পরে ব্রহ্। গৌতম 
বুদ্ধকে ধর্ম প্রচারের জন্ত অনুরোধ করিতে বাইয়া 
ঘলিতেছেন-_ 


পাত্রহোসি মগধেষু পুবেব 
.ধদ্মে। অস্থুদ্ধো! সমলেছি চিন্তিতে| 
অপাপুরেতং অমতস্দদ্বরং 
জুনস্ত ধন্মং বিমলেনাস্থবিদ্ধং ॥ 


লপিতবিস্তরে (২৫ অঃ) অন্থরূপ সংস্কত বাক্য 
পওয়! যায়। বথা-- 


বাদে। বভূব সমলৈ বিচিত্তিতে। 
ধমেোহ বিশুদ্ধ মগধেষু পূর্ববং। 
অমৃতং মুনে ৩ ছিবৃণীঘ ্বারং 
শৃস্তি ধর্মং বিমলেন বন্ধং ॥ 


ইহার তাৎপর্য, মগধের জন্তই আদৌ বৌদ্ধ ধর্মের 
হুক্রপাত ? সুতরাং প্রাচীন মগধকে প্রাচীন অবৈদ্দিক 
আধ/ সভ্যতার কেন্দ্র মনে কর! যাইতে পারে। সকল 
শান্তান্ছদারেই বাঙ্গল! অর্থ।ৎ বঙ্গ, জুন্ধ ও পুণ্ডের সহিত 
মগধ, অঙ্গ ও কলিল্গের সম্বন্ধ অতি ঘননষ্ঠ। বাঙ্গ'ল! 
ভাষা মাগধী প্রাকৃত সুলক। মুতরাং সকল রকম প্রমাণ 
সমন্বব করিয়। দিদ্ধাস্ত করা যাইতে পাঁরে যে, সভ্য 
বাঙ্গালী মৃ*তঃ অটবদিক মাগধগণের জ্ঞাতি এবং মগধ 
হুইতে বাঙ্গাগার আসিয়াছে। ১২৮ সালে বহ্ধিমচন্দ্র 
লিখিনা"ছলেন -- 

পজতএব এই পধ্যন্ত সিদ্ধি, যে যখন শতপথ ঝান্ধণ 
প্রণীত হয় তখন এদেশে আর্য জাতির অধকার হয় 
নাই, বখন মন্ুসংহ্িত! সন্কলিত হয় তখনও হুয় নাই, এবং 
যখন মহাভারত গ্রনীত হয়, তখনও হয় নাই। ইহার 
কোন্‌ খানি কোন্কালে সঙ্ষণিত ব। গ্রনীত হয়, তাহ! 
পণ্ডিতের! এ পধ্যন্ত নিশ্চিত করিতে পারেন নাই। 
কিন্তু ইহ! সিদ্ধ যে যখন ভারতে বেদ, স্থৃতি এবং ইতিহাস 
সঙ্লিত হইতেছিল তখন এদেশ ত্রাক্গণশূন্ত অনাধ্য তৃষি। 





পাপাম্পাস্পিস্পীপাসপিিসটিসপিসি সিসি 


ত্রীষ্টের ছয় শত বৎসর পূর্বে বা! তদ্বৎ কোন কালে এদেশে 
আর্যজাতির অধিকার হইয়াছিল, বলিলে কি এন্তায় 
ইইবে? তাহা বল! বায় না।” (বঙ্গদর্শন, ১২৮০, 
২৩৩ পৃঃ) 

যদি আর্ধ/ শটা মাগধ অর্থে গ্রহণ করা যায় তবে 
বাঙ্কমচন্দ্রের এই সিদ্ধাতস্ত অবাধে মানয়া লওয়! যাইতে 
পারে। এই লিঙ্কান্তের অনুকূল প্রমাণ বৌদ্ধ স।হিত্যে 
পাওয়া যায়। পাল বিনয্পিটকের অন্তর্গত মহ।বগ.গে 
(৫1 ১৩।১২) বৌদ্ধগণের পুঞ্িত মঞ্চম দেশের 
পুর্ববনীন! নির্দিষ্ট হইয়াছে কজঙ্গল। নামক নিগম এবং 
মহাশাল।। এই সীমাবছিন্ন দেশকে বলা হইয়াছে 
“মে বা মধাদেশ। এবং ইহার পূর্বদিগ-বর্তা 
দেশকে বল! হইয়াছে পচ্স্তিমা বা প্রত্যন্তাদশ। 
মহাবগ.গে গুত্যন্তদেশ বিভাগের এইরূপ কারণ নি'দষ্ট 
হইয়!ছে গৌতম বুদ্ধ গ্রথম্ডঃ নিয়ম করেন যে দশজন 
ভিছ্ু মিলিত হইলে তবে কোন ব্যক্তিকে 'উপসম্পদা” বা 
বৌন্ধ ভিক্ষুর পুর্ণ অধিকার দান করিতে গ1রিবেন। 
অনেক দেশে তখনও আবশ্যক মত দশজন ভিক্ষু একর 
করা! কঠিন হইত। এই জন্ত বুদ্ধদেব ব্যবস্থা 
করেন-- 
*সব্ব পচ্চস্তিমেন্থ জনপদেন্থ বিনয়ধর পঞ্চমেন গণেন 

উপদম্পদ। |” 

“সমস্ত প্রত্যন্ত দেশে বিনঃধর এবং আর চারিজন 
ভিক্ষু একত্র হুইলে উপসম্পদ! দান করিতে 
পারিবেন |” 

তারপর গ্রত্যন্তদেশের সীম! নির্দেশ উপলক্ষে বল! 
হইয়াছে, কজঙ্গলের এবং মহাশালার পূর্বদিকে প্রত্যন্ত 
দেশ। কজঙ্গল রাঁজমহলের নিকটবর্তী কাকজোল; 
মহাশালা! এখনও অক্ঞাত। বুদ্ধ ত্বযং এই অংশের 
বক্ক! হইলেও যে সময় এই অংশ রচিত হুইয়ািল তখন 
মর মধ্যদেশ অপেক্ষা! অধিকতর বিস্তৃত বৌদ্ধগণের 
মধ্যদেশের দকল অংশেই এত বৌদ্ধতিক্ষু ছিল যে, 
উপসম্পদার জন্ত দশজন ভিক্ষু একত্র ভুটান কঠিন হইত 
না; অথচ তখন বাগল! দেশ প্রত্যন্ত দেশ বলিয়! গণ্য 


৪৬৮ 


হুইত। ই€ফাতে অনুমিত হয় বকিমচজ্ের নিদ্ধান্তই 
মোটের উপর ঠিকৃ। হয়ত গ্রীষ্টাবের ছন্নশত বৎসর 
পুর্বে মগদ হুহতে ওঁপনিবেশিকগণ বাঙাল! দেশে 
'কআআমিতে শ্দারস্ভ করেন। বিনযর়পিটকের মছাবগগ 
রচনার সময়ে, আনুমানিক ৪৯ থ্রীতপূর্ববাধধ পর্ধ/স্তও 
মগধবাসী বৌদ্ধের! বাঙ্গল| দেশকে মধ্যদেশ বহিভূ্ত 
প্রত্যন্ত দেশ বলিয়! গণ্য করিতেন । কিন্ত 'দিব্যাবদানে'র 
“কোটা কর্ণাবদানে' দেখিতে পাঁওয়! যায় মধাদেশের 
পূর্বব সীম! কজঙ্গল হইতে সরিয়! পুবর্ধন পর্ব-্ত 
পন্থছিয়াছে। বথ!, *পূবেণোপালি পুগুবর্ধনং নাম 
নগরং তক্ত পৃবেণ পুণগুকক্ষো নাম পর্বঃ, ততঃ পরেণ 
প্রত্যন্ঃ* (২১ পৃঃ)। পুগুকক্ষ বোধ হয় গারো 
পাহাড়ের নামান্তর । “মহাবগগ? স্থবিরবাদী সম্প্রদায়ের 
বিনয়পিটকের অন্তর্গত । «কোটাকর্ণাবদান" সর্বন্তিবাদী 
সম্প্রদ্াগের  বিনয়'পটক হইতে 'দিব্যাবদানে' উদ্ধৃত 
হুইয়াছে। 'কোটাকর্ণাবদান” বদি থৃষ্টাকের প্র'কাঁলের 
ঝচনা বিয়া ধরিয়া লওয়া বযাঝ তবে রীষ্টপূর্ব পঞ্চম 
শতাব হইতে আরন্ত করিয়! হীষ্টাব্দের সুচনা কাল মধ্যে 
বাজলা দেশ মগধার্দ দেশ হইতে আগত আগন্তকগণের 
দ্বার আচ্ছন্ন হইয়াছিল এরূপ অঙ্কদান করা যাইতে 
গারে। 


(২) আর্ধ্যাবর্তের কলঙ্ক। 


জাতিতত্থ ছাড়া বন্িমচন্ত্রের অন্তান্ত এ্তিহাসিক 
প্রথন্ধের মুখ্য উদ্দেন্ত ভারতের, বিশেষতঃ বাগলার, 
কলঙ্ক মোৌচন। ১২৭৯ স!লে বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্যায় 
“ভারত কহস্ক' শীর্ষক প্রবন্ধের গোড়ায় তিনি লিখিয়াছেন 
--পভারতবর্ষের পূ্ব্য সেষ্ঠব লইর! আমর! স্পর্ধা! করি। 
বাস্তবিক, প্পর্/ করিবার বিষয় অনেক আছে। 
এক্ষণে ইউকবোপীর জাতিগণেও গাটীন ভাগতবর্ষীর 
দিগেন পাও *য, শিল্প সাণ্ত্যি বিজ্ঞান দর্শনাদিতে 
ধ্ুৎপাত্ত স্বীকার করেন। কিন্ত আমরা-কখন গ্রাচীন 
তারতবর্ষী়দিগের রপনৈপুণ্য লইয়া গৌরব করি না। 
এ বিষয়ে ভারতবর্ধীরদিগের চিন্বঝলঙ্ক ) :ভারতবর্ধীরেরা 


মানসী ও মন্খবাদী 


[ ১৬শ বধ-স১স খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


রগনিপুণ বলি! কশ্সিন্কালে নগুখ্যাত নহেন। এই 
জন্ত, তাহার! বাছুবলদপিত ভিন্ন-জাতীয়দিগের কাছে 
কতবদুর স্বণিত।”* 

তৎকালে প্রচলিত ভারতবর্ষের এবং বাজলাগ্ন 
ইতিহানে সুসলমান (বিজয়ের যে বিবরণ প্রদত্ত হইক়্াছে 
তাহ! পাঠ করিলে হিন্দুদ্দিগকে একান্ত ভীরু বলির! 
মনে হয়। বঙ্কিমচক্জ্র এ বিবরণ বিশ্বাম করিতে প্রস্তত 
ছিলেন না, এবং বিশ বৎমর কাল, 'ভারত কলঙ্ক হইতে 
আরস্ত করিয়! 'বাঙ্গলার কলঙ্ক" পর্য্য্ত, নান! সময়ে নান! 
প্রবন্ধে দেখাইয়! গিয়াছেন যে, এই অপবাদ অমূলক । যে 
কলমঙজনক পরাজয়কা 'হনী হিন্দুর তীরুতা অপবাদের 
মুল, তাহার সনহত ভারতবর্ষের একাংশ, আর্ধা বর্ত 
মাত্র জড়িত। ইংরেদ অভুদর়ের পূর্বব পর্যন্ত 
দাক্ষিণাতোর ইতিহাসের ধার! অনেকটা ন্বতগ্তর। 
ছাক্ষণ।ত্য যেমন মুসলমানগণ কর্তৃক বিজিত হুইয়া্িল, 
তেমন কয়েকবার পুঃধিতও হুইয়াছিল। আরাবলীর 
এবং বিস্ধোর শখ! প্রশাখ! ছারা সুরক্ষিত ঝাঁজপুতানার 
এবং মলবের অংশ বিশেষের ইতিহাসও সেই প্রকার। 
মুদলদান আক্রমণ জনিত কলঙ্কের কা'লিমায় একমাত্র 
আর্ধযাবর্তের অথণ্ড সমতলের সর্ব আচ্ছান্গিত। কিন্ত 
আধ্যাবর্তের ভৃসংস্থানের হিসাবে বঙ্কিন্চজ্রের সময়ে 
অপ্রকাশিত অথ5 এখন আমাদের হল্তগত প্রমাণ সমূহ 
আলোচন! করিলে দেখ! বায়, বন্ধিমচজ্ বে সিদ্ধান্ত 
করিয়াহিলেন তাহাই সত্য। সুদলদানের জার্ধযাবর্ত 
বিজয়কাহিনী অফিশয় হূর্ভাগ্যের কাহিনী হইলেও 
কলক্কের কাছিনী নহে। বদিও এই প্রস্তাবের বিষ 
“বন্ধিমচন্ত্র ও বাঙলার ইতিহাস বাঙ্গন] বিদয় বাপারের 
সহিত আর্ধ্য।বর্তের অন্তান্ত ভাগের ইতিহাসের এমনই 





* প্রথষ খণ্ড স্বিবিধ প্রবন্ধে” পুনমুদি'ত *ভায়ত কলঙ্ক 
প্রবন্ধে এই অংশ এই প্রকারে পরিবঞ্চিত হইয়াছে-_"ভায়তবর্ষ 
এতকাল পরাধান কেন? এ প্রঙ্গের উত্তরে সকলে বলি! 
থাকেন, তাষতবর্ধীরেয়া হীনবল এই জন্ত। [06050510565 
17100098 ইউরোপীয় দিগের মুখাগ্রে সর্বদাই আছে। 
ইহাই ভায়তের কলগ্ 1” 


আবাট, ১5৩১ ] 


ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে যে সমগ্র আর্ধ্যাবর্তের বিজয় বৃত্তান্ত 
একত্র আলোচন! না করিলে বাঙ্গলার ইতিহাস বুঝ! 
কঠিন। 

আর্য বর্তের অথণ্ড সমতল ক্ষেত চতুর্দিকে পর্বত" 
মালার ছার! স্থুরক্ষিত। কিন্ত ইহার ভিতরে এমন কোন 
পর্বত বা! বিস্তীর্ণ জলাশর নাই বা? খণ্ডরাজ্যের 
সীমান্ডের প্রাচীর পরিখার কাজ করিতে পারে। স্থাতরাং 
আধ্যাবর্তে স্বতন্র খণ্ড খণ্ড রাজ্যের অভুঙ্গয় হইলেই 
: অশান্তি এবং বিপদ অবস্থন্তাবী। মৌর্য সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠা হইতে হর্ধবন্ধনের সময় পর্য্যন্ত আরা বর্তে 
বরাবরই প্রায় এক একজন সার ভীন সম্ত্রাটু দেখিতে 
পাওয়াযার। বখনই এইরূপ শক্তিসম্পন সার্বভৌম 
নরপতির অভাব হইয়াছে, তখনই বিদেশীর অ:ক্রমপকারী 
আনিয়া আর্ধ্যাবর্তের পশ্চিমাংশ অধিকার করিয়াছে? 
তারপর আবার প্রাচ্যতারতে কোন সার্বভৌম অভ্যুর্দিত 
হুইয়! সদস্ত দেবেশ পুনরধরুত করিয়াছেন। কিন্তু হ্র্য- 
বর্ধনের পরে এইকাপ সার্বভৌম আর দেখ! যায় না। 
ত্ী্টীর অষ্টম শতাব্বের এথমার্ে কাশ্ীরয়াঁজ ললিতা 
দিত্যের আক্রমণের ফলে কান্ডকুজের বশোবর্ঘার দিখিজয় 
বিফল হুয়। হ্রীট্টায় নবম শতান্ে গৌড়েশ্বর ধর্মপাণের 
এবং পরে গুর্জঞর প্রতীধার প্রথম ভোজের ও মহে্র 
পালের সার্বভৌমত্ব জতি অল্পকাল স্থায়ী হইরাছিল। 
একাদশ শতাবের আরম হইতে জর্ধ্যাবর্তের খও 
সাজের অধিপতিগণ পরস্পরের সহিত বিরোধে ব্যস্ত 
থাকি! অধঃপতনের জন্তই প্রন্তত হইতেছিলেন। দশম 
শতাব্ের শেষ ভাগ পর্যন্ত আর্ধ্যাবর্তের সিংহঘার খাইবর 
গিরিপথ উদ্ভাগুপুরের (01100 ) সাহিগাজ্যের অন্ত- 
গত ছিল। একদিকে পাঞ্চাব, আর এক দকে কাবুলসহ 
আফগানিস্থানের পূর্বার্ধ সাহিরাজগণের পদানত ছিল। 
খুটীয় দশম শতাব্ের শেষভাগে গজনীর আমীর সবুকতি- 
গীন্‌ সাহিরাজ জয়পালকে পরাজিত করির! কাবুল এবং 
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খাইবার পথ সহ উত্তর পশ্চিম সীমান্তের পর্বতমাল! 
অধিকার করিয়াছিলেন। সবুকতগীনেক়্ পু স্থলতান 
মাসুদ সাহির়াজ জয়পাল, আনন্দপাল ও জ্রিলোচনপালকে 
বধাক্রমে পরাদ্রিত করিয়! পাঞ্জাব অধিকার করিয়া 
ছিলেন। তারপর হইতে দ্বাদশ শতাবের শেষ পানে 
মুইভু্দীন মহম্মদ ঘোয়ীর আক্রমণ পর্যন্ত এই সার্ধ 
শতাবঝকাল পাঞ্জাব মামুদের উত্তয়াধিকারিগণের 
অধিকারতুক্ত ছিল। সুইজুঙ্দীন ঘোগী ইহাদের 
উত্তরাধিকারী । এই জুদীর্ঘ সময় মধ্যে হিন্দুর! বদি 
আর্ধ্যাবর্তের নিংহদ্বার পুবরায় হস্তগত করিতে পারিতেন 
তবে বোধ হুয় ইতিহাসের ধার! অন্যথাতে প্রবাহিত 
হইত। হিন্দুর! সেই কার্য সাধন করিতে পারেন নাই 
ইহা স্থির। কিন্ত তাহার যে পাঞ্জাবে গ্রতিতিত মাধুদের 
উত্তরাধিকারিগণকে বিভাড়িত করিবার জন্ত কখনও 
কোন চেষ্টা করিয়াছেন এমন কথ! প্রচলিত ইতিহাসে 
নাই। এবং বন্দি প্রকুত ঘটনাও তাই হয় তবে ভীরুত! 
ভিন্ন এরূপ নিশ্েষ্টতার আর কি কারণ হইতে পারে? 
মামুদের পু মান্ছদের সমসময়ের পারন্ড ভাষার লিখিত 
একখানি ইতিহান আছে। কিন্ত মামুদের পরবর্তী 
গজনবীবংশীর় স্থলতানগণের কোন সমসময়ের ইতিহান 
নাই। জয়োদশ শতাষ্ের মধ্যভাগে লিখিত মিন্হা- 
ছুদ্দীনের তবাকাৎই-নাসিরিতে পাঞ্জাবের গজনবী 
স্ুলতানগণের অ'ত সংক্ষিণ্ত বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 
প্রচলিত ইতিহাস সেই বিবরণ মূলক । কিন্তু এখন হিন্দু 
পক্ষের যে সকল শিলালিপি আমাদের হস্তগত হইয়াছে 
তাহা! পাঠ করিলে দেখ! যায়, ছাদশ শতাবের শেষ পাদ 
মুইজজুদ্দীন মহম্মদ ঘোরীর আক্রমণের অনেক পূর্ব্বাবধি 
হিন্লুরাজগণ তুয়ক্কের কবল হইতে আর্ধ্যাবর্ত উদ্ধারের 
চেষ্টার রত ছিলে। 
(আগামী সংখ্যার সমাপ্য ) 
প্ীরমাপ্রসাদ চন্দ । 
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সবই ছিল, সবই ছিল! 
গুরু বলে মান্ছ যাদের, 
নৃতন তারা৷ কি আর দিল? 
রেল ইঙ্টিমার টেলিগ্রাফী 
ছিল ছিল ভারতব্যাপী, 
ছিল মোদের ফটোগ্রাফী, 
ছাপাখানা, পেপার মিলও। 
ওদের ঘা তা” সবই ছিল 
বেশী ছিল মোদের বরং-_- 
প্রমাণ করে, ভেঙে দিতে 
পারি আমি ওদের ভড়ং। 
সাবমেরিন কি যুদ্ধ যাছাজ 
ছিল মোদের, নেই বটে আজ। 
জাহাজ ছাড়1ও বীর হনুম।ন 
লক্ষে সাগর ডিউংইল ॥ 
এক্সাডে প্রন ছিলই মোদের 
নয়ক শুধু হাওয়ার ওড়া-” 
চল্ত লড়াই আসম!নে তাই, 
রথের সঙ্গে উড়ত ঘোড়া। 
মাথার প'রে পাহাড় ধরা, 


মানসী ও মর্খ্বাণী 
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মুখের ফুয়ে তন্ম করা, 

নয়ক সোজা--. সর্গে বাবার 
লি'ড়িও তাই বিরচিল। 

সবাই ছিল, বরং বেগী-- 
ক্রমে ক্রমে লুগ্ত হলে! 

নেইক এখন, স্থযোগ পেলে, 
মিথ্যে সবাই বল্বে--বলে!! 
ময়বেনাক সত্য তাতে, 
করব প্রমাণ হাতে হাতে, 

মোদের ওর! প্রশিষ্য(ধম-. 
মোদের কাছেই শিখেনিলে|। 

বল্পতরু ছিল হাজার, 
পরশমণি ঝুড়ি ঝুদ্ধি-_ 

গণ্ডষে পান কর্ত সাগর, 
আসত বেত পাঠাল ফুড়। 
কি আর ওর! করলে বাহুর, 
করছে যে সববিস্তে জাহির? 


মোদের যা” যাঠ ছিল তাহার 
পায়নি ওর! একটি তিলও। 
কালিদাস রার়। 


পরিচয় 
(গল্প) 


€ 
সেদিন মোটরে করিস! অনাথ প্রভৃতি গিরিভি সহরটী 
বেড়াই! আসিল। রসিক ও কণিকাও তাহার সঙ্গে 
ছিল। নরহরিষাবু বিশেষ কাঁধে তাহাদের সঙ্গী হইতে 


পারিলেন না। তিনি সেদিন একটা ইংরাজের 
সহিত খাদে গিগ্লাছিলেন। কণিকার অপক্কোচ ভাবটী 
অনার চক্ষে বড় ছুন্দর লাগিতেছিল। গিরিভির 
বাঙ্গালী-পল্গী, রাজার করলার খনি এবং বরা-কর নদীর 


আবাঢ়, ১৩৩১ ] 


ধার পধ্যস্ত তাহার! ঘুরিয়া আসিল। কণিকা 
কতকগুলি করলার খনি দেখাইল। পরিত্যক্ত কয়লার 
খনি পরিত্যক্ত বুদ্ধ ভূত্যের মত নীরবে পড়ির! রহিয়াছে। 
কিক! বলিল, "এই যে বড় বাড়ী আর বাগান দেখছেন 
এটী একটা ধনী মাড়োয়ারীর। এর কাছেই বাব! অভ্রের 
কায শেখেন। গিরিডির মধ্যে এর চেয়ে বড় অভ্রের 
কাধ কারও নেই।” 

রসিক জিজ্ঞাসা করিল, *্এদের কারখানার 
তোমাদের মত ইপ্সেক্টিক লাইট, কলের জল, টেলি- 
ফোন সব আছে?” 

কণিকা একগাল হালিয়া উত্তর করিল, প্মামার 
এক কথা! এসব বুঝি খুব বড় জিনিষ? এসব থাক! 
বুঝি খুব আশ্চর্য্য ব্যাপার? এ সব নইলে কারবার 
চলুবে ফেমন করে? ইংরাজদের প্রত্যেক কার- 
খানাতে এসব আছে, ত1 বুঝ দেখেন নি ?* 

অনাথ আর কণিকার দিকে ন! ফিরিয়া! বা কোনও 
প্রশ্ন করিবার ব্ার্থসাহস না! দেখাইয়! রাস্তার ধারে 
একট! মাঠের উপর কতকগুলি বঙ্জালীর ছেলে 'ঝ 
চাকরদের সঙ্গে বেড়াইতে আ(রয়াছে, তাহাদের দিকে 
তাকায় তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনের কথাট! চিন! 
করিতে লাগিল। 

ঝুনিক জিজ্ঞাসা! করিল, 
প্রয়োজন ?” - 

কণিক। উত্তর করিল, “কারখানার সঙ্গে সর্বদ! 
কথাবর্তা না৷ কইলে চলে না। সদয় সময় সার রাত্রি 
কাজ হয় কিনা,” 

রলিক বলিল *এদের কারখানার কত লোক কাব 
করে?” 

কণিক। ব'লল, “আমাদের কারখান1 চেয়ে ২৯০০ 
হাজার বেশী। প্রায় ১২৯০ হাজার লোক।” 

শ্বলেন কি” বলিয়া অনাথ বিশম্মঃপুর্ণ 
কণিকার সুখের প্রতি চাছিল। 

কিক! কিছুমাত্র উত্তেজিত না হইয়া! খুব সহজ 
ভাবেই বলিগ, “আশ্চর্য্য হবার বিশেষ কোন কারণ 


"টেলিফোনের কি 


দৃষ্টিতে 


পরিচয় 
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নেই। কায করলেই লোকের প্রয়োজন। কাব হত 
ঘড় করবেন, তত বেশী লোকের আবক হহবে। 
নেই। চলুন, দেখবেন আমদের কারখানা। আজ 
কাল কাষ কিছু কম, তবু প্রতিদিন দশ হাজার 
লোক কায করছে ।” 

এফটী বাঙ্জালী-পরিচালিত কারখানার এতগুলি 
দেশবানী দরিদ্রের অন্-সংস্থান হয় শুনিয়া! অনাথের 
অন্তরের ভিতর বিপুল আনন্দ হুইল। এক একটা 
ইংরাজের কারখানার অনেক লোক কাধ করে, তাহ! সে 
দেখিযাছে। কিন্তু যাহা! কোন দিন স্বপ্রেও ভাবে নাই, 
তাহার কল্পনায়ও কোন দিন আলে নাই, আজ তাহ! 
স্বচক্ষে দেখিতে যাইতেছে মনে করিয়া! যে কতখানি 
উৎসাহ, শক্তি ও হর্য এক সঙ্গে তাহার হৃদয়ে তরিয়! 
উঠিতেছিল তাহ! বল! যায় ন। যথাসময়ে গাহারা 
কারখান! বাড়ীতে গিয়া! উপস্থিত হইল। 

অনাথ বাহ! ভাবিয়াছিল তাহাই ঘাটল। গুজরাটা 
ম্যানেজার আলিয়া! তাহাদের বথাযোগ্য অভিনলান 
করিয়! লইয়। গেলেন। কণিকা তাহাদের উভয়ের 
মধাস্থলে অত্যন্ত উৎসাহ প্রকাশ করিয়! চলিতেছিল। 
সে-ই সমস্ত বিষয়গুলি বুঝাইতে লাগিল। ম্যানেজার 
তাহার সহাগ্ততা কর্িতেছিলেন। কাঁরখানাটাক় চারি- 
দিকে বড় বড়হল খর এবং সন্দুথে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বারান্দা। এই বারাশ্দার উপর এক একটা বিভাগ, 
হম সহ বালক-বাঁলিক! যুবা-বৃদ্ধ হিন্দু-মুনলমান কাজ 
করিতেছে। ইহার একধারে একটী বড় হুল-ঘর মানে- 
জারের অফিদ। সেখানে অনেকগুলি কর্মচারী লেখা. 
পড়ায় কাব করিতেছে । ম্যানেজার লোকটা ব্ড়ই 
আম রিক ও শান্ত-ভাবাপন্ন। তাহার কথা-বার্তা অতাস্ত 
তদ্র। সমস্ত ব্যাপারটী যেন তিনি দর্শকগণকে 
মুহূর্তর ভিতর বুঝাইর। দিবার জন্ত অতান্ত ব্যাকুল। 

সব চেয়ে উল্লেখ করিবার যত ব্যাপার, এত লোক 
এক লঙ্গে কষ করিতেছে কিন্ত এতটুকু বিশৃঙ্ঘগ! 
বা গোলযোগ নাই। সকলেই যেযায় কাধ লইয়! 
ব্স্ত। 
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মানলী ও মর্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম সংখ্যা 
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৪০0:৮ কর্ছে। এয়াই একরকম অভ্রের ভাল-মন্দ 
বেছে এফ একটী 5:8120910 ঠিক করে? দেয় ।” 

কসিক জিজ্ঞাস! করিল, “সে কি রকম?” 

কণিক। বলিল, “এর! হচ্ছে আত্রের 'যাচনদারঃ__ 
অভ্রের কাঁধ করে' করে” এমন একট। অভিজ্ঞঙ। জন্মে 
গিয়েছে যে, কেন অভ্র কোন্‌ শ্রেণী আর কি 
সুল্যে বিক্রী হবে তা এরাই নির্ধারণ কবিরা দেয়। 
তারপর ম্যানেজার পরীক্ষ! করে মনোনীত করে নেন। 
প্রার দেখ! গেছে এদের সঙ্গে ম্যানেজারের মতের খুব 
কমই অমিল হয়ে থাকে। কি বলেন ম্যানেজার 
বাবু?” বলিয়। কণিক! ম্যানেজারের সমর্থন প্রার্থন! 
করিল। 

ম্যানেজার বথেষ্ট বিনয় দেখাইয়! উত্তর করিলেন, 
«এ সবই অভিজতার ফল। এদের নির্বাচন শক্তি 
প্রশংসাযোগ্য। বদিও এসব লোকের লেখ'-পড়! 
জ্ঞান নেই বললেই হয় তবু অভ্রদন্বন্ধে এদের অন্িজ্ঞত! 
হথেই সে বিষয় ম্পর্থধ। করে” বল| যেতে পারে।” 

অনাথ ম্যানেজারের গ্রতি একবার বক্র দৃষ্টিতে 
দেখিয়া! লইল। সে দৃষ্টির অর্থ__লেখাপড়া জান নাই ত, 
কি হইয়াছে? ইহ! কিছু গুরুতর অপরাধ নর! আর 
লেখাপড়! জান থাকিয়া! ত সব বুঝিতেছি! রফিক 
জিজ্ঞ।স। করিল, “ইহাদের কিরূপ বেতন দিতে হয়?” 
ম্যানেজার উত্তর করিলেন, “৮০২ টক! হইতে ২০০২ 
টাক! পর্ধ্যস্ত।” 

অনাথ শুনি্। একটু চম্কির়া উঠিল। তাহার মতন 
হুইল, তাহাদের গ্রামের বি-এ পাস হেডমমাষ্টারের 
মাহিন! আগ দশ বৎনরে ৮ টাক! মাত দীড়াইয়াছে! 

কারখানার মাঝে একটী বৃহৎ প্প্রস্তত-মালের* 
গুধাম। সেটা অন্রে পরিপূর্ণ তাহার ভিতর নাকি 
৮* লক্ষ টাকার মাল জম। রহিয়াছে। বিলাতে এখন 
অন্রের খুব জোর প্রয়োজন নাই, সে জন্ত মাল পাঠান 
বন্ধ আছে। দর মদ! বলিয়া! বিক্রয় কর! হয় নাই। 
বিলাতর অফিসে নাকি এক কোটা টাকার মাল জম! 








কণিকা! এক জারগায় বসির! বলিল, “এর! অভ্র রহিয়াছে । সমস্ত কারবারটী ঘুরি! দেখিতে প্রায় 


ছই ঘণ্টার আধক ময় জাগিল। 
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নরহরি বাবু হাসিয়া বণিলেন, “অনাথ বাবু খাদ 
দেখে এসে যেন খুব গভীর ভাবে, কি একট! বিষয় 
চিন্ত! কর্ছেন ?* 

রূলিক বশিল, “কিলার মানুষ কিনা, চিন্তাই 
হচ্ছে ওদের কায।” 

এমন সময় কণিক। জল খাবারের আয়োজন হই- 
রাছে সে সংবাদ লইয়! সেখানে উপস্থিত হুইল। 

মকলে এক সঙ্গে জল খাইতে বসিলে কণিক! 
পর্রিবেষণ করিতে লাগিল। বাগানের (€পপে, কল!, 
ডালিম হইতে সুরু করিয়! ঘরের হছুধের ছানার গ্রস্তত 
রসগোল্লা, সনেশ, ছানার জিলিপি প্রভৃতি বখন একে 
একে আসিতে লাগিল, তখন রমিক হাপিয়। বলিল, 
“এখানে এ সবেরও খনি আছে নাকি? তাহলে আম 
ওকালতী পড়! আই ছেড়ে এই ব্যবসার লেগে ধাই।” 

কণিক! বোধহয় কিছু উত্তর দিবে এমন ভাব তাহার 
সুখের উপর কুটির! উঠির়াছিল, কিন্ত সে তাহ! সামলাইয়া 
অনাথের মুখের প্রত মৃছ হাসির! চাছিতেই অনাথ 
ঝলিল, “এ সবই সেই এক অভ্রের খনিতে পাওয়া! বায়। 
হা! খাচ্ছ, সবই হচ্ছে অভ্রের রূপান্তর মাত্র। দেখ না, 
বত খাচ্ছ, ততই ঠোটের কিনারায় অন্রের মত হালি 
চিক্‌ চিক করছে।” 

নরহরি বলিল, .”পবই অভ্রের রূপান্তর সে বিষ 
কোন ভূল নেই।” 

কণিক! হািয়া ফেলিল। তাহার হালিতে সে 
বুঝাইল, সে অনাথের উত্তরে খুব খুনী হুইয়াছে। 

অনাথ নরহরির দিকে চাহিয়া! বলিল, “আপনি বন্দি 
কিছু মনে না করেন, তাহলে আমার একট! প্রস্তাব 
আছে।” 

নরহরি বাবু বলিলেন, পকি প্রস্তাব, বলুন; আমার 
সাধা হলে আমি ত| পুর্ণ করবে1।” 


আবাড়, ১০৩১ ) 


পরিচয় 
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কফণিক! হনে মনে বলিল, প্ৰাবার অবন্ত করবে! বল! 
কি সঙ্গত হল?” তাহার মাথার যধ্যে বারক্কোপের 
চিত্রের হত সহম্র সত চিত্ত! তড়িদ্‌ গঠিতে প্রবাহিত 
হইয়া গেল। 

অনাথ বলিল, প্জামি মনে করছি, বুথ! টাকা নই 
করে আর ৫ম-এ পড়ব না, আজই এখান থেকে চিঠি 
লিখে দিই।” 

নয়হযি। উপস্থিত কি জন্তে লেখাপড়। ত্যাগ কর্তে 
চান? 

অনাথ অত্যন্ত দৃঢ় ফঠে বিন! উত্তেজনায় উত্তর 
করিল, “লেখাপড়! শিখে কোনও লাত নেই বুঝে 
পেরেছি ।” 

নরহরি। একথা বদি বলেন, তবে এতদিন কেন 
তাগ করেন নি? 

অনাথ তেমনি স্থির ক্ডে উত্তর করিল, “এতদিন 
অঠ পথ দেখতে পাই নি, আর দেখবার কোন চেষ্টাও 
করি নি।” 

নরহরি। এখন কি পথ দেখতে পেরেছেন? আর 
যে পথ দেখতে পেয়েছেন সেট! মরীচিক। নয় ত? 

অনাথ। এতদিন পাই নি, আজ পেক়েছি। এন্- 
দিন কেবল মরীচি কার পিছনে ছুটেছি। কোনদিকে 
চাই নি, চাইবার অবলর পাই নি। 

নরহরি। বদি সত্য সত্যই পথের সন্ধান পেয়ে 
থাকেন, তবে সে পথে চলাই আপনার কর্তব্য। কিন্তু 
আপনার পিতামাতা কি আপনার সে পথ গ্রহণ অনু- 
মোদন করবেন? | 

অনাথ পকেট হইতে একখানি পত্র বাছির করিয়! 
নরছরি বাবুব হাতে দিল এবং বলিল, “তাদের অন্ুদতি 
পেরেছি। এখন আপনার অন্ধমতি পেলে আমি 
বিশেষ অন্ধগৃহীত হছই। আপনি আমার এ পথে 
কি সহার হবেন ন!1”--বলিয়! অনাথ নরহরি বাবুর 
মুখের প্রতি চাহিয়। উত্তরের জন্ত অপেক্ষ! কারতে 
লা।গ্লল। 

নরহরি বলিলেন, “(মার কি কর্‌তে হবে বলুন?” 
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অন!খ বলিল, “আপনার কাছে আমাকে ব্যস! 
শিখতে অন্মতি দিন এই আমার প্রার্থনা ।” 

নরহ বলিলেন, “দেখুন অনাথ বাবু, আপনার 
ব্যবসা! শেধবার উৎসাহ, আগ্রহ আমাকে যেকি পর্য্যন্ত 
মুগ্ধ করেছে তা বল্তে পারিনে।. আপনাদের মত 
ছেলের! হতদিন পর্যন্ত ব্যবসার দিকে ন' চাইবে, 
ততদিন সহশ্র চেষ্টাতেও দেশের আত্মশক্তি বোধ জেগে 
উঠবে ন|। কৃষি, শিল্প ও বাণেজার তিতর দিয়ে 
দেশের জীবনী শক্তিকে জাগিয়ে তুল্‌তে হবে। নতুব! 
এক মুষ্টি অল্প আর একখানন বস্ত্রের জন্তে দেশ হাহাকার 
করে মর্বে, সে বিষয় কিছুমাত্র সন্দেহ নেই।” 

অনাথ বলিল, “এ বিষয়ে আর কোনই তর্ক নেই | 

নরহরি বলিলেন, “উত্তেদনার মুখে আমরা ন1 তেবে 
অনেক সময় এগিয়ে পড়ি; তারপর একটু ধাক! খেলেই 
পেছিয়ে পড়ি। এতে অনিষ্ট বই ইষ্ট হয়না । আজ 
পনি উত্তেজনার ষুখে হয়ত বতথখানি অধ্যবসায় 
আপনার আছে বলে? মনে কর্ছেন, ছদিন পরে তার 
সম্পূর্ণ অভাব দেখে হয় ত জাপনি অন্গৃতণ্ত হবেন। বেশ 
করে চিত্ত! করে তারপর বদি আস্তে রাজি হন, আমি 
আপনাকে নিজের ছেলের যত কাষ শেখাতে প্রস্তত 
খআছি।” 

অনাথ বলিল, “জাপনার আশ্বাসবণী আমাকে 
যে কি পর্যন্ত উৎসাহিত করেছে, বদি কোন দিন কৃতত- 
কাধ্য হই, তবেই তার পরিচয় দেবো! ।” 

রসিক এতক্ষণ কোন কথাই বলে নাই। সে 
বলিল, “দেখছি শেষট। তুমি পাঁশ করার মায়! কাটালে? 
বেড়াতে এপে ব্যবসাদার হতে চল্লে। মন্দ নয়, কিন্তু 
এত সব কষ্ট কি তোমার শরীর সহা করতে পারবে ?* 

নরহরি অত্যন্ত ধীরে ধীরে বলিলেন, “দেখ রবিক, 
দুর থেকে তর পেয়ে পালালে কোন দিন কোন কাষে 
সফলকাম হয়! অসম্ভব । সওয়! না সওয়! সবই 
আমাদের মনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করছে। আজ 
অল্পক্ষণ রৌদ্র দীাড়ালে তোমার মাথ! ধরবে, অন্থথ 
কর্‌বে, একথা খুব সত্য। কিন্ত কিছুদিন অভ্যাস হ'লে, 
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মানসী ও মর্ঘবাদী 


[ ১৬শ বর্ব-”১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





সেই বৌদ্রে ন! ঈাড়ালে আবার অন্খ কর্বে। সাহস 
নেই বলে রোজ নেই নেই কন্থলে সাহস কোনদিন আর 
অ।সখার পথ পাবে না। এ সৰ হচ্ছে কেবল অভ্যান। 
আমাদের জাতটা ক্রমাগত নিজেদের ফোন শক্তি নেই 
ভেবে ভেবে শক্তিহ্থীন হয়ে পড়েছে। কণিক। বালিক!, 
ছেলেবেল! থেকে ও আমার সঙ্গে সঙ্গে এই কাষের 
যধ্যে থেকে যেমন কাব শিখেছে,তে মনি সাছস ও মত্ম- 
ন্র্ভর শক্িও লাভ করেছে। এসন আমি বলতে 
পারি, আমার অবর্তনানে কঠিক। আমার কাধ বেশ 
চাল!তে পারবে, কেউ তাকে ঠকিয়ে এক পয়সাও নিতে 
পারবে না। 

পিতার মুখে কনিকা নিজের প্রশংস! গুনিয়! 
লজ্জার সংকুচিত ₹ইয়! গেল। মরহরি পুনরার বলি- 
জেন, "আমার ছেলে নেই, কিন্ত সেজন্ত সত্য বল্দধি, 
আমার কোন ছঃখ নেই। কারণ আমি জানি, কণিক! 
আমার ছেলের কাষ খুব করতে পারবে। আমার 
আন্তরিক ইচ্ছা অনাথ, তুমি এই কাব শেখ এবং 
জামাংদর ফ্যাকউরীর ভিতর একটা স্কুল খোল?) এবং 
দেশের ছেলেদের বিন বেতনে এই কায শেখাও। 
আমার আনেক দিনের ইচ্ছ' এই রকম একট। স্কুল 
খুললে দেশের লোকের অনেক উপকার হবে। তুমি 
যদ আমার এ কাধে সহায় হও তবে তোমার সঙ্গে 
কণিকাও সে কার্ধে; যোগ দিতে পারে।” 

ইহাতে কণিক1 যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করিল। 
অনাথ সেদিন '্বপ্রহরে অনেকগুলি চিঠি লিবিয়া! ডাকে 
পাঠাই! দিল। কপিক1 দেখিল, একখানি কলেজের 
প্রিনক্সিপ্াালের নামে বেখ!। 


চি 


ভায়পর পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কণিকার 
বিস্তালয় হই।ত এখন দেশের জদেক ছেলে অজ্রের কাষ 
শিখিয়! স্বাধীন ত।বে নানা ্ানে কারখানা খুলিয়াছে। 
অনাথ গত বৎনর বিলাতে গিয়! নিজেদের একটা অফিস 
খুণিয। আস্রাছে। এখন পুর্ব অপেক্ষ! অনেক বেশী 





লাভ হুইতেছে। এবং সঙ্গে সঙ্গে নানারকম নূন্ন 
কারবার আরম্ভ কর! হুইয়াছে। এখন অনেক কত্ত 
ব্যাবসারী এই দেশী লোকের প্রতিষ্ঠিত বিলাতের 
অফিসে অত্র বিক্রয়ার্থে পাঠাইয়া যথেই লাভবান হইতে 
ছেন। অনাথকে নরহরি বাবু অত্যন্ত দেহ করেন। 
তাহার প্রতি তাহার অসীম বিশ্বাদ। অনাথকে নিজের 
কারবারের অর্ধেক অংশীদার করিয়া লইয়াছেন। 
গিরিভিতে অনাথের বাড়ী এখন একটি দেখিবার মত 
জিনিষ। অনাথের পিতামাতা এখন বৎনরের প্রায় অনেক 
সময় এখানেই থাকফেন। নরহর়ি ইদ্দানীং বড় একট! 
কাষকর্্থ দেখেন ন!। তাহার বাগান বাটাতে আজ 
এক বৎমর যাবৎ একটি সাধু মাপিয়া আছেন, তাহার 
সন্কিতই সর্বদ। ধর্্মালোচন! হুইয়! থাকে। সাধুকে 
নরহরি বাবু গুরুর স্তার় ভক্তি ও শ্রদ্ধ। করেন। নরছরি 
বাবুর স্ত্রী স্বেহময়ীও সেখানে সন্ধ)ার পর গিয়! বসেন। 

একদিন সন্গ্যাসী বলিলেন, *্যেয়েটির বিবাহ দিয়ে 
তারপর তোমাদের সংসার ত্যাগ কর! কর্তব্য। মেয়েটি 
হাজার বুন্ধমতী ও কাধের লোক হলেও, ধন কাব 
কর্ণ ও গৃহস্থ ধর্ম প্রতিপালন করতে হবে, তখন তার 
বিবাহ দেওয়! একান্ত কর্তব্য।* 

দেহময়ী বলিলেন, “দেখুন, মেয়েকে আমর! একটু 
অন্তভাবে যানুষ কফরেছি। তা! ছাড়া, আমাদের সমাজে 
যে বয়নে মেয়েদের বিয়ে দেওয়া! রীতি, সে বয়সও 
অনেকদিন পেরিয়ে গেছে । এখন মেয়ের বিয়ে দেওয়! 
কি সহজ হবে?” 

সন্ন্যাসী মৃহ হাপিয়া অত্যন্ত মধুর কে উত্তর 
করিলেন, পাগলী মা আমার কি.বলছ? কণিকা 
তোমার একটি রত্ব। এমন মেয়ে যাদের ঘরে থাকে 
তদের অত্যন্ত ভাগ্য, এ বিষয় কোন সন্দেহ নাউ। 
তারপর এ জগৎট! যেম! অন্ধহঃয়ে কেবল টাকার 
উপাসন! করছে । জ্ুতরাঁং কণিকার বিবার জঙ্ভে 
কিছুমাত্র চিন্তায় কারণ নেই। অনেকেই ছুটে আস্বে, 
কিন্ত ত' বলেষার তার হাতে কণিকাকে দিতে আমি 
বলি না। আমার মনে হয় অন!থ ছেলেটি বেশ লচ্চরিজ্র 
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এবং সাধু প্রক্কতি। কেবল তাই নম্ব। গরীব ছুঃখীর 
প্রতি ওর বিশেষ বন্ধ আছে। তার হায়েয পরিচয়ও 
ঘনেকব!র আমি পেয়েছি।” 

স্ষেহষয়ী বলিলেন, «এ প্রস্তাবে কি অনাথ রাজী 
হবে? অনাথের পিতামাতা এতবড় বৌঘরে নিতে 
বঙ্গ অনন্মত হন, তা হলে বড়ই একটা কষ্টের কারণ 


হয়ে দাড়াবে ।” 


৮৮ 


অনাথের পিতাদাত। আপত্তি করেন নাই। আজ 
শুভ বিবাহ। 

অনাথের বাড়ী হইতে নরছরির বাড়ী পর্যাস্ত রাস্তাটি 
কুলি মজুর গণ অভ্রে একরপ মুড়িয়। দিয়াছে। হূর্যয 
অভ্রের উপর পড়িয়া! সহশ্র সহত্র হীরক খণ্ডের ওক্জল্যে 
পথিকের দৃষ্টিবিভ্রম পন্মাইতেছিল। 

শুভলগ্নে বিবাছ হইয়া গেল। ফুলশবণর দিন 
প্রভাতে, অনাথ ও কণিক! নিভৃত কক্ষে বসি! কথো- " 
পকখ্খন করিতেছিল। 

অনাথ হালিতে হাপিতে বলিগঃ “কণিকা, অত্রের 
কাষ তোমার কাছেই ত আমার শেখা! আমাকে 
কি গুরুদক্ষিণ। দ্বিতে হবে, এবার তার হুকুম 
হোক্‌।” 

কণিক1 হাসিয়। বলিল, “হুকুম কি একবার বঙ্পেই 
সহজে হয়? এখনও বিলম্ব সাছে।” 

অনাথ বলল, “এখনও 
কণিক1?” 

কণিকা বণিল, “গুরুদক্ষিণ! দেওয়া সহজ হতে 
পারে, কিন্তু নেওয়া! বে অহ্যন্থ কঠিন।” 

অনাথ বলিল, “কঠিন কেন?” 


বিজন্ব কেন 


পরিচয় 





8৭৫ 


কণ্িক! বলিল, প্ণর্বন্য ন! দিতে পারলে ত আর 
দৃক্ষিণ। নেবার অধিকার হয় ন|।” 

অনাথ বলিল, “তবে কি দেওয়ার দধ্যে এখনও 
কিছু ছবি”! আছে? 

কণিক। বলিল, “ নাছে।” 

অনাথ নম্কুখের চেয়ার খানির 
ভাবে বসির! পড়িল। 

কণ্পিক৷ একখানি অত্যন্ত স্থন্দর টের উপর একরাশ 
ফুল আনিয়! অনাথের সম্মুখে রাখিল এবং বলি, *সর্বন্থ 
দেওয়! কিছু বেণী কথা নয়--সেত দিয়েছি; তবে 
একট! জিন্স দিতে পার্ব না। সে অন্ত ক্ষমা করতে 
হবে ।” 

অনাথ বণিল, "সেট! কি?” 

কিক বলিল, "তোমার কাছে আমি ঘোষট। 
দিয়ে কনেবৌ সেগে বেরুতে পারব না। এই 
অন্ুমতিটি তুমি গুরুদর্ষণ। ম্বপ আমার 
দ্বান কর।” 

“দোহাই তোমার_-কনেবৌ তুমি সেজ না।”-_. 
__বণিয়! অনাথ তাহার নবপরিণীতা পত্বীকে চুম্বন 
করিল। 

এমন সময় বাহিন হইতে রপিক চিৎকার 
করিতে করিতে আসিতেছিলচ “কোথায় হছে 
অনাথ, আমি ওকালতী একেবারে ছেড়ে দিয়ে 
এসেছি ।” 

অনাথ অভূত পূর্বব আনন্দে দৌড়িয়। গিয়! রদিককে 
দুই বাছ দিয়! প্রগাঢ় প্রেমে বক্ষ মধ্যে আ.লঙ্গনে আবদ্ধ 
করিল। 








উপর হতাশ 


সমাপ্ত 
প্রীককিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
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ধাননী রি মণ্মবানী 


[ ১৬শ বধ--১ষ খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





দারার ছুরদৃষ 


(পূরববানুবৃতি ) 


দ্ারার এই হঃসমর়ে ওরঙগজীবের গোষরস্ত নয়ন 
এবং বাদশাহী অগ্নিবর্ধী কাধানকে সমভাবে তুচ্ছজ্ঞান 
করিয়', তাহাকে আশ্রয় এবং সাছাব্যদান করিবে এমন 
লোক কে আছে, দার! সেই চিহ্] করিতে লাগিলেন। 
ভারতের উপান্তভাগে, বেলুচিস্থানের আস্ত সীমায়, 
মালেক জিউগ্নান নামক একজন সামন্ত সর্দারের কথ! 
দারার স্থতিপথে উদ্দিত হইল। এক সমরে বিশেষ 
অপরাধের জন্ত মালেক জিউয়ানের প্রাণদণ্ডের আজা! 
বাঙ্ছশাহ শাজাহান দিরাছিলেন ? বধন শৃঙ্খলাবন্ধ সপরাধী 
সব্াটের নিকট আনীত হয়, রাজকুমার দার! তাহার 
স্বভাবসিদ্ধ দয়ার বশবর্তী হই পিঠার নিকট 
জিউয়ানের প্রাণভিক্ষা প্রার্থন। করেন এবং তাহাকে 
পুনরায় তাহার স্বপদে প্রতিষ্িত করিবার দন্ত সম্রাটের 
নিকট বিনীত নিবেদন জানান) ম্ষেংশীপ পিতার 
নয়নানন্দ নন্দনকে অদেয় কিছুই ছিঞন! ? স্থতরাং দারার 
দয়াতেই পিউয়ান যমমন্দরের দ্বার পর্যন্ত গির়াও 
জীবলোকে ফিরিয়া আমিতে পারিয়াছিল। দারার 
মনে হইল এই মালেক ভিউরান, প্রাণদানের বিনিময়ে 
তাহাকে আশ্রন্ন এবং সাহায্য “দয়! সাধ্যান্ুসারে 
ক্কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিবে। মালেকের বাসস্থান নিকটেই 
ছিল, দার! তথা যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন এবং 
তাহার আগমন সংবাদ বার নিমিত্ত একজন অনুচরকে 
জিউর়ানের নিকট প্রেরণ করিলেন। 

মুমূত্ নাদিরার প্রাণ লোকান্তরে যাইবার গন্ত 
যাত্রা করিয়্াই বয়! ছিল, রোগনর্ণ দেহের অবশেষ 
আর কিছু ছিল না; সামান্ত সামন্ত সর্দারের গৃহে 
আতিথ্য গ্রছণের অসম্মান রাজয়াজেজানী বুঝি সহ 
করিবেন ন! বলিয়াই, মালেক জিউয়ানের আবাসে 
পছছিবাগ পুর্ববেই তাহার দ্েহপিঞ্জর হইতে প্রাণ- 


বিহঙ্গ পরীলোকে উড়িয়! চলির়। গেল। নাঁদির। সকল 
হঃখ বোনা, ক্ষোভ ক্ষতি, ক্লেশ অপমানের অতীত লোকে 
চলিয়। গিয়া! শাস্তির শীতল ক্রোডড়ে বিশ্রাম লাভ করিলেন, 
বিস্ত তাহার প্রিরদয়িত দারার মন্তকে যে হজ্জ হানিয়| 
গেলেন তাহার বেদন! যে ভীষণ! যে দিন কুস্থমমাল্যের 
হ্বারায় উভয়ের গ্রকোষ্ঠ বন্ধন করতঃ মোলল। মন্ত্রপাঠ 
করি! দিক্পাছে, সেই দন হইতে নুখে ছঃখে, সম্পদ্দ 
বিপ্দে, রোগে স্বান্থো, কর্থে নর্মে, উৎসবে বাসনে, 
এক মুহূর্তের জন্তও পরম্পরের বিচ্ছেদ ঘটে নাই। 
আজ মরণ আনিকা! থে বিরহের স্ঞ্রন করিল, হায়, 
তাহার অবসান কবে, কেমন করিয়া! হইবে? .দারার 


সকল ছঃখের সাস্বন, সকল ব্যাধির সেবা, সকল বর্শের 


মন্ত্র, সকল নর্শের সঙ্গিনী এক মুহূর্তে কোন্‌ সদর 
লোকান্তরে চ'লয়! গেল, রিল কেবল হ্বায়ের চিরন্তন 
হাহাকার, আর অফুরগ অশ্রর অবশাম বর্ষণ ! দারার 
চক্র নুধ্য নিবিয়। গেণ, সমগ্র ধরদী অন্ধকার মরুভূমিতে 
পচ্ণিত হইল, জীবিত প্রয়োজনও শেষ হইয়া! গেল। 
ইহলোকে অনেকের ললাটেই বিধাতা বিরো গ-ছুঃখ লিখির 
থাকেন, কিন্ত জীবন থাকিলে বিরহাতুর জনের অন্তরের 
অন্তরতম নিভৃত প্রদেশে কোথাও না কোথাও আশার 
ক্ষীণ দীপ শিখা মহ মৃহ জ'লতে থাকে, মনে হয় 
কখনও এমন দিন আর্সতেও পারে বখন বিষ 
বেদনার অশ্রজল গু হুইর়! যাইবে, প্রসারিত আলিঙ্গনের 
মধ্যে চির-আক1জ্ছিত প্রিরজন আপি! ধর! দিবে। 
কিন্ত মৃত্যু আসিয়! যখন প্রিয়তম জনকে লোকাত্তরে 
লইয়৷ যায় তখন এক নিমেষে সকল আশা হুশ 
চুণিত হয়. দেহমন-অত্তরাত্মা! সমস্তই ধূল্যবলুষ্টিত হইয়া 
পড়ে-দারার তাহাই হুইয়াছিল। নাদিরা কেবল 
মাত দারার পত্বী ছিলেন না, তিনি গৃহিণী, সচিব, 
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শিল্ত। সী সমত্তই হিলেন, নতুবা ম্বীয় শরীরের 
দিকে দৃক্পাত না কিক! মৃত্যুব্যাধিগ্রন্তা নাদির! 
স্বামীর ছর্তাগ্যের দিনে তাহার সহিত ভয়াবহ মরু- 
পথে যাজ। করির় নির্বাদ্ধব স্থানে পথণ্রান্তে নিতান্ত 
দীনজনের ভাগ এই মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইতেন 
না) দারার সমস্ুই গিয়াছিল, ধনজন, রাগ্যসিংহাসন, 
আশ! ভরস! কিছুই তাহার ছিল ন কেবল তাহার 
ক$ভৃষা এই নাদিয়া কোহিনূর মাত্র ছিল, বাহার 
দিকে ঢাহিয়। দারা অসীম ক্লেশ সহান্তবদনে সহ 
করতঃ বিমুখ ভাগ্যকে পুনরায় প্রসঙ্গ করিবার জন্ত 
অশেষ চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্ত অগ্রসন্গ অনৃষ্ট- 
দেবতার প্রসন্ন হওয়া ছুদ্দের কথা, দারার শিরে এই 
নির্দির অশনি নিক্ষেপ করিয়! তিনি তছার নির্মমতার 
চরম দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। 

দারার আগমন সংবাদ পাইয়া মালিক জিউয়ান 
প্রত্যুগমন করিয়া বন্থদুর পর্য্যন্ত আসিল? কিন্তু কি 
জানি কেন বালক লিপার পিতাকে বারবার জিউয়ানের 
বান তবনে বাইতে নিষেধ করিলেন। বালকের হৃদদ- 
স্থিত দনেবত। ভাবী অমঙ্গলের (ক ছায়াপাত তাহার 
অন্তরে কগগিয়! ছিলেন, তাহ! সেই দেবতা জানিতেন; 
কিন্ত সিপার বুবিয়াছিলেন যে, অতিথ্য গ্রহণের কল 
বিষময় হুইবে। হুইলও তাহাই । কিন্তু শোকে ছ:খে 
দ্বারা তখন বাহজ্ঞ।ন শুন্ত, সতীর শবদেছবাহী 
ভোলানাথের স্তায় নাদিরার শব বহন করিয়া দার! 
চলিয়াছেন, কোথায়, কিজন্ত, সে জ্ঞান তাহার নাই। 

সুসলমান ধর্ম-শাস্ত্াম্সারে চতুর্থাহে মৃতের এক 
প্রকার ও্ধবৈহিক ক্রিয়া করিতে হয়, হয়ত দাকস।র 
মনে সেই কথ! উদয় হওয়ায় মালিক জিউর়ানের 
গুছে তিন দিবস অবস্থান করিয়া, চতুর্থার শ্রান্ধ শেষ 
করতঃ পুনরায় যাত্র! করিবেন ত1বিযাছিলেন। ম।'লিক 
জিউক়ান অকৃতজ্ঞ হই! তাঁহার কোন অনিষ্ট করিবে 
হয়ত একথাও তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন নাই; 
ফলতঃ যে কারণেই হউক পু সিপারের নিষেধ সন্বেও 
'দবার! নাদিরারর শবদেহ লইয়1, জিউগ়্ানের গৃছেই প্রবেশ 


দারার হুর 
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করিলেন। শোকে, ছঃখে, বেদনায় হৃতজ্ঞান, মৃতকল্প 
দারা, জিউয়ানের বাসভবনে কোন প্রকারে ছুই দিবন 
অতিবাহিত করিলেন। পুজ) অতিথির বখাসাধ্য সৎকার 
মালক জিউয়ান করিতেছিল, বিস্ত অক্যগু়ি বেদনায় 
অভিভূত দাঝ্জার সোদকে মন দিবার মত অবস্থ। তখন 
নহে। নিতান্ত প্রয়োজনীয় পান-তভোজনটুকু তিনি যৌন 
ভাবে নিশক্ন কারর! যাইতেছিলেন। চক্ষুর নিমেবপাত 
এবং শ্বাস-প্রশ্বান দেখিয়া! বুঝ| যাইত যে, রাজকুমার 
দারা তখনও জীবিত $ মাতৃহীন বালক পুত্র সিপায়ের 
মুখ চাহিয়াই হয়ত দা আত্মহ্ত)| করেন লাই, নতুবা! 
রাজ্যনাশ, সদ1 আন, পরাজয়, পলায়ন, অনশন, চীর- 
বসন গুভৃতি রাজকুলজাত জনের হঃসহ পুজীভৃত হঃখের 
উপরে [ির-প্রিয়ের চির-বিরহের বন্জ বেদনার আত্ম- 
হত্যার সম্ভাবনাই সমধিক ছিল। 

নাদির। মৃত্যুকালে শেষ সাধ প্রকাশ করির! গিয়া 
ছিলেন যে, তাহার শবদেহ যেন নদী নির্বরবনথল, চির- 
শ্তামণ ভারতবর্ষেই সমাহিত কর! হয়, ভারত সীমান্তের 
বহির্ভাগে, কান্দাধারের গিরি-সন্কটে বা মরু-প্রাস্তরে 
তাহার শেষ শয়নের ব্যবন্থ! না হয়। দার! ভাবির! 
ছিলেন তাহার তাৎকালিক হুঃখ চির-দিনের নহে, এমন 
দিন জাসিবে বখন ভুবন [ব্রত মণিময় মুর সিংহাসনে 
নাদিরার সহিত একজে ভপবেশন কহিয়া তারতের 
সাজদণ্ড পরিচালন করিবেন এবং সে দিনে, বর্তমানের 
বত ছুঃখ ক্লেশের অবসান হইবে? দারার আনৃষ্টে লে 
গশুভদ্দিন আসিল না, মৃত্যু আসির। না।দরার ছঃখের 
অবসান করিল। এত ছুঃখের মধ্যে যাহার জীব- 
লীলার শেষ হইয়াছে, সেই প্রাণ-প্রিয় দগিতার শেষ 
ইচ্ছ! পরিপুরণ, দার! প্রাণপণ করিগ্নাও করিবেন, ই! 
নিশ্চিত কথা। 

নাদিরাঁর শব দেহ, প্রপিদ্ধ সাধু পুরুষ ফাঁকর মিঞা 
মীরের সমাধির সন্নিকটে লাহোরে সমাহিত করিবার 
ইচ্ছা দারার মনে উদয় হইল। তখন দারার সহিত 
সগ্ততি সংখ্যক অন্থারোহী সৈন্ত ছিল; তাহার এবং পুত্র 
লিপারের শরীর রক্ষী ব্বব্ধপ এই কক্সটি মা সৈনিক 
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খানগী ও বশ্ববানী 
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পষই ছারার শেখ স সন্বল। | বদি কোন আপদ উপস্থিত 
হয় এই কয়জন পুরাতন গ্রতৃতক্ত বীরপুরুষ তখন প্রাণ 
দিয়াও প্রভুর রক্ষার চেষ্টা! করিবে, ইহ! দার! জানিতেন। 
কিন্ত জানিয়াও শোক-সন্তপ্ত দার! নিজের সহার়হীন 
নিঃসঙ্গ অবস্থার প্রতি একাস্ত উদাসীন হইয়া, নাদিরার 
শব-দেহের প্রহরায় সেই সপ্ততি সংখ্যক অস্থায়োহীকে 
লাহোরে পাঠাইলেন এবং খাজ! মাকুল ও গুল মহান্মদ 
নামক যে ছইজন সেনানায়ক তাহাকে ওখনগ পরিত্যাগ 
করিয়| বায় নাই তাহাদিগকেও নেই অশ্বারোহী দলের 
সহ্তি রাজ্জীর সমাধির ব্যবস্থা! করিবার নিমিত্ত লাহোরে 
যাইতে বলিলেন। নিম্নতম সৈনিক হুইতে সিপার 
পর্যন্ত সকলেই এই ব্যবস্থার বাধা দিধার জন্ত বিশেষ 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্ত বিয়োগ বেদনার উদ্ধত্তপ্রায় 
দার! কাহারও কোন কথাই শুনিলেন ন1। পথে প্রাণা- 
ধিক প্রিক্ন দরিতার শব দেহের কোনরূপ অবমাননা 
কেছ করে, সেই তয়ে নিজের বিশ্ব বিপংদর প্রতি দৃক্‌- 
পাত ন! করিয়া সঙ্গের সকলগুলি লোকই শবের সহিত 
পাঠাইয়! দিয়! বন্ছবিপদপুর্ণ বোলানের গিরিসঙ্কট পথে 
পুজসহ পারন্ডা ভিমুখে যাত্রা করিবার জঙ্গগ্রস্তত হইলেন। 
নামিরাবানর মৃত্যুর পুর্বসু্ূর্ত পথ্যন্ত বারদ্বার রণ-নির্জিত 
সবার! পুনরপি সিংহাসন উদ্ধারকল্পে কি উপায় উদ্ভাবন 
করা যাইতে পারে সেই চিন্তাতেই নিবিষ্ট ছিলেন, 
বৎসরাধিককালের নিরত পথশ্রম, অনশন, নিশা! জাগরণ, 
ধনক্ষয়, পরাজয় প্রসৃতি কোনরূপ ক্লেশেই দারার 
রাজোচিত ছুঢ-চিভকে মুহূর্তের জন্তও তুর্বল করিতে 
পারে নাই; কিন্ত আজ এক আঘাতে বিপুলবল-সমন্বিত 
সেই বীর হৃদয়, ধূলিতলে অবনুষ্ঠিত হুট পড়িয়াছে, 
সাহাজ্যের জন্ত সমর-সঙ্জ। দূরের কথা, একটি মাত্র 
সহচর আজ সঙ্গে রাখিবার ভীহার প্রবৃত্তি হইল না। 
ওরঙজীব প্রেরিত দন্থ্যত্বভাব সম্পন্ন সৈনিকদল আসিয়া 
আজ তাহাকে বন্দী বা বিন করিতে উদ্ভত হুইলেগু 
বাধ! দিবার মানসে দার! তাহার কনিষ্ঠানুলী পর্যন্ত 
উদ্োলিত করিবেন কি না সনেহে। বু হছঃখ কেও 
বাহাকে অবনমিত করিতে পায়ে নাই, নাদিরার মৃত্যু 


ভীহাকে সৃতষর করিরা দিযাছে_পরির- বিচ্ছে-বেষনা, 
মান্যকে এমনই করিয়! মারিয়! রাখিয়া! বার়। বিরোগাতুর 
হুততাগ্য জনে অবশিষ্ট জীবনকাল কেমন করিয়া কাটার 
তাহা সেই জানে, সে কথা অপরকে বলিয়া! বুঝাইবার 
নহে) দারা কি ছুঃখে নিজের জীবন মরণের দিকে 
পর্যন্ত চক্ষু দেন নাই, সকলগুলি অন্গচরকে বিদায় দিয়া 
আপদকে কি হাঃখে এমন করিয়া! স্বেচ্ছায় আহ্বান 
করিয়া! আনিয়াছিলেন সে কথ! তিনি ভিন্ন আর কে 
বুঝিবে? জনস্থানে মীতার স্বতি চিত্তে আসিয়া ভ্ীরাম- 
চন্্রকে বারম্বার হতচেতন করিয়! ফেলিঙেছিল, আবার 
ছারা-সীতার নেছের অমৃতম্পর্শে সেই রামচজ্রের বিনষ্ট 
চেতনা ফিরিয়া! আসিতেছিল._-প্রির়জনের কর-স্পর্শের 
এমনই অপূর্ব মহিমা! যে প্রাণ প্রিরজনের স্পর্শ, 
নিপীটিত হুরিচন্মন-পঞ্জবরস বা বসন্ত চজ্মার করিত 
সুধ! বিন্দুর ন্যাপ দেছে অমৃত দিঞ্চন করে, দার! আজ 
সেই প্রিক্নতমার একান্ত বিচ্ছেদের মর্খস্ধদ বেদনায় 
অভিভূত, নিজের ইষ্টানি্, দীবন মরণের কথ! চিত্ত! 
করিয়। কার্য করিবার শক্তি তাহার নাই। যে কোন 
প্রকারে বিরহাতুর জীবনের অবশিষ্ট কালকে সংক্ষিগ্ততর 
করিয়া, লোকাস্তরে বাঞ্িতার সহিত মিলিত হুইবার জন্য 
তিনি ব্যাকুল হইঙ্জাছেন। ওরঙ্গজীবের অনুচর কর্তৃক 
স্বৃত হইগ়াই বদি ব/খিত জীবনের শেষ হুয়া! হায়, 
তাহাতেও দার! আঞ্জ তীত নহেন। তাই তিনি আত্ম- 
রক্ষার দিকে দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন বোধ করেন নাইঃ 
একজন মাত্র অন্গুচরও সঙ্গে রাখেন নাই। এই ওঁদানীন্য 
হইতেই বুঝিতে পার! বায় বে প্রিরবিচ্ছেদ বেদনার 
বায়ার দেহ-মন অস্তর আল কিরূপ ভাবে অবসন্ন হুইয়! 
পড়িয়াছে। 

জয়সিংহ ওরঙ্গজীবকে জানাইয়াছিলেন যে, দারাকে 
হয় বন্দী বা যুদ্ধে বিনষ্ট কিংব|! তারত সীমার বাহিরে 
বিতাড়িত ন। করিক্ন। তিনি ছিঙ্গীতে প্রত্যাগমন করিবেন 
না। দারাকে বঙ্গী ব! বিনষ্ট করিতে জরসিংহ ক্কৃত- 
ক্বার্ধয হন নাই; [কিন্ত বখন দেখিলেন সিদুন্দ পার হইর! 
জার! কান্দাহারের পথে বাজ! করিয়াছেন? তখন জয্স* 
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সিংহ ওরঙঈগজীবের নিকট জানাইলেন যে, নিয়ত পথশ্রমে 
বন বাদপাহী ফৌজ বিনষ্ট হইয়াছে, হস্তী অশ্ব গ্রস্ৃতি 
বন্ধ সমরোপযোগী পণ্ড ধ্বংস হইয়াছে, দারাও প্রাণভরে 
ভারতসীমান্ত পার হইয়। দেশান্তরে চলিয়। যাইতেছেন, 
এরূপ ক্ষেত্রে তাহার আর পশ্চান্ধাবন করিবার প্রয়োজন 
নাই, আদেশ পাইলে তিনি রাজ-সমীপে উপস্থিত হইতে 
পারেন। 

বাদশাহের আংদশের আশার বখন তিনি অপেক্ষ! 
করিতেছি। লন, ঠিক সেই সময়ে নাদিরার মৃত্যুর পরে 
চতুর্থ দিনের ও্ধদৈহিক ক্রিয়! কোন মতে সম্পন্ন করিয়া, 
পুত্র সিপার ও ছুই কন্যাসহ সঙ্গীহীন দ্বারা মালিক 
জিউয়ানের নিকট বিদায় লইয়া বোলান গিরি-সঞ্চটের 
দিকে যাত্র। করিলেন। 

একদিন দারার নিকট মালিক জিউয়ান প্রাণ ভিক্ষা 
পাইয়াছিল, কিন্তু আফগান হৃদয়ে কৃতজ্ঞত! আর 
অধিকক্ণ স্থায়ী হইল না; দারাকে বন্দী করিয়া! ওরজ- 
জীবের নিকট লইয়! গেলে, বাদশাহ তাঁহাকে বনহুরূপে 
পুরস্কৃত করিবেন সেই আশায়, ছূর্বত্ত স্কৃতত্ম নরপিশাচ 
জিউয়ান, তাহার রাজ-অতিথি এবং তাঁহার অসহায় 
অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকন্যাগণকে অনুচরবর্গ দ্বার! চতুর্দিকে 
বেষ্টন করাইয়া বন্দী করিয়! ফেলিল। যখন দারার 
নিকট সগ্ততি সংখ্যকও অশ্বারোহী সৈন্য ছিল, তখন 
এই নর-রাক্ষদ দারার রাঁজ-অন্গে হত্তক্ষেপ করিতে 
সাহসী হয় নাই। কিন্ত দারা এন জিঃস্গ একক, 
নাঁদিগার মৃত্যুর শোকে মৃতকল, সৃতরাং পাষণ্ড ছয়াচার 
এখন নির্ভয়ে তাহার অঙ্গম্পর্শ করিতে দ্বিধা করিল না। 
বাহার একদিন প্রাণরক্ষ। করিয়াছেন, সেই বক্তি সাঁমান্য 
অর্থলোতে বা পদমর্যাদার আশার এতদূর কৃতন্বতা 
করিতে পারে এ কথ! দার! ম্বপ্নে ভাবিতে পারেন 
নাই; অন্য যাহাই করুক, জিউয়ান তাহাকে মৃত্যাসুখে 
সমর্পণ করিবার জন্য বল্গী করিবে না! ইহাই হাহার 
দু বিশ্বাস ছিল। সেই বিশ্বাসের সুলে জিউয়ান নির্মম 
কুঠারাধাত কারল। খোজ, অনুচর, সঙ্গী, সৈন্য, 
ঝক্ষী, ভৃত্য কেহই নাই--একজন মাত্র লোকও নাই 
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যে এই ছুরাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
সামান্য চেষ্টাও করিতে পারে। চুর্দশবর্ধার বালক 
সিপার পিতার এই হছুরবস্থা সঙ করিতে ন! পা'রয়া, 
ছর্ব স্ুগণের করজনকে আঘাত করিয়া পিতাকে মুক্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত বালক একাকী বছু 
লোকের সগে কতক্ষণ যুঝিবে ? তাহা! সকলে মিলির 
বালকের হাত বাঁধিয়া! ফেলিল, দারাও নিক্ষল চেষ্টা 
হইতে দিপারকে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন। 

সামুগড়ের সমরে পরাজিত হুইবার পর হইতে 
যে বন্ধনভয়ে দারা পথ বিপথ জ্ঞান না করিয়া 
মরু, পর্বত, সরিৎ সাগর, উল্লজ্বন করতঃ এক 
স্থান হইতে স্থানান্তরে নিয়ত পরিভ্রমণ করিয়াছেন, 
ভারত সীমার প্রান্তে আসিঞ্! সেই বন্ধনই তাহার 
অনৃষ্টে ঘটিল! আর অতি অল্প পথ অতিক্রম করিতে 
পারিলেই বেলাল গিরিম্কটে পন'ছতে পারিতেন। 
খোজ! বসন্ত তখনঙ তাহার আশার কান্বাহার হর্গ 
প্রাণপণে রক্ষ! করিতেছে। গিরিপথ উতভীর্ঘ হইয়া 
কান্দাহারে পছিলে নিরাপদ হইবার সম্ভাবনাই 
সমধিক ছিল, কিন্ত কৃত আফগানের পাপাচরণে 
তাহ! খটল না-_ “যচ্চিন্তিতং তদিহ দুঃতরং প্রয়াতি* 
ইহাই বুঝি বিধাতার নিষ্ঝম | নতুব! প্রভাষে যে রাম- 
চজ্ের রাজাাভিষেক হইবে, সেই রাম সেই গুত্যুষে 
জটিল তপগ্বী বেশে বন্যাত্র! করিবেন কেন? পাষণ্ড 
নরাধমের গৃহে অতিথ্য গ্রহণের পূর্বের, নর পিশাচের 
কলুধিত করে অঙম্পর্শের পূর্বে, রাজ রাজেশ্বরী 
নাদদিরাবান্গুর যে মৃত্যু হইগছিল ইহ! দারা এবং 
নাদিরার প্রতি বিধাতার অসীম কৃপা। নতুবা কতত্ব 
পশ্ুকৃত নারীর -অবষানন! কতদ্বুরে গিয়া পন্থছিত 
কে বলিতে পারে) এবং তাহার প্রতীকার কলে 
উপাক্ন বিগীন দ্ব'র! ও মিপার ক করিতে পারিতেন ? 
শাজাহান বাদশাহের কারাগ!রে জিউয়ানের স্তায় কত 
শত সহত্র বন্দী শৃঙ্খলাবন্ধ অবস্থায় সমস্ত জীবন ধাপন 
করিয়াছে, কঙ্শত জিউরানের জীবিতাবস্থায় দেহ হইতে 
চর্ম উৎপাটিত করিয়া! তাহাদের মাংস শীকারী হেন 
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মাসী ও বর্দধানী 
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পক্ষী এবং কুকুরের খান্তরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে, আজ 
সেই শাজাহানের মরন তারা, বক্ষের মাণিক, আনন্দ 
ছলাল জোষ্ঠ পুত্র, জিউয়ান বর্তৃক শৃঙ্খলিত হইয়া 
তাহার গৃছে নীত হইতেছে। প্রতীকারের কোন উপায় 
করিবার কেহই নাই, নিফরুণ বিধাতার একি নির্ঘম 
অভিশাপ! 

মালিক জিউযান দারা ও সিপারকে বন্দী করিস! 
তাহার গৃ.হ আনিল। অবশিষ্ট বৎসামান্ত ধনরদ্ব যাহ! 
কিছু ছিল তাহ! বল পূর্বক অপহরণ করিল, অঙ্গ!- 
বরণ কাঁড়ির়! লইল, এবং ভ্রতগামী দুতদ্বার! জয়সিংহ 
এবং বাহাছুক় থখশকে সংবাদ দিল এবং বলিল যে 
ভার! যেন শীঙ্খ আসিয়া! বহু আক্াসে ধত, এই 
মামূল্য বন্দীগণের বখোচিত থ্যবন্থ1! করে। জযলিংহ 
এবং বাহাছুর খাকে সংবাদ দিয়াই নিরন্ত হয় নাই, 
দিউগান বাদশ.হু ও ঃজনীবকে শ্বরং দুতদার। সংবাদ 
দিগাছে যে, যে কার্য তাহার বিচক্ষণ সেনানায়কগণ 
কর্তৃক সাধিত হইতে পারে নাই, সে উহা! সম্পন্ন 
করিয়াছে এবং বন্দীগণ সহ রাজ-প্রসাদ লাভার্থ বাদ- 
শাহের চরণ চুত্বনের জন্ত শীজই দিনী রাজধানীতে 
পছছিতেছে। 

জিউগানের প্রেরিত চরসুখে দারার বন্দী হুইবার 
সংবাদ পাঁওয়। মাত্র, বাহাহর ও জয়সিংহ সসৈল্তে 
জ্রতবেগে জিউয়ানের গৃহাতিসুখে কুচ করিয়া! চলিল। 
ছরস্ত ত্রীষ্মের আতপ ঠাপ, বঞ্াবাত, উত্তপ্ত মরু বালুকা, 
কিছুই তাহার! গ্রাহ করল ন|। দিব! রাজি সমভাবে 
পথ চলিঃ! তাঙারা যথখ/সস্তভব সত্বরতার সহিত 
মালেকের গৃছে পহুছিল এবং বাহাহর খ! শ্বয়ং বন্দী- 
গণের তন্বাবধানের এবং নিরাপদে দিল্লী পুছিবার 
তার গ্রহণ করিল। দিনী রাজধানীতে ওরঙ্জীব 
বাদশাহের সম্থুখে সমানীত হইবার পূর্বেই ছারা ও 
তাহার পুত্র কন্তাগণের কারাবাস আরস্ত হইল। এই 
মহার্ধ বন্ধীগণ পাছে পঙ্গারন করে - সেইন্বন্ত বাহাহর, 
বাদশাধী ফৌজের প্রাচীর ওস্তত করিয়া দেই চলিষু 
প্রকারের মধ্স্থলে বন্ধীগণের শিবিক! প্রভূত স্থাপিত 


করতঃ জ্রুতবেগে দিল্লীর অভিনুখে বাছা করিল। 
উদ্ুক্ত তরবারি এবং অগ্রেযান্্র হন্যে সশস্ত্র গ্রহরীগণ 
শিবিক! বেষ্টন করতঃ সাবধানে চলিতে লাগিল? 
পলায়নের সামান্ত চেষ্ট। মাছে বন্দীদিগকে বধ করিবে 
ইছাই বোধ করি উদ্দেস্ত ছিল, কিন্ত হায়, পলার়নের 
উদ্ভধম করিবে কে? নাদিরার মৃত্যুর পরে দারার 
তাদৃণ কোন ইচ্ছ! থাকিলে তীহার সমভিব্যাহারী 
স্বল্প সংখাক অশ্বারোহী দল ও তাহাদের নাক গুল্‌ 
মছাম্মদকে তিনি বিদায় দিয়া একান্ত নিঃসঙ্গ হইবেন 
কেন? দিপারের সনির্বন্ধ অন্থরোধ শুনিয়া তাহার 
সেই সপ্ততি সংখ্যক অশ্বারোহী সঙ্গে রাখিলে মালিক 
জিউগ্সানের সাধ্য ছিল ন! যে দারাকে বন্দী করে, 
তিনি হয়ত নিরাপদে বোপানের গিরিপথ পার হয়! 
কান্দাঙারে পন্ছছিতে পারিতেন এবং তথায় পর্ছিয়! 
পারন্তের শ'ছের সহায়তার, পুনগ্নায় হিন্দুস্থানে প্রত্যা- 
বর্ন করতঃ ওরঙ্গ জীবের লন্গুধীন হইলে, সেই বল 
পরীক্ষার ফলে ভারতের মোগল ইতিহাস পরিবত্তিত 
ভাবে লিখিত হইত কিনা কে বলিবে? সহোদর 
সুরাঁদকে হত্যা করা এবং পিতাকে কারাগারে নিক্ষেপ 
করার জন্ত পারভ্তের শাহ ওরঙ্জীবের প্রতি দ্ধ 
হুইন্না ছিলেন দ্তরাং দারার পক্ষে পারন্তাধিপতির 
সাহাধা লাতও কঠিন হইত বলিয়! মনে হয় না। 
শেরের কবল হইতে হ্মাযুন দিলী-সিংহাসন উদ্ধার 
করিয়াছিলেন “পারভের সহায়তায়, সুতরাং ইতিহাস- 
চক্রের সেইভাবে পুবয়াবর্তন একেবারেই অপস্ভব ছিল 
না। পারন্ডের ভয়ে ওরঙগজীব বহুদিন পর্য্যন্ত কম্প।- 
ম্বিত কলেবর ছিলেন? বখন তাহারই দৃষ্টান্তে তীর 
পুর আকবর বিদ্রোহ করিয়া অবশেষে পারস্তের 
পথে বাত করিয়াছিল, তখনও ওরঙ্গদীব ভীত অন্ত 
কম্পিত হইয়! উঠিরাছিলেন। 

নিউয়ান প্রেরিত দূত বখন 'দারার বন্দী হইবার 
সংবাদ বচন করিয়! দি্ীতে উপস্থিত হইল, বাদশাহ 
আম দরবারে. সে পবা শ্রবণ করিলেন, কিন্ত 
কগটার শিরোমণি ওরদজীবের সুখ দেখিয়া! হর্য বিবাদ 
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কোনরূপ ভাবের ইঙ্গিতই কেহ পাইল না, আনন্দোৎ- 
সবের কোনরূপ আয়োজনের আদেশই তিনি দিলেন 
না, এমন কি বাদ্শাহী নহবতে বিজয়-সঙীতও 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল ন। অনেকে হক্মত মনে করিয়া" 
ছিল, অগ্রজের পরাজয়, অপমান, বন্ধন এভূ'তর 
ছর্গতিতে কনিষের হৃদয়ে ব্যথা বাজিয়াছে, স্বার্থের 
জন্ত যাহা করিতে হয় তাহাই করিয়াছেন, তীহার 
বন্ধন সংবাদে উল্ললিত হইয়া, উৎনবের আয়োজন 
নিতান্তই হৃদয়হীনতার পরিচারক, সেইজন ওরঙজীব 
সে সকল ব্যবস্থ। করেন নাই। পিতৃদ্বোহী আতৃহস্ত! 
পাবণ্ডের মনে দয়, স্গেছ, প্রেম কোন দিনই স্থান 
পায় নাই। দারায় ধত হইবার সংবাদে তিনি প্রথমে 
যে উৎসব-আয়েজন করেন নাই তাহার কারণ, 
জিউয'নের সংবাদ সত্য বলয় বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। যখন বাহা'ছর খার নিকট হুইতে দূত আসিয়! 
জানাইল যে সত্যই দার! ধৃত হইয়াছেন এবং তাহাকে 
দিল্লীতে আন! হইতেছে, তখন পুনরায় আম দরবার 
করিয়া সে সংবাদ ঘোধিত কর! হুইল এবং দিশ্গী 
নগরীতে ও সান্রাজ্যের সর্ব উৎসবের বিপুল আয়োজন 
করিবার আদেশ প্রচারিত হুইল। বাদশাহী নহবত 
ও রূশন্‌ চৌকীতে বিজয়ের আনন্দ সগীত বাজির! 
উঠিল, নিশীথে দিল্লী নগরী দীপমালায় সজ্জিত হইল, 
আতশ বাজির দীগ্ড আলোকে নৈশ আকাশের জন্ধকার 
বিদুরিত হইগ়া গেল; দরবারের আমীর ওমরাহ মন্ত্রী 
সেনাপতি সকলেই এই গু5 সংবাদ প্রাপ্তির আনন্দ 
উপভোগের জন্ভত অবাধ ও পর্যাগ্ড পান তোজন 
নৃত্য গীতে মনোনিবেশ করিলেন। খাঙোয়ার যুদ্ধে 
সুজা পরাভূত হুইবার পরে, মীরজুম্প! কর্তৃক 
পশ্চান্ধাবিত হুইয়া, আরাকানের ছিকে চলিয়। গিয়াছে) 
সুরাদ হুর্ভে্ভ গোরাপিয় র ছুর্সের অন্ধকারাগারে আবদ্ধ-. 
কেবল দারাই ছিল ওরগগজীবের হশ্চিন্তার হেতু । সেই 
দারা ধৃত হুইক়! দিল্লীতে ব্গীরূপে আনীত হইতেছে, 
স্ঞএ হেন শুভ সংবাদ পাইয়া! ওরজজীব উৎসবের 
আয্বোজন করিষেন ন! ইহা! নিতান্ত উন্মাদ হজনা রঙ 
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অভীতঃ কেবল মাত সত্য সংবাদ পাইবার 
অপেক্ষা বাদশাহ প্রথমে হর্ষের লক্ষণ কিছু দেখান 
নাই। বিশ্বাসী সেনাপতি বাহাহ্র ও জঙগসিংহের 
নিকট হইতে নিশ্চিত সংবা্ পাইয়', নিশ্চিশ্তষনে 
আনন্দোংসবে মত্ত হইয়া উঠিলেন। গ্রজাপুঃগ্র় 
চক্ষে দারাকে নিতান্ত হেয় করিবার নিমিত, কি ভাবে 
তাহাকে দিল্গী রাজধানীতে আন! হইবে তাহার বিস্তৃত 
উপদেশ সহ, নজরবেগ নামক সর্ববিধ পাপে কু&া- 
হীন, জল্লাদের চিত্তবৃত্তি বিশিষ্ট এক ব্যক্তিকে বাহার 
খায় নিকট প্রেরণ করিলেন এবং হাত্রি্ন পথ 
চলিয়া! বত লী সম্ভব পনথছিবার জন্ত তাহাকে আদেশ 
করিয়! পাঠাইলেন। ওরঙ্গজীবের তয় ছিল, কি জানি 
বন্দি পথিমধ্য হইতে বঙ্গী পলায়ন করিবার ন্ুযোগ পার, 
তাহ! হইলে তিনি বর্তমানে নিরু্িগ্ন হইতে পারিবেন না, 
এবং ভবিষ্যতে কোনদিন দার! বন্দি সমর সঙ্জ! করিস 
সিংহাসনের দিকে হস্ত প্রসারণ করে, তাহা হইলে সে 
সময়ের ফলও অনিশ্চিত । দার! শাজ।হানের জোষ্ঠ পুজ, 
নিংহাসনের যথার্থ অধিকারী, শাহার দেহ এবং মনের 
সৌনর্ষে। প্রজাপুঞ্জ তাহার বিশেষ অন্রক্ত ছিল, ভিনি 
ধর্ম নির্বিশেষে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রম।য়ের ছিতান্ছ- 
ষ্টানে ব্যাপূত খ।কিতেন, বিভ্তার প্রতি তাহার বিশেষ 
অন্থয়াগ ছিল, বিন্‌ ব্ক্ি গাহার নিকট আদর লাঁত 
করিত, সুসলমান সাহিত্যকে সংপুষ্ট করিবার জন্ত তিনি 
উপনিষদের অস্থবাদ গ্রন্থ রচন| করিয়াছিলেন, ফলতঃ 
রাজোচিত বহুগুণে গুগবান দারা সেকে! জনসাধারণের 
প্রি রাজকুমার ছিলেন, এবং প্রজাপুঞ্জ বখাকালে এই 
ছবারাকে সিংহাসনে সমারূঢ় দেখিবার জন্ত উৎদ্ৃক হইয়! 
সময়ের প্রতীক্ষ/। করিতেছিল। সিংহাসনদের এ হেন 
প্রতিদবন্্ী, কবলগত হইয়াও বনি পলায়ন করে সেই 
ভয়ে বাহারকে লী দিঙী পছিবার আদেশ দেওয়া 
হুইল। র 

সামুগড়ের যুদ্ধের পুর্যে যখন “দেওয়!নে আমের” 
প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সম্াট শাজাহানের আজ্ান্‌সারে দার! 
রখাঘোংণে বপবাজ। কছেন। তখন তিনি ম্বগও 
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ভাবেন নাই বে রণ'নর্তদিত ও শৃঙ্খবাবন্ধ“কর-চরণ হইয়া 
তাকাকে দিল্লীতে ফিরিয়া আলিতে-হছইবে। তিনি যনে 
করিয়াছিলেন, বাদশা হী, বিপুল বাহিদী এবং সেই বাহি- 
নীর অধিনায়ক রণদক্ষ বু সেনাপতি সহায় করি! তিনি 
যুদ্ধধাত্রা করিতেছেন, ওরদজীবের সুদের সেন! 
খটিকাগ্রে ভূণের, ন্তায় ফোথায় উড়িয়া যাইবে, তিনি 
বিদ্রোহী ত্রাতাকে বন্দী করিয়া! আিয়! পিভৃপদ্দে সমর্পণ 
কয়িবেন ; সমাট বিদ্রোহী পুত্রক্ষে হঝে।টিত তিরস্কার 
করতঃ তবিষ্ততের জন্ত সাবধান কছির! দিয়া দাক্ষিণাত্যের 
সবার বা অন্ত €কোদ স্থানে পাঠাইরা' দিবেন, উত্তর কালে 
এরূপ ঘটন! আর ঘটিতে পারিবে না, য্ুর লিংহাসনে 
জোষ্ঠের আসন অটুটরহিছ।' বাঁইবে। কিন্ত কি কুক্ষণে 
জাহানীর শাহ পিতা আকবরের জীতমানে ' বিদ্রোর্চের 
ধ্বজ। তুলিয়াছিলেন, সেই হইতে ফোগল' বংশের রাজ- 
কুষারগণ সকলেই প্রার'সেই পথ অঙ্গসরণ বর্ষরয়াছেন+। 
জাহানীর এবং শাজাহানের' বিস্রোগ 'নিশ্ষল হইয়াছিল 
সত্য? কিন্ত তাহাদের রোপিত' সেই বিষতরু, ফল গ্রুসব 
করিল শাজাহানেরই শেষ জীবনে । আধার বিয্রোছে 
নফলক।ম ওরঙগজীবের অপূর্ব দৃষ্টান্ত দেখিয! গাভার পু 
আকবরও পিতার পন্থায় চলিখাছিলেন, পিস্তার সৌভাগ্য 
যে পুর সফল মনোরখ হইতে পাদ্সেন নাই, হইলে বৃদ্ধ 
পিতা শাাহানের প্রেতাত্মা, -লোকাস্তনে বসিয়া 
ওরঙ্গজীবের অবস্থাস্তর মিড আনন্দ লাভ করিতে 
পারিত। 

সামুগড় ক্ষেত্রের পরাজন্বের নানি দারার আশালতা 
উদ্ম নিত হইয়াছিল,তথাপি “থাবৎ খাস তাবৎ 'আশ* এই 
প্রসিদ্ধ বাক্য স্বর্গ করিস! তিঙ্গি আশাও ত্যাগ করেন 
নাই এবং চেষ্টারও ক্রা্ট করেন নাই। দৈব তাহার 
প্রতিকূল, পুরুষকারকে আশ্রয় করিয়। তিনি গ্রাগপণে 
কর্ণের অনুষ্ঠান কন্সিতেছিলেন, এমন সহয়ে নাদিরার 
সভ্য দারার নয়নে অশ্রুর বন্ত! বছাইয়! দিল, আর লেই 
অশ্রু সাগরের উত্তাল তরঙগাভিঘাতে কর্ণাণে্ট। কোথায় 
ভাঁসিয়! চলি! গেল, অপিমুষ্ি হন্ত'খগত হুইর! পড়িল, 
প্রকোঠ বেন কথ্িল অকৃতজ্ঞ 'জিউয়ানেন়্ লৌহ শৃঙ্ঘল। 


যনগিসী ও মর্কানী 


| ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড-”€ম লংখ্যা- 


বাহাছুরের বন্দী হইব! নিগড়বন্ধ'পদে আজ তিনি দিগী, 
চলিয়াছেন। ওরজজীব; বিচার করিয়া তাহার কির” 
দণ্ড বিধান করিবেন তাহার নিশ্চয়ত! নাই সহ্য, কিন্ত 
বোধ করি বাতকের' খক়গাঘাতে বধের ব্যবস্থা! হইছে 
এ কথা মুহূর্তের জ্ও- দায়! মনে করিতে পারেন নই । 
আমরা ত্বনেক সময়ে নিজের মগ দিয়া অপরের যন 
ঝুবিবার চেষ্টা করি; দার! সহোদর মৃত্যুতে 
বিধান কোন অবস্থাতেই করিতে পান্িতেন: না, সেইজজ্ত 
ওঁয়ঙজীব বে ওর়প কার্ধ্য কমবে এ কথ! দ্বরার মনে 
একবারও বোধ করি উদ্দিত হয় নাই। তিনি হয়ত 
হনে করিতেছিলেন, প্রিকবিচ্ছেদ-ব্দেনা ভোগ করিতে 
করিতে বে কগ্সটা দিন কাটাইতে হইবে, তাহ! অপূর্ব 
কারুলমান্ধত দেওয়ানে খাসের সভাকুটিমস্থ মযুস্থ 
সিংহাগনে বসিয়াই কাটুক, ব1 কারা প্রাচীরের অন্যন্তরে 
কদর্য; কৃটীযেই ' কাটির়! ফাঁটক, তাহার পক্ষে উততয়ই: 
তুল্য। নৈরাগ্ুপীড়িত হই সর্ব্ব চেষ্টায় বিরত হইবার 
বয়স কিশোর সিগারের নহে, সেইজন্ত পিতা বখন 
সকলগুল অশ্বাঞোহী সেনাকে বিদায় দিয়! নিঃসছ 
অবস্থায় আফ.গান গৃহে 'আতিথ্য স্বীকার  করিতেছিলেন 
তখন সিপার' থারম্বার নিষেধ করিয়াছিল) আবার বখন 
্ারার অলম্পর্শ. করিতে জিউরানের অনুচরগণ উত্ভত 
হইয়াছে, তখন পিতাকে রক্ষা করিবার জন্ত বানুকের 
জনি পলকে ফোধনুক্ত হুইয়াছিল। তাই মনে হয়, বাহ!” 
ছুত্রের বঙ্গীক্বপে- একান্তই যখন দিল্লীর পথে বাইত 
হইয়াছে, তখন দায়ার' ভার হখে হঃখে সমান উদ্দানীন 
ভাবে, নিপার-ঈখরেচ্ছাকে মাথার ুলিয়! লইতে পারেন 
নাই) মুক্ত উপায় কিছু করিবার হ্থুযোগ থাকিলে: 
সমাসন্ন-যৌধন -সিধার সেকো সে উপার- করিতেন, 
স্বেচ্ছায় খুক্লভাতের 'কধলগত হইতেন ন1। 

নজর বেগের নিকট জা, ওরদজীবের উপদেশ: 
মত, বাহ'ছর দ্বারাকে যে ভাবে নগর প্রবেশ করাইক্াছিল 
তাহা মোগল রাজ বংশেঞ্জ ইতিহাসে অভূতপূর্ব । . হস্তি-. 
পুষে হারাকে নগ্ন, প্রবেশ কনাইতে হইবে, বাহাতে, 
নগরের আবাল বৃদ্ধ বনিত1 দেখিতে পার যে সত্য সতাই 


আধাট, ১৩৩১ ] 


: ারার ছুরদৃষ্ট 
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দ্বার! বত হইগাছে, তাহা হইলে তবিষ্বাতে অপর কেহ 
” গার নামে নিজেকে অভিহিত বরিগ্কা সিংহাসগের- দিকে 
চছন্ত গ্রসায়ণ করিতে "পাবে না।- সম্রাট বা সমাটের 
' পুজগণ কেহই হস্ডিনীগ্ন পৃষ্ঠে আরোহণ করিতেন না, উহ! 
নিতান্তই অপমান শুচক বলিয দুগলমান !সমাজে পরি- 
' গণিত হইত । দায়! একট" ক্ুত্রাকারা, চক্ষুধীন, ধুলি- 
: লিন! হস্তিনীয় পৃষ্ঠে অভি. কাধ্য মলিন বসন পিয়া 
বলিতে বাধ্য হইগাছিলেন--তীছার চর়ণহগ্ধ নিগড়বন্ধ, 
১ শিয়োপরি ক্ফবর্ণেয্র জীর্ণ উ্ধীষ, পশ্চাতে উন্মুক্ত 
তরবারি হত্তে 'তীষণদর্শন” জল্লাদ নজর বেগ উপবিউ, 
হত্তিনীর উভয়-পার্খে, পুরোভাগে ও পশ্চাতে ওঃদজীবের 
' অসংখ্য অঙ্বারোহী সেনা,' তাহাদের করম্বত ম্থৃতীক্ষ 
' বর্শাফলক নিদাঘ মধ্যাঙ্ের দীপ্ত. হূর্থযকিরণে "ঝলসিয়! 
' উঠিতেছে। দিলীর সম্রাট বা রাজকুমারগণের সগৈন্তে 
“ছুরগমন এবং শোত! বাতা করিয়া! নগর পরিভ্রমণের 
বে বর্ণনা ইতিহাসে পাঞ্যা যায়, তাহা! বিশ্বের 
-বি্স্' উৎপাদন 'করে। সর্বাগ্রে উদ্ট্রোপরি ডঙ্ষাধবনি, 
তৎপর হন্তিপৃষ্ঠে. রণবাস্ত; পশ্চাতে বাষশাহী 
'নহবত?) হস্ত্স্বঃখপদাতি সংগঠিত চতুরঙ্গ, বাহিনীর 
'প্দাঘাতোধ্বিত ধুলি পটলে গগন লমাচ্ছন্স, কিন্ত-সেই 
ধুলি নিবারণ জন্ত গন্ধঘারি সেচনে পথ বর্দিমাক্ত, 
মা! পথে সর্বপ্রকার হর্নন্ধ নিবারণকল্পে দগ্ধ সর্জর়স- 
।ধুষ, উচ্চৈঃঅবার গর্ব খর্বকারী ইঞ্জাণ তুরাণ আরবের 
'দর্তনগীল হুদর্শন অশ্খর সারি--সারি--সারি ? তাহাদের 
। পদে ন্বর্ণ-নৃপুর 9" কষ্ঠে দবর্ণধার্টি ক! $* মধ্যস্থলে ধরা বত- 
'নিন্দী বিশালফায় গজরাঁদ-পৃঠে সম্রাট সমাসীন, হর্ণ- 
সের অপূর্বব গারুখচিত বিস্তৃত আন্তরণে: গজপৃষ্ঠ 
।সথাচ্ছঙ্ন, ক্ষক়ীকরে চারুঠিছ, শিক্বৌপরি মণময় বিশাল 
'যুকুট, কণ-বিলঘী স্থূল “সুক্তাদাম। ঈত্রাটের মর্তকে।- 
সরি শুতর্ণ চক্রাপ্প, দেব শিরুর ভ্তায় প্রিরদর্শস 
খ্যজনকারী বাজতৃত্য' চামর হত্তে পশ্দীতে দণ্ডায়মান, 
বাদশাহর বৃহৎ বারণকে' বেন করিয়া শরীর রক্ষী 
খস্বারোহী "বআহদী : সেন!। দিলীখ্বরের “শেভাধাজার 
'সমা্োহের ” হখাধখ ধরন 'ধরিবীয় 'সাধা কাহারই 


নাই, যাহারা সে দিনে সে গযারোহ চক্ষে দেখিয়াছে 


তাহাদের চক্ষু সার্থক । রাজকুমার দারা এক্ষপ 
আঁড়ঘরের স্হতই সর্বদা! নগরপথে রমণার্থ বাহির 
হইতেন। আজ ওীহাকে ওরদজীব যে ভাবে নগরের 
* মধ্য দিষ্ঝ' লইরা লিয়াছে তাহ। অপেক্ষা মৃত্যুই 
দারার পক্ষে শতগুণে প্রীর্ঘনীক় ছিল এবং তিন্নি সে 
মুহূর্তে বোধ করি কাঙ্ঈমনে তগবানের নিকট সেই 
'শ্রার্থনাই ' করিতেছিলেদ ॥ সম্ত/বিতের অপমান মরণের 
গবিকা, ইহ! শাস্ত্রের বাণী। 

'দারার ধৃত হইবার সংবাদ ওরছজীব আম দরবায়ে 
"বসিয়া পূর্বেই খোবণ! করিয়া ছিলেন, হৃতরাং পাত্রাজোর 
ফাহারই সে সংবাদ জানিতে বাকি ছিল না! দারার 

'মগরে পন্ুছিবার দিন বখন নিকটবর্তী হুইতেছিল, 
'দির্ীর চতুর্দিগন্থ বছ দুরদেশ হইতে অসংখ্য নরনারী 
“তখন রাজধানীতে সধাগত হইতে লাগিল। ওরঙ্গজীব 
জানিতেন, দারা জনপ্রিয় রাজকুমার. এই বিশাল 
'জনসঙ্য: বদি পথিমধ্য হুইতে দারাকে মুক্ত করিয়! 
তাহার সাহাধ্যার্থ বন্ধপরকর হয়, তাহা হইলে বিপদ 
গুরুতর” হইবে | একটি যুদ্ধামান বাহিনীকে সংগ্রাষে 
পরাস্ত করা বিশেষ কঠিন ব্যাপার না হুইতে পারে) 
কিন্ত একট সমগ্র জনপদের আবালবৃদ্ধবনিতার একান্ত 
'ঈীপ্মিত বাহ, তাহাক্ম প্রতিরোধ কর! অতি বড় 
ক্ষমতাশানী সম্রাটের পক্ষেও ' সহজসাধ্য নহে। 
গোপনে রজনীর অন্ধকারে দারাকে রাজধানীতে আনিলে 
প্রজাপুঞ' গীহাকে দেখিতে ' পাইবে না, সত্য সত/ই 
যে দারা ধৃত হইয়াছেন, একথ! বছুলোঁকে হরত বিশ্বাসই 
স্করিবে না," সেইজন্ দিবালোকে দারার নগর প্রবেশ 
বপ্রয়্োদন ছিল। ক্ষিন্ধ তাহার বিপদ কম নহে। সেই 
'বিপদ ন1: ঘাটতে পারে, দিশ্ীর অধিবাসিবৃন্দ তাহাদের 
ধৃশ্রতম ষ্ঠ রাজকুমার হারাকে পথিমধ্যে বল 
পূর্বক মুক্ত ' করিতে ন! পারে, সেই হেতু অগণিত 
অন্থারোহী সৈন অন্ধ হত্তিনীর পৃঠে দারাকে বেন 
'করিগা 'চলিয়াছে। ইহাঁতেও ওঁরদ্গজীব নিশ্চিন্ত হইতে 
সায়েন নই, নু'-ওরধারি হনে 'জঙলাদের প্রক্কতি 
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বিশিষ্ট পিশাচতুগ্য নজরবেগ দারার পশ্চাতে বসির! 
আছে, বদি দিলীবাণী বল প্রয়োগ করিতে উদ্ভত 
হয় তাহা! হইলে পাষও জল্লাদ তৎক্ষণাৎ তাহার মন্তক 
দেহ-বিচুত করিয়া ফেন্িবে, ইহাই ওরঙগজীবের আজ ! 
বিধাতার বিধানে বহার! জণরূপে এক মাতৃগর্ভে 
স্থান পাইয়াছিল, তৃষিষ্ঠ হইবার পরে বাহারা একই 
জননীর বক্ষ-নিঃহত লীধ্য ধারায় পুষ্ট হইয়াছে, 
পৈশবাবধি যাহার! একই গৃহে সুখ হঃখ, আনন্দ 
নিরাননদের মধ্যে একইভাবে পালিত হইয়াছে, সেই 
সহোদর সহোদরের মন্তক লক্ষ্য করিয়! যখন শাণিত 
তরবারি উত্তোলন করে, তখন বিশ্বাস করিতে ইচ্ছ! 
হয় না যে, এইবিশ্বরগনার অন্তরালে এক দয়ামর 
পরম পুরুষের মঙ্গলেচ্ছ! নিয়ত কার্ধ্য করিতেছে। 
স্বার্থের জন্ত সংসারে নির্ন নৃশংস ব্যাপার অনেক 
ঘটিয়াছে, কিন্তু মুললমন রাজত্বকালে দিলীর হাজত 
লইয়া যে সকল পৈশাচিক কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, 
তাহার তুলন! পৃথিবী অন্বেষণ করিলেও প1ওয়! যাইবে 
কিনা সন্দেছ। আবার ধর্মধ্বজী ওরঙ্গণীব ধাহ! 
করিয়াছেন সেরূপ কুক্রি॥। জগৎ সংসারে আর কেহ 
করিয়াছে বলিয়া! জামার জান! নাই) সিংহাঁসনের 
পাদপীঠ তলে সকল গুলি ভ্রাতা এবং জ্রাতুক্পুরকে 
বলি দিয়া তাহাদের রুধির-রপঞ্রিত হনে রাজদওড ধারণ 
করিয়াছিলেন ওরঙ্গজীব, পিতাকে কারারুদ্ধ করিয়! 
তাহার বৃদ্ধ বয়সের রুণ্ দিন গুলিকে সংক্ষিগুতর 
করিয়াছিলেন ওরঙগজীব, পুজকে কারারুদ্ধ করিয়া 
তাহার লীবনাস্ত করিয়াছেন ওরঙ্গজীব, অপর পুঞ্কে 
ভারত বহিষ্কত করিয়া! দিয়া বৃদ্ধ বয়সে সিংহাসন 
উদ্বেগ শূন্ত করিয়াছেন ওরদজীব, নিজ ছুহিতাকে 
চিরীবনের জন্ত বন্ধিনী করিয়াছলেন ওরঙজীব,। 
ফলতঃ পিত! পুঞ্র কন্যা ত্রাত। ত্রাতুদ্পুর আত্মীন্ 
স্বজন বন্ধু বান্ধব যাহাকেই তিনি তীহার স্থার্থের 
অন্তরায় বলিয়৷ মনে করিয়াছেন, তাহারই.বধ, বন্ধন, 
নির্বামম কিছুতেই তিনি দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
সান্রাজ্যের যাবৃতীর প্রজাপুঞ্কে প্রতারিত কছিবার 


অন্ত পশ্চিমান্ত হই! স্কটিকের জপমাল! হস্তে, পরি 
জাল্লাক়, নাম উচ্চারণ করিতে করিতে সর্বাবিধ পাপা- 
চয়ণের পন্থা উদ্ভাবনের চিন্তা করাই ছিল হরাস্থা 
ওরঙগজীবের বিশেষত্ব | পাপিষ্ঠ যে মুহূর্তে নতজাঙগ 
হইয়া নমাজে প্রবৃত্ত হইত, সেই পবিত্র মুহূর্তে কেমন 
করিয়! পিতার বন্ধন, ভ্রাতার বধ, ভিন্ন ধর্মাবলম্বীর 
দেধমন্দির চুর্পণের উতৎকট পাপ চিন্ত। অন্তরে স্থান পাইত 
ইহাই পরম বিশ্ময়ের বিষয় । 
দিঙ্ীর জগতিখ্যাত চাঙ্গনি চকের প্রশস্ত রাজপথ 
দিনা, প্রহরী বেিত শৃঙ্খলাবন্ধ দার! চলিয়াছেন। 
দিলীবাসী অসংখ্য নরনারী পথের ছুই পার্থে সারি 
সারি দণ্ডায়মান হুইক্লাছে) অন্তঃপুর্চারিনী মুসলমান 
রষলীগণ বাতায়নে, গবাক্ষে১, সৌধশিরে দীড়াইয়! 
র্ঘগন-প্রির রাজকুমার দারা ও তাহার কিশোর- 
বয়স্ক কণ্ঠ পুত্র সিপারের পরম হুর্গতি ও চরম 
অপমানের করুণ দৃশ্ত দেখিয়া উচ্চৈঃস্থরে রোদন 
করিতেছে । কিন্ত এই রাঙ্পথন্থ বিশ।ল জনসজ্ব, কাষ্ঠ 
পুস্তলিকার ভ্তার নিশ্চল, একটি মনুষ্যের একখানি 
হস্ত দারাকে মুক্ত করিবার নিমিত্ত উত্তোলিত হইল 
না) একটি কও প্রতিবাদের বাণী উচ্চারণ করিল 
ন!! তারতবাসী জনের দ্বদর মন ন্সেহপ্রবণ, উৎ- 
গীড়িতের ছঃখে সহজেই ভ্রবীতূত হইয়া! বায়, কাতর 
প্রাণে নীরবে অক্র বিনর্জন করে, কিন্ত স্তায়ের জন্য 
গ্রপীড়িতের পক্ষ অবলম্বন করিয়া, অত্যাচারীর দমন 
ফল্পে কর্মের উত্তম তাহাদের প্রক্কতিতে নাই। আমর! 
বিধাতার উপয়ে সকল দারিত্ব নিক্ষেপ করিয়া হ! 
হতোম্মি করিতেই শিখিয়াছি--প্য্ঠী জাগর বাসরে” 
লিখিত ললাঁট লিপির স্বন্ধে সকল দোষ চাপাইয়! 
নিশ্চিন্ত হই, সে লিপির খগুনার্থ পুরুষকারের সহারতা! 
গ্রহণে আমর! নিতান্তই অনিচ্ছুক। লক্ষ লক্ষ 
মাগরিকের চন্কুর উপরে প্রঙ্গারঞ্জক সমাট শাঞজাহানকে 
ফারারুধ করিয়া, দয, স্থজা, মুরাদের বধ সাধন 
ফরিয়।, ভারতবর্ষ বলিয়াই ওরঙলীব নিরুষেগ রাজন 
ক্ধিডে পারিয়াছিল। অন্ত কোন দেশ হইলে এসকল 
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জমান ষক অত্যাচার করিয়! পার পাই! যার, এমন 
ক্ষমতাশালী সম্রাট জন্ম আগও কোথাও হয় নাই। 
যে.মুহূর্তে ছর্গত দায়ার হঃখ দেখয়। দিজ্ীবাসী দর- 
বিগলিত ধরে অশ্রু বিসর্জান করিতেছিল, হয়ত তখন 
হ্যিত অন্তরে, নিরুদ্িশ্ন চিত্তে ওরদ্দজীব কপট নমাজে 
নিবিষ্ট হইয়া, কত শী দারার হত্যাকার্ধং শেষ করিতে 
পারিবেন সেই চিত্ত! করিতেছিলেন। . রাজাদেশ পূর্বেই 


প্রচারিত হইয়াছিল, তান্ুসারে দারাকে সমগ্র নগরী 
পরিভ্রমণ করাইয়া বাহাছুর খ। “থা$য়াস্‌ পুর” প্র1সাদে 
তাহাকে অবরুদ্ধ করতঃ বাদশাছের নিকট সে সংবাদ 
জ্ঞাপন করিল। বৎসরাধিক কালের নিদারুণ হুশ্চিন্তা 
সর হওয়ায় ওরগজীব স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন ! 
ক্রমশঃ 
ভ্ীজগদিক্্রনাথ রায়। 


মানসী 


ভূমি, 
পুষ্প হয়ে লুকিয়ে ছিলে আমার মনের মাঝখানে, 
মানস বনের মানসী গো, অ!ন্লে প্রলয় আজ প্রাণে ! 
নীহার বণ1--হীরার দান1--মাল্য, সুঠাম এ গলে, 
অলক পুরীর পুলকতর! নলিন নয়ন মন ছলে! 
অন্তরীক্ষে তোমার দেখে দেব-বাঁলার| লাজ মানে, 
বেরিয়ে এলে, লুকিরে ছিলে আমার মনের মাঝখানে ! 


অলকগুলি নৃত্য'চপল কোমল কপোল তুলতুলে, 


রক্ত রাও! ললাট ঘেরি হৈম মুকুট জলজলে | 
* চতুর চ্ঠুর চপল কালে! চক্ষু ছুট চূল্বুলে! 
নইলে সারা অঙ্খানি টুক্টুকে লাল তুল্ভুলে ! 


আঙুল হেলাও যেদিক পানে (সথায় সবুদ রঙ, ধরে! 
শিশ্বাসে এ কুন ফোটে, স্পর্শে নুধার ধার বরে! 
হাওয়ার পরে পড়ছে চরণ, ছো য়ন] যেন মৃত্তিক1-_. 
মানস বনের গোপন জনের প্রকাশ ভূমি রূপশিখা! 
গু ধর! সরস হল তোমার হরঘ মস্তরে, 


নধর ছুটি অধর মাঝে বাধল কুলাক্স বুল্বুলে ! জরার বুকে যৌবনেরি মোহন সবুজ রঙ ধরে ॥ 
শীতল বাযু শিথিল খেলায় দোলায় তোধার অঞ্চলে, শ্রীরামেন্দু দত্ত। 
নগবালা 
€ উপন্যাস ) 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ঝামগ্রাণ বাবুর ছূর্তবন!। 
সেই দিন রাষগ্রাণবাবু সন্ধ্যার প্রাক!লে বাটী ফিরিয়! 
তাহার বক্ষের মণি, বংক্ষর ধন, আশায় প্রদীপ পুত্রকে, 
কিছু বিচলিত সাধে আহ্বান করিলেন। কিন্ত কোনও 


উত্তর পাইলেন না।-সে তখন তার পরম বন্ধু কফ্ফমলের . 


মহত্বের মধুর স্বাদ গ্রহণ করিতেছিল। 

স্বামীর কঠখর গুনিয়া গৃছিনী তাহার সন্মুথে আলির! 
তাহার হস্তপদ্ ধৌত করিবার জন্ত জল রাধিলেন, তাহার 
ক্লান্ত হত্ত হইতে ছিন্ন ও মলিন-ছহটা গ্রহণ কর়িলেদ, এবং 
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সংবাদ দিলেন যে, পুল বেড়াইতে গিয়াছে, এখনও গ্রত্যাগত 
হয় নাই। 

- সেই সংবাদে রামগ্রাণবারুর দরিদ্র পর; ধড়কড় 
করিয়! উঠিল, তাহার অবসাদক্রিই, ভফ দুখে উদ্ধিগতার 
কৃষছার! পতিত হইল |: সেইদিন, আাফিস হইতে ঝট 
ফিরিবার পথে তিনি এক যুবককে, এক ক্রতগামী মোটর 
গাড়ীর তলায় পড়িয়। গণ হারাইতে দেখিয/ছিলেন। বদিও 
তিনি জাপন নয়নে নিরীক্ষণ করিয়। নিশ্চম্ত হইয়] 
আসিয়াছিলেন যে, মৃত যুবক, তাহ!র নয়নমণি জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ নহে, তথাপি ঈাহার পিতৃ-হণাযর় মধ্যে আশঙ্কা 
জন্মিয়াছিল যে, সেইরূপ বিপদ তাহার পথচারী পুভ্ররও 
ঘটিতে পারে। তাই তাহাকে সাবধান করিয়া দিবার অন্ত 
অতিশর ব্যস্ত হইয়া বাটা আসয়।ছেন, এবং তাহাকে 
আহ্ব।ন করিয়াছিলেন। 

এক্ষণে গৃহিনীর সুখে পুত্রেয় বেড্ডাইতে যাইবার সংখাদ 
পাইঃ, তাহার গ্গেহময় অন্তর মধ্যে অতিশয় ভয়ের সার 
হুইল। তাহার ভয়ের ঝারণের কথা তিনি গৃহিনীর' নিকট 
বিবৃত করিলেন। 

গুনির! গৃহিনী গু!হাকে আ্বান দিয়! বলিলেন, “বাট | 
জ্োোতিঃপ্রকাগের আমার তেখন বিপদ হবে কেম? 
আমরা ত ভগবানের কফাঞ্ে কোন অপরাধ করিনি, তোমার 
কোনও ভর়নেই।: তু়ি কাপড় ছেড়ে, হাত মুখ: ধুয়ে, 
জলখ্যবার ধেতে বর্ঘ। তুমি জলখাবার খেতে খেতেই 
সে বাড়ী এসে গড়াবে।” 

কতকট! আশ্বস্ত হুইয়! রামপ্রাণবাবু হাত মুখ ধুইয়! 
জলখাবার খাইতে বসিলেন, কিন্ত সেই সামান্ত সামগ্রীও 
উদরস্থ করিতে পারিলেন না। খাভদ্রব্য সুখে তুলিতে 
যাইয়! কেবল তঁ।হার সেই লোমহর্ষণ বীতৎস দৃশ্তের কথা 
মনে পড়িয়! বাইতে লাগিল। আহার ত্যাগ করিয়া ভিনি 
সেই প্রনঙ্গ আবার উতখাপন কর্িলেন। . নিফটোপবি্ 
গৃহিণীকে সজল নয়নে কহিলেন, “্যাতগের 'ছেলে,--ইউঃ-.- 
তাদের আজ কি বর্বদাশই হয়ে গেল। : ব্থন শুনবে, 
তাদের বুক ফেটে বাবে। জলজ্যান্ত ছেলে বাড়ী থেকে 
বেরিয়েছে। খুন থিয়ে. দেখবে, -তাষের €সই ছেলের ক্ষি 


মানসী ও মর্দববাণী 


[১৬শ বর্র--.ম খ্ড- ৫ম সংখ্যা 


দশ! হয়েছে, তখন,*.উঃ ! সে কথা ভাবতেও দম আটকে 


'ঘবায়! কি ভয়ানক]. ফলফাভার রাগ্ায় চলা ডি হাতে 


করে ধা ওয়া ৷. 

গৃহিনীর' চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়াছিল, তিনি বন্তরাঞ্চলে 
তাছ। মার্জনা করিয়!: কছিলেন, “জ্যোতিঃপ্রকাশ আমার 
ছেঁটে আসবে না। বাবার লময়, ইন ভাড়ীর জনে, 


জাঙার কাছ থেকে আট আন!1 পয়স! চেয়ে'নিয়ে গেছে ।* 


গুনিরা, রামগ্রাণবাবু ভ্বদয়ে কতকট! শাস্তি লাভ 
করিয়া, গৃহিণী প্রদত্ত কলিক| থেলে| হকার মাথায় বসাইয়! 
ধূমপান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
ইত্যবসরে তরফারির পেতে এবং বঁটা লইক্া। গৃহিনী 
'বর্তার সন্মূথে বলিয়া রাত্রের আহারের ব্যঞ্জন কুটিতে 
লাগিলেন ; এবং এক একবার পুত্র প্রত্যাগমন আশায় 
বহিষ্থারের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। "তরকারী 
কোট। সম1ণু হইলে, তিনি উঠিয়া সন্ধ্য। প্রদীপ জালিলেন 
এবং দেবত| সকলকে বার বার "প্রণাম -.করিয়। প্রার্থণা 
করিখেন, “ছে. ঠাকুর! ছেযাতিঃপ্রকাশকে কুশলে 
রেখ॥ আর আজ, দোহাই তোমার, তাকে শীগংগির করে 
বাড়ী এনে দাও।” 
কিন্তু কলির দেবতাগণ নিরবীর্ধ্য ? সহজে তীহার কথ! 
শুনিতে প্রিলেন ন1। 
লন্ধ্যাদীপ জলিতে দেখিয়া, রামগ্রাণবাবুর শহিত হৃদয় 
অত্যন্ত উতল! হইয়! উঠিগ। তিনি ব্যাকুল হ্থরে-গৃহিনীকে 
কহিলেন, “কৈ, মন্ধ্য। হ'য়ে গেল, এখনও ত সে এল না। 
সে একদিনও ত এত রাত কয়ে আসে লা, সেত জানার 
তেমন ছেলে নয়।” 
গৃহিণীর মনোমধ্যেও অত্যন্ত জাতষের সৃষ্টি হইয়াছিল। 
কিন্তু তিনি বিহ্বল স্বামীকে আই্বান দিবার জন্ত বলিলেন, 
*এধনও রাত হয়নি ; এক এক বার বাড়ী ফিরতে এর 
চেয়ে একটু দেরী হরে যায়। আদম দেরী হ'বে নাঃ এই 
এল বলে।” 
'রামগ্রাণবাবু ফাতরত্বয়ে বঙঞ্গিলেন, থাই, দরজার 
ঈাড়িয়ে একটু দেখি, রাস্তার আগছে কি ন!।» . 
' গৃহিণী কহিলেন,প্তৃমি বব। আমি গিয়ে দেখে 
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আমি ।* -এই বলিয়! গৃহিনী বাহিয়ের ছারে গিয়া) গুজানু- 
সন্ধানরত! মাতার তীক্কু নয়ন দিয়! গ্যাসালোকিত রাস্তার 
সুদুর প্রান্ত পর্যস্ত অন্লন্ধান করিলেন) 'কিন্তু' লোৌক- 
সমারোহ মধ্যে জ্যোতিঃগ্রকাশের চিষ্কমাত্র দেখিলেন ন!। 
কিছুঙ্গণ অপেক্ষা কঁয়িয! অবশেধে ভগ মনোরথ হইয়া 
বিজ্ঞান ্বামীর নিকট ফিরিয়া আলিলেন ? 

গৃছিনীকে 'প্রত্যাগত দেখি রাম প্রাণবাবু 'উৎম্থকলেত্রে 
তাহার দিকে চাছিলেন । এবং জিজাস করিলেন, "দেখতে 
পেলে?” 

গৃহিনী রুদ্ধকঠে বলিলেন, “না, মে ত কখনও এত 
দেরী করে ন11” "" | 

ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া রাত্রের অন্ধকারে 
পরিণত হইল, দেখির! রাম গ্রাণবাধুর ভাবনা অসহ হইল। 


তিনি অস্থির হুইয়! কাতর কে গৃহিমীকে ' বজিলেন, 


শ্ীড়াও, আমি রান্তাটার একটু বেয়ে দেখে আসি, 
আসছে কিনা!” এই বলিয়া দারিগ্রারিষ্ট রাম গ্রাণবাবু 
পরিশ্রমজীর্ণ অবসন্ন দেহ' লইর়! রাজপথে বাছির হটলেন। 
সেখানে গা!সের আলোকে £তোক প'থকের মুখ নিরীক্ষণ 
করি] কিয়ংকাল: পরিভ্রমণ করিলেন। কিন্তু সকলই 
বৃধা হইল) শ্রীমানের মুখটজ্র কোথাও খু পাইলেন 
না। 

কোথায় সন্ধান পাইবেন? জমান ভখন বন্ধুবর কৃষ- 
কমলের সহিত একত্র বসিয়া, কলেজ স্থোয়ার়ের নূন 
হোটেলে, চপ নামক এক অজানিত দ্রব্য, এবং সম্ভবতঃ 
গলিত মাং এবং অন্ত অস্বাস্থাকর দ্রব্যের ছারা ওস্তত 
কটুলেট মহানন্দে আছার করিতেছিল/ আর হন মনে 
ভাবিতেছিল, কি উপাদেয় সামগ্রীই উদরগ্ঘ করিতেছে! 


বাস্তবিক সে, লেই আননোর মাঝে ভাবেই নাই যে, তাহার" 


জদর্শনে, তাছায় পিত1 এতটুকু চিন্তিত হইতে পারেন 
জ্যোতিঃগ্রকাশ বুদ্ধিমান ও দ্ুশিক্গিত বটে? কিন্ত পিতা 
যাতার সুবিধ। ব! অন্থবিধার কথা! কখনই সে বলাই? 
তাঁক। শিক্ষ। করিবার কখনই ভার হুযোগ ঘটে নাই। 
ইহা! কেবলমাত্র তাহার দোষ নহে) আমাদের দেশের 
আধুনিক শিক্ষ। প্রণালীর মোষ। 


নগবাল! ' 
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- ঝ্বাম প্রাণ বাবু আরও কিছুক্ষণ চিন্তিত হনে 9 ক্লান্ত 
দেহে রাস্ত!য় রাস্তার ঘুগিয়! বেড়াইলেন। পরে অত্যান্ত 
অবসর হয়! মনে কারলেন, বুঝি এতক্ষণ অন্ত পথ নিয়! 
শঘান্‌ বাটা কি'রয়! আসিয়াছে। তিনি আশাহিত হারে? 
কুলগ্রদীপকে দেখিবার জন্য ত্বরিত পদে বাটাতে প্রতাবগ 
হুইলেন। কিন্তু তাহাকে বাটীতে না দেখিয়া, আবাদ) 


“চারিদিকে নিরাশার অন্ধকার দেখিলে) এবং 
গৃহ্িণীর উদ্বেলিত চিত্তকে আরও উদ্বেলিত .করিয়! 
তুলিলেন। ৪ 


. আছি আটট! বাজি! গেল) গর অন্কক্ষায়ে বাটা, 
আচ্ছন্ন হইল। তথাপি জ্যোতিঃপ্রকাশ ফিরিল না। রাষ- 
প্রাণ বাবু ও তাহার গৃথ্নীর মনে উৎঠার সীমা! রহিল 
না1। পুহের বিশেষতঃ এক মাত কৃতবিদ্ত পুত্রের--বিপদ 
আশঙ্কায় তাহাদের বিশু মুখ, রজনীর মতই, অন্ধকার 
হইয়া গেল। ত'দ'দের লোচনদ্ব় কেবল অক্রুজলে ভরিয়া 
আদিতে লাগিল। সঙ্গল নয়নে, বিহ্বল চিত্তে, সেই 
অন্ধকারে বশির! তাহার! ভাবিতে লাগিলেন জ্যোডি- 
প্রকাশ বদি আগে কখন কখনও বিশ্বে, বাটী আলিত, 
তাছ! হইলে, নে বিলম্বেই আদিবে ইহ! যনে করিয়া, তাহারা 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। . বিস্ত পূর্বে দে ত.কখনও, 
বাটী ফিন্িতে এমন অযথ! বিলম্ব করে নাই। এ বিলম্বে: 
অবঠই কোন কারণ আছে। তাহার! সেই স্বৃত যুবকের 
কথা মনে করিয়া ভাবলেন যে, সেই কারণটা অবশ্তই 
তাহার কোনও বিপঙ্। প্রাণাধিক পুত্রের, বিপদে -তাছারা 
কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিবদ ? তাহার! চিত্ত! করিস স্থির 
করিলেন যে, প্রথমেই নিকটবর্তী ধানায় খবর লওয়! তাহা. 
দের কর্তরা।- 

কর্তবা নির্ধারিত হইবামাত্র রামতন্ বাযুর দীর্ঘ ও 
বস দেছে যেন তড়িৎ স্থধরিত হুইল) তিনি মহ! 
জঙ্থিঃতা দেখাইয়া, অতি. সত্বর একটি *$ৰ জালিক়া 
লইবোন ) এবং লাঠিটি হস্তে লইয়া -উঠিরা : দীড়াইলের ।" 
এবং গৃছণীকে বলিলেন; প্তালে আমি থানা থেকেঃ 
খবরট| নিয়ে আসি ।» | 

গৃহিলীয় তখন "আর স্থানীয়. অবসন্ন দেহের কথা মন্গে 
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ছিল ন।। তিনি সম্মতি জানাইয়! বলিলেন, পতাই যাও, 
থানার একবার খোজ নিয়ে এল |» 

কিন্তু রামগ্রাণ বাবুর খানায় যাইবার দরকার হইল না। 
গাহাদের ঠিক বি আপন কাধ্য সারিয়! বাটী বাইতেছিল। 
সে দ্বারদেশ হইতে প্রত্যাগত হুইর! সংবাদ দিল, “এ যে 
গো, দাদাবাবু বাড়ী আনছে। তোষর! কেমন একটুতেই 
বাড়াবাড়ী কর।” 

বির বাক্য শেষ হুইবার পূর্কোই, অনুনন্ধানের ধন, 
ছবারের বাহিরে, মুখ হইতে পিগারেটের ধূম ত্যাগ করি, 
এবং সিগায়েটের ভূক্কাবণিই ট্করাটুকু ফেলের! দিয়া, 
বাটীতে প্রবেশ করিল। তাছার চক্জমুখের উদয়ে মাতা- 
পিতার হৃদয়ে আবার শাস্তির জ্যোতনগ। কুটিয়। উঠিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
পরিচয়। 


ইহার পর, করেকছিন, জ্যোতিঃ প্রকাশ, জ্যোতির্ায়ীর 
কিংব! কৃষ্কমলের শুভ সঙ্গর্শন লাত করিতে পারে নই। 
কাষেই নকালে কালে বাড়ী ফিরিয়া! সন্ধ্যাবেলাট। 
তাহাদের ধ্যানেই অতিবাহিত করিয়াছিল। পিতামাতা ও 
ঘরের ছেলেকে ঘরে দেখির। নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

জাজ আবার সে সেই ইডেন গার্ডেনে বেড়াইতে 
আসির়াছিল। আজ তাহার সাহত্ত রমেশ কিংবা অন্য 
কোন বন্ধু আগমন করে নাই ।--নবীন গ্রেমিকগণ বন্ধু 
বান্ধবদের সঙ্গ পছন করে ন!) নিঃসঙ্গ থাকিয়া, একাকী 
প্রেম বিষয়ে বা! প্রেমময়ীর ধ্যানে সময় কাটাইতে ভাল- 
বাসে । জ্যোতিঃপ্রকাশ জ্যোতির্ঘরীকে দেখিয়া অবধি 
বন্ধুদের সঙ্গ সাধ্যমত ত্যাগ করিত। 

উদ্ভান মধ্যে ইতস্ততঃ সতৃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিয়! লে 
কক্কমল ব৷ জ্যোতির্খয়ীকে কোনও স্থানে দেখিতে পাইল 
না) তাহার! কি উদ্ভান ভ্রমণ ত্যাগ করিল? নিরাশায় 
হৃদয় আচ্ছা করিয়! আজও কি বাড়ী ফিরিবে? ভগবান, 
দয়াময়! নেই ভ্বনমোহিনীকে আবার দেখাও ) তাহার 
জ্বণালোকে নবীন প্রেমিকের নিরাশাচ্ছ্ন অন্ধকার বক্ষঃ 


মানলী ও মর্্বাসী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড-৫ম লংখ্যা 


জাবায় আলোকিত কর) এই মৃন্ুকল্পকে আবার বর্গের 
দ্ধ! খাওয়াইয়। সীবিত কর। 

দয়াময় ভগবান তাহার হৃদায়ের কাতর প্রার্থন! গুনি- 
লেন, এবং তাহ! আত পুর্ণ করিলেন। 

জ্যোতিঃপরকাশ চাগিদিকে দৃষ্টি সঞ্চলন করিতে 
করিতে দেখিল যে, গেটের ভিতর দিয়! এক প্রৌড়া, অতি 
শুভ্র বলনে তাহার ছুঠাম দেহ আবৃত করিয়া, অতি মন্থর 
গমনে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিতেছেন) তাহারই 
পশ্চাতে সালক্কার| জ্যোতি্বয়ী, একখানি ফিরোজ রংএর 
রেশমী শাড়ী পরিয়া, এবং সুতা মোগ! প্রভৃতি আাটিয়!, 
সাদ! যেখের অন্তরালে পূর্ণিমার চন্দ্র মত, বাগানের 
প্রেমময় পথে ধীরে--অতি ধীরে অগ্রসর হইতেছে। 

দেখিয়া, জ্যেতিঃপ্রককাশ আপন টেরীতে হাত বুলাইয়া 
চুলগুলি নুবিন্যন্ত করিয়া লইল) পাঞ্জাবীর গলায় হাত 
দিয়, তাহার সোণার বোতামগ্ডুলি ঠিক লাগান জাছে 
কিন! পরীক্ষা করিল?) চগ্ষু হইতে সোণায় চশম! খুলিয়! 
রুমালে তাহা মুছিল। কাপড়ের কৌচানতে হাত বুলাইয়! 
তাহ! ঠিক করিয়। লইল ) লপেট। রুমালে ঝাড়িল) এইরূপে 
আপনাকে নুনংস্কত করিয়, তাহাদের অপেক্ষায়, তাংাদের 
আগমন পথের পার্থে একট! বেঞ্চে বসিয়! রহিল। 

ক্রমে তাহারা নিকটবর্তুনী হুইল ক্রমে তাহাদের 
গরিধেযের সৌরত জেযাতিঃ প্রকাশের নাসারস্কে, প্রবেশ 
করিল? ক্রমে তাহাদের কথোপকথনের মধুর ধ্বনি তাহার 
উৎকর্ণ কর্ণে মধু বর্ষণ কারল। কথোপকথন কালে 
জেযাতির্দী গৌড়াকে একবার “মা” বলির! সম্বোধন করার, 
জ্যোতিঃপ্রকাশ বুঝিল যে এই শুত্রবেশধারিখী প্রোৌড।ই 
জেতির্ঘয়ীর ধনবতী জননী। তাহার! বেঞের নিকট 
সমাগত। হইণে, জ্যোতিঃপ্রকাশ সজ্মে বেঞ্চ তাাগ করি! 
উঠিরা ঈড়াইল এবং ত্িপুর্ণ হৃদয়ে অবনত মণ্ততক 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিল | 

জ্যোতির্রী এবং তাহার মাত! গম্ভীর সুখে ঈষৎ 
হান্তরস মাথিয়! এবং ঈষৎ মস্তক সঞ্চালন করিস প্রতি 
নমস্কার করিঃা! আরও অগ্রসর হইলেন। জ্যোতি" 
প্রকাশের শ্রবণ সীমা! অতিক্রম করিয়! জননী কাকে 


আবাঢ়। ১৩৩১ ]. 


মগবাল! 
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মৃহ্হ্বর়ে দিজ্ঞস! করিলেন, “ছোকরাও বেশ সত্য? আর 
দেখতেও মনা নয়। তুই ওকে চিদিস?” 

অপর! যুবতীর! কি করে আমর! তাহ! অবগত নছি। 
কিন্ত জেতির্ময়ী কোন যুবকের সুন্দর মুখ দেখিলে আপন 
মনে তাছার চিত্র অঙ্কিত করিয়! লইত ) এবং সেই চিত্রের 
উজ্জ্বল বর্ণ সহজে মলিন হইত ন1। তাই জ্যোতিঃগ্রকাঁশকে 
একবার মাত্র অবলোকন করিয়! সে তাহাকে ভুলে নাই। 
মাতার প্রশ্নে সে বলল, “সাত আট দিন আগে ওকে এই 
বাগানে বসে থাকতে দেখেছিলাম ।” 

মাতা ভ্রকুঞ্চিত করি! কহিলেন, নাত আট দিন 
আগে তুই এই বাগানে এসেছিলি) ঠক, সেকথাত 
আমাকে বলিস্নি ; কার সঙ্গে এসেছিলি ?* 

সে কৃষ্ণকমলের সঙ্গে তেমলীলা! করিতে অ।পলিগাছিল। 
কিন্ত সে কথ! ত মাতার কাছে প্রকাশ করিতে পারে না) 
তাহার সত ভ্রমণে যে মাতার বিশেষ আপাত ছিল। সে 
মনে করিল, বাগানে আদার কথ। মাতার নিকট প্রকাশ 
কর! তাল হয় নাই। এখন কথাটা সংশোধন করির! 
লইতে হইলে মিথ্যার আশ্রপন গ্রহণ করিতে হয়। তাহাতে 
দে কখন পরাদুধ হয় নাই; আজও হইল ন1। মিথা- 
বাদিনী কহিল, “আমি বাড়ী থেকে যায়নি ত, তুমি 
ঘানবে কেমন করে? আমি একবারে কলেজ থেকে 
ক'জন মেয়ের সঙ্গে ট্রামে গিয়েছিলাম। বাগানে 
বেড়াতে বেড়াতে & ছোকরাটাকে একট। বেঞ্চে একলাটি 
বমে থাকতে দেখেছিলাম। এর বিষয় আর কিছু আম 
জানিনে।” 

বদি পরিচ়ই নাই তবে নমস্কার করিল কেন, সে সম্বন্ধে 
জননী কন্তাকে কোনও প্রশ্ন করিলেন না। অপর গভীর 
চিন্ত তাহার হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। শিনি ভাবিতে- 
ছিলেন এ শিষ্ট যুবকটিকে জামাত করিতে পারায় কি 
না। ছোকর৷ সুল্মর বটে, কন্তার পছন্দ মত হুন্দরকিন! 
জানিয়! লইতে হইবে? উহার পরিচয় লইয়া, উহ্নার কুল 
শীল ও গুণপনার খবর লইতে হইবে। তীার অর্থ আছে, 
তিনি কন্তার জন্ক কেন পছন্দমত জামাতা পাইবেন না? 
টাকাঙ্গ যে কুলশীল সৌনারধ্য গুণপন! সকলই কিনিতে পার! 
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যায়! কুষ্চকমলট! জ্যোতির্ীকে বিবাহ করিতে চার । 
কিস্পর্ধী! রাস্তার কুকুর দেবতার" মাথার মণিচায়! 
চিন্তিত মনে তিনি কন্তাকে ছিভ্ঞাস। করিলেন, “তুই ওর 
নাম কি বপতে পদিস 1?” 

ক্যোতিরশরয়ী বলিল, *না। আমি ত বলেছি আমি 
ওর বিষয় কিছুই জানিনে। সেন কেবল বসে থাকতৈ 
দেখেছিলাম ।” 

মাতা কন্টার মন বুঝিবার জন্ত প্রশ্ন করিলেন) “ছোক- 
রাটি বেশ দেখতে ; নয়?” 

ছজন! শরন্ত্রে মাত অপেক্ষ! কন্ত। কম পারদর্শিনী নছে) 
সে মাতাকে নিজের মনোভাব কোনরূপে জানিতে দিল 
না। কেবল দ্বার্থবোধক একটি ছোট শবে মাতার প্রশ্নের 
উত্তর দিল, “হবে !* 

মাও কনার মণোঠার বুঝতে 51 গায়, কহিলেন, 
«ওর পঠিচয় নিতে হবে।” 

জ্যোতির্ধরী সন্দেহব্যগ্জক কৃঠে গিজ্ঞাস। করিল, “কেমন 
করে নেবে?” 

' মাতা ঈষৎ গর্বে মুখনগুল গন্তীর করিয়! কহিলেন, 
“তা গরে বুঝতে পারবি। এখন চল্‌, এই পথে আবার 
তাঁঃ লমুখ দিয়ে ফিরে যাই ।” 

কণ্ঠাসহ মাতা ফিরিলেন। ধীর পাদবিক্ষেগে আবায় 
পূর্ববপণ অতিক্রম কিয়! চলিলেন। ক্রমে 'জ্যোতিঃপ্রকা- 
শের বেঞের পার্খ দিয়া অগ্রসর হইণেন। তাহারা গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতেছেন মনে করিয়া ক্্যোতিঃপ্রকাশ আবার 
দাঁড়াইয়া উঠির। নমস্কার করিল) তীঁঙার। আবার পূর্বোক্ত 
প্রকারে প্রতিনমস্কার করিপেন। কি জানি কেন, মাতা 
আপন পরিস্কত মুখ ও নির্ঘল ঘর্মহীন ললাট, ক টিদেশে 
হইতে রেশম রচিত অতি শুভ্র কুদাল লইয়। মার্জন ফরি- 
লেন। পুনরায় কটিদেশে রুমালখানি রাখিবার বার্থ চেষ্ট! 
করিলেন। কিন্ত স্বেচ্ছা চেষ্ট! সফল হইল না। যেন 
অসাবধানে তাহ! রাস্তার গপড়য়া গেল। যেন ক্ষমাল 
পণ্তনের বিষয় কিছুমাত্র জানিতে ন| রং মাতা 
কন্তাসহ অগ্রসর হইলেন। 

বল। বাহুল্য, ইহ! একট! ছলমামাব্র। নুদুর সাগ রপার 
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হইতে আমর! এই ছলনা আমদানি করিয়া, আমাদের 
মাতৃভূমির সৌঠব বৃদ্ধি করিতেছি। 

ছলনাময়ীর ক্ষমালের টোপ ফেলা সার্থক হইল। 
আমাদের জ্যোতিঃপ্রফাশ বাবাজীবন লে টোপ সহজেই 
গলাধঃকরণ করিল। অসাবধানে পড়িয়া গিয়াছে মনে 
করিয়া, ভ্রীমান মাতার হত্তচুত রুমালখানি রাস্তা হইতে 
কুড়াইয়! লইল, এবং উহ! তাহাকে প্রত্যপণ করিবার 
অন্ত তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিগ। 

জ্যোতিঃ প্রকাশের পদশবে ছলনাময়ী মাতা ও কন্তা 
উভয়েই গম্চাৎ ফিরিয়! দেখিলেন। উভয়েই ছল বিশ্ব ও 
ভীতি বিশ্ফাক্ধিত লোচনে প্রকটিত করিয়! জ্যোভিঃ- 
প্রকাশের দিকে তাকাইলেন। ক্যোতিঃপ্রকাশের হস্তে 
আপন পরিচিত রুমালখানি দেখিয়! মাত। প্রশনপূর্ণ কটাক্ষ 
করিলেন। 

জ্যোতিঃ প্রকাশ একবার মান প্রেমপূর্ণ নয়নে জ্যোতি- 
পা্ধীর উজ্জল মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সসম্ মে মাতা- 
ঠাকুরাণীকে কহিল, “জাপনাদের বিরক্ত করার জন্ভে 
জামাকে ক্ষমা! করবেন। কিন্ত আপনার এই রুমালখানি 
রাস্তায় কি রফম ভাবে পড়ে গিয়েছিল। দেখতে পেয়ে 
আমি আপনাদের দেবার জন্তে কুড়িয়ে এনেছি ।” 

মাতা প্রথমে একটী ছোট *ও:* বলিয়। রুমালখানি 
আপন হত্তে গ্রহণ করিলেন। পরে উছ| পরীক্ষা 
করিয়। বলিলেন, “ই, এখানি আমার রুমালই ত! 
অতি সাধান্ত জিনিষ) হারিয়ে গেলে কিছুই ক্ষতি 
হতনা। কিন্তু এরই জনে আপনি-তুমি যে কষ্ট 
স্বীকার করেছ, এবং ভঙ্রতা দেখিয়েছে তা অতি মহৎ! 
এয় জে আমরা তোমার নিকট চিরখনী ও কৃতজ্ঞ থাকব। 
ভোমার নামটি কিঃ বাব! ?* 

জ্যোতিঃগ্রকাশ বণিল, "আমার নাম পীজ্যোতিঃপ্রকাণ 
সুখোপাধ্যায়।” 

মাত! ঈষৎ হান্ডরসে আপনার গান্তীধ্য কিছু নরম 
করিয়া বলিলেন, “বেশ! বেশ নাষটী ততোমার!| এ 
নাম 'মাম।র চিরকাল মনে থাকবে ।--আমার যে মেয়ের 
নামও জে]।ভি-্-জ্যো তির্্রধী।» 


নানর্দী ও. নর্ছবাদী 


[ ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড --৫ম লংখ্য। 


নিজের নামের উল্লেখ হওয়ার, এবং জ্যোতিঃগ্রকাশের 
সহিত তাহার নাদের মিল হুওয়ায়, জ্যোতি্দদী তাহার 
দিকে জজ্জাবিজড়িত কটাক্ষপাঁত করিয়া! আপন লজ্জার 
আনন অবনত করিল তাহার কৃষ্ণপক্ম-বিশিষ্ট লোচনঘর 
ভূমিতে আবদ্ধ রিল। 

সেই লজ্জাবনত মুখের অরুণিদ1 দেখিয়া, সেই কৃষণচচ্ছ 
গল্পের মধুরিমা দেখিয়! জ্যোভিঃপ্রকাশেয় মনে হটল, 
এ মুখের তুলন1 নাই ॥ ইহ! নিশ্চর স্র্গনূধ! গাড় করিয়া, 
দেবহস্তে দেব আদর্শে গঠিত হইয়াছে ।--এ সুখের সুষমার 
বিরাট আকাশ পূর্ণ হইয়া যায়! 

মাতা! দেখিলেন সুদ্ধ জ্যোতিঃপ্রকাশ কন্যার সুখের দিকে 
এক দৃষ্টে চাহিয়া! রহিয়!ছে 7 তাছার রূপ ছুযমার আচ্ছন্ন 
হইর! পড়িগাছে। মাত! এই সুযোগ অবহেল! করিলেন 
না। তিনি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়! তাহার বাড়ী কোথা, 
সেকি কাধ করে, কতদুর পড়িয়াছে, বিবাহ হইয়াছে 
কি না, ভাছার মা বাপ বর্তমান আছেন কি না, ইত্যাকার 
তাহার সমস্ত পরিচয়ই গ্রহণ করিলেন। বিবাহ সন্ধে 
ফথাট। বন্ধুবান্ধবদের নিকট যেমন গোপন রাখিয়াছিল, 
এ ক্ষেত্রেও জ্যোতিঃ প্রকাশ তাহ। সেইরূপ গোপন রাখিল। 
তাহার পরিচয় পাইরা, মাতৃদেবী মনে মনে তাহাকে 
জামাতৃপদ্দে বরণ করিলেন | এবং তাহাকে আপন বাটার 
ঠিকানা দিয়া, মাঝে মাঝে তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্য আহ্বান করিলেন। 


নঘম পরিচ্ছেদ. 
নিষণ-রক্ষ1 । 
দাত। ঠাকুরাণীর মধুর আহ্বানের কথা, ্ীমান্‌ 
জ্যোতিঃপ্রকাশ, রক্ষাকবচের ভার, হ্বঘয়ে গিয়া 
রাখিয়াছিল। 


পর দিন প্রভাত হইতেই নিমন্ত্রণ রক্ষার উদ্ভোগ 
চলিতে লাগিল । নিজের যে নকল পরিচ্ছদ ছিল, তাহার 
উৎকষ্টগুলি, জ্যোতিঃপ্রকাশ প্রভাতে .পাজোখান 


আধা, ১৩৩১] 


নগবালা 
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করিয়াই বাহির! গুছাইয়া রাখিয়াছিল। শ্বগুয়বাড়ী 
হইতে আগত, পুজার জরিপাড়: কাপড় ও উত্তরীয় 
কুফিত করিয়া রাখিয়াছিল। শ্বগুরবাড়ীরই লিন্বের 
পাঞ্জাবীতে তৎস্থান হুইতে প্রাপ্ত, শ্র্ণের বোচাম গুলি 
মার্জাত করিষ্া লাগাইয়া রাধিয়াছিল) শ্বগুরধাড়ীর 
আমদানি মমুরকন্টি রঙের লপেটাটি পালিশ করিয়া, 
দর্পণের মত করিয়াছিল, বিবাহ উপলক্ষে প্রাপ্ত 
হীরকা্ুরীয়, রিষ্ট ড়ী এবং তাহ! ধারণের দুবর্প 
গঠিত কষ্কণটী, সাবান, খড়িমাটা ও শাবর চর্মের দ্বারা 
পরিমার্জিত করিয়! রাধিয়াছিল ? এবং তহছপলক্ষে ক্রীত 
কনক ফ্রেমবিশিষ্ট চশমার ফেমটি সাধ্যমত পরিষ্কৃত 
করিয়াছিল। দীর্ঘ প্রভাত লময় কেবল এই কার্ধেই 
অতিবাহিত হুইল। 

বিধাতার দারুণ বিত্ব্বনা এই যে, জ্যোতিঃপ্রকাশ 
নবপ্রপরিনীর সাক্ষাৎকারে যাইবার জন্ত যে সকল সজ্জা! 
সজ্জিত করিয়। রাখিয়াছিল, এমন কি যে গন্ধদ্রব্যও 
মাধিবার জন্ত বছির করিয়াছিল, তৎ সমুঘায়ই পূর্ব 
শ্বগুরবাড়ীর অর্থে আত, কিংবা! তৎস্কান হইতে 
প্রাণ্ড। কিন্ত মে কথ! সে ভাবে নাই। ভাবিলে, 
ভাহার হৃদয় মধ্যে কোনও অন্থুশোচন! আমিত কি? না) 
আমর! জানি, তাহার হয় সেরূপ উপাদানেই গঠিত 
হয় নাই। 

দ্বিগ্রহরের সমক়টা, জ্যোতিঃপ্রকাশ দেহখানি 
সাবান দ্বারা মার্জান ও পুনর্মার্জন করিবার জন্ত 
অতিবাহিত করিয়াছিল। তৎপরে আহারাদি করির! 
শরীরের পুি সাধন কররয়াছিল? এবং আরও পরে কিঞিং 
দিবানিপ্রায় পূর্বান্ের শ্রমক্রান্তি বিদুরিত করিয়া 
দেহসৌষ্ব ব্ধীত করিয়াছিল। 

অপরাহে হৌন্্রতেজ ঈষৎ মন্দীভূত হইলে, সময়ের 
ধীর মন্থর গতিতে জ্যোতিঃগ্রকাশ একান্ত অধীর হইয়', 
লে তাহার কেশবিন্তাশ করিল; সম্ধুখের অতিদীর্ঘ 
কেশগুলি গশ্চাৎ ভাগের অতি ক্ষু্র কেশের উপর 
বিত্ত করিয়া) গন্ধজ্রব্যের সাহায্যে, করল! মতন্তের 
শিরাকণ্টকের সায়, কিংবা নীরদ মধ্যে সরল দামিনীছটার 


ভার, দুষ্ঘ এবং উজ্জল নিধি কাঁটিল। বলাবাহুলা, 
একটা কেশও তাহার হ্থপটু হত্তের কৌশলে স্থানঃ 
রহিল না। তংপরে কিফিৎ গন্ধজল সুখমগ্ুলে সিঞিতি 
করিয়া, জীমুখ তোয়ালের দ্বারা সুছিয়! নে জাপন বরদেহ 
সজ্জিত করিল। 

উপরিউক্ত £রূহ কাধ্য সমাধ। করি! সে নিগ়্ে মাতার 
নিকট নামিয়! আলিল) এবং উীমতাড়া ( প্রকৃতপক্ষে 
সিগারেট কিনিবার ) পর়স] চাহিল। 

মাত! পুত্রের বেশবিস্তাম দেখিয়!, হষ্ হয়! জিজানা 
করিলেন, “কোথায় বাবি, জ্যোতি ?* 

মাতার সরল প্রশ্নে জ্যোতিঃপ্রকাশ কষ্ট হইয়! 
রুক্ষত্বরে কহিল, “সে কথায় তোমার দরকার কি? বাম 
ভাড়ায় পরল! দেবে কিন! বল ? 

মাতার প্রতি বুদ্ধিমান ন্ুুশিক্ষিত পুত্রের এই কি ভাষা! ? 
উচ্চশিক্ষার অভিমান লইয়া, বাছিরে হুসত্য বণিয়া! পরিচয় 
দিয়া, এবং পয়সার জন্ত প্রার্থী হইয়! পুত্র কিরূপে আপন 
জননীর প্রতি এই ভাব। প্রয়োগ করিল? হায় বিধাতা! 
তোমার গঠিত মানব হৃদয়ে কি এতটুকু মাতৃতক্তি দাও 
নাই, এই ুন্দর মুখে কি এতটুকু বিনয় বচন ছাও নাই? 
কিন্ত এইরূপ মানব কি বিধতার শ্বতটি? তাহা হইলে, 
কি তাহার বিশ্বরাজ্য এখনও চিত? 

জননী নির্বাক বদনে পুত্রের প্র্থত অর্থ আনিয়া 
দিলেন, এবং কলিকাতার বিপদ-সন্কুল রাগ্তার কথা 
ভাবিয! শঙ্কান্থিত হৃদয়ে গেহপূর্ণ স্বরে গিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কখন আবার কিরে আসবে? 

স্থদজ্জিত ও গুমত্য পুত্র, স্থিরভাবে দাড়াইর়া, অ।পন 
গর্ভধারিণীর প্রশ্নের উত্তর [দিতে পারিল না। গমনোন্মুখ 
হইয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া, চণিতে চলিতে কর্কশ কে কহিল, 
“আগে তা” বলে যেতে পারি নে।” 

মাতা আর কিছু বণিলেন না। কেবল দেবনা" 
দিগেযর় নিকট মনে মননে প্রার্থন! কাঁরলেন যে, পুত্বের 
গমন ও প্রত্যাগমন পথ বেন তাহাদিগের কপার নিরদ্ুশ 
হয়) যেন প্রতিপাদক্ষেপে পুত্রের পদ কোনল কুন্ছদেকর 
উপর পতিত হয়। 


৪৯২ 


মাতার প্রার্থন! অন্যায়ী দেবতারা মিলিয়।, শ্ীমান্‌ 
জ্যোতিঃগ্রকাশের ৫গ্রমণথ নিরস্কুণ ও কুন্ুমাকীর্ণ করিয়!» 
ছিলেন। সেই পথে, সে কোনও স্থানে অপেক্ষা না 
করিয়! একবারে উদ্কাগতিতে প্রণরিনীর আবাস বাটীতে 
পৌছিয়াছিল। 
 বহিষ্থারের গম্মখের রাস্তার দিকে জ্যোতিরমীর একটি 
চক্ষুর দৃষ্টি সর্বদাই নিবদ্ধ থাকিত। সেই পথে কেহ 
আগমন করিলে সে সর্বাগ্রে তাহার নয়নপথের পথিক 
হইত। সে দ্যোতিঃগ্রকাশকে মেই গথে আলিতে, এবং 
তাহাদের গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিল। দেখিয়াই 
সে ত্বরিত বেগ মাহার নিকট সংবাদ দিল, "কালকার 
সেই লোকটি, সেই বাগানে যার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, এর 
মধ্যেই হাজির হয়েছে।” 

মাতা কহিলেন, পাই যে আসবে, তা” আমিও 
মনে করিনি। কিন্তু যখন এসেছে, তখন একটু পরে, 
আমি বস্ঝার ঘরে ওর সঙ্গে দে] করব। আর 
আমাদের কথাবার্তা আরম্ভ হ'ণে, তুই একটু সেজে 
গু'জ, কোনও একটা আছিল! করে, সেই ঘরে আসিস্‌। 
মনে রাখিস, উ ছোকৃরার সঙ্গেই তোর আমি বিয়ে 
দেব। যেন কোন রকমে হাতছাড়া ন1 হয়।» | 

জ্যোতির্বদী ছালিয়া। বণিল, “নার ওকে য্ধ আমার 
পছন' ন| হয়?” 
মাতা কহিলেন, "তবে কাকে পছন্দ হবে, শুনি? 
কেষ্টাফে 1” রি 

জ্যোতির্য়ী জ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিল, “মা, তুমি 
মনের ভিতর এই একট! তুল করে রেখেছ। কৃষ্ণকমল 
ঘ্াদাকে আমি বড় ভাইয়ের মত দেখি) তাঁকে কখনই 
আমি (বিয়ে করব ন1।” 

মাতা বলিলেন, পার বিয়ে করব বল্পেও, আমি 
সে রিযেতে কখনও মত দেব না) একথাটা ঠিক জেনে 
ঝাখিদ। আর ওই ছোকর! নিজের বা পরিচয় দিয়েছে 
তা বর্দি মতি) হয়, তাহলে ওর সঙ্গেই'আম তোর 
বিয়ে দেব7--ওকে তোর পছন্দ হোক আর নাই 
হোক ।” 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বর্-১ম খণ্ডত--৫ম সংখ্যা 


জ্যোতি্ময়ী মাতার কথার কোনও উত্তর দিল না। 
মুখখান! গম্ভীর করিয়া কক্ষাস্তরে চলিয়! গেল। 

কয়েক মুহূর্ত পরে, একজন পরিচারিক। আসিয! 
গৃছিনীকে আগন্তকের আগমন সংবাদ দিল। 

গৃহিণী আদেশ করিলেন, “আগে দেখ বলবার 
ঘরট। কোনও রকম অগোছান আছে কিনা। বদ্ধ 
একটুও অগোছান থাকে, তবে দে ঘরটা বেশ করে 
গুছিয়ে নে। তার পরে, ছোক্রাকে ডেকে এনে 
সেই ঘরে বসাবি। আমি কাপড় চোপড় একটু গুছিয়ে 
গ/রে, একটু পরে তার সঙ্গে দেখা করব।” 

দাসী কর্জার আদেশ পালন জন্ত চলির গেল। 
বর্তী গাত্রোথন করিয়া, আপন দেহের ও পরি- 
চ্ছদের পরিপাট্য সাধন জন্ত প্রসাধন কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

এদিকে গ্ীমান €জ)াতিঃপ্রকাশ দ্বারবানের নিকট 
একখানা চেগারে ব্দিয়, হুর ছুরু বক্ষে পরিচারিকার 
প্রত্/গমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। প্রায় পনের 
মিনিট কাল পরে দাসী প্রত্যাগতা হইয়া কহিল, 
“আন্থন।” 

ঙ্যোতিঃপ্রক!শ দাদীর অনুগামী হই, মর্দরসোপনাবলী 
অতিক্রম করিয়া জ্যোতিঃ প্রকাশ উপরে উঠিল ১--তাহার 
মনে হুইল, সে ধাপে ধাপে স্বর্গে উঠিতেছে। তথায় 
সে সুসজ্জিত অনতিবৃহৎ বলিবার ঘরে গিয়া বসি -- 
তাহার মনে ২ইল, সে যেন পাঁরজাত শোভিত, শর্গীর 
গন্ধামোদিত নিকুঞ্জে বনিয়াছে। কিন্তু দে চারিদিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিল দে তথায় দ্বর্গের রাণী জ্যোতি" 
স্বয়ী নাই। 

পরিচাঁরিক| তাহাকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি সধালন করিতে 
দেখিয়া বলিল, "আপনি একটু বলে থাকুন। মা এখনই 
আসবেন ।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ দাদীর বাক্যে আঙ্বন্ত হুইয়! বদিয়! 
কছিল। | 

কঃ, 
"  জ্ীমনোমোহন চটোপাধ্যায়। 


আবাঢ়, ১৩৩১ | 


__শ্তিস্তি 


৪১৩ 


শ্রুতি-স্থতি 
(পূর্ববানুবৃততি ) 


রাজ! রবিবর্ধা মাজা অঞ্চলের লোক । মাজ্াজ 
বলিয। মাজাজ? একেবারে অরিবান্কুর রাজ্যের ম'চুষ, 
তাহার দ্বারবানটও সেই দেশের। এই দ্বারবান গ্রবর 
তাহার দেশের ভাঁব। ব্যতীত অন্ত কোন ভাবাই জানেন 
না। আমি বাঙ্গালা, হিন্দী, ইংরাজি এই তিনভাবা 
দ্বার আমার আগমন প্রয়োজন জানাইতে চেষ্টা 
করিলাম, কিন্ত কিছুই ফল হুইল না?সঙ্গে কার্ড 
ছিল না, থাকিলে উহ! তাহার হাতে দিয়! ইঙ্গিতের 
সাহাযো বুঝাইতে চেষ্ট| করিতাম যে আমি রাজা 
রবিবশ্পার দর্শন-প্রয়াসী। অবশেষে ইন্গতের 
সাহাধ্যই লইলাম। হস্তদ্বারা কাগজ কলম ব৷! গ্লেট 
পেনসিল বুঝাঁইতে চেষ্ট! করিতেছি, এমন সময়ে রঙ্গীন 
উফীষধারী, কামিজ কোট এবং তহছুপরি উদ্তরচ্ছদে 
অঙ্গাবৃত গুস্কবিশি্ট একটি তদ্রলোক বাড়ীতে প্রবেশ 
করিলেন, এবং আমার মৃকবৎ অভিনয্বের চেষ্টা 
দেখিয়াই বুঝিতে পারিলেন আমি কি বিপদে পড়িয়াছি। 
আগন্তক ভত্রলোকটির এ বাড়ীতে যাওয়া আস! আছে, 
তিনি ঘারবান/টিকে জানেন, ইহ তাহার নিকট পরে 
গুনিয়াছিলাম। ভত্রলোকটির মূর্তি দেখিলেই 
অসাধারণ বুদ্ধিমান এবং সম! প্রফুল্ন বলিয়া! মনে হয়। 
তিমি সুন্দর ইংরাজিতে আমাকে আমার প্রয়োজন 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং জামার আগমনের কারণ 
গুনিবামাজ আমাকে সঙ্গে করিয়! বাড়ীর মধ্যে লইয়! 
গেলেন। কহিলেন জামি রাজ। রবিবর্থার পুরাতন বন্ধু, 
আমি সঙ্গে করিয়া আপনাকে লইয়া! গেলে রাজা 
কিছুই মনে করিবেন না, এবং রবিবর্থা অতিশয় ভত্র, 
তাহার শিষ্টাচারের অবধি নাই, তবে আপনি সেখানেও 
বিপদে পড়িবেন, কারণ তিনিও হিন্দী বা ইংরাজি 
ভাল বলিতে পারেন না, তবে কাজ চলিয়! যাকস। বাহ! 


হউক আমি দোভাষীর কাধ্য করিব।-_-এই করা 
কখ। বলিবার সময়ে তাহার হান্তোদ্বীণ্তড সুখমগ্ডলে 
প্রতিত1 এবং বুদ্ধির অসামান্ত জ্যোতিঃ দেখিয়াছিলাম, 
বিশেষতঃ তীহার চক্ষুর দীপ্তি অনন্ভসাধারণ বলিয়া 
সেই মুহূর্তেই ধারণা জন্মিয়। গেল, পরে তীহায় সহিত 
ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে সে ধারণ! আমার জাতসুল হইয়! 
গিক্নাছিল। 

আগন্তক ভন্তরলোকের নান ছিল প্ররুযোত্ধম রাও 
তেলাঙ্গ। ইনি বোস্বাই হাইকোর্টের পরলোকগত জজ 
কাশীনাথ জ্যন্বক তেলানগের জ্ঞাতিাতা ছিলেন। 
ধাহার কথ! বলিতেছি সেই পুরুযোত্তম আজ লোকান্তরে, 
তাহার মৃত্যুতে একজন বথার্থ অন্তর বন্ধু আমি 
হারাইয়াছি। 

পুরুযোত্তম আমাকে সঙ্গে করিয়া! দোতালায় বেখানে 
রাজ ঝবিবন্মার চিত্রগৃছ (9৮0৫9) সেই কামরায় 
লইয়া! গেলেন। দেখিলাম রবিবর্ধা! ইজেলের (896]) 
নিকট দীড়াইয়! একমনে চিত্রকার্ধেয ব্যাপৃত রহিম্নাছেন। 
ভাঙার কনিষ্ঠভ্রত| রামবর্। (1) নিকটে দীড়াইহা 
আমার অবোধা ভাষায় চিত্রসম্বক্কেই কি আলোচনা! 
করিতেছেন। পুরুযোত্তম মহীশৃর্রী ভাষায় কি বলিল 
বুঝিল!ম না, রাজ! এবং তাহার ভ্রাত! আমাকে অভ্যর্থনা 
করিয়! বসাইলেন এবং তাহাদের তাঙ। ভাঙ। ইংরাদীতে 
কুশলপ্রন্নাদি করিতে লাগিলেন। কষ্ট হইতেছে দেখিয়! 
পুরুযোদ্ম স্বেচ্ছায় দোভাষীর কার্য করিতে চাহিলে 
দেখিলাম ভ্রাভৃঘ্র আরামের নিঃশ্বাদ ফেলিলেন। 
পুরুযোত্বমের কপার আলাপ অবাধে চলিতে লাগিল। 

সমুত্রের হটপ্রান্তে রাজার বাড়ীটি. হুন্নর, গৃহসজ্জার 
পারিপাট্য ধনিজননুলত, এবং চিঅগৃছে সম্পূর্ণ, সম্পূর্ণ 
নানাবিধ ছবি, নানাস্থানে, নানাভাবে রক্ষিত জাছে। 
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কাগজে প্রবন্ধ নিবন্ধ -লিখিক্বা জীবিকার্জান সম্ভব 
নছে। কিন্ত আমার পাঠক পাঠিকাগণ গনি! 
বিশ্বিত হইবেন বে, পুরুযোততম তেলাঙ্গ মাত এপ্টাান্স 
ক্ষুলেয ছ্িতীর় শ্রেনী অবধি পড়িয়াছিলেন। তাহার বাহ! 
কিছু, শিক্ষা-দীক্ষা সে. সমন্তই স্থলের বাহিরে এবং তৎ- 
সমুযব্ই গুহার অসাধারণ প্রতিভার বিশ্বরনকর ফল। 
ঠাহারে. যে দেখিক়াছে সেই তন্ুহূর্তে তাহার প্রতি 
আর হইয়াছে এবং বে কোন বিষয়েই কথ! উত্থাপন 
হউক ন! কেন, পুরুযোত্ধম সে সম্বন্ধে কিছু ন! কিছু 
বলিবেনই এবং বাহ! বলিবেন তাহ! সারগর্ভ । পর- 
লোকগভ' বিচায়পতি রাণাঁডের মত অসামান্ত ধীশক্তি- 
সম্পন্ন মাগষের সুখে শুনিয়াছি, পপুরুযোতষ যদি ইচ্ছা 
করিত :তবে বিশ্ব-বিস্তালরের শেহতম উপাধি তাহার 
ছবঙাঝাঁসলন্ধ হইত এবং সংসার-ক্ষেত্রে অর্থে গ পদ- 
পরবে হরীর্ঘস্থান অধিকার কর! তাহার নিকট বালকের 
দুনিড়।।” . আমার সহিত গাঁহ!র প্রথম দর্শনাবধি বান্ধব- 
ছার .-হেছপাত হয় এবং সেই শ্রীতির বলে তাহাকে 
আমি হদুর বোছ!ই নগরী হইতে কলিকাতায় আমার 
স্থাবায়ে জানিতে -পারিয়াছিলাম। বতকাল জীবিত 
ছিলেন বহরে অন্ততঃ ভিন মাস কাল তিনি কলিকাতায় 
আমার নাড়ে কাটাইতেন। এখানে অবস্থান কালে 
ভর. আগ্াতাফ চৌধুরী) তাহার. ভ্রাতা, মিং লিঃ চৌধুরী 
প্রভৃতি এ্রতিত-সন্পন্ন বিদ্বান্‌ ব্যক্তিগণের সহিত পুরুষে!” 
মের পরিচয় হত্স, ইহারাও তাহার উজ্জল প্রতিত! 
নবি! মুগ্ধ হুইয়াছিলেন। ৃ 
জামার প্রথমবারের বোম্বাই বাসের পরম লাত 
এই মির লাভ ধাঘং রবিবর্থার চিত্র দর্শন। আর এক 
অভিজ্ঞতা লাভ করিস্বাছিলাম--তাহা নৌ-সেন! ও 
স্থল'সৈভের যুদ্ধাভিনয় (41105 6০ ৪ £০9109- 
5162$) তৎপূর্বে সৈনিকগণের জ্রীড়াসমর আমি দেখি 
নাই।, বোথাইয়ের গুত]াল নামক ময়দানে এই জিম 
দ্ধের ব্যবস্থা! হুইয়াছিল। টিকিট করিয়া দেখিবার 
মন্দোবন্ত বর্তৃপক্ষগথ করিয়াছিলেন। রান্িতে যুদ্ধা ভিনয় 
হইবে, আমর! সন্ধ্যার অব্যবহিত পরেই আহারাদি 


বালী ও সম্মবানী 
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শেষ করিয়া টিকিট হস্তে নি্ধি্ট আসন অধিকার 
করিয়া বসিলাম। অভিনয় চলিতেছে, এমন সময়ে দেখি 
একজন ইউরোপীয় বেশধারী লোক আমার আমনের 
নিকট ধীরপদে অগ্রসর হইতেছে। দুর হইতে চিনিতে 
পারিলাম না লোকটি কে। সে নিকটবর্তী হইয়া বলিয়া 
উঠিল, “79110 ২০, 5০৮. 8৩ 10851” আম 
তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিলাম, আগন্তক আমার একজন 
পৃর্বপরিচিত আমেরিকাবাসী বদ্ধ। অপ্রত্যাশিত 
ভাবে বন্ধুকে দেখিয়! বড়ই আনন্দিত হইলাম। একত্রে 
বাসর! বুদ্ধাতিনর দেখিলাম, অভিনয়ান্তে বন্ধু আমার 
সহিত আমাদের . বাসায় আ[সিলেন। সে রাজি তথায় 
আমার পপারজাম! স্থুট* পরিযা! আমার শয্যাতেই শন 
করিলেন। পরদিবদ তাহার জিনিষ-পন্ম হোটেল হইতে 
আনাইয়। দরক্ষণ আফ্রিকার জাহান ছাত়িবার দিন 
গ্যন্ত আমাদের বানাতেই রহিলেন। বন্ধুর সহিত 
একত্রবাসে আদার আনন্দের সীমা ছিল ন।? কিন্তু আমার 
সঙ্গে ধাহারা ছিলেন তাহার! ইংরাজের সমক্ষে অনাবৃত 
শরীরে থাকিতে না পারার মনে যনে বড়ই অসমত 
হুইতেছিলেন। কিন্তু সুখে কেহই কিছু বলেন নাই। 
বন্ধুর অমায়িক ব্যবহারে তাহাদের পূর্বব অসন্রি কার! 
পিয়াছিল এবং যে দিন তিনি সঞ্লের নিকট একে 
একে বিদার লইয়া গাহাঞ্জে চড়িলেন,। তখন 
মুখ দেখির! মনে হইল যে সকলেই বেন আসন্ন 
বিরহের আশঙ্কার বিষ হুইরাছেন-আমি যে বজ্ধু- 
বিচ্ছেদঘ-বেদনায় কাতর হুইয়াছিলাম একথ! বলাই 
বাহুল্য। | 

গোপালবাবুর পীড়ার এবং দর্শনীয় সকলগুলি পদা 
দেখিতে অনেক সময় লাগিল। পুখা, হায়দ্রাবাদ, 
গোলকুণ্ড, বরো! গ্রভৃতি দেখিতে দীর্ঘ সময় লাগিবে, 
সেই জন্ত রবিবর্থার চিন্বা্ষন শেষ হুইয়। গেলে ছই 
এক দিনের মধ্েই আমর! বোধাই ছাড়ি! "ডেকান- 
স্থানী” পুণার অভিমুখে যা! করিলাম। 

পুণার রেল-পথ অতি স্ন্বর। ঝবোাই হইতে 
বাহির হইয়! লৌহবর্্জ কিছুদূর পর্য)ত্ত সমতল তৃমির 
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উপর নিয়া বিসর্পিতভাবে ক্রমে উচ্চ হইতে উচ্চ- 
তর দেশে উঠিয়াছে, স্থানে স্থানে কঠিন শৈল-গা 
তে করিয়া! সুড়ঙপথে (টানেলের মধ্য দিয়!) র়েল- 
গাড়ী চলিয়! গিয়াছে, সে দৃহ্ঠ জীবনে প্রথম যখন 
দেখ! বায় তখন এক প্রকার তীতি-মিশ্রিত বিশ্ময়ে 
অভিভূত নাহয় এমন ব্যক্তি বোধ করি জগতে কমই 
আছে। আমি রেল টানেলের কথ! পুর্বে পড়িয়া- 
ছিলাম এবং লোকমুখে শুনিয়!ছিলাম, “কিন্ত রেল নুড়ঙগ 
প্রত্যক্ষ দেখিবার এবং নুড়ঙ পথে রেলগাড়ীতে বসিয়| 
যাইবার দ্থযোগ আমার তৎপুর্ববে ঘটে নাই-_-সেই 
প্রথম । 

বোত্াই হইতে প্রাতঃকালের গাড়ীতে রওন! হইয়া- 
ছিলাম, উদ্দেশ দিনমানে পুণায় পহুছিলে থ।কিবার স্থান 
প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিবার স্থবিধ! হইবে । বেশ! প্রান 
সাত ঘটিকার সময়ে ভিক্টোরিয়। ষ্টেশন হইতে গাড়ী 
ছাড়িয়া! প্রায় নর ঘটিকার সময়ে কল্যাণ নামক ঠ্েঁশনে 
গন্থাছিল। এ পবটুকু সমঙল। কল্যাণে গাড়ী কিছু 
দীর্থ সময় দাঁ$াঁইল এবং দেখিলম সেই বেল! নমটার 
সময়েই গাড়ীতে বাতি আলির দিতেছে, কারণ কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না, অবাক হুইয়! রহ্লাম। 

আমার সহিত বাল্যের সহাধ্যারী শশিশেখর চক্রবর্তী 
নামক এক ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি কিছু রলপ্রির 
এবং বথাবার্ত। কহিবার তঁ:হার এমনিই ধংণ ছিল যে, 
সামান্য কথাতেও লোকে না ছাসিয়। থাকিতে পারিত 
না। তাহাদের গ্রাষে কাশী চচীধুরী নামধারী এক 
ভদ্রলোক ছিলেন, তাহার মন্তাসক্তি পর্বঞজন বিদিত 
ছিল; চৌধুরী মহাশক্স মন্তপানান্তে প্রাতঃকাঁলে ছইট 
মোমবাতির.লঞন জালাইয়। ছই একবার পথে বাছির 
হুইয়'ছেন) সেই কথান্ব উল্লেখ কারক! শশিশেখর 
আমাকে কহিল, “ওহে, এখানেও দেখি ক।শী চৌধুরী 
আছে, নতুবা এর! এই মেঘলেশ-হীন হুর্ধ্যালোকিত 
প্রাতঃকালে গাড়ীর মধ্যে বাতি জালায় কেন?” 
বাস্তবিক বিশ্বরকর ব্যাপার বলিয়! আমাদের সকলেরই 
ষনে হইয়াছিল। 
৬৩১১ - 


শতিস্ৃতি 


৪৯৭ 


সস সজ ভাসি 


কাশী চৌধুরীর কথা! লইয়! হাঁসি ভামাসা হইতেছে 
এমন সময় বাতি আল! হুইয়া গেলে, নিশান দেখাই 
বাশি বাজাইন্। গার্ড সাছেব গাড়ী ছাড়িবার সন্ষেত 
করিলেন; গাড়ী উদিলি। কাশী চৌধুরর কথ! 
শেষ হইবার পূর্বেই দেখি অকম্মাৎ গাড়ীর মধ্যে 
হুচীতেন্ত অন্ধকার, নিজের শরীর পর্যন্ত দেখ! বায় 
না, হস্তদ্বারা অনুভব করিতে হয় বে, আমি গাড়ীতে 
আছি। এক্সনের অপধ্যাপ্ত ধুমে শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম, 
রেল গাড়ীর মধ্যস্থ ল$নের আলে! ছাড়। আর কিছুই 
দেখিবার সাধ্য নাই। তখন লকলে বুঝিলাম য গাড়ী 
ড় পথে চর্য়াছে, এবং দিবাভাগে প্রদীপ জালিবার 





পুণা--পার্ব্ধতী দেবীর মন্দির 
যথেষ্ট এবং সঙ্গত কারণ আছে, গার্ড বা ড্াইহার 
কাশী চৌধুরী মহাশয়ের আচরণের অনুকরণ কছে 
নাই। সুড়ঙ্গ ছাড়াইয! গাড়ী বখন অনাবৃত আকাশের 
নীচে বিশুদ্ধ বাধু সেবিত হুর্যণলোক পরিপূর্ণ স্থানে 
আমিল তখন বেন নিঃশ্বাস ফেলিয়া! বাঁটিলাম এবং 
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সা 


বিশ্মিত চিতে ও সুগ্ধনেঙে চারিদিকে ঢাহিয়। দেখি, 
সমতলতৃমি ছাড়! পাছাড়ের উপরে অনেকখানি উদ্দে 
গাড়ী উঠিযাছে। পথ গ্রস্ততকারী ইঞ্জিনিয়ারের 
তারিফ করিতেছি, এমন সমগ্র পুনরায় নিবি অন্ধকার 
আসিয়। আমাদিগকে ঘেরিয়। ফে'লল--কি বিপদ! 
একবার অন্ধকার নুতৃগপথে আসিবার ক্লেশই বিছুরিত 
হয় নাই আবার হুড়ঙ্গ__“একল্ত ছঃখহ্য ন বাবদ ন্তং* 
এ যে দেখি তাহাই হুইল! এক ছুই তিন করিয়! 
সেবারে গণিয়াছিলাম, বোখ।ই হইতে পুণা পর্যয্ত 
পথটুকুর় মধ্যে প্রায় শতাধিক হুড়দ আছে। এক 
একটি এত দীর্ঘ যে সত্য সত্যই শ্বাসরোধ হইয়া 








পুণ।-_ এন্প্রেল গার্ডেন 
আিবার উপক্রম হয়। ক্রমে সুড়ঙ্গপথে গাড়ী 
যাইতেছে ক্রমে আমর! উর্দে উঠিতেছি এবং উর্ধদেশে 
হুইতে নিয়ে দৃষ্টিপাত করিলে সমতল তৃমির শত্ক্ষে, 
রুক্ষলতা, নদী তড়'গ প্রভৃতির দূ বড়ই হ্থম্মর মনে 
হয়, ঠিক যেন দার্জিলিংরর পার্বত্য রেলপথের ক্ষুদ্র 
সংস্করণ । ক্রমে উর্ধে উঠিতেছি, ক্রমে শীত বাড়িতে 
লাগিল, এবং খানাঁতলী নামক স্থানে যখন পহছিলাম 
তখন বিলক্ষপয়পে শীতান্ুতব করিতেছিলাম, ওত।র 
কোট দ্বার! সর্বাদ আবৃত না করিয়! পারা গেল 


না। শুনিলাম পুণা বোত্বাইয়ের মধো এ স্থানাটই 
সর্বোচ্চ এবং - স্বাস্থাগ্রথ। বো্বাই সহরের অনেক 
ধনী লোকের শ্রীক্মাবাস থানাতলীতে রহিয়াছে, তাহারা 
অনেকে সপ্তাহান্তে কাঁধকর্মের. অবসরে একবার 
করিব! খানাতলীতে গিয়! থাকেন । তথা হুইতে রেল- 
পথ কিছুদূর পর্য্যন্ত নীচে নানিক়াছে, তাহায় পরেই 
পুণা পর্ধ্যস্ত সমতল ভূমির উপর দিয়া লৌহুবর্ চলিয়া 
গিযাছে। পুণায় পছছিবার পূর্ব কারকী -ক্টেশন পা ওর়া- 
বার, অধুনা এই কারকীতে ইংয়াগ গৈজ্লের স্ববৃহৎ 
ছাউনি হুইর!ছে--এই কারকীর বুদ্ধেই দ্বিতীয় বাজিরাও. 
এর সময়ে পেশওয়েগণের গৌরব সুর্ধ্য চির অন্তমিত 
হয়! অতল জন্ধকারে ডুবি 
গিয়াছে । পুণ। হইতে আটক 
পর্ধযস্ত যে. পেখওয়েগণের 
অপ্রতিহত প্রভাব একদিন 
ছিল, যে মহারা্রীরগণের ভু 
বীর্যে একদিন রাজপুত ও 
মুসলমান সমভাবে কম্পান্বিত 
কলেবর হইয়াছে, যে বারগীরেক্র 
(বর্গার) অশ্বপদধ্বনি শুনি! 
সমগ্র ব'জাঁ 1 একদিন ভীতত্রস্ত 


হইয়া উঠিত, আজ তাছর।! 
কোথায়? 
ঘাট পর্বতশ্রেমী পার 


হইয়! সমতল ক্ষেত্রের উ“র 


দিয়! রেল গাঁড়ী চলিতে লাগিল। কারকী ষ্টেশনে 
অল্পক্ষণ গাড়ী দীড়াইবার পরে পুনরার গাড়ী ছাড়ি! 
দিয়া অপেক্ষান্কত ভ্রতবেগে ট্রেখ চলিলে, বুঝিগাঁম 
আর অন্ধকার রম্কপথে গাড়ী যাইবে না, কারণ দে 
সম্ভাবন! থাকিলে ভ্রতবেগে চলিত ন! এবং গাড়ীর 
অভ্যন্তরের বাতিগুলিও নিবাইয়া দিত না। কারকী 
হুইতে গাড়ী একেব'রে পুণ। ষ্টেশনে গিয়া নড়াইল, 
তখন বেল] প্রায় তিনট! হইবে । (সদিনে গাড়ী 
আজকার দিনের মত ক্রত বাইত না, সেই জন্ত 


আবাঢ়, ১৩৩১ ] 





মছাবালেখ্বর--গভণমেপ্ট হাউন 


প্রাতে রওন! হইর! বেলা তৃতীর প্রহগ্নে পহুছ্ছিতে 
হুইল। আজ কাল [২৪০৩ 39091 নামক একখানি 
ট্রেণ হইয়াছে, ইহ প্রতি শনিবারে ঘোড় দৌড়ের 
দিনে বেল! সাড়ে দশটায় বেশ্বাই হইতে রওনা হইয়! 
দেড়টার সময়ে পুণায় পহুছে--163090780 ০৪1 
টেণের সহিত সংযুক্ত, ঘোড়দৌড় বিলাদী ইংর'জ ও 
ভারতীয়গণে॥ পানাহার সেই কারেই নির্বাহ হর, 
সে জন্ত পথ-মধ্যে আর বিলম্ব হুইবার কারণ ঘটে ন|। 
দৈনিক ডাক গাড়ী এবং যাত্রীর গাড়ীও (প্যাসেঞ্জার 
টেপ) সেদিনের তুলনায় আজ ক্রততর বেগেই বাইয়া 
খাকে। 

- ছত্রপতি শিবাজীর ন্বাধীনত। লাভ-প্রচেষ্টার পুণ্য 
পৃত এই পুণাকে, সহান্তরি শৈণমাল। পরিবেষ্টিত *গর- 
ঝানী এই পুণাকে দেখিবার আভিলান বনুকাল 
হইতেই আমান চিতরকে অধিকার করিয়াছিল। মহা" 
্াষ্ট্রে ইতিহান বতই পড়িয়াছি, সে বাসনা আম।র 
তত্তই বলবতী হুইপাছে, কিন্তু অষ্িলাফ পরিপূর্ণ 
ফৰিবার'স্থযোগ এতকাল হয় নাই, সে সুযোগ যে 


দিনে আসিল সে দিনটি আমার পক্ষে একটি শ্মরণীয় 
ছিন। পুায় গাড়ী পহছিলে দেখিলাম ষ্টেশনে লোক. 
রণা। কেহ আত্মীক্স বন্ধুকে অন্যর্থন| করিয়া লই! 
যাইতে আসিগ্লছে, কেহ বা সেই ট্রেণে আনীত দ্রব্য 
সামগ্রী লইতে আসিয়াছে, কেহ ব! অনাগত বন্ধুর 
আদর্শনে অিক্মান হন চারিদিকে সেই অনাগতেরই 
সন্ধ'নে ফিরিতেছে, যদি আ'সয়াই থাকে, এই দুর- 
পরাহত আশার মোহে। আর এক দল লোক আসিরাছে 
হোটেলের ইংরাজী হোটেল এবং দেশীয় “আহার 
গৃহ” এবং *উপাহার গৃথের লোক। ম্হারাষ্্রে 
দেশীয় হোটেলগুলির বিদেশী নাম পরিবর্তিত হইয়া 
শিক্নাছে _উপাহার-গৃহ বলিলে বুঝিংত হইবে সেখানে 
জলযে!গের (141£105 [:559815051069 ) ব্যবস্থা আছে, 
তুরী ভোজনের ব্যবস্থা নাই। আমাদের আগমনে 
বা অনাগমনে হর্ধামর্য বোধ করিবার মত মাহধ 
সেখানে কেহই ছিল না, আমর! সেই দুর দাক্ষিণাত্যে 
স্পূর্ণ অপরিচিত। ঘাঙ্গ।লী বলিয়! আমাদিগকে চিনিভে 
পারিলেও হয়ত বা কৌতুহল পরবশ হুইয়! কেহ 
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কোন কথ! জিজ্ঞাসা কগিতে পারিত, কাংণ সে 
দেশে বাঙ্গালীর সংখ্যা .কম, কেবল পুগার ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে ছুই একজন বাঙালী ছাত্র তখন এবং তাহার 
কিছুদিন পর পধ্যস্ত ছিপ, এখন আছে কিন জানিন!। 
আমাদের পরিচ্ছদ ইংরাজী ধরণের, ভ্ুতরাং নিতাস্ত 
কৃষ্কায় কিরিঙ্গী কিং দাক্ষিণাতে যাঙাকে প্সুধার 
লেলা” অর্থাৎ £507360 বলে, সেইরূপ কিছু ভাবিয়া 
লগ্চয়াই সম্ভব, সেই জন্ত কেহই আমাদের দিকে 
ফিরি! ঢাহিল না, ফেবল ইংরাজী হোটেলের মানুষ 
ধরায় দল আপিদ। টানাটানি করিতে আরভ করিল। 
যে পাটাধারী চাপরশীর পরিচ্ছদ অক জাকাল, 
আমরা তাছার সঙ্গে যাওয়াই স্থির করিল'ম। জিনিষ 
পত্র গাড়ীতে উঠাইয়| আমর! সেই চাপরাশীর সঙ্গে 
চলিলাম। যে হোটেলে গেপাম তাহার নামটি ভুলিয়া 
গিয়াছি। দেখিলাম হোটেলের ঘর দ্বার এবং ব্যবস্থা 
তাল, ফোনরূপ করেগ বা অন্গবিধ। হইবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া! মনে হল না। ' আমাদের মধ্যে প্রার 
সকলেরই ইংরাজী - আহানে : বাঁধ! ' ছিল, সেই জন্ত 
স্থির হুইল, হোটেলৈ . পরিচ্ছদের ' পরিবর্তন করিয়! 
শহিচ্ছু আহার গৃহে”: ব্যবস্থার 'জন্ত একজন বাইবে। 
ধিনি গেলেন তিনি পাঠক পাঠিক!। গণের পূর্ব 
পরিচিত শশীবাবু) এই শশিশেখরই রেল-পথের 
পর্বতরন্ধে, প্রবেশ' ফালে আলোর ব্যবস্থ! দেখিয়া 
পুর্ণাতিষেকী বামাচারী কাশী চৌধুরীত্ব দিবাভাগে 
ল$দ জালিবার প্রণঙ্গ লইয়া রঙ্গরস করিয়াছিলেন। 
“হিন্দু আহার গৃহে” ব্যবস্থা করিতে গঞ্জ! যে রঙ্গরস 
করিয়াছিলেন তাহাতে সে রাত্রে ভোজারস প্রার 
কাহারই অনৃষ্টে ঘটে নাই, সে ক বলিতেছি। 

শশিবাবু ধুতি পিরান চাদর পরয়! খাটি বাঙ্গালী 
যাবু সাজিয়া! গাড়ী কর্ম গাঁড়ারান্র সাহান্যে 
এক মারাঠী হোটেলে গেলেন এবং প্রশ্্রেয় উত্তরে 
জানিলেন যে, আহার পাওয়! যাইবে । আহার এ্রাপ্তর 
আশার আননে, ক্ষুধার্ত আন্ষণ, ভোজ সামগ্রীর সম্বন্ধে 
ছানা প্রশ্ন করিতেছিলেম। সকল কথাই হিন্সীতে 





চলিতেছে, কারণ শশীবাবু মারাঠী ভাষা জানেন না, 
এবং ছোটেলের মালিক ইরোজী ভাষার অনতিজ্ঞ। 
বখ! গ্রলঙ্গে শশীবাবু জিজ্ঞান! করিয়াছেন, “দেখে! জি, 
মচ্ছি উচ্ছি হায় তো?” এরূপ হিন্দীকে বিশুদ্ধ তল্দী 
ন! বল! গেলেও প্মচ্ছি উচ্ছি* শব্ষের অর্থ বোধ 
হুইতে ব্রন্ছগর সুহূর্ত সময়ও লাগে নাই। ব্রাচ্ষণ ছুই 
চক্ষু কপালে তুলির! “মচ্ছ! মচ্ছি! তুম্‌ মচ্ছি খাতে 
হো, তুম্‌ ব্রাহ্মণ হো? . কি নাই, তুম ইহানে যাও, 
যাও আতি যাও, চল! বাও।” ইত)াদি বঞ্চিতে বলিতে 
শশীবাবুকে এক প্রকার অর্ধজ্র দিয়! বাহির করিয়া 
দিল। ক্ষুধার্ত ব্রা্ষণ ম্ানমুখ অ।লিয়! আমাদের 
হোটেলে বথাবথ বর্ণন! করিলে অপর সংলের মন যে 
আনন্গঃসে পরিপ্লত হুয় নাই, একথা বলাই বাহুল্য। 
আমাদের সেক্রেটারী বাবু বথার্থ ই জুদ্ধ ছইয়! বলিলেন, 
“কে তোমাকে মাছের কথা জিজ্ঞাস! করিতে বলিয়া- 
ছিল হে? তোমার মত নির্বোধ ত খুঁজিয়! পাংয়া 


ভার ।* শশী কছিল,-“মহাশর, ঈশানের রাধা মাছ ত 


অনেক খাইকাছি, ভাবিলাম মারাঠী রাঙ্গণের ঝাল দেওয়| 


-মাছটা কেমন একবার ছ্লেখিতে হুইবে, যদি মাছ ন! 


রাধিয়। থাকে তাহ! হইলে ইচ্ছ! ছিল রাধিতে বলিব, 


“লেই জন্ত জিজ্ঞাণা করিয়াছিলাম্ এজি মচ্ছি উচ্ছি 


হায়?” সেক্রেটারীবাবু কহিলেন, “এখন খাও তোমার 
মচ্ছি উচ্ছি।” বাহ হইবার তাহ! হইয়! গিয়াছে, উপায় 
নাই, সে রাঁতিতে পুনরায় এক “উপাহার গৃহে" গর! 
কথঞ্িৎ জলযোগ ' করতঃ সকলে কোন মতে রাত 
ফাটাইলেন, পরদিবন ব্যবস্থা করিবার জন্ত শশীকে 
বিশ্বাস করিয়া পাঠান হয় নাই। 

পুণার পূর্বব গৌরব অন্তত্িত হুইয়াছে। বেছিন 
বাজিরাও পেশওয়ে তাহার লক্ষ “ঘোড় চড়ের” কাওয়াজ 
দেখিবার সষয়ে সগর্ধে বলিয়।ছিলেন “এখন বদি 
আকাশও তাঙ্গিয়। পড়ে তবু কিছুকাল আমার অঙ্বারোহণী 
দৈষ্তের বর্ধাফলকে তাহাকে -ধরিয়! রাখ! যাইতে পারে।” 
সে ক্ষাত্রবীর্ধ্যগর্বিত সৌতাগ্যশ।লিনী পুপা নগরী আগ 
স্থতিষাজে পর্ধ্যবলিত, মহারাধ্মুকুটমণি পুণা অংক 


জাধাচ়ু, ১৩৩১] 
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৫১ 


মহাবালেশ্বর-__শিখাজীর ইষ্দেবী তবানীমুস্তি 


নাদমাত্রাবশিষ্ট। পুপার অধিষ্ঠাত্রী দেবী *পার্বতী* 
কেবল অতীতের সাক্ষী স্বরূপিনী হইয়া! শৈল শিখরস্থিত 
মন্দিরাত্যন্তরে বিরাজমানা, আর.কিছুই নাই; নদান- 
নিচ্দী হীক্কাবাগ, ইন্ত্রতবনতুলয পেশওয়ের এাসাদ, 
সদস্তই আজ ন্বপ্র-কাহিনী! লুবিশাল নগরীর প্রন্তর 
নির্িত ভুদৃ় এবং দুদীর্ঘ রাজ-পথ টঙ্গা যোগে অতিবাহন 
কৰি! পার্বতী শৈলের পাদযুলে দর্শককে . নাঁমিতে 


হয়। তাহার পরেই পর্বতারোহণ অন্ত প্রস্তর বিনির্মিত 
বিশাল সোপান-শ্রেণী; সেই সোপান বাহক! পর্ববত- 
চূড়াস্থ মন্দিরের নিকটে পহুছিতে মানুষের শ্বাসরোধ 
হুইবার উপক্রম হয়। ওনিয়াছি পেশগয়েগণ পার্বতী 
দর্শনার্থ প্রতিদিন হল্তিপৃঠঠে বসির! সেই সোপান 
আরোহণ করিতেন, প্রত্যেকটি সোপানের পরিসন় 
এবং গঠন প্রণালী দেখিলে মনে হয় সত্যই হস্তী উঠিবার 


৫২ 


জন্য এই সোপানাবলী প্রস্তুত হইয়াছিল । পেশওয়ে- 
গণ সকলেই আজ শ্বর্গগত, বংশ লু হইয়াছে, মহ- 
রাইর স্বাধীনতা-হুর্যায বহুকাল অন্তত হইয়!ছে, 
“মাউল।” সৈন্যের ক্ষাতরবান্থ পুনরার হলকর্ধণে নিযুক্ত। 
কিন্ত অভ্যুদয় দিনের এই শৈললোপানাবলী আজও 
মানুষকে পার্বতীর পাঁদমূলে প্রণামার্থ লইয়! যাইতেছে 
-মানুয যায় কিন্তু তাহার করচিক্ক বিলুপ্ত হইতে বহু 
সময়ের প্রয়োজন। 

পার্বতী মন্দিরের চতুষ্পার্শে অন্থচ্চ গ্রাকার- 
পরিবেষ্টিত ওন্তর নির্মিত বিস্তীর্ণ অলন্দ। এই 
অলি দীড়াইলে সমগ্র পুণানগণী দেখিতে পাওয়! 
যায় এবং চতুদ্দিকস্থ নতোন্নত প্রশন্ত প্রান্তরের উপর 
দিয় চক্ষু দিকৃচক্রব'লে প্রতিহত হ্য়। গুনিয়াছি পুণার 
অধিষ্ঠাত্রী পার্বতী দেবীর মারের বহির্ভাগে সপারষদ 
দণ্ডায়মান হইক়। ভ্তীক বাজিরাও পেশওরে কা'র্কীর 
যুদ্ধ দর্শন কিয়াছিলেন ! 

ছত্রপাতি শিবাজি মহারাজ, মহা রাত্রকেশণী তান!জি 
মানস্থরে এভৃতি বীরেজ্জবর্গ জীবন তুচ্ছ করিয়া অপি 
হস্তে রণক্ষেত্রে নৈন্তচালন! করিয়'ছেন। বেদপরায়ণ 
স্াক্ষণ মাধবাচাধ্য শীব্্রত্যাগ করিয়। মাতৃভূমির উদ্ধার- 
কল্পে একদিন শন্ত্রহন্তে জৈন্তপরিচালনের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, উপবীতধারী ব্রাহ্মণ বাণিরাও লক্ষসৈত্তের 
জধিনারক হইয়া! বিজয় গর্বে বিপুল ঝহিনীর নেতৃত্ব 
করিয়াছেন; ভাস্বর পণ্ডিতের অঙ্থপদধবনি মুরশেদাবাদের 
মসনদশায়ী আলীবর্দার দুখতজ্জাতুর চক্ষুকে বারদ্থার 
উচ্চকিত করিয়াছে ; আর সেই বাদিরাওয়ের ্বর্ণ- 
সিংহাসনে সমুপবিষট, তাহারই নামধাক্ী ছিতীগ বাজিরাও 
অপিহত্তে সন্মুখযুদ্ধে সৈল্ত পরিচ।লন! ন! করিয়! নিরাপদ 
পর্বতশিখরে দীড়াইয়। নায়বহীন স্বীয় সৈল্তের পরাজয় 
নীরবে দর্শন করিয়াছেন, কালের কি অভভূত মহিম! ! 

নির্বাপিতগ্রার হিন্দুর বীর্ধ্যবহ্ি মহারাষ্ট্রে আহুতি 
লাভ করিয়া! একবার উজ্জবণ হই উঠিয়াছিল। কোঙ্বণ 
গিরিমালার শৃজ্ে শৃঙ্গে সমুখিত “হর হর, বম্‌ বম্* 
রব ছিমশৈলের সঙ্গিহিত সুদুর পুরুষপুরের গিরিগা্ে 


মানসী গু নশ্াবান 


| ১৬শ বধ---১ম থণ্ড---€৫ম লংখ)1 


একবার প্রতিধবনিত হুইয়াছিল। মহারা'্রীগণের হৃদয়" 
শোণিতের অতর্গণে পাণিপথ' ক্ষেত্রের বালুকারাশি 
একদিন লোহিত হুইয়! উঠিয়াছিল। আবার সেই 
মহারাষ্ট্রের অধীশ্বর শেষ পেশওয়ের কাপুরুষতায় সব 
শেষ হইয়! গিয়াছে, ছত্পতির প্রাণ!ছতিপুষ্ট হিন্দুবীর্ধ্যের 
পবিত্র হোমামি আধ নিঃশেষ নির্ব।পিত হইয়াছে! 
এই পুণায় বিবাহের শোভাবাতার ছলে স্বল্প সংখ্যক 
মাউলী সৈল্ত সহ শিবাজি মহারা্দ একদিন মোগল 
সৈঙ্গাধ্ক্ষ শারেন্ত। খার শিখির আক্রমণ জন্ত প্রবেশ 
করিয়। ছুনিবার পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছিলেন ) নৈশ 
আক্রমণে, নির্বিঘ্ নিদ্রার ব্যাধ।তে পলায়নপর সুণ্ডো- 
বিত শায়েন্তার করাধুলী ছির হইয়াছিল এই পুণায়। 
হিন্দ বীরত্বের, ক্ষাত্রবী্যের লীলাভূমি এই পুণানগরী 
হিন্দুর পক্ষে বথার্থই পুণ্যতৃমি। কিন্তু সে ভূমির গৌরব- 
চিহ্ষগুণি আজ নিঠশেষে বিলুগ্ঠ হইয়াছে; দেখিবার, 
দেখাইবার আদ আর কিছুই নাই। সেই পুণ্যক্ষেত্রের 
রজরেণু মন্তকে ধারগ করিস কীর্তি গৌরবের কাহিনী 
স্মরণ করতঃ অশ্রমোচন কবিবার ক্ষমতা হিন্দুর আছে 
- তাহাই ৰ জাজ কয়জনে করে? 

পুণার অনতিদুরে মহারাষট্রসিংহ শিখাজির সিংহগড় 
ছুর্ন__মেঘসুক দিনে দিগন্তের দিকে সচেষ্ট দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলে গুনিয়ছি সিংহগড় দেখিতে পাওয়া বায়। কিন্ত 
আমি পারি নাই কারণ আমার দৃষ্টি ক্ষীণ। শুনিলাম 
সিংহগড়ে যাওয়া! যায়, কিন্তু পথ হুর্গম, যান বাহনের 
ুবিধ! সেদিনে ছিল ন1। নূতরাং চেষ্ট। করিয়াও 
কৃতকার্য হইতে পানি নাই। বোম্বাই প্রদেশে আমি 
বহুবার শিয়াছি কিন্তু সিংহগড় দর্শন কর! আমার 
তাগো ঘটে নাই। শুনিলাম পথের হর্গমতা, পুর্বাবৎ 
রহিয়াছে এবং সরকারি পজার্কিপলজিক্যাল” বিভাগেক্র 
সহায়তা! না| পাইলে সে বিজন বনে গমনাগমন এবং 
তথায় অবস্থ।ন কালের ভোজ্য পানীয় সংগ্রহ সহজ 
সাধ্য নছে। বন্ধুবর গ্রীমুক্ত রাখালদাস বলোপাধ্যায় 
মহাশয় বোদ্াই প্রদেশে আর্কি্লজি বিভাগের কর্ণা- 
কর্তা হইয়া গিকাছিলেন, এবং তাঁহার আফিস এবং 


আষাঢ়, ১৩৩১ ] 


শ্ুতিস্মৃতি 


৫৩৩ 








আবাসগ্থান ছিল পুণায়, বন্ধুবর মিংহগড় দেখিয়াছেন 
এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া! লইয়া! গিয়া! দেখাইবেন 
এরূপ প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। (কন্ত ত.হার সে প্রদেশে 
অবস্থান কালে আমার পুণায় বাওয়। ঘটে নাই, গেলে 
নিশ্চয়ই বন্ধুর ক্কপার আমার বহুদিনের ইচ্ছ! পূর্ণ 
হইত। পুণার -প্বাধবাগণ (9000 ৫৪061 ), 
এন্প্রেদ গার্ডেন প্রভৃতি যাহা কিছু দেখবার 
সামগ্রী সমস্তই আধুনিক । পুরাঁতনের মধ্যে কেবল 


সর্বকালে বিস্তমানা, মহাকাল মাহধী, পর্বত- 
ছুছিত| পর্বতী, পার্বতোপরি আজও সমভাবে 
সমাসীনা । 


মহাবালেম্বর পু! হুইতে অধিক দুর নছে, এবং 
এই কো্কণ গিরিমালার সর্বোচ্চ শৃজের উপরে বোম্বাই 
গতর্ণরের এ্রীষ্মাবাসের প্রাসাদ সংস্থিত। গিরিশ 
বলিলে যাহা বুঝায় মহ্থাবালেশ্বর ঠিক তাহা! নথে__ 
পথ ধীরে ধীরে উর্ধে উঠিয়। সর্ব্বোচ্চ শিখরে পহদ্ধিয়াছে। 
কিন্তু উদ্ধার শীর্প্রদেশ প্রায় সমতল, গ।ড়ী ঘোড়! 
চলে এবং আজকাল যোটব্র গাঁড়ীও অনায়াসে সেখানে 
দৌড়াইয়া বেড়াইতেছে। ঘোর গাড়ী ও মোটর 
চলিবার মত পাহাড় ভারতবর্ষে কয়টি মাত্র আছে, 
বোম্বাই প্রদেশে মহাবালেশ্বর, মান্দ্রাজে উটকামণ্ড 
এবং আসামে শিলং। আজ পুণ হইতে মহাবালেশবরে 
মোটর যোগেই বাওয়। যার, অনেকে গঠও থাকেন 
এবং আমরাও গিয়াছি। কিন্তু যে দিনের কথ! এখানে 
হলিতেছি সে মময়ে ভারতে মোটর আকাশ-কুন্থমবৎ 
ছিল। পুণ! হইতে রেলযোগে ওয়াট।র নামক ই্রেসনে 
গিঃ্া তথ! হইতে চল্লিশ মাইল পথ টাঙ্গার় যাইতে 
হইত। মহাবালেখরের সন্নিহিত অপর একটি শৃ:জর 
উপরে শিবাজির প্প্রতাপগ$* হুর্গ, এহং সেই ভর্গে 


আজও শিবাজির ইইদেবী, গাহার সর্বাতিষদাত্রী, 
মহামহেশ্বরী ভবানীর মুর্তি বিরাজয়ানা। শিবাজি 
এবং বিজবাপুরের ইতিহাস-বিজড়িত এই প্রতাপগড্ত 
দেখিবার প্রবল ইচ্ছ। সত্বেও সেবারে যাইতে পারি 
নাই, পরে গিরাপছলাম, কিন্ত সেযারে পুণ! হইতে 
হায়জাধাদে গিথাছিলাম, সেই কথাই পূর্বের 
বল। 
পুণা শেষ করিলাম। কিন্তু বহুদিনের সঞ্চিত আশ! 
লইয়! গিরাছিলাম, ভাবিয়াছিলাম তারতের শেষ শ্ব।ধীন 
হিন্দুনরপতির রাজধানী পুণ|। নগন্ধী দেখিয়া নিরতিশয় 
আনন পাইব। কিন্ধু তাহার পরিবর্তে মন বিষাদে 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। দর্শনীয় পদার্থ বিশেষ কিছু 
নাই বলিয়া এই বিষাদ তাহা! মনে হয় না, করণ 
হিন্দুর বহুতীর্থে আজ প্রাচীন মন্দির দেবায়তন প্রভৃতি 
কিছুই নাই, মোক্ষদারিক1 সপ্তপুরীর মধ্যে অধেংধ্যা, 
কারী, অবন্তী, মাঞা প্রভৃতি পবিভ্রতম তীর্ঘকৃমিতে 
দ্বেখিবার মত উন্রতশীর্ষ প্রক।গুকায় দেবাতন নাই 
বলিলেও হয়; কিন্তু সে সকল স্থানে মন বিষাদ- 
ভারাক্রাস্ত হয় না, অন্ততঃ আমার হয় নাই। গুণ! 
নগরী দেখিবার পরে মনে হইতে ল।গিল, অঙ্জদিন 
পুর্বেই কি ছিল, আর আঙ্গ কি হইয়াছে! বোধ 
করি বিষাদে অবসঙ্প-মন হইবার ইহাই কারণ। 
সিংহগড়, মহাবালেশ্বর, প্রতাপগড় প্রভৃতি স্থানে 
যাইবার হ্থাবধা হখন আপাততঃ হইল না, তখন 
আজ গর্যযন্ত জীংস্ত মুসলমান রাজ্যের রাজধানী 
দক্ষিণ হায়দ্রাবাদ দেখিবার জন্ত পুণ! হুইতে যাত্রা 
করিলাম। 
ক্রমশঃ 
্ীতগদিজ্রনাথ রায়। 


৫৪ 


মানসী ও মম্বাণী 


| ১৬শ বধস”১ন খণ্-”৫ম সংখ্যা 
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শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃতি ) 


হাওদা শিকার 


সব শিকারেই--বিশেষতঃ মহিষ, বা প্রভৃতি 
হিং জস্ত শিকারে আর একটী বিষয়ে সতর্ক হওয়া 
উচিত্ব । এইনব শিকারে সর্বদাই নুতন. টোট। 
(:987018£৩ )ব্যবহার করা! বর্তব্য। পুরালে! 
হইলে তাহার ব্যাপের রং খারাপ হইয়া বায় ও 
ভিতরের বারুদ জমিয়] থ'কে। সে অবস্থায় অনেক 
টোট! আওয়াজই হয়না । কোন কোন সময় এই 
রূপ পুরানে। কার্ত,সের ক্যাপ ফুটয়! এক আধ সেকেও 
পরে হঠাৎ আওয়াজ হুর; ইহাকে 1১208 29 
বলে। ইহাতে নিশানা ঠিক থাকে ন'। 11155 
হি ও 10806 ঠি৩ উভয়েই তুল্য বিপদের আশঙ্কা 
আছে। চার্জেয় সময় এরূপ হইলে বিপদের গুরুত্ব 
বে কঙ্ত হয় তাহা ভৃক্তভেগী মাত্রেই জানেন। 


হাটি শিকারে এরূপ হইলে সময় সমর শিকারীকে 
নিজের জীবন দিয়'ও ইহার প্রায়শ্চিত করিতে হয়ঃ 
এক্ূ্‌প ঘটন! বিরল নহে। সামান্ত কপণত। করিয়! 
ধনের লোভে প্রাণ দিয়! লাভ নাই। বদ্গিও অনেক 
সময় প্রাণ যায় ন| বটে, তবু আশঙ্কার স্থলে আমর 
জন্ত কৃপপত! না ফরাই তাল। যে শিকারের উদ্দেক্টে 
এত আর়াস ও অর্থব্যর, সঙ্গে সঙ্গে বিপদ সম্ভাবনাও 
আছে, সেই শিকারও এই কা্পণ্যের ফলে 'মিসঃ 
স্করিতে হয়। 

এমিস্‌ কারার? হইয়া! আমি নিজে হর্দশাগ্রন্ত ন। 
হুইক্ও, বহুস্থ'নে ভাল ভাল শিকার 'মিস্ঃ করিয়াছি। 
হয়ত ভবিষ্যতে পেনধপ সুযোগ পাইবার সস্ভাবন! 
আর নাই। 

আর এক রকমে আমি ২৪ বার খুব জব 
হুইয়াছি। একবার রীতিমত বিপদেই পড়িয়াছিলাম, 





ঃুহাবুর * শ্চাঞ্ধবন্কারী মহিষ আহত হুইর! পলায়মান 


আধাঢ়। ১৩৩১ ] 


অনেক ঘোড়াওয়ারণ বন্দুকের অখব! রাইফেলের 


ছইদিকে চাপের 100-এর উপর ২ট1 করিয়া! 99019] 
৪৪টি দেওয়া থাকে । উহা বন্ধ থাকিলে কিছুতেই 
বন্দুকের “ঘোড়া পড়ে ন! ও ৫০্রা91৩ ০০৫ (হইমা”র) 
উঠান যার না। আওয়াজ করিবার সময় এ ৪96 
টানিয়! খুলিয়! লইতে হুয়। কিন্তু এই 00011086 
৪৪6ই প্রকারান্তরে অনেক সময় তয়ানক 0088 
হইয়! দীড়ায়। অনেক সময় ভুলে ইহা! খোলাই 
হয় না। অথব1 খুলিয়! রাখিলেও, ফোন কোন সময় 
হাওদার ঝাকি লাগিতে লাঁগিতে বন্ধ হইগ! যাঁয়। 

আমার একটী রাইফের এই রকম 989 ছিল। 
একবার আসামে এইকপ ৪৪০ লাগানো! অবস্থায় আমি 
একটী বাঘের উপর “জব লবি” (712৫5:) ঢিপিতে 
টিপিভে উহ ভাঙ্গির ই ফেলিলাম) তবু আওয়াজ 
হুইল ন1। প্রকাণ্ড বাঘ দিনিট খানেক হাতীর 
সঙ্থুথে ঈড়াইয থাকিয়া! চলিয়া! গেল। তখন অপর 
বন্দুক তুলিয়! মারিবার বুদ্ধিও যোগাইল না। কাঁষেই 
বাথটাকে হান্াইতে হইল। 580 যে বন্ধ ছিল 
তাহা আমার খেয়ালই ছিল ন|। এ সময় বাটা 
চার্জ করিলে কি.যে বিপদ হইত তাহা! কল্পন! করিলে 
হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। সেবুদ্ধি ঘটে আসিলে অপর 
বন্ছুক উঠাইয় ফায়ার করিলাম? কিন্ত বাঘ তখন 
বছুদুর চলিয়! গিয়াছিল ।- 

আর একবার--তখন আমি নৃতন শিকারী, “সেই 
আমার প্রথম শিকার ,_'আমাদের পার্টিংত অনেক 
শিকারী ছিলেন। তখনও .নুতন ধরণের নান! 
শ্রেণীর বন্দুক. বাহির ভূয় .নাই, আমারগুছিল ন1। 
আমার টপভৃক সম্পত্তি যে. কয়েকটা ছিল তাহা 
দিয়াই শিকার করিতাম। ত্.সব রম্দুকের মধ্যে 
৪৪তি দেওয়1 ১৬নং একটী 1)8120007 110৩- ছিল) 
উহ নিয়াই তখন শিকার করিতাম। . 

একদিন আমর! হরিণ শিকারে বাহির হয়াছি ) 
খানিকদুর জঙ্গল বীট করিয়! যাওয়ার পয় আমার 
সন্ুখে প্রকাণ্ড এক বয়ার ( গং মহিষ) হুড়'মচ, করিক! 

৬৪. ১২ 


শিকার ও শিকারী 


বাহির হইল। তখন হরিণ মারার জন্ঞ প্রস্ত ছিলাম 
ঝলক! আমার হাতে একটী 510৩1 717৩ ছিল, 
তাহাও আবার একনল!। মহিষ দেখিবামাত্রই গুলি 


করিলাম। গুলির সঙ্গে সঙ্গেই জখম হুইয়! শিং নিচু 


করিয়। সে এত বেগে আমাকে চার্জ করিল যে, 
আমি আর তাড়াতাড়ি অন্ত বন্দুক লইবার অবকাশ 
পাইলাম ন। হঠাৎ আক্রান্ত হুইয়! হাওদ] হইতে 
১৬নং রাইফেল উঠাইয়া! লইলাম ;) কিন্ত তখন মহিষ 
জমার হাভীর পেটে শিং বিধাইয়া দিয়াছে! আমার 
শ্রির হস্তিনী *মনমভী” শু্গাঘান্তে কাতর হুইয়াও, 
পাছে তাহার প্রভুর বিপদ হয় এই জাশঙ্কার এত ধীর 
ভাবে দীড়াইয়! ছিল বে, আমার হাতের বন্ছৃুক দিয়া 
পুনরায় গুলি করিবার কোন অন্বিধ! বোধ করি নাই। 
কিন্ত হার, সমস্তই বৃধ! হইল। নেই 88 
দেওয়! বন্দুকের “লব. লবি” টিপিতে টিপিতে এবারও 
বাকাইয়া ফেলিলাম। সেই সময় আমার অবস্থা 
এরূপ হইয়াছিল যে, হয়ত আর একটু হইলেই ছাতী 
শুদ্ধ উল্টাইয়! পরিতাম। অন্ত হাঁতী হইলে নিঃসলোহ 
ইহার বহু পূর্বেই পড়ির! বাইতাম। 

লৌভাগ্য ক্রমে আমার হাওদার পাঁশে আর এক 
শিকারী ৬উমেশচন্ত্র সেন মহাশয় ছিলেন। ইনি 
আমাদের ০8702 ডাক্তার, তিনি উপবূর্ণপরি ছুই গুলি 
করিয়া! “িহ্ষান্থর বধ করিল্ম। 

পরে সেই বন্দুকের ৪৪ একেবারে বন্ধ করাইয়৷ 
আনাইয়াছিলাঁম এবং তদবধি উ€! আর বড় ব্যবহার 
করিতাম না। তাহার পর. আমি লান! শ্রেণীর তাল 
ভাল বন্দুক কিনিয়াছি। সব ছোট বন্দুক আর 
আমার পছন্দ হইত ন1-- 

সত্য কথা বণিতে হইলে--লোকে বলে নাচতে 
না জানলে উঠান বীঁকা*__আমার শ্বরগঁয় শিতৃদেব 
এই নকল বন্দুক দিয়াই, : কত'যে হরিণ, মহিষ ও বাধ 
ভালুক মারিয়! গ্রিয়াছেন তাহার সংখ্যা নাই। আর 
আমি 'লায়েক* হুইয়াই এ সকল ছোট বন্দুক অপছন্দ 
করিয়। ফেলিলাম! পূর্বেই বলিয়াছি কেবল সকাল 
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18৩ হইলেই শিকার হয় না--শিকারীরও ক্ষমতা 
থাক! চাই। 

আরও ২।১ বার মহিষের মুখে পড়িয়াছি; কিন্ত 
তাহা! এত সাংঘাতিক হয় নাই। ইহারা হাওদা 
শিকারে প্রায়ই চার্জ করে না। কদ।চিৎ কোন 
কোনট! ভয়ানক হইয়া! উঠে। 

স্বর্গীয় মহারাজ হুর্স্যকান্ত আচাধ্য চৌধুরী মহাশয় 
একবার ঠিক এইরূপ বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। 
মহ্ষি তাহার হাতীর 86109 চিরিয়! ফেলিয়াছিল। 
তাহার পর হুইতে এ হাতী মহিষ শিকারে অতাস্ত 
তন পাইতঃকিস্ত অন্ত শিকারে পূর্ধবৎ দৃঢ় 
ছিল। * 

আয় একবার আমি বর্ষাকালে নৌকা! করিয়া 
মহিষখল1 শিকার করিতে বাই । ইহা! ৭৮ বৎসরের 
পূর্বের কথা । সেবার পার্টতে কেবল আমার 
গেছা্পদ বন্ধু শ্রীছট্ের জমিদার পরলোকগত 
মহীউদ্ধিন চৌধুরী ব্যতীত আর কেহ ছিলেন 
মা। 

একদিন “কালাগড়' নামক এক জঙ্গলে একপাল 
মহিষের সংবাদ পাইয়! আমর! শিফার করিতে যাই। 
অল্প কালেই মহিষের সন্ধান হইল। প্রকাণ্ড বয়ারকে 
আমি গুলি করার সঙ্গে সঙ্গেই সে চার্জ করিয়া! এত 
বেগে আনিয়া আমাদের সঙ্গীয় “খু জি” আম্জদালী মুত্সী 
যে হাতীতে ছিল তাহার পেছনের ছুই পায়ের ভিতর 
দিয়! শিং চালাইয়া এত জোরে গু'তাইতে লাগিল বে 
ছাতী গ্রায় উল্টাইয়াই পড়ে। বন্ত্রণাকাতর হত্তিনীর 
বিকট চিৎকারের সঙ্গে সঙ্গে মুন্সীর “এ আল্ল। মইলাম ! 
এ আল্লা! মইলাম 1” ( মরিলাম ) ও জঙ্গলের “হড়,মড়+ 
শবে আমি বত সত্বর সম্ভব তাহার নিকটে উপস্থিত 
হর! দেখিতে পাইলাম, মুন্সী গদির দড়ি ধরিয়! এফ 
দিকে ঝুলির! পড়িয়া এরূপ চেঁগাইতেছে। ও দিকে 
হাতীর ত এই অবস্থা! আমার হাওদা! মতিচ্কাল 
নামক এফ মাকনার উপর ছিল। আমার গুলি 
করিবার পুর্কেই মাহুতের ইঙ্গিতে সে এত বেগে গুড় 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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নিয়! মহিষকে ধাক! দিল যে, মহিট| ছিট্কাইয়! কা 
হুইয় পড়ি! গেল। এদিকে আফ্রান্ত ছাতীও উর্শবাসে 
দৌড়াইতে লাগিল) সঙ্গে'লঙ্গে সুদ্দী গুলিতে লাগিল। 
মুহূর্তবিদস্ব ন1! করিয়! উপঘুপর্ি ব্নাঁমি ছুই ফায্সার 
করিলাম। ইহার পরই জামার "বন্ধু চৌধুয়ী সাহেব 
আসিয়| উত্ণাকে নিঃশেষ কাঁরিলেন। 

অনেক সময় মহিষ বিন! কাঁঃণেও চার্জ কয়ে। 
বাঘের হাতে ' রক্ষা পাইলেও, মহিষের চার্জে খুব 
পূর্ব পুণাফল ন1 থাঁফিলে রক্ষা! পাওয়া! কঠিন। বাঘ 
অনেক সময় থাব! দিয় বা! আড় কামড় দিয়াও ছাড়ি! 
যায়ঃ কিন্ত মহিষ, একবার ধরিতে পারিলে শেষ ন! 
করিয়া ছাড়ে না। 

এফবার আসামে, 'চুনায়ির ঘট' নানক স্থানে 
আমরা 08100 করি। দেখানে একদিন শিকারে 
বাছির হইয়। সেরূপ বিপদে পড়িমাছিলাম তাহাই 
লিখিতেছি। 

একদিন শিকার করিয়! আমর! তাবুতে ফিরিতেছি, 
ফতক শিকারী ও হাতী আগে চলিয়া গিয়াছে, কতক 
পাছে আপিতেছে এইরূপ বিশৃঙ্খপ ভাবে আমর! 
বাইতেছিলাম। মন্থবাবু, রাজ! জগৎকিশোর আচার্য্য 
চৌধুরী ও আমি পাশাপাশি তিন হাওদায় নান! রূপ 
গল্পগুজব করিতে করিতে বাইতেছিলাম। ব্রহ্মপুত্রের 
চরের” মধো কাশবনে এক্টা 1011081) ( চরশ) 
পাখী উড়িতে দেখিরা, হস্থুবাবু আর লোত সম্বরণ 
করিতে পারিলেন না, একটী ছর্যার বন্দুক হাতে 
বাইয়া নামিয়! গড়িলেন। পাখাটা এক একবার উড়িয়। 
খানিক দূরে গিক্! বসিতেছে, আর তিনি উহ্থাকে পাচ 
লইতেছেন। এইরূপে ভিনি আমাদের হাতী হইতে 
ক্রমেই দুরে লরির়া৷ পড়িতোঁছলেন। আমরাও ধীরে 


ধীরে গাহার দিকে অগ্রসর হইতেছিলাম। তখন কেছ 
বলিতেছিল "আমর! চলিয়! যাই”, কেহছবা আর 
একটু অপেক্ষা করিতেও বলিতেছিল। হদি আমর! 


সঙাই তাহাকে ছাড়িয়! চলিয়া! যাইভাম, তবে হয়ত 
উবাই চিন্রজীবনের জগ্ত ছাড়াছাড়ি হুইত। এই ভাবে 
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কতবদুর অগ্রসর হইবার পর দেখিলাম যে কাশবন 
হইতে এক প্রকাণ্ড মহিষ উঠির ঈাড়াইয়াছে। আমরা 
প্রথমে উছাকে পালিত মহিষ মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত 
এরূপ নির্জন স্থানে পালিত মহ্যি আসিবার কোনই 
মন্তাধন! নাই, ভাহাও আলোচন! করিতে লাগলাম । 
মিনিটখানেকের মধ্যে দেখ! গেল, মহিষট! শিং নীচু 
করিয়া, মন্বাবুকে লক্ষ্য করিয়। চার্জা করিয়াছে। 

সৌভাগ্য বে, ভিনি মহ্ষি হইতে অনেক দুরে 
ছিলেন? নচেৎ সেদিন আর গীহার রক্ষা গাইবার 
কোনই সম্ভাবনা ছিলনা। আমর! তখনই সকলে 
মিলিয়। চেঁচাইতে চেঁচাইতে তাহার পিছনে উদ্ধশ্বাসে 
হাতী ছুটাইলাম। আমরা হাওয়ার প্রতিকূলে ছিলাম 
বলিক্াই এত চীৎকারও তাহার কাণে পৌছিতেছিল 
না। আমার হাওদ1 সেদিন "জুলিয়া নায়ী এক অতি 
দ্রতগামিণী হম্তিনীর উপর ছিল। এই হাতী এত 
বেগবতী ছিল যে, অনেক সমর সে ভাড়াটিয়! গাড়ীর 
মহিতও ২।৪ মাইল রান্তা দৌড়াইয়। বাঁইতে 
পারিত। 

হথাসাধা চেষ্ট। করিয়াও আমর! মহিষের কাছে 
যাইতে পারিলাম না। ভবে অনেকট| নিকটবর্তী 
হুইয়াছিলাম। ইহার পর এমন সঙ্গীন সময় উপস্থিত 
হইল যে, আর একটু পরেই মনুবাবুকে ধরিয়া! ফেলে 
আরকি! তখন নিরুপায় হইয়! রাজ! জগৎকিশোর 
ও আমি উভয়েই হাতী দীড় করাইরা। খুব নিশান! 
করিয়! দূর হইতেই ছুই গুণি করিলাম। তগবানের 
অশেষ করণ! যে আমাদের গুলি ব্যর্থ হয় নাই। 
পক্ষান্তরে খুব তাল ফলই হুইয়াছিল। আহত হইয়াই 
হুবঘন্‌ মন্গবাবুর দিকে আর না গিয়া অগ্ত দিকে 
দৌড়াইল। আমরাও তখন উবার পাছে পাছে দৌড়াইর়া, 
গুলি বর্ষণ করিতে কারতে উহ্থাকে নিপাত করিলাম। 
হল। বাসুল্য মন্ুবাবুও পরে আলিয়। আমাদের সহি 
যোগ [দয়াছিণেন। 

মন্বাবু যে এইন্ধপ সাংঘাতিক অবস্থায় পড়িয়।- 
ছিলেন তাহা (তিনি বন্দুক বআওয়াজের পূর্বে টেরই 


শিকার ও শিকারী 
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পান নাই। তিনি কিন্ত এক মনে নিরদিন অনুসরণ 
করিতেছিলেন। 

মেছের উল্লা নাঁদক আমাদের সঙ্গের স্থানীর 
প্রসিদ্ধ শিকারী ও "খুঁজি্র নিকট পরে জানিতে 
পারিলাম যে, এই মহিষিটা ত্র অঞ্চলে ইতিপূর্বে ২৩টি 
মানুষ মারিয়াছিল। নিরীহ লোকের! খড় কাটিতে 
গ্রি্া অকালে প্রাণ দিয়াছিল। ইহার পর হুইতে 
মন্ত বাবু আর কখনও এ তাবে হাঁটি বাইতেন না? 
সর্বদাই সঙ্গে একটী প্যাড হাতী রাখিতেন। 

এই জাতীয় খুনী মহ্ষিকে মাক মহিষ বলে। 
বাথানের পালিত কাছ মহিষের মধ্যেও এইন্দপ 
মাক? মহিষ আছে, তাহাদের সন্মুখের এক পাসে 
কাঠের কদা বাধা থাকে, উহা নিয়া তাহার! 
বেশী দৌড়াইতে পারে ন। 

এখনগ আমার (:০1)5র মধ্যে পী মহিষের 
মাথাটী রক্ষিত আছে। বখনই উহাকে দেখি, তখনই যেন 
উনার জীবিত কালের দেই ভীষণ দৃপ্ত বায়োক্কেপের 
ছবির যত আমার চোখের লন্দুখে ফুটির| উঠে। 

এখানে অপ্রানঙ্গিক হইলেও একটী গল্প বলিবার 
লোন সম্বরণ করিতে পারিলাম না। 

সেবার আমর! আসামের 'খল্পিগ়ার ভিটা, 'চুপানীর 
ঘট” প্রভৃতি অনেক স্থানে শিকার করিয়! বাড়ী 
কিরিবার সময়, আমাদের হাতী, গরুর গাড়ী ও 
অধিকাংশ লোকদন, হাট! পথে তুড়। পাছাড়ের মধ্য 
দিয়া ফিরিবানন উপদেশ দিয়া, কতক কতক লোকজন 
সঙ্গে গোরালপাড়। হইতে ত্ীদারে উঠিলাম। আমাদের 
সঙ্গে সেইবারের শিকারবন্ধ বাধের চামড়ার মাথ! ও 
হরিণের ভাগ ভাল শিং প্রভৃতি অনেক ছিল। 

শিকারপ॥টি কোন স্থানে যাতায়াত করিবার সমক্ন 
সর্বহাই পাশ্চাত্য জাতি কর্তৃক বেশ সমাদৃত হইনস! 
থাকেন। অনেক সময়, বাধ ও হরিণের কাচা চামত! 
ও নাথ! অত্যন্ত হ্্গন্ধ সন্তে৪ তাহার! বিশ্নক্ত ন! 
হইয়া বরং বথেষ্ট গ্রীতির চক্ষেই দেখিয়া! থাকেন। 
ইহার কারণ কেবল পাশ্চাত্য জাতির দ্বভাবসিন্ধ 
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শিকারশ্রিকত1। কিন্ত কোন কোন স্থলে আবার 
কেহ কেহ “নেটিত* বিছ্বেষ-বিষে এতই জর্জরিত যে, 
এই সব বিলাল বাসনে ব1 অন্ত কিছুতেও তাহারা 
ক্ষণিক বিষ উদ্‌্গিরণ ন| করিম! কিছুতেই শান্তি 
পান না। 

ছূর্তাগ্যক্রমে এ জাহাজে ৩৪টা সাহেব ও ২.৩টা 
মেম্‌ ছিলেন। তীহার| পূর্ব হইতেই জাহাজের 
“কাবিন গুলি দখল কারঃ1 বমিয়াছিলেন। আমাদের 
দ্লবলও কম ছিল না। ৬|৭টী প্রথম শ্রেণীর জারোহী 
৪৫টী দ্বিতীয় শ্রেনীর। ইহ! ছাড়! চাকর বাকরও 
২৪1২৫ জন ছিল। ব্যাবিন গুলি অন্তারতাবে আবন্ধ 
দেখিয়াও, সাছ্বদ্দিগকে বিরক্ত না করিয়া আমর! 
ট্রীদারের .লামনের ডেকে ফরাস বিছাইর| লইলাম। 

তখন চৈত্র মান, ক্যাবিনের গংম ভোগ কর! 
অপেক্ষা বরং এখানে আমর! আরানই বোধ করিতে- 
ছিলাদ। আমর! কঙ্তকগুলি নেটিভ, জাহাঞ্জের ডেক 
দখল করিয়া! সাহেব মেদদ্দের আমোদ উপভেগ ও 
টৈঠকের সুবিধা নষ্ট করিয়াছি বলিয়। বোধ হয় মনে 
মনে আমাদের উপর হার! সন্ধ্ঠ ছিলেন না। কিন্ত 
এই সমস্ত শ্বেতকায় বীরপুরবদের মধ্যে একজন 
কিছুতেই মনের ঝাল নাঝাড়িয়। থাকিতে পারলেন 
ন।। 

সকাল বেল! আমর! ডেকের ফরাসে বসয। ঢ1 
পান অস্তে নানাক্ধপ গল্পগুঙ্গব করিতেছি । আমাদের 
মধ্যে একজন তাছার গড়গড়াতে পরম আরামে 
ধুধপান করিতেছিলেন | হঠাৎ সেই শ্বেতাঙ্গ পুজব 
পশ্চাৎ দিক হইতে চোরের মত আলির! গড়গ$া 
হইতে 'সরপোধ (ঢাকৃন) সমেত কন্ধেটা টপ, 
করিয়া! তূলির। লইয়! বঙ্গপু্ গর্ভে বিসর্জান দিয়া 
ভদ্রতার পরাকান্টা প্রদর্শন করিল। এট কাটা 
করিয্াই সে যেন বড় একট! কিছু বাহাহুরী করিয়াছে 
এই ভাব দেখাইয়া, অত্যান্ত সগ্রতি তাবে তাহার 
সঙগীদিগের সাত হালি তাষান। করিতে করিতে 
সেলুনের ভিভর দিঃ1 গিয়। যে যাহার কেবিনে চি 


মানসী ও মর্দ্দবাশী 
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পড়িল। এত তৎপরতার সহিত কাবটী সম্পন্ন হইল 
ধে আমর! সকলেই একেবারে অবাক্‌ হইয়া! গেলাষ। 
কোন গ্রতিকার কর! দুরে থাকুক বিছু বলিবার 
অবসরও পাওয়! গেল ন|। বলাবাহুল্য আমর! 
সকলেই অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া প্রতিশোধের স্থযোগ- 
প্রতীক্ষায় রছিলাম। 

সত্য সন্যই তখন আমার মনের ভাব যে কি 
হইয়াছিল তাহ! বলিতে পারিনা । পরাধীন জাতি 
হইলেই ফি এতথানি নিগ্রহ সহ করিতে হইবে? 

ভগবান অতি অল্প রময়ের মধোই প্রতিশোধের 
সুযোগ করিয়া দ্িলেন। ঘণ্ট। ছুই বাদে গ্রাতরাশের 
অব্যবহিত পরেই ইহার! পুনরায় ডেকে আসিয়া! গল্প 
গুজব আরস্ত বরিল। কাহারও মুখে সিগার কাহারও 
ব। শিগারেট ছিল) এবং আমাদের পূর্ব বন্ধুটী পাইপে 
তামাক ভরিয়। বেশ আরাম করিয়। টানিতেছিল। 
টীমারের চিম্নি অপেক্ষা! ইহার মুখ-গহ্যর হুইতে 
টানে টানে বড় কমধূম উদ্‌্গেরিত হইতেছিল ন!। 
আদার যেন আর সম হুইল না। হঠাৎ উঠির 
নিষেষের মধ্যে তাহার সম্মুখে গিকা, গ্রজ্ম লত পাইপ 
তাহার মুখ হুইতে টানিয়। লইয়। শাহারই দৃষ্ান্ত 
জনন” করিলাম। বল] বাহুল্য, ইহার ফল ভালই 
হুইয়াছিল। আর মন্দ হইলেও তাহার জন্ত আমি 
গ্স্ততই ছিল!ম। মুহূর্ত মধ্যে সাহেবগণ যে বার 
ফ্যাবিনে প্রবেশ কারয়াই যে দরজ! বন্ধ কিল, আর 
বড় একট। বাহিরে জাবিল না। বদ্দিও বা কদাচিৎ 
কেহ আলিত, সিগার ব। সিগারেট কাহারও মুখে 
দেখা বাইত না। কিন্তু আমাদের বন্ধুবর সেই যে 
ক্যাবিনে চ,কিপেন, গোয়ালন্দ যাওয়ার পূর্বে আর 
তাহাকে বাছির হইতে দেখ! বায় নাই। 

এইরূপ আরও ২.১ বায় ইহাদিগকে নেটিগ বিদ্বেষ 
জলায জর্জরিত হুইয়া নিক্ষল ক্রোধে আশ্কালন 
করিতে দেখিয়াছি। বি্ত পূর্বের মত লীহু! ফাটার 
দিন এখন ক্রমেই অন্তিত হইতেছে-. 

"তেহি নো৷ দিবল গতাঃ* 
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হাতী শিকাগী ন! হইলে, হাগদায় অনেক সময়ই 
বিপদের সম্ভাবনা! খাকে। বদি কোনদিন নিরাপদে 
ফিরিয়া আস! বাক্স তবে দেদ্িন যেন দৈবই রক্ষা 
করিল বলির! মনে হয়। সর্ধদা সকল শিকারীর 
পক্ষে খুব শিক্ষিত হাণ্তী পাওয়! কঠিন। মাঝারি 
শ্রেণীর হাতীও মণ নহে। সচরাচর ইহার। পলায় 
না, তবে বাঘ শিকারে বড় স্থির হুইয়াও থাকে না। 
স্থির থাকুক আর নাই থাকুক, জঙ্গলে প্রবেশ করিয়! 
বাধের গন্ধ পাইলেই মাথ! বঝাঁকিয়। 'ঘে ছুট না 
হইলেই রক্ষা। কতকগুলি হাতী অত্যন্ত ভীরু। 
বাধ দুরের কথা, জঙ্গলে একটা পাখী বা গো-সাপ 
নড়িগা উঠিলেই ইহারা! আতঙ্কে নৃত্য করিতে থাকে। 
হাঘের গন্ধ পাইলেই ইহাদের মাথা ঝাকানি ও চিৎকারে 
অতিষ্ঠ করিয়! তুলে; ল'ইনও নষ্ট হইয়া বায়। অনেক 
'লময় আমরা! এই জাতীয় “তাগড়1' বাধ্য হুইয়! লাইন 
হইতে সরাইয়। দিয়াও শিকার করিয়।ছি। 

এই শ্রেণীর খারাপ হাতীতে শিকার করিতে গিয়! 
একবার যে কিরূপ বিপদ হুইয়াছল তাহা তাবিলে 
এখনও আতঙ্ক উপস্থিত হয়। বিপদ-মুক্ত হয়৷ গেলে 
তাহা লইয়া! অনেক সময় আমর! রহন্ত।লাপ করিয়া 
থ!কি বটে, কিন্তু বাহাই করিন! কেন, ইহাতেও অনেক 
শিক্ষণীয় বিষর আছে। 

সে জাজ ১৪১৫ বৎসরের কথা, একবার শিলেট 
অঞ্চলে শিকার করিবার সময় আমাদের পার্টিতে 
গোবরভাঙ্গার জমিদার ৮রায় গিরিজাএসন্স সুখোপাধ্যা 
বাহারের জ্োষ্ঠ পুত্র দ্দেহান্পদ শ্রীদান্‌ জগৎগ্রলন্ন 
মুখোপাধ্যায় ছিল। সে তখন নূতন শিকারী) সবে মার 
018 £910৩ 500০00৫এ হাতে খড়ি দিবার জন্য সেই 
বারই আমাদের পার্টিতে যোগ দিয়াছিল। তখন তাহার 
বন্ধন ১৮২০ বৎসর হইবে । ভবিষ্যৎ জীবনের অসীম 
আকাজ্ষ। ও উদ্ভধম লইয়া, প্রথম বাধ শিকার দেখিতে 
গিরাহিল। সেবার পে নুভ্তন শিকারী বলি! বাঘ 
শিক্ষারের সময় সর্বদাই কোন প্রবীণ শিকারীর হাওদার 
পশ্চতে স্থান পাইত। [কন্ধ হক্সিণ শিকারে পৃথক 


শিকার ও শিকারী 
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হাওদায় স্বাধীন ভাবে তাহার শিকায়ের ব্যবস্থ! ছিল। 

আমর! নেএরকেণ! হইন প্রথমে ?গারে। হিল” এর 
নিয় দি! শিকার করিতে কঠিতে পূর্ববাতিদুখে অগ্রনর 
হই। “নুর” প্রকাণ্ড হাওয়ের পারে কতকগুলি হরিণ 
ও মহ্ষ শিকার করির়! লিলেট প্ীপুরের জমিদার 
শরতবাবুর বাড়ীর নিকটে ক্যাম্প করি। শরৎ বাবুর 
সঙ্গে এই শিকার উপলক্ষেই প্রথমে পরিচয় হইয়! 
পরে তাহ! বান্ধবতায় পরিগত হইয়াছিল। 

এই ক্যাম্পের নিকট 'জোড়কানা/ নামক স্থানে 
হরিণ শিকারের একটী ভাল স্থান আছে। বখনই 
আমর গ্রীপুরে ক্যাম্প, করিতাম ২১ দিন জোড়- 
কান্সাযও হরিণ (শকার করিয়! বাইতাম। 

সেদিনও আমর! হরিণ শিকারের উদ্দেশ্তেই বাহির 
হইয়াছিলাম। উপযু'পরি কয়েকদিনের শিকারে শ্রান্ত 
ক্লস্ত আমাদের ভাল ভাল শিকারী হাতীগুলিকেও 
সোদন বিশ্রাম দেওয়! হুইয়াছিল। কাষেই সকলের 
হাওদাই বাজে ছাতীর উপর ছিল। জগৎপ্রসরগ 
সেদিন হরিণ শিকার বলিয়। রাজ! জগংকিশোরের 
“কমল কলি' নামক ছাতীর উপর পৃথক ছাওগার স্থান 
পাইয়াছিল। অদৃষ্টগুণে তাহার হাতীটাও তত ভাল 
ছিল না। 

আমর! জোড়কান্দার গিয়া! গোটা হই হরিণ মারিয়াছি, 
এর মধ্যে মাহুতদের “বাধ বাধ, এ বায়, এ বায়” 
চিৎকারে, সেইদকে আমাদিগের মনোযোগ আক 
হুইল। মাহুতদের অনেক সময় অবথা বাধ বাঘ 
কারয়! চেঁচাইয়। উঠ একট! স্বভাব, বিশেষতঃ আমার 
হাত্ীর দারোগা আশ্রবালীর ভ্রাতার, জঙ্গলে চুকিয়াই 
টাইগার টাইগার বলি! চিৎকার করা! একট! 
মুদ্রাদোষ বিশেষ ছিল। নানারপ জের করিয়! 
আমরা বাধ লত্বন্ধে নিঃসন্দেছ হইলে, অঙুঃপর কি 
কিকরাযায় নেই পরামর্শ চলিতে লাগিল। কাহারও 
ভাল হাতীতে হাওদ। ছিল ন1। ভাল হাতীতে হাগদ। 
বদল করিতে হইলে অন্ততঃ এক ঘন্টা সময় নষ্ট কইবে,। 
ততক্ষণ বাধ ঢলিয়াই বাইবে। কাষেই 'বা থাকে: 
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চক 


কপালে মনে করিয়া যেখানে বাধ গিয়াছে বলিয়া 
দেখাইয়া দিল তাহার নিকটে বাইয়াই আমরা লাইন 
ফর করিয়া! ফেলিল।ম। খানিক বাইতে না বাইতেই 
বাধ দ্বেখা গেল; কিন্তু তখনও উহ! দুরে ছিল। 
নূন শিকারী হইলে জগতগ্রসন্প দুর হইতেই এক 
গুলি করিল। গুলিটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসঘাতকতা ন! 
করিয়া, বাধের পিছনের পায়ে গর! লাগিল। সঙ্গে 
লঙ্গে আমর! সপ্তরঘীতে উহাকে তিরিয়া ফেলিলাম। 
ঝাধ ও একট! ঝোপের মধ্যে আশ্রয় লইয়া 
ক্রমাগত গর্জন করিতে লাগিল। আমর! ঘিগ্লাম 
বটে, কিন্ত বাঘের ভয়ানক ডাক শুনিয়া হাতীগুলি 
আর এক পা-ও অগ্রসর হুইতেছিল না, দুরে 
চারিদিক খিরিয়! দীড়াইয়! রহিল? কিন্ত জোর করিয়। 
'বাড়াইবার' চেষ্টী করিলেই মল-মূত্র ত্যাগ করিয়! 
ক্রমাগত চিৎকার ও মাথ! ঝাঁকানি দিয়া হট, করিতে 
লাগল। 

বদ্ধ বাঘও “ঝোপ হইতে বাহির ন! হয়, আমরাও 
কাছে যাইতে না পারি, তবে আর শিকার হইবে কি 
করিয়।? কেছ [চল ছুড়িতে, কেহ কেহ ঘা! 
কতকগুলি গুকৃনা বন কাটিয়া! আগুন ধরাইয়াও 
বাঘের দিকে ছুড়িতে লাগিল। ইহাতে কিছু ফল 
হইল । হুঠাৎ একবার বাধট! ঝোপ হইতে বিছাতের মত 
বাহির হইন! একটা হাতীর কাণ কামড়াইয়! ধরিয়া 
ঝুঁলিঃ! পড়িল। আমরাও ছত্রতঙ্গ হইর! খড়িলাম। 
ইচ্ছ। করিলে বাঘ সেই গোলধালে॥ সময় অনায়াসেই 
চম্পট দিতে পারিত ? কিন্ত আমাদের ছূর্দশার সবে 
মাত্র সুরু, সে এখনই যাইবে কেন? যাহ! 
হউক, হা'তীর ঝাড়ায় বাধ পড়িয়া গিক্া আবার সেই 
ফোপেই আশ্রয় লইল। আমরাও উহাকে পুনঃ 
ছিরিয়। ফেলিয়! পরামর্শ করিতে লাগিলাম--তীবু 
হইতে হাওদার হাতী আনিয়! হাওদ| বদলায়! লওয়া 
ছউক ; নচেৎ বাখ মার! শক্ত হুইবে। আলোচনার 
গঙ্গে সঙ্গে পূর্বাবৎ চিল ছোঁড়া চলিতেছিল। ২1৪ 
ছিন্টি পর বাঘও আবার সেই রূপ হঠাৎ চার্জ করিয়া 





একেবারে মহেশ বাবুর ছাতীর মাথার উপর লাফাইর। 
পাড়ল। মাহুত বেচার! গত্যন্তর ন! দেখিয়া! ক্রমাগত 
বাথের মাথায় 'গজ.বাক্‌ দিয়! খেঢাইতে লাগিল আর 
«এ আল্লা--এ আলা--খাইল!1” বলিয়! চেঁচাইতে 
আর্ত করিল। ইছা! যে সে ইচ্ছ। করিয়! 
বা বুদ্ধি খাটাইরা করিয়াছিল তাহা! নহে, 
সঙ্গীন মুহূর্তে 'ঘাবড়াইয়' গিয়া তাহার যাহ! মনে 
হুইতেছিল তাহাই করিতেছিল। এবার আর 
মহেশ বাবুর লক্ষ্যও ব্যর্থ হয় নাই বা গাছার 
গুলিতে হাতীর কাণও ছে'দা হয় নাই। পেটে 
গুলি খাইয়া বাধ হাতী হইতে পড়িয়! গিয়া, এবার 
আরএ ঝোপে না ঢচুকির! অন্তদ্িকে যাইতে লাগিল। 
ধলা বাহুল্য, এবারও আমাদের হাতীগুলি পূর্ব 
ছত্রতঙ্গ হুইয়৷ পড়িল। কিন্তু আহত হওয়ায় বাধ 
খুব জোরে চলিতে পারিতেছিল না॥ আমর! আবার 
লাইন করিয়| পুর্ব্বংৎৎ উাকে ঘিরিয়। ফেলিলাম। 
একটু পরেই আবার চার্জ করিয়! জগৎপ্রসন্নের হাতী 
কমলকলির কাণ ধরিয়! ঝুলিয়! পড়িল। এবার বাথ 
সন্ুখের এক প1 হাতীর কাণে ও অপর প1 কাণের 
পেছনে দিক দিয়! মাহুতের উরুতে বিধাইক়্! হাতীর 
কাণ কামড়াইরা ধরিয়াছে | সঙ্গে সঙ্গে হাতীটাও 
হাওদা সমেত কা হইর়। শুইরা পড়িল। বাহার! 
হাভীর “তেড়ে নেওয়।” দেখি রাছেন,--তীহায়! এইরূপ 
শোরাট! বেশ ধারণ! করিতে পারিবেন। হাওদ! 
সমেত এই ভাবে হাতীর গুইয়। পড়! জীবনে সেই 
একবার মাত্র দেখিয়াছিলাম। এ তরানক দৃষ্ত 
আর ভুলিবার নর। ৰাধের শরীরট। হছাতীর মাথা 
গু তাহার বিরাট দেহের ফাকে পড়ায় বোধহম় 
বাঘটার কিছু হয় নাই) নচেৎ হাতীর চাপনে পি 
হুইয়! যাইত। হাত ক্রমাগত ঝটাপটি করিয়। খানিক 
উঠিতেই বাঘট! উহার কাণ ধরিয়! টানিয়! আবার 
শোয়াইয়। ফেলে। হাতী খানিকট! উঠিলে বাঘের 
শরীর বেখা বার, আবার শুইলেহাতীর় তলায় চাকা 
পড়িয়া! গেলে মাথাটা দেখ! বার়। 
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এই সময় উপরের শিকারীর অবস্থা অতি শোঁচমীর় 
হইয়। উঠিল। হাতীর এই ভাঁবে ক্রমাগত বটাপটির 
সময় শিকারীর মাথা হাওদার শিকের সহিত ঠোকাঠুকি 
হইতেছিল। বন্দুক ও অঞ্জান্ত বাছা কিছু হাওদার 
ছিল, প্রায় সমন্তই মাঁটাতে পড়িয়া গেল। মাত্র 
একটী বন্দুক কেমন করিয়া! যেন হাওদায় আট্কাইয়! 
ছিল। সৌভাগ্য যে বন্দুকগুলি মাটিতে ছিটকাইর! 
পড়িহাও আওয়াজ হয় নাই। শিকারী কাং হইয়া 
প্রাপপণ শক্তিতে হাওদার শিক ধরিয়া আছে। 
হাঁতী বখন এক একবার উঠিবার চেষ্টা করে, তখন 
শিকারীর মাথা বাধের মুখের নিকট হইতে দুরে 
সরিয়! যার়। আবার বখনই হাতী গুইয়। পড়ে 
তখন বাধের মুখ ও শিকারীর .মাথ! অর্দহত্তের মধ্যে 
আসিয়া! গড়ে। 

এই অবস্থায় আমর! সকলে কিংকর্তবা-বিমুঢ় 
হইয়া পড়িলাম। বাস্তবিক তখন দৈবের উপর 
নির্ভর কর! ভিন্ন অন্ত উপার ছিল না। বাধ মারিতে 
ছাতী মারি কি মান্য মারি এই আশঙ্কায় সকলেই 
হুতবুদ্ধি হইয়া দীড়াইরা রহছিলাম। তগবানের 
অশেষ করুণা, মহেশ বাবু হঠাৎ অগ্রসর হই]! বাঘের 
কোমর লক্ষ্য করিয়া এক গুলি করিলেন। যদিও 
এই কাঁধ তাহ।র পক্ষে অত্যন্ত অটৈধ ও দাকিত্বপূরণ, 
তথাপি অনেক সময় অনেক মন্দ কাষের মধ্য দিয়াও 
সং উদ্দেশ্ত সাধিত হইরা থাকে। কোমরে গুলি 
লাগিয়াই বাধ হাতী ছাড়িয়া মাটিতে পড়িয়া গেল 


এবং সঙ্গে সঙ্গে মন্ু বাবুর গুলিতে এই ভীষণ স্ুহ় 
অবলান হইল। 

ইহার পর হাওদা স্থিত শিকারীকে প্রকৃতি 
করিতে কিছু সময় লাগিয়াছিল। মানৃতের উরুর 
কয়েক স্থানে ছুরির কাটার মত (10015100 ) খুব 
থম হইয়াছিল। অনেক চিকিৎস! ও অস্ত্রোপচারের 
পয় সে আরোগ।লাত করে। 

হাওদার হাতী ভাল না হইলে অনেক সময়ই 
এইরূপ বিপদের আশঙ্কা! থাকে। সর্ব! ভাল হাতী 
পাওয়া কঠিন। কিন্তু বতদুর সম্ভব অন্ততঃ মাধারি 
রকমের হাতীও নির্বাচন করিয়া লওয়! উচিত। 
যেসে হাতীতে হাওদ! দিলেই শিকার ভাল হইবে 
এই ধারণ। ঠিক নহে। বরং মাটিতে দীড়াইয়া 
শিকার করাও ভাল, কিন্তু নিকষ্ট হাতীতে হাওয। 
দিয়! বিপদগ্রস্ত হওয়1 মুরখত1। বাধ বন্দ মহেশবাবুর 
গুলতে হাতী ছাড়িয়! না দিত, তবে হাগুদার মাথা 
ঠোকাম্কি হুইয়! অথব! বাধের মুখেই শিকারীর 
পরিণাম আরও শোচনীয় সইত। 

একদিকে যেমন ছাওদ| শিকার অন্যান্য প্রকারের 
শিকার আপক্ষ। নিরাপদ ও সুবিধাজনক, অন্য 
দিকেও তেম্নি এইন্প “ভাগড়া হাতীতে শিকার 
করা সর্বাপেক্ষা বিপজ্জনক । কারণ ইহাতে শিকারীর 
স্বাধীনত। মাও নাই, সমস্তই হাতীর উপর নির্ভর 
করে। হাটা শিকারে বরং হথেষট স্বাধীনত! আছে। 

ক্রমশঃ 
শ্ীরেজেন্্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী । 


সার্থকতা 


নারী কহে করষোড়ে দেবতারে তার, 
কেন প্রত, নারী প্রতি এত অবিচার | 
জীবনের আযুরপ্মি দিলে যায় ওই-- 

তার মাঝে জীবনের সার্থকত। কই? 


সুধ! মাথা স্বরে, দেব হাসি কন তায়, 

স-কে নারী, জীবন তব বৃধায় না যায়। 

নারীজন্গে মাতৃত্বের পূর্ণ! বিকাশ, 

তারই মাঝে সার্থকতা করিছে প্রকাশ। 
জ্ীশিলাবতী বন্থ 
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চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
. পঞ্জামর্শ। 

রাত্রে শয়ন করিয়া, ফুরচিং-র সঙ্গ বথ| প্রসঙ্গে 
কিশোরী জানিতে পারিল, সানচং হইতে ফিরবার 
পথে ফুঙচিং এ দাহবদের ছাউনি দেখিয়! আসিয়াছে. 
এমন কি দার্জিলিওবাদী ছই একজন পুর্ববপঞিচিত 
স্বদেসীর লোকের সঙ্গেও সেখানে তাহার দেখা হয়, 
তাহাদের সঙ্গে গল্প করিতে গিঙাই ফিরিতে অত রাজি 
হইয়া! গিগ্াছিল। কিশোরী ফুরচিংকে সাছেবগণ সম্বন্ধে 
পৃঙ্থ'চুপুঙ্খ রূপে নান! গ্রশ্্ করিয়া বুঝিল, তাছার! 
পুলিশ অতিযান ত নহেই, ইংরাজ জাতিও নহে) 
বখার্থই ভৌগোলিক আবিষ্ষারকের দল এবং আমেরিক! 
সইতে আগত । এ কথ! শুণিয়া, কিশোরীর মন 
হইতে পূর্বশক্ক! দূর হইল, এবং সংবাদপত্র "সংগ্রহের 
অভিগ্রায়ে, নিমন্ত্রণ অন্থসারে প্রাতে তথায় বাইবে 
বলিক্গ! সে স্থির করিল। 

পরদিন প্রাতে উঠিয়া, ফুবচিংকে ঝণার জল 
আনিতে পাঠাইক়! নিন! বলিল, প্নাঙ্গালাম, তুমি এ 
ফাইলিংদের তান্ুতে চা পানের নিমস্ত্রণ রক্ষা! করিতে 
যায়! সম্বন্ধে কি স্থির করিলে ?*--ফাইলিং 
অর্থে বিদেশী। 

কিশোরী বলিল, “বাই মনে করিতেছি।» 

নিন। বলিল, প্তবে চল, আমিও তোমার সঙ্গে 
যাইব। শাদ! মাচুষ কখনও আমি নিকট হইতে 
দেখি নাই, দেখিয়া! আমিব। তাহাদের চালচলন 
কথাবার্ত। কিরূপ সে সন্ধেও আমার কৌতুহল জাছে। 
কিন্ত তাহার! বখন আমায় সঙ্গে কথা কহিবে, 
€স সকল কথা আমি বুঝি কিরূপে?” 


€ উপন্যাস ) 


কিশোরী বলিল, "আমি ন] হয় দোভাবী হইয়া 
তোমার বুঝাইয়! দিব। ফুরচিং ফিরিয়া আসিলেই 
আমর! বাই চল। তোমার সঙ্গে অনেক কথাবার্ত। 
আছে-_পরামর্শ করিবার আছে--পথে বাইতে যাইতে 
নিরিবিলিতে সে লকল আমাদের শেষ করিতে 
হইবে | 

নিন! হাদিতে হালিতে বলিল, “আচ্ছা; তোমার বন্দ 
তার জিজ্ঞান। করে আমি তোমার কে, তুমিকি 
বলিবে ?” 

“তুমি আমার যা, তাঁই বলিব। বলিব) শীঙ্বই 
তুমি আমায় তোমার পাঁপিদান করিয়া, আমাকে চির 
করিবে।” 

নিন। বলিল, “দেখ, তোমার কথ! বলিবার 
প্রণালী বড় সুন্দর। এদেশের কোনও যুবক হইলে, 
একথাগুল, কখনই এ ভাবে গুছাইর! বলিতে 
পারিত ন1।” 

কিশোরী মনে মনে বলিল, “তারা কি নঙ্েল 
পড়েছে ছাই!» 

অতঃপর নিনা, নিজ কক্ষে গিয়া, পোষাক 
পরিবর্তন করিল। নূতন ক্রীত আসি চিক্ষমীর 
সাহাযে।, চুপগুলির পরিপাট্যবিধান করিল। একখানি 
পাটল বর্ণের রেশমী রুমাল গলায় বাঁধিয়া, ছালিতে 
হাসিতে কিশোরীর কাছে আলিয়! বলিল, প্আমায় 
কেমন দেখাইতেছে বল দেখি?” 

কিশোরী তাহার উত্তর স্বন্ধে হস্তাগণ করিয়া, 
মুখখানির দিকে ঝুঁকিয়া বলিল, “তোষার নুন্খর 
-অতি জুন্মর দেখাইতেছে। বেন পাহাড়ের বুকে 
একটি গোলাপফুল ফুটিগ্নাছে। কিন্ত কৈ, তোবার় এ 
পোযাকটি ত আর কোনও দিন জানি দেখি নাই।” 
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নিন! বলিল, “তুমি বুঝি মনে কৃ আমার একটি 
মা পোষাক? আমার আরও আছে। একটি 
আছে, সেটি আমি বিধাহের দিন পরিব) আমার 
বিবাহের জঙ্তই বাব! সেটি তৈগ্নারী করাইয়! রাখিয়া 
ছিলেন। আমার বিবাহ হইবে, কিন্ত বাব! জামার 
দেখিতে পাইলেন না ।৮--বদিতে বলিতে নিনার 
চক্ষু ছলছল করির়! উঠিল। 

কিশোরী মিনার ছুখানি হাত ধরিয়! বলিল, 
"তোমার বাব! হ্বর্গ হইতে দ্বেখিবেন আবং কামাদের 
আশীর্বাদ করিবেন।” 

ফুরচিং ঝারণ| হইতে ফিরিয়া আমিণে, তাহার 
উপর রম্ধনাদির ভার!পণ করিয়!। নিন! নিজ শয়ন 
গুহায় প্রবেশ করিল। তাহার অন্ত্রাণডার হইতে 
খাঁপন্স্ধ ছই খানি তীক্ষধার ছোর। বাছছিয়। লইঃ1, 
একখানি নিঞ্জ কটিবন্ধে ধারণ করিল, এবং অপরখানি 
কিশোরীর কোমরে বাধিয়। দিয়। বলিল, ণচল এইবেল! 
আমরা বাহির হুইয়। পড়ি--নচেৎ ফ্রিতে বিলম্ব 
হুইগ] বাইবে।” 

উভয়ে তখন সেই অধিত্যক! লক্ষ্য করিয়া, ধীরে 
ধীরে পর্বত অবরোহথ আরম্ভ বন্ধিল। 

হূর্য্যোদয়ে তখন প্রভাতবাযুর শৈত্যকে সহনীয় 
করিয়। তুলিয়াছে। যদিও "চড়|ই” নহে «উত্রাই+, 
তথাপি ইহা কিয়ৎপরিমাণে শ্রমসাধ্য ব্যাপার। 
পথশ্রমে, প্রথমট! কিশোরী বেশী কাতর হইল না। 
অধিত/কা প্রদেশে নামিবার অনেকগুলি পথ ছিল 
সেগুলি সমস্তই নিনার পরিচিত-_-সর্বাপেক্ষ! নহজ 
পথটিই সে নির্বাচিত করিয়া! লইয়াছিল। 

গ্রার অর্থপথ বখন তাহার! নানিয়! আসিয়াছে, 
তখন নিনা বলিল, “তুমি একটু হফাইয়! পড়িরাছ, 
নয়? একটু বিশ্রাম করিবে?” 

*্করিলে মন্দ হুয়*ন।”-_বলিয়। কিশোরী উতর 
পার্খে দৃষ্টিপাত করিল। বামে কির়্ছুরে করেকট 
ঝোপ দেখ! গেল, তাহাদের গায়ে গায়ে কিশোরীর 
অপরিণত কি একট। ফুণ ফুটিয। রহিয়াছে। কিশোনী 
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বলিল, “চল, & ফুলের ঝৌপগুলির মো গর! একটু 
বিশ্রাম কর! বাউক।” 

উভয়ে, পথ ত্যাগ করি, সেই ফুলের বৌপগুলির 
দিকে বাইতে লাগিল। নিকটে পৌছিঙা, কিশোরী 
সে ফুলের ম্ৃ মধুর সৌরত অনুভব করিল। বলিল, 
"বাঃ, গন্ধটি ত বেশ) এগুলি কি ফুল, নিন! ?* 

*এর নাম রিংচেন। বর্ষধাকালেই উহাদের ফুটিবার 
কাল।” বলিক্ম! নিন৷ ঝোপের নিকট গির1 একটি ফুল 
ভুলিয়া, কিশোরীর হাতে দিল । কিশোরী সেটির সুবাস 
গ্রহণ করিয়া, সবক্ষে নিনার চুলে পরাইয়! দিল। 

ফুণের ঝোপগুলির মাঝখানে খানিকট! খোলা 
জারগ! ছিল; তাহার! উভয়ে সেখানে গর! বসিল। 
কিশোরী দিনার হাতটী নিজ হাতের মধ্যে লইয়! বলিল, 
শআমাদের বিবাহ কোথাকস হুইখে এবং কবে হুইবে, 
তাহা! ভূমি কিছু ভাবিয়া নিন! ?” 

নিন বলিল, ্ভাবিয়াছি বৈকি। কাল রাতে 
তোমার নিকট বিদার লইয়া, নিজ গুহায় আসিয়া লয়ন 
করিলাম, কিন্তু অনেকক্ষণ খুধাইতে পারিলন না। এ 
সকল কথাই কেবল মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম ॥ 
আমার ইচ্ছ! বাছা, তা! তোমার নিকট বলি শুন-. 
ভার পর, তোমার বাহ! মত হইবে, সেইরপই আমরা 
করিব। এদেশে আমর! বান করিতেছি বটে, কিন্ত 
ইহান্গের বিবাহ প্রথ। হইতে আমাদের তিথ্বতীর প্রথা 
বিভিন্ন; নৃতরীং আমাদের বিবাহের পুরোহিত কাংপা, 
চেন গ্রামে মিলিবে না। কোনও বৌদ্ধমঠে গির! 
আমাদের বিবাহ কার্ধ/ সম্পত্র করাইঙডে হইবে। এখান 
হুইতে উত্তরে, ছই দিনের পথে একটি বৌদ্ধ মঠ জাছে, 
তাহার নান ওয়ালং। -সেথানে অনেকগুলি লামা বাস 
ঝরেন। আমার ইচ্ছ! ছজনে সেইখানে গিক্সাই বিবাহ 
করিয়৷ আদিব। এখন তোমার কি ইচ্ছা! তাই বল। 
আমর! দার্জিঞিত আখব| কলকাতার গিয়া বিবাহ 
করিব কি?” 

কিশোরী বলিল, “ন। নিনা--সে অনেক দুরের পথ 
_-সে দরকার নাই। এ ওমালং মঠে গ্লিরা বিবাহ 
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করাই ভাল। কিন্তু একট! কখ৷। আছে। অন্তান্ত 
লামাগণ যেমন চেল] গ্রহণ করিয়! তাহাকে বঠের 
উত্তরাধিকারী করিয়! বান, তোমার পিতা তাহা! করেন 
মাই--তোমাকেই নিজ উত্তরাধিকারিমী করিয়া! থয 
ছেন। পুরুযারুক্রদে সঞ্চিত বহু ধনরত্ব এ যঠে লুকানো 
আছে তাহ! বদি অন্তান্ত লামার! জানিতে পারিয়! থাকে, 
তবে তাহারা, আমাঘস সহিত তোমার বিবাহে কোনও 
আপত্তি করিবে না ত?* 

নিন! বলিল, “ত। বোধ হয় করিবে না। তাছাড়। 
বন ধনরত্বের কথা অন্ভে কিরপেই বা জানিবে? 
পূর্বগত লাম'র1 মৃত্যু আসন্ন হইলে, উত্তরাধিকারী 
চেলাকে অতি গোপনে বলিয়া! বাইতেন। এই লাম!- 
গণের ধনশালিতার কোনও ভড়ং বা গর্ধ ছিলনা, 
তদনুরপ ব্যয়বাছল্য ব! ধুমধাম কিছুই ছিল না-_ 
ভিক্ষোপজীবী সন্গ্যাসীর ভাল ভীহার! জীবনযাপন করিয়া! 
পিক্সাছেন--বাহির়ের লেকে জানিবে কিরপে? 
জানিলে আমি এক! স্ত্রীলোক এতদিন কি ও সমন 
»ক্গ। করিতে পারিতাষ 1 

কিশোরী বলিল, ণ্তবে ওয়ালং মঠেই যাওয়া বাক 
চল। কবে আমর! যাইব বল দেখি? আমাদের 
মিলনে বেশী আর ্বরী করিয়! কাধ নাই--কি বল?” 
স্বলিয়। কিশোরী নিনার হাঃটি ধরি! নিজের দিকে 
আকর্ষণ করিল। 

নিনা, বিন! জপতে, কিশোরীর 'দেহলগ্র হইয়! 
তাহার স্বন্ধে নিজ মন্তক রক্ষা করিয়া বলিল, *বেশ, চল 
কালই জর! বাত্রা! করি। ফাইলিংদের তাবু হইতে 
ফিরি, আহার!দ্ির পর, আমি একবার কাংপাচেন 
গ্াষে যাইব--ছটি টাটু (ঘাড়া সংগ্রহ করিয়। আনিব। 
ভাল ঘাড়! হবে না_কাষ চল! মত হুইবে। কিনিব 
না, ভাড়। করিয়া আনিব ।” 

কিশোরী বলিল, "আজ যদি আবার তোমায় কাংগ! 
চেন গ্রামে বাইতে হুর) তবে এখানে বমির! আর দেরী 
কর! উচিত নয়, আমর! উঠি চল,_সংহেবদের নিমন্ত্রণ 
বক্ষ! বছিয়! আসি ।” 


মাননী ও বণ্মবানী 


[ ১৬শ বধ---১ম্‌ খণ্ড---৫ম দংখ্যা 


ছুইজনে উঠিল। নিনার চুলের ফুণ্টা পড়িয়! 
গিয়াছিল, কিশোরী আর একটি তুলিয়া! তার কবরীতে 
পরাইর। দির, পুর্বেরটি নি জালখাজার বুকে গু'বিয় 
লইল! 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
সংবাদপত্র সংগ্রহ। 


নামিতে নামিতে নিয়ে অধিভাক! ছাউনির 
দুটি ক্রমে স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইয়! উঠিতে কাগিল। 
ছাউনির সপ্রিকটে ইহার! পৌছিলে, দেখা গেল, কিশো- 
রীর পূর্ব্ব পরিচিত সেই রটেনহাষ সাহেব, পাইপ মুখে 
করিয়! ইতভ্ততঃ পরিভ্রমণ কর্িতেছে। ইহাদিগকে 
দেখিয়া সাহেব অগ্রসর হয়! আপিল; এবং ইংরাজী 
ভাষার “হেল্প! লামা, আলিয়াছ? বড় খুনী হইলাম।” 
--বপিয়! নিজ কর প্রনাগণ করিখা দিল। করমগ্দন 
করিতে করিতে বলিল, «এই মছুলাটি কে ?” 

কিশোরী বলিল, “ইনি পরলোকগত জোংগ! 
লাষার কন্তা এবং এখন আমার বাগ্দতা! বধূ ।” 

সাহেব নিনার দিকে চাহিয়। শিরোনমন পূর্বক 
তাহাকে অতিবাদন করিয়া কিশোরীর পানে চার! 
বলিল, “বেশ বেশ। তোমাদের ছুটিকে যানাইয়াছে 
ভাল। ত, ইনিও কি ইংরাজী কছেন ?* 

কিশোগী বলিল, “না, ইনি তিব্বতীয় ভাষা কহিয়া! 
থাকেন।* 

“তৰে আপনি ইহাকে বলুন, ইনি আসাঁতে আমর! 
বড়ই খুনী হুইরাছি) কেবল হু:খের বিষয় এই যে, 
ইহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত কোনও মাত্বীর়! মছিত1 
আমাদের সঙ্গে নাই।” 

কিশোরী নিনাকে সাহেবের কথাগুলি বুঝাইয়া 
দিল। অতঃপর সাহেবের অ:হ্ব।নে, ছুইজনে প্রধান 
তাদুঃ দিকে অগ্রসর হইল। তাবু সম্মুখে বৃক্ষতলে 
ক্যাম্প টেবিলের উপর চ৷ প্রভৃতি সরঞ্জাম বিভৃত ছিল। 
অপর ছইজন লাছেব আলিলে, রটেনহাম সকলের 
পরিচয় সম্পাদন 'করিয়। দিল। অআভিথ্তয়কে চা রুটি 


আধাঢ়, ১৩৩১ | 


ঈত্যবাগা 
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মাখন প্রভৃতি পরিবেষণ করিয়! দিয়! রটেন্হ্াম ছিব্বং 
দেশ ঘশ্বন্ধে কিশোরীকে নানাবিধ প্রশ্ন করিতে লাগিল। 
কিশোরী কতক বা নিনার নিকট জানিয়! লইয়, কতক 
ব| গুধিগত বিভার সাহায্যে, কতক বা নিছক বল্পনার 
উপর নির্ভর করিয়া, সে সকলের উত্তর দিতে লাগিল। 

টা পান শেষ হইলে কিশোরী সাঁহেবন্বিগকে বলিল, 
পঅ।পনাদের সঙ্গে পুরাতন সংবাদ পত্রা্দি আছেকি? 
বছদিন আমি দার্জিছিও যাইতে পারি নাঁই-_বাহিরের 
পৃথিবীর কোনও খবরই পাই না।” 

সটেনহাম বলিল, “বেশী নাই, কিছু কিছু জাছে। 
দ্ার্জিলঙে আমাদের অবস্থানকালে যে কাগ্গুলি 
পাইয়াছিলাম, তাছার কতক আমাদের সঙ্গে আছে 
বটে, তবে প্রা সেগুলি জিনিবপত্রের গায়ে জড়ানো 
আছে। আচ্ছ।, আমি খানকতক খু'জর| তোমাকে দিব 
এখন ।* 

সাহেবের একে একে উঠিয়া গেলেন। অ্লক্ষণ 
পরে রটেনহাম ফিরিয়া! আসিয়া খানকতক খবরের 
কাগজ কিশোরীর হাতে দিলেন। কিশোরী বলিল, 
"এগুলি আম কি লইক্লা যাইতে পারি? পড়িয়া 
জজ বিকাঁলেই আমার লোক দিয়া ফেরৎ পাঠাইব।” 

সছেব বলিলেন, নিশ্চয় নিশ্চর ।» 

তাহাকে ধন্তবাদ দিরা, খবরের কাগজগুলি 
লইয়া! নিনা সহ কিশোরী বিদার গ্রহণ করিল। 

জবরোহণ বত সহজে সম্পর় হইয়াছিল, আরোহণ 
অবশ্তীই তদ্রুপ হইল ন1; তবে নিনার সুমধুর সাহচর্ধ্য ও 
ভাহার অনারাস ক্ষপ্রগতির দৃষ্টান্ত, কিশোরীকে 
উৎমাহিত করিয়!, তাহার পথাকুূশ বহু পরিমাণে 
বিদুরিতত করিতে লাগল। মাঝে একবার খামিয়! নিন! 
বলিল, "একে তোবার অনভ্যান, তাহাতে আবার 
যোগে দেহ হর্বল) তোমার বড় কষ্ট হইতেছে! 
একটু বসিবে?” 

প্কিশোরী বলিলল, *্বসিব । চল সেই রিংচেন 
কুঞ্জে আবার বসির! বিছুক্ষণ বিশ্রাম করিব । 

কিশোরী থাধিল ন1- গুবে তাহার গতি জনে মন 


হইতে মন্দতর হইতে লাগিল। অতি কষ্টে সে পূর্বোক্ত 


ফুলের ঝোপগুলির নিকটবর্তী 'হইল। পাকদঞ্ডি 
(গিরিপথ) ছাড়িয়া, সেই বোগের মধ্যে আবার 
ছুই জনে গিয়! বসিল। বাক্য বিনিময়ের ক্ষমতা! কিছুক্ষণ 
পর্যন্ত উত্তরের কাহারও রহিল না-পরম্পরের মুখ 
গানে চাহিয়া], দুখের হাসি হাসিয়া, কথা কহ্বার 
সাধ তাহার! মিটাইল। 

নিন! অবশেষে বলিল, «এ যে কাগজগুলি তুমি 
আনিলে, ওগুলি কি 1” 

খবরের কাগজ যে ব্যাপারট। কি, কি প্রকারে তাহ! . 
তৈয়ারী হই! দেশ দেশাস্তরে প্রচারিত হয়, 
তাহা! কিশোরী সংক্ষেপে নিনাকে বুঝাইয়! দিল। 
নিনা কাগঞ্জ গুলি হাতে লইয়া! নাড়িতে চাঁড়িতে 
লাগিল? শেষে বলিল, “তুমি যে বে ভাষ! জান, সে সকল 
তুমি ক্রমে আমায় শিখাইঃা! দিও। তুমি যেখানে 
যাইতে গার, আমার সেখানে প্রবেশাধক1র নাই, ইহ! 
মনে হইলে, দাম্পত্য,সম্বন্ধে আমার আদর্শ কুপন হয়।” 

কিশোরী ঝলিল, “শিখাইব বৈকি নিন1--আমি 
কাধ! জানি সমস্তই ভোবার শিখাইরা দিব। প্রথমে 
আমার মাতৃভাব! বাঙ্গন! তোমার শিখাইব--তার 
পর ইংরাজি শিখাইব। তোমার তিব্বতীয় ভাষ। আমি 
অল্প শিথিঘ্জাছি বটে--আরও অনেক শিখিতে এখন 
বাকী-_তৃমি আমায় তাহ! শিখাইয়! দিবে,_-কেমন 1” 

মুক্ত আকাশের নীল-চন্ত্রতপ তলে, সেই রিংচেম- 
সৌরভে আমোদিত নির্জন কুঞ্জবিতান মধ্যে বসিয়া! এই 
তরুণ তরুণী প্রান একঘণ্ট। কাল বিশ্রাম করিল? 
এবং সমন্ত ক্ষণই যে *থালি লেখাপড়ার কথা” কহিয়াই 
কাটাইল, এমত বল! ধান্ছ না। তবে সে সকল বৃত্াপ্ত 
প্রকাশ করিয়! কোন লাভ নাই। 

সম্পূর্ণভাবে নুস্থ ও বিগতরুম হইয়া, নিনার বাছ 
কিশোরী নিজ বাছতে শৃঙ্খলিত করিয়! কুঞ্জবিভান 
ইইতে বাহির হইল, এবং পাকাপ্ডির পথে পৌঁছিয়া, 
আধার পর্বতারোহণ অ'রস্ভ করিল। 

মঠে পৌছিয়া, উত্তরে দেখিল, ইতোমধ্যে ফুরচিং 


৫১৩ 


মানসী ও বশ্ববানী 
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পাকাদি সম্প্গ করিয়া বসিয়া আছে। উত্ভয্েই 
অত্যন্ত ক্ষুধার্ত ছিল) কিরৎক্ষণ বিশ্রামের পর, ছটজনে 
খাইতে বসিল। 

অ|হারান্তে নিন! ঘোড়! সংগ্রহের জন্ত গ্রামে যাইবার 
জন্ত প্রস্তত হইল | বাইবার সময় কিশোরীকে আড়ালে 
বদল, “এ ফুরচিংকে তুধি কি আমাদের বিবাহের 
কথ। বলিয়াছ?” 

শনা) বলি নাই ।” 

“এইবার তবে বল। কারণ, ইহাকে মঠ রক্ষণে 
নিযুক্ত রাখিয়া, আমর! হইজনে কল্য প্রাতে ওয়ালং 
বাত! করিব।” 

"জাচ্ছা, ত1 বলিব।” 

নিন! চলিয়া! গেলে, শরন গুহার কম্বল বিছাইদ! 
শয়ন করিয়! কিশোরী সংবাদপত্র :গুলি খুলিল। 
দেখিল, সেুলির তারিখ, তাহার দার্জিপিং পরিত্যাগের 
সপ্তাহ কাল পরে হইতে আরস্ত হইয়াছে! ছইখানি 
প্বার্জিলিও ভিজিটর” নামক ইংরাঞ্জি সগ্তাছিক, 
বাকীগুলি কলিকাতা র ই্টেট্স্ম্যান, ইংলিসম্যান প্রভৃতি । 
কিশোরী প্রথম প্দাজ্জলিগ ভিজিটর” খানির পৃষ্ঠার 
মনোনিবেশ করিল। ইতন্ততঃ সন্ধান করিতে কারতে 
দ্বেখিল, সপ্তাহ মধ্যে দা:জ্জলিডে যাহার! আসিয়া পৌ ছিয়া- 
ছেন এবং বাহার এ নগর পরিত্যাগ করিয়! গিয়াছেন, 
একম্থানে তাহাদের নামের তা(লক1 মুদ্রিত যহিয়াছে। 
পড়িতে পড়িতে, কিশোরী দেখিল, পরিঙ্যাগ ফানীঘের 
মধ্যে, শদিসেস্‌ ঘোষ, বিস্‌ ঘে।ষ এবং মিস্‌ বীণা ঘোষ” 
নাম-গুলি রহিয়াছে। স্গুতর!ং বুবিল, ইহার! কলিকাত! 
কিরিয়। গিয়াছেন। কিন্ত কৈ। মল্লিক সাথেবের নাম 
ত এই তাপিক! মধ্যে নাই। 

ৰনদিন পরে এইভাবে সম্যবালার নামোল্লেখে 
কিশোরীর বুফটার ভিতর কি যেন আটিয়া ধরিল-_ 
উহ! বেদনায় টগ্‌ টন্‌ কাঁরয়! উঠিল। সে কিছুক্ষণচক্ষ 
ফুদিয। পড়িক্। রহিল। তাহার চোখের পাত| তিনিরা 
উঠিল। অবশেষে একটি দীর্ঘনিশ্বাষ ত্যাগ 
করিয়া, চক্ষু মু'ছয়া, দ্বিতীর [ভিজিটর খানির 


পৃষ্ঠ! উদ্মোচিত করিল। স্থানীয় সংবাদ ত্তন্তে 
দেখিল,-_ 

প্রজপুরের ছুটিপ্রাথ জরেণ্ট হ্যাজিপ্রেট মিষ্টার 
মল্টিকের পাহাড়ির! ভৃত্য মংলুকে ছুই সপ্তাহ পূর্ব 
অজ্ঞান অবস্থায় ক্যালকাটা! রোডের নিয়ে খদমধ্যে আহত 
ও অচেতন অবস্থায় কুড়াইয়া পাওয়। গিয়াছিল এবং স্থান: 
পুলিশ কর্তৃক সে ব্যক্তি হাসপাতালে প্রেরিত হইয়াছিল 
ইহা! বোধ হয় পাঠকবর্গে? ম্মরণ আছে। সম্প্রতি 
সে আরোগালাভ করিয়া! হাসপাতাল হুইন্ডে বাহির 
হইয়া, তাহার এভূু মল্লিকের কর্ণে পুনরায় বাহাল 
হইয়াছে, এবং বে বাঙ্গাণী বাবু তাহাকে ঠেলা 
ফেলিয়! দিয়াছিল, তাহ!র নামে ডেপুটি ক'মশনরের 
আদালতে ফৌজদারী মোকর্দিম। রুজু করিয়াছে। 
জাসামীর এ পর্যযন্ত কোনও খোজ পাওয়! বার নাই।” 

ইহ! ছাড়, এ বিষয়ে আর কোনও সংবাদ 
কোনও কাগঞ্জে নই। পড়িয়া, কিশোরী হাফ, ছাড়িরা 
বাচিল--যাকৃ মান্য খুনের মহাপাপ হইতে সে 
নিষ্কৃতি পাইয়াছে! ঠেলির। ফেলিরা দিবার নালিশ, 
করিয়াছে?--ত। সে করুক! 

কিশোরী চক্ষু বুিয়!,: পড়িয়! পড়ি ্চাবিতে 
জাগল--ণ্পারহ্ন্ননা! আর হয় না! কয়েকার্মন 
পূর্বে এ সংবাদটি পাইলে, জাম দারনিলিঙে ফিরিয় 
যাইতাম) টাক! কড়ি দিয়া, মংলুর সঙ মিটমাট 
করিয়া॥ মোকর্দন! তুলিয়া! লইতে তাহাকে সম্মত 
করিতাম, এবং-_- 

*এবং* ভাবির! জার ফল কি! বে কর্দদালে নিজেকে 
জড়াইগাছি, তাহ। আর ছিন্ন করিবার উপায় নাই। 
উপায় থাকিলেও, তাহা কর! ধর্মমত হুইগু কিন! 
সংন্গহ!-্্যাহ। ন্বপ্লে পরিণত হইয়াছিল, তাহ! স্বপ্পহ 
থাকিয়। যাক 1--আর কেন?” 

অতঃপর কিশে!রী কিছুক্ষণ [দবানিদ্রার চেষ্ট! করিয়া, 
অক্কতকাধ্য হইয়া, উঠিয়। বাসন। ফুরচিংকে ডাকিয়া 
খবরের কাগজ গুপি সাহেবদের ছাউনিতে দিয়! 
আলিতে বলিল। 
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সন্ধার পূর্বে নিন! ফিরিয়! আনিয়। সংবাদ ছিল, 
ছইটি টাটু ঘোড়া সংগ্রহ হুইরাছে, কল্য পূর্বাকৃকালে 
সে ছটি এখানে আনীত হুইবে। 

ফুরচিং ফিরিয়! আবির! বলিল, সাহেবের! 
তাহাকে মালে ৫*২ টাক1 বেতন ও খোরাকে চাকরি 
দিতে চার, নাজালামার এখন ত আর তাহাকে বিশেষ 
প্রয়োজন নাইস্”জতএব অনুমতি পাইলে ইত্যাদি। 


তাহার প্রাপ্য বেতন চুকাইয়! দিলেন। ফুরচিং সেলাম 
করির়। চলিয়! গেল। * 

বখাসময়ে টাটু ছুইটি আঁদিল। তাড়াতাড়ি 
আহারাদি সায়া লইয়া, গুহাত্বারগুলিতে তালবন্ধ 
করিয়া, অস্বারোহণে ছুইজ.ন ওয়ালং যঠের উদ্দেশে 
বাত্র। করিল। 


ক্রমশঃ 
নাঙালাম! তৎক্ষণাৎ অনুমতি ও পরদিন প্রাতে ঞ্র প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
বঞ্ধা-বরণ 
বৃত্রের মত আলিতেছে ছুটে সুন্ধ তটিনী তট তরঙে 
কালবৈশাধী ঝড়। উত্তাল উদ্চাদ। 
এক হাতে তার কুদ্র-বিষাণ ত'খৈ তাখৈ থির! বিয়া থির! 
আর হাতে খর্পগ ! উৈরব তাগুব! 
হুঞ্কারে ভার গর্জে অশনি নে মুর্দিয়া লুকাতেছে তরে 
নিশ্বাসে ছুটে আনি, গ্রহ তারকার! সব। 
সি নাশিতে বুঝিবা লাপিছে হে বীর, আজিকে সন্ত্রাসে তুমি 
আকাশের জমদগ্সি! রুদ্ধ করে! ন! দ্বার, 
উর্ধে বিমানে উল্লঘ্ঘত রুদ্ধেরে আজি বরিবারে, আনে! 


পিঙ্গল ভার জটা, 
চক্ষে থখেলিছে চমক চপলা, 

বক্ষে জলদ ঘট! । 
ভুড়ি ছুই পাণি কাপিছে ধরণী 

গণিতেছে পরমাদ্‌ ॥ 


অর্্যের উপচার। 
ঝঞার বুকে ঝাপায়ে পড়,ক 
তোমার ক্ষিপ্ত প্রাণ 
রুদ্রের সাথে ধর মল্লার 
নট নারায়ণ তান। 
ভ্রীসম্তোবকুমার সরকার । 
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টিকটিকি 


(গল্প ) 


আমার নাম রামরূপ সিংহ, পিতা! মৃত রামটছল 
সিংহ? আমি এই গোপালপুর সহরের ডাক্তার যছু 
বাবুর বাসায় চাকরি করি। অন্ত প্রাতে ৬ট। ৪২ মিনিটের 
সময় আমার সঙ্গীয় হরি মণ্ডল চৌকিদারের একতা 
থানার হাজির হইয়া আপনার (দারোগা! বাবুর ) 
সমক্ষে এজাহার করিতেছি বে, গত রাত্রে অজাত 
সময়ে কে বা কাধার! আমার মনিবের পূর্ববধ।রী কোঠ। 
ঘরে লিটি দির! নগদ ও গহনার আন্দাজী ২৫০ ২. 
টাক! চু্ী করিয়াছে। বাবুর নিজ লিখ! ও সহি 
কর! তালিক| দাখিল করিলাম। কাহারও উপর 
সন্দেচ আছে কিনা তাহা আমি জানিনা। আর 
সমস্ত খবর বাবু নিজে বলিতে পারিবেন। আমার 
এই এগ্জাহার আপ'ন লিখিয়! লইয়। আমাকে পড়িয়া 
গুনাইলেন, ঠিক লেখ| হইয়াছে জানির! নিম স্বেচ্ছা 
টিপ নহি দিলাঘ। ইতি। 


ন্‌ 


উপরি বণিত প্রথম এতল! কার্বণ পেপার সহযোগে 
দোকর (002110216 ) লিপিবদ্ধ করিয়! দারো'1 বাবু 
অকুস্থানে গমন পূর্বক বথারীতি তদন্ত আরম্ভ করিলেন। 
গোপালপুত্র সছরে হু ডাক্তারের নাম কেনাজানে? 
তাহার চিকিৎস। নৈপুণো, জড়! কৌতুকে, টেনিল 
ও ব্রীজে, সঙ্গীত চর্চার ক্ষুত্ব গোপালপুর সহরে বাঁবু 
ধছনাথ ঘেষ মহাত্রমের ভ্তায় প্রতীরমান ছিলেন। 
সুতরাং তীহার বাড়ীর এই চুরী ঘটনায় অনেকেই 
ছ্ঃখিত ও উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। স্থানীয় 
সাপ্তাহিক “গোপ।লদর্পণ” লিখিলেন, “সহরে উপর্যা,পরি 
এত গুলি চুরী হইয়া গেল, একটিরও কিনার! হইল 
না! পুলস কর্ণণয কি অকর্ণণ্য এইবার তাহার 
মীমাংস! হবে।” 


কিন্ত এক! পুলিসের উপর দোষ চাপাঁইলে হইবে 
কেন? জনসাধারণের ন্বতঃ প্রণে।দিত সাহাবা ন! 
পাইলে বিলাতী স্কটল্যাও ইয়ার্ডের লোকদেরও সু আবি- 
ফ্কার ও প্রমাণ সংগ্রহ কর! হুর । সুতরাং দাকোগ! ললিত 
বাবু রেল ্টেশনে প্রহরী প্রেরণ, পোল্দারদের সতর্কা- 
করণ, অনেক খানা-তল্লানীতে বহু বালিস বিদারণ, 
ও ধান চাউপ উলোট পালোট ইত্যাদি করিলেন বটে, 
কিন্তু চুরীর আস্কার! হইল না। সন্দি্জ চিত্রের 
লোকদের খান৷য় ডাঁকাইয়া লই! দারোগা বাবু ক্রোধ 
সন্বরণ পূর্বক বিনয় বচনে দ্রিজাদা! করিলেন, “বাপু, 
এই চুরীর কথ। কিছু জান?" একে একে সকলেই 
ঝলিল না, সে কিছুই জানে না) সে চুরী করে 
নাই। ইচ্ছা! থাকিলে তার চুরী করিবার আবন্তকই 
বাকি? 

আবন্তকই বা কি! এ কথার এক উত্তর-_প্রহার। 
বিন! প্রহথারে ব্দ্মাপদ্বের পেটের কথা বাহির হয়? 
কিন্ত সে দুখের সাবেকি আমল আর নাই। যে 
দিনকাল, কাহাকেও তূমি ছাড়া! তুই বলিবার সাধ্য 
নাই। অধুনা প্রহরে দারোগ! বাবুর লাশ কি? 
বরং সমূহ বিপদ । এই তো সেদিন রতনগঞ্জের 
দারোগ। সাঙেব একট। সন্দিপ্ককে একটুখানি কটু 
কাটব্য কহিন্না বিদার দিয়াছিলেন। আর অমনি 
সে জেলার বাইয়া জনৈক নবীন উকিলের সৎ 
পরামর্শে কফিংব! তার মুহ্রী বাবুর পিঠ-ঢাপড়ানিতে 
ছইটা ইকিমোসিপ, তিনট| ক্রজ, এইরপ ডাক্তারী 
সার্টিফিকেট সংগ্রহ পূর্বক নালিস রুদ্ু করিয়া 
দিল। এবং সঙ্গে সরে কলিকাতার অসৃতবাজারে 
বে তার প্রেরিত হুইল তাহার হেডিং 4 8৪ 
10805010710 0001915 এবং শেষ দিকটার় প্রধান 
কথাটা এই বে বাদীপক্ষের উকীল যুক্ত বাবু অনুক । 


জাবাড়, ১৩৩১ ] 


টিকটিকি 


৫১৯ 








এই ষব দেখিয শুনিয়াই প্রবীণ দারোগা! ললিত 
গঙ্গোপাধ্যায় ঠাহার ক্রোধ হাদয় কম্মরে লুকান্লিত 
রাখিয়াছিলেন। ক্রোধ সম রিপু আর নাহি 
ধরাতলে। 

০ 

ছারুণ সমন্তা। সাক্ষ্য দিবার তয়ে কাহারও সাহাব্য 
লাতের প্রত্যাশ। নাই, প্রহার করিবার উপায় নাই ॥ অথচ 
চোর ধরিতেই হুইবে। নহুবা “গোপাল দর্পণ” সম্পাদক 
কি বলিবেন? আচ্ছা, এক কাঁষ কগিলে হয় না? 
শান্তি স্বস্ত্যন ও তক্কিভরে পুজার অনুষ্ঠান করিলে, 
দেবতার কপার চোর! মাল পাগয়। অসম্ভব নয়। 
নচ দৈবাৎ পরং বলং। দাহোগ! বাবু ও ডাক্তার 
বাবুর মধ্যে গৌপন পরামর্শ চলিতে লাগিল। পরদিন 
রাত্রে ডাক্তার বাবুর এক নিজ্জন প্রকোষ্ঠে এক 
পুজার আয়োজন হইয়াছে । তিনি তাহার বসিবার 
ঘরে পুলিশের সাহায্যে সহরের সন্দিধ লোকদের 
ডাকাইয়। আনিয়াছেন। 

বুবাবু গাত্রে খান করিয়া গম্ভীর হ্বরে বক্তৃত! 
আরম্ত করিলেন। বক্তৃঠার সার মর্থ এই। 

"হে ভাই সব, আমার এই দ্বাকুণ সম্কটে তোমাদেরই 
সাহাব্য রস! । তোমর! সকলে পরম হিন্দু, আমিও 
তোমান্বের একজন। আমার গৃহে এক দৈবজ্ঞ সন্গযাসী 
পদধুলি দিয়াছেন এবং এক পুজার অনুষ্ঠান করিয়াছেন। 
তিনি পুজান্তে চুরীর গুপ্ত কথ! পুলিশের কাছে বলিয়। 
দিতে পারিবেন । আমি ভীহাকে এবোধ দিয়! নির্ত 
করিয়াছি এবং তাহার হৃদ্বেধ মতে বলিয়।ছি, পুলিসের 
হাঙ্গামা৷ গুপ্ত কথাটি শুধু আমাকে বলিলেই হইবে। 
এই দেখ সন্যাসী ঠাকুর পুজ! শেষ করিয়! আসিলেন। 
(জটাজটধারী মৌন সপ্গাসীর প্রবেশ) তোমর! 
বকলে পুজার ঘরে প্রবেশ করিয়া! ঠাকুর দর্শন ও প্রণাম 
করিয়া এস। ঠাকুর তেল কালী বিলিগু এক প্রত্তর 
খণ্ড) অতি জাগ্রত দেবত1। ইহার নিকট জাতি 
বিচার নাই? মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, সকলেরই 
ইনাকে স্পর্শ করিবার অধিকার আছে। বাও, স্পর্শ 


করিয়া! ধর্ত হও । ঠাকুরকে হই হত্তে ধারণ পূর্বক 
হেটমুণ্ডে তৃমিতে প্রণাম করিবে এবং তৎক্ষণাৎ এই 
ঘরে আসিবে। আমি তোমাদের হত্ত কোশা-কুশির 
পবিজ্র বার দ্বারা ধৌত করিয়া! দিই। ( তথাকরণ) 
যে নিধলম্ক তাছার হাতে তেল কালীর দাগ লাগিবে 
না। আমার কথাটি তোমর1 সকলে বুষেছ? তুমি? 
তুমি? আর তুমি? (ক্রমান্বয়ে সকলেই বুঝেছি 
স্বীকার করিল) যাও, দর্শন ম্পর্শন করিয়া! একে 
একে ফিরিয়' এস, পুজার ঘরে দেরী করিও ন11” 

বক্তা শেষ হইল। একে একে উহার! ফিরা 
আঙদিল। সকলেরই হম্ত তেল কালীতে কলফিত, 
কেবল একমাজ ভিকুদ্দাস ব্যতীত । তিকুদাসের হস্ত 
নিফলঙ্ক, সাদ! ধব ধবে। দন্তে কৃত্রিম হাসির বিকাশ 
থাকলেও, মুখ শু ও চরণ কম্পমান। 

শবে রে বেট1!» এই বলিয়া! রক্তবর্ণ চক্ষু বহু 
ডাক্তার ৮২ দিক ওজনের মুষ্টি উত্তোলন করিতেই 
[আহা কর কি! প্রহার যেনিষেধ! ] তিকুদাস 
সাষ্টাঙ্গে জটাধ'রী সঙ্গাপীর গ্রীচরণে আশ্রর লইয়! 
উত্তোলিত আঘাত ব্যর্থ করিয়া দিল। আর অমনি 
পুলিশের হাঙ্গাণা হইবে ন! আঙ্বাস পাইয়া! সে সমস্ত 
ব্যক্ত; করিল। রাত্রি বেশী হইয়া গিয়াছে। হৃুর্ষেযো- 
সবরের প্রাকৃকালে যখন ভিকুদদাস তাহার বাড়ীর প্রাঙণন্থ 
বৃক্ষতল হইতে, সমস্ত অপহৃত মাল বাহির করিয়া 
দিল তখন সহরের ব্ছলোক জড় হইয়াছে এবং 
পুলিসেরও জানাজানি হইয়া গিয়াছে । সুতরাং তিকু- 
দাসকে রক্ষা করিবার উপায় রণ না। 

দ্ারোগ। ললিত গুলী বখ. সময়ে চার্জ শীট 
পাঠাইয়। মোকদামার জঙ্গলাত করিলেন। পুলিশের 
জয়ধ্বনি উখিত হইল। “গোপাল দর্পণ” সম্পাদক 
অবশেষে স্বীকার করিতে বাধা হইলেন, হণ পুলিশ 
বর্শপ্যই বটে। আমরা গোপন অনুসন্ধানে জানিতে 
পারিয়াছি মৌন সন্ন।সীর সাজসজ্ড| ও স্ক্রু কিম? 
কঠ$স্বরে ধর! পড়িবার তয়ে তিনি কথা কহেন নাই। 


জীপরদেশপ্রসঙ্ন রায়। 


৫২০ মানসী ও মশ্মবান | ১৬শ বর্ধ-”১ম খণ্ড--৫স লংশ্য। 





পরিসমাপ্তি ৬ম স্পস্ট সস সসসসসস্্স্সসিএ 


সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের মহাপ্রয়্াণে 


খামাও বৃ! বিলাপ-কলরব, ভারভবাসী নোয়াও সবে শির, 
শ্রান দেহে তবনে ফিরে ওই সমরজমী গরবী মহাবীর! 
মুকুটমাল! নানায়ে রাখ ভূষে 
তৃপ্ত হিস! নিবিড় প্নেহ-চুমে 
মায়ের কোলে এলায়ে পড়ে ঘুমে, মরম্নিধি ন্বদেশ-জননীর ! 


নয়ন-কোণে মোছ রে আখিজল নিয়োধি বুকে বিফল হাহাকার, 
অস্তাচলে উল হের ভায় ভুবন প্লাবী আঞ্বোক গরিমার ! 
দিগঙ্গন। দাড়ায় নতশিরে, 
চরণতলে কমল-রেখ! ধিরে 
ময়ণ-নদীর নীঃব তীরে তীরে মহাকালের শুভ্র ফুলহার ! 


গগন-পথে অনেক ছিল বেল।, দিনের খেয়! সাঙ্গ তবু হার! 
কে লুকালে| মধা দিনের রবি ঘনিয়ে-আস] সাবের তমসার ! 
কাগ্ডান্ীী গে! অকুগ পার'বারে 
যাত্ধী সবে লুটায় হাগাকরে, 
খেয়ার তরী নুদুর পরপারে কে ভিড়াবে দিনের কিনারায় ? 


মন্দিরে এ তক্ত সারি সারি, হুয়ার- পাশে বাত্রী করে ভিড়, 
ফুলের সাজি গুকারে আসে হায়, পুঙ্গার আসন শূক্ত পুঙ্গারীর! 
সাধন-ধাষে কোন্‌ অমিয় পিয়। 
সাধক আজি রইলে বিদরিয়! 
গড়ংলে দেউল বুকের পার দিয়া, তীর্ঘতূমি বিশ্ব ভারতীয় ! 


বঙ্জসম কঠোর দিলে, কভু দিশুর মত সবুদদ কচি প্রাণ, 
জড়ার দেশে মড়ার দেশে এক! মানুষ ছিলে সজীব বলীয়ান। 
নয়ন-ঙটে আলোক-পেখা আঁকি 
জ্ঞানের গুরু অন্ধে 'দলে আখি, 
বিদ্বেশ দেশে বাধলে ধিলন-রাখী, ভুবন ভুড়ি জাগল জয়গান! 


--মরণ!| এ তো মরণ নহে ভাই, অনন্তকাল এম্নি জাসে যায়! 
অনৃতোর পুত্র ফিরে আজি আাধার-পারে দীপ্ত মরার! 

যুগের খাব মন্ত্র দিল পড়ি, 

ঘুষ-বিলালীর তজ্জা নিল হি, 
আলোর কুঁড়ি চরণ-রেখা ধরি ফুটল নবীন প্রতাত- গরিমায়! 


পরিমলকুদার ঘোষ 


টিসি ১১১১১ 
কলিকাতা 


১৬।৯এ বিন গ্ত্রীট মানসী প্রেস হইতে প্রীীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত ।- 





মর্বাণী 


১৬ম্ণ অর্ধ 
৯ম এণ্ড 


শ্রাবণ, ১৩৩১ 


১ এ শু 
৬ষ্ভ সখ্য? 


একাম্ কানন 


অনীর্প রোগগ্রন্ত বাঙ্গালীর নিকট ভুবনেশ্বর খুব 
একটি প্রিন স্থান হুইয়! পড়িয়াছে। কলিকাত! হইতে 
এখানে আগা খুব সহ | রাত্রে হাওড়ার মেল বা এক্‌স- 
প্রেস ট্রেণে চড়িলেতোর বেল! ভূবনেশ্বর ষ্টেশনে পৌছানে! 
যার। সেখান হইতে ভূবনেশ্বরের মন্দর ২। মাইল। 
রাস্ত! ভাল, গোশকট প্রচলিত যান। তীর্ঘানের চির- 
পরিচিত পাঁওর সহিত ্েশনেই সাক্ষাৎকার ঘটে। 
মন্দিরের অন্তিদূরে জনৈক ধনাঢ্য যাড়োগ়ারীর স্থাপিত 
ধর্মশাল! - বৃহৎ ত্রিতলগৃহ। অন্ত কোথাও থাকিবার 
বন্দোবস্ত না থাকিলে তিনদিন পর্যস্ত এখানে আশ্রয় 
পাওয়া! বার। একটি বাঙ্গালীর স্তাঁনিটেরিয়ম বা 
্বাস্থানিবানগ আছে। 

বলা বাছুল্য ভুবনেশ্বর দেব ও তাহার মন্দিরই 
তীথবাত্রীর প্রধান ত্রষ্টব্য বিষ, আর স্থান্থ্যান্েবীর গীঠ- 
স্থান গৌরীকুও ও কেদারকুণ্ড। তুবনেশ্বরেরর মন্দির 
ভারতাবখ্যাত। এখানে তাহার পারচয় হ্শ্রয়োজন। 


পুরীর জগগ্নাথ দেবের মন্দির ও ই২1] অনেকট। এক ধরণে 
শির্খিত। অগন্গাথের মন্দির প্রাঙ্গনের স্তায় তৃবনেশ্বরের 
প্রাঙ্গনও নান! দেবদেবীর মন্দিরে পুর্ণ? ব্রাহ্মণদিগের 
জীবনোপায়ের এই গন্থাটী সকল তীথক্ষেেই 
সুপরিচিত । 

পুরীর সত) এখানকার মন্দিরগুলিরও অধিকাংশ 
বহিংদশে নানা কারুকার্য খচিত সুর্তিতে শোডিত। 
ভূবনেশ্বয়ের ভোগও জগন্লাথদেবের ভোগের অনুরূপ । 
ভগগ্লাথদেব খুব সম্ভবতঃ এক সমন বৌদ্ধধর্্ের বিপরয় 
বৈজয়স্তীর তলে আপনার পূর্ণ প্রভাব প্রন্রণশ করিয়া" 
ছিলেন ? এক্ষণে তি'ন হিন্দুর দেবত1। বিষুখতে পরিণত 
হইয়া ভ্রাতা! বলরাম ও ভগিনী ্থুতদ্রার সহিত ভক্তের 
পুষ্পাঞজল গ্রংণ করিতেছেন, কিন্ত বৌদ্ধধর্মের সাম্য, 
বৌদ্ধধর্থের জাতি-বর্ণ-নির্ববিশেষে জআহার্ধ্য গ্রংণ স্বীয় 
“ক্ষেত্র” হইতে অপণারিত হইতে দেন নাই। তাই 
নেখানে চগ্ডালোচ্ছিষ্ট পক্কান্ন প্রসাদ এখনও ব্রাচ্ছণের 
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ভোজা। হিম্ু জগতে আর কোথাও এমনটি পাইবে 
না। ভুবনেশ্বরের মহাদেব কোন কালে অন্ত কিছু 
ছিলেন বলিয়া! পরিচ্র পাওয়! বায় না? কিন্তু ভীক্ষেত্রের 
দেবতার এত নিকটে থাকার তাহার প্রসাদ বিক্রেয়। 
প্রসাদ অনেকট! একরূপ, তবে জাতিভেদের গণ্ভী 
এখানে পুরীর স্তায় শি'খল নহে এবং প্রসাদও ততটা! 
প্রকাশ্ুভাবে বিক্রীত হয় না। 

পাণ্ডার! ভূবনেশ্বরের প্রস্তরময় দেছে গঙ্গা, যমুনা ও 
সরন্বতীর ধার! ইত্যাদি কতকি দেখাতে সর্বদাই 
দিব্যচক্ষু । কালাপাচাড়ের শুভাগমন সত্বেও ভুবনেশ্বর 
এখনও মন্জির ও দেবতায় পূর্ণ। বে দিকে দৃষ্টিপাত কর! 
বাক্স কেবল মন্দির। কোনটা যত্ধে ছুক্ষিত, কোনটা 
পরত্যক্ত, কোনটা ভগ্ন। পাগার! কেহ বলে যে 
এখানে উনকোটা দেবমন্দির, কেহ বলে সওয়া লক্ষ 
হুইতে একটা কম। অন্বশান্ত্রের অতটা! চর্চ। করিবার 
অবনর পাই ন!ই, তবে মোট! বুদ্ধিতে বুঝির়াছি পাণ্ড।- 
দিগের লক্ষ বা কোটীর জ্ঞান খুব গভীর ন! হইলেও 
শিবমদিরের আধিক্যে ভূবনেশ্বর বারা*সীর প্রতিছন্থী। 

ধর্মশালার খুব নিকটেই বিশ্দুদরোবর, পা গাদিগের 
মতে ইহা! মহাদেবের ভ্রিশৃ1ঘাতের ফল। প্রত্বতত্ববিৎ 
বলেন ইহা ও ইথার তীরস্ক অনন্ত ঝাঁস্থদেবের মন্দির 
বাঙ্গালী পণ্ডিত ভবদেব ভাট্রর বশর্তি। সরোবরটি যে 
বহু প্রচীন তাগ দেখিলেই বুঝিতে পারা যার। 
হইতে পারে আরও প্রাচীন বিদ্দূলরঃ ভবদেব ভট্রের 
চেষ্টায় বর্তমান বিন্দুয়োধরে পরিণত হুইয়াছে। কিন্তু 
ভবদেব তষ্টও অধুনিক লোক লহেন; তাহার আবির্ভাব 
খুঃ একাদশ শতাব্বীতে অনুমিত হইয়াছে। সরেংবরের 
বিস্তীর্ণ জলরা'শঃ মধ্যে দ্বীপ'কৃতি অংশে দেবমন্দির। 
স্ান্যাজার সময় নৌকাথার! দেবকার্ধয সাধিত হর, অন্ত 
সময়ে নৌক| নিম'জ্জত থাকে-ন্ুতরাং মন্দিরে যাইতে 
সম্তরণ ভিল্ন উপারাস্থর নাই । জন্তরণও ঠিক নিরাপদ 
বলিতে পারি না, কারণ সরোবরে কুস্তীরাদির অভাব 
নাই। দেবতার মাহাত্ম্য স-ত্বও সাধারণ লোকের পক্ষে 
এই বি-দের আৎস্কা উপেক্গপীয় নহে। 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ১৬শ বধ--১ম্‌ খণ্ড-২ন্ঠ সংখ্য। 


বিন্ুসরোবরে স্নান তর্পপাদির পর অনস্তবান্থদেবের 
ও ভুবনেশ্বরের মন্দিরে যাওয়াই তীর্থবাত্রীর পক্ষে 
সনাতন প্রধা। বিন্দু সরোবরের তীরেই ভবানী শঙ্করের 
মন্দির। ভবানী শয়ানাবস্থার ; চরণত্বরের নিকট শিবলিঙ্গ । 
আদর্শটী যেন বাঙ্গালী ক্রমে নিজদ্থ করিয়া তুলিতেছে 
তাহা বল! বোধ হয় নিষ্য়োজন। কপিলেশ্বরের মন্দির 
কিছু দূরে.--খুব গ্রাণীন। কপিলেম্বরও মহাদেব, তীহার 
প্রস্তরময় দেহে একটী রম্ধ, আছে, পার ত্থার! 
নিশ্বাস প্রশ্বাস চলে বলিয়া! ভক্ত যাত্রীর বিশ্ময়োৎপাদনের 
চেষ্ট1! করে। রদ্ধূত্বারে লেখকের ভয় অবিশ্বাসী হত্ত- 
চাঁলন করতঃ সন্দেহ প্রকাশ করিলেও পাগ্ারা 
নিরস্ত হইবার নহে, বলিবে ভোগের সমগ্ন চলে অথব! 
কখন কখন চলে। যাহা হউক ঠাকুরকে যে সময় 
সময় নিশ্বাস প্রশ্বাস ফেলিতে হয় অন্ত সময় তাঁহার 
প্রয়োজন হয় না. ইহাও তাহার মাহাত্মেরই পরিচারক। 
আমরা ( ওড়িয়ামতে ) অগ্রহায়ণ সংক্রান্তির দিন 
কপিলেশ্বর দর্শনে গিক্স/ছিলাম। দিনটি পবিত্র, অনেক 
ভক্ত “ক্স দিয়া মন্দিরে শুইয়। পড়িরা আছে 
দেখা গেল) ইহার! অবশ্তই কোন না কোন অগীষ্ট 
লাভ ন! করিম! উঠবার পাত্র নহে। মন্দির প্রাঙ্গনে 
এখানে অনেক দেবতা. ছোট খাট মন্দির লই] 
বিরাজ করিতেছেন। ইহার প্রত্যেক মন্দিরে দর্শন প্রার্থীর 
প্রণামী সাধারণ হঃ এক পয়স।। 

বিন্ুমরোবরের তীরস্থ অনন্ত বাহ্থদেবের মন্দ:র 
কৃষ্ণ, বলরাম ও মুভদ্র। প্রধান দেংত|। ধারে ধারে 
অন্ত দেবতা4ও সেবায়েতের অভ্ভাব নাই। মন্দিরেনর 
প্রাচীর গা্রেই বঙ্গের হুরিবর্দেবের সচিব বাঙ্গালী 
পণ্ডিত "বালবলভী ভূদজন ভবদেবভট্টের প্রশস্ত । এই 
প্রশন্তি যে বাঙ্গ'লার ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ! তাহ! প্রত্ব- 
তন্ববিৎ পণ্ডিত মাই ্ানেন। প্রস্তরে উৎকীপ প্রশপ্তি 
প্রাচীর গানে বসাইর! রাখ হইয়াছে। 

নাগেখর, ব্রঙ্ধেশ্বর, মেধেশ্বর ইত্যাদি নামধারী আরও 
বছ শিখমুত্তি এখন তুধনেশ্বরে অনাদৃত অবস্থার 
আছেন। 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


কেদার কুণ্ডের কৃপায়ই ভূবনেশ্বর বাঙ্গালীর উপ- 
নিবেশে পরিণত হুইবার উপক্রম করিয়াছে। এই 
কুগস্থ প্রত্রবণের শ্বেতাত জল ব্যাবিগ্রন্তের পক্ষে 
কল্যাণ-জনক বলিয়! অনেক চিকিৎসক মত প্রকাশ 
করেন। জলধারণের জন্ত করেক্টী কুণ্ড নির্ণ্িত 
হইয়াছে-এক কুড হইতে অন্ত কুণ্ডে জল নির্গমনের 
ব্যবস্থা আছে। কেদার কুও্ড ক্ষুদ্র, পানীর জলের ঝন্ত 
বেশ যর সহকারে রক্ষিত। গৌরী কুণ্ড প্রভৃতি অপর 
কুণ্ড গুলি বৃহত_-তাছাঁতে অবগ।হনাদি ক্রি! চলিতে 
পাবে। কুণ্ডের পার্থে কেদারনাথ মহাদেব ও কৃষঃ 
প্রস্তয় খোঁদিত গৌরী দেবীর মন্দির । এই গ্রন্রবণের 
জল যতই খ্যাতিলাভ করিতেছে, ম্যালেরিয়। ও অজীর্ণ- 
গ্রস্ত বাঙ্গালী ততই দলে বলে ভুবনেশ্বর আক্রম:ণ ব্যস্ত 
হইয়! পড়িতেছে। 

জলের উপকা'রতা সম্বন্ধে কিন্তু মতভেদ আছে। 
অনেকেরই ধারণ। এই জল কোষ্ঠপুপ্ধর অমোঘ ওষধ, 
কিন্ত কেহ কেহ বলেন উহাতে কোষ শুদ্ধ না হইয়া 
আরও বদ্ধ হইয়া যার । আমার জল্প কয়েক দিনের 
ব্যবহারে মনে হয় ইহ! প'রপাকের সহায়ত! করিয়াছে, 
কিন্ত কোষ্ঠগুদ্ধি বিষয়ে কোন উপকার পাওয়! গিয়াছে 
কিন| নন্েছ। ইহার যে কোন-একটি বিশেষত্ব আছে 
তাহা নিশ্চিত তবে সেই বিশেষত্ব কোন ব্যাধিতে উপকারী 
তাহা বিশেষজ্ঞেরাই বলিতে পারেন। 

ভূবনেশ্বরে বাঙ্গালীর অনেক নূন নূতন বাড়ী 
নিশ্শিত হইতেছে। রক্তাভ মৃতত্তকা, মুক্ত বায়ু, প্রশ্রবণের 
জল, চিকিৎসকের উপদেশ-কলিকাতাবাণী যে 
সহজেই আক হইবে তাহাতে জার আশ্চর্য্য কি? 
তবে স্থানটী বাদি কেহ নিরামক্র *নে কছ্ধেন তিনি নিশ্চরই 
ভ্রান্ত । বাঙ্গালীর চিরপঠ্চিত মালেরিয়া এখানে বেশ 
প্রতিগন্তি বিস্কার করিয়াছে। ওড়িয্যার কোন জারগায়ই 
বা করে নাই? 

যদি কেহ জল ব! বায়ু ব্যাতীত অন্ত কিছু পানব৷ 
ভোজনের জন্ভ [বিশেষ উতম্থক থাকেন তবে তাহার 
অন্ত স্থান হইতে [জিন্যি-পত্রের ব্যবস্থা করিলেই ভাল 


একাম্র কাণন . 


৫২৩ 


হয়। স্থান্টা বাজালার স্তায় *নুজল| সুফল!” নহে, 
এখানকার চাঁউল ও ভাল খাইতে হ্ইংল তাহার সহিত 
কিঞিৎৎ স্থানীয় কষ্করও গলাধঃকরণ করিতে হুইবে। 
মতন্ত এখানে একটা হুপ্র।প] বন্ত, ফল তরকারী ও নুপ্রাপ্য 
নছে। সপ্তাহে ছুই দিনহাট হুর়। যে ভাব পুরীতে 
এত সুলভ তাহ! ভূবনেশ্ব:র হাটের দিন সংগ্রহ না করিলে 
পাওয়! যাবে না। তরকারীও খুব কম প্রকারই 
দৃষ্টিপথে আপিবে। ছগ্ধ ও দ্বত অবশ্ত কলিকাঁত| অপেক্ষা 
স্থুলভে মিগিবে। গরু ও মহিষের মাখন বিন| বিচারে 
মিশ্রিত হইলেও স্থানীন্ন লোক তাহ! গালাইঃা যে জিনিষ্টী 
বিক্রয্নার্থ আনে সেটা স্বত,_ চর্বি মিশ্রিত একটা ছর্গন্ধ 
দ্রব্য বিশেষ নহে। 

ভুবনেশ্বরে এত দেব দেবীর স্থান কেন? 
দেবদেবীর মুর্তি গঠন বোধ হয় আমরা গ্রধানতঃ বৌদ্ধ- 
দিগের নিকট শিখিয়াছ। ভূবনেশ্বরের অদুরে-_-৩।৪ 
মাইল দুরে-_অন্তগর ও উদয়গরি। এই ছুইটা অনুচ্চ 
শৈল সরকারী রাস্তার উদয় দিকে পাঁশাপ!শি ভাবে 
অতীতের যেকি এক মোহুনী স্বতি বক্ষে ধারণ করতঃ 
দণ্ডায়মান আছে তাহ! কল্পনার নেত্রে হিন্ন বোধগম্য 
নছে। কত বৌদ্ধ ও গন সাধুপুক্রষের পদরেণু এই 
শৈলযুগল পবিত্র করিগাছে তাহ! কে বলিবে? আর 
পর্বতগত্রে প্রাচীন ওড়িয়ার শিল্পকলা! এইখানে 
আিলেই বুঝি.ত পায়! যার়। ওড়িয়! যে “মেড়া* 
বা যে নগে, ২৫** বৎসর পূর্বেও সে ম্থনিপুণ 
কলাবিস্তায় জগৎকে স্তস্তত করিতে পারত, তাহা 
এইখানে আনলেই উপলব্ধি করিতে পার! বায়। 
পর্বত কাটিরা কত যে গুহানামধারী শ্বাচ্ছন্দ্যপ্রদ গৃহ 
প্স্তত করা হইগ়াছে- তাহা পাশ্চাতর্ি সভ্যতার 
আলে'কেও বিন্মনপ্রদ। কত জীবজন্ত, দেবতা ও 
মানবের মূর্তিতে যে এইসকল গুহ! এবং তাছার প্রাঙ্গন ও 
প্রাচীর অলঙ্কৃত তাহ! দেখবার বিঘয়। ধাহারা এক সময় 
এই সকল গুহা! অলম্কৃত করিতেন তাহাদের আহার 
বিহ'রের চিন্তা! ছিল না, চাকুরীর চিস্ত। ছিল না, কন! 
বিবাহের চিন্ত। ছিল না, ছিল ধর্দ-চিন্ত।। যথেচ্ছ 


৫২৪ 


ধানসী ও মন্মবান 


[ ১৬শ বং--১ম খু--৬ষ লংখ্য। 


কযা ০০ ৩ 








আনীত ফলমূল বা! অন্ত ফোন আহারেই তীহার! 
সন্তষ্ট থাকিতেন, সংসারকে গ্রাহায়। “চির বাসস্থান” 
বণিয়। মনে করিতেন ন1। জয়। বিজয়! গুহা, গণেশ- 
গুহা, সর্পগুহ।, ব্যাত্র গুহা. "হ্বর্ন মর্ত পাতাল নামক 
ভ্িতল গুহা, ইত্যাদি কত গুহাই এখন পর্য্যন্ত 
কতনামে পরিচিত হইয়। দর্শকের চক্ষু আকর্ষণ 
করিতেছে। কোন কোন গুহার অবস্থান দেখিলে 
পূর্বে তাহা! বৌদ্ধ বিহার ছিল বলির! মনে হয়, কে'ন 
গুহায় এখনও শিগালিপি পরিস্ফুট । বিখ্যাত হন্তিগুন্ফ! 
এখনও জৈন নৃপঠি খারবেলের কীর্তি কাহিনী দেহে বহন 
করিতেছে । গুগার আধিক্য উনক়গিরিতে। ইহার 
উপরিভাগে একটা কুস্ত এখনও ইন্দ্রদেবের কৃপায় 
জণপূর্ণ হুইয়। থাকে । কিন্তু সে যতি সঙ্গাপী এখন 
নাই, দে জলের সদ্বা-হারও নাই। গুহাগুলি এখন 
পরিত্যক্ত, সাঁধুগণের অপর! সদালাপ এখন অতীতের 
বন্ত। সাহ্্য আরতির পরিবর্তে বক্স শ্বাপদের 
চীৎকারেই এখন গুগাগুলি মুখরিত । খগ্ুগারিতেও 
কাকুকার্ধ্য খচিত গুহার অভাব নাই; তন্মধ্যে অনস্ত- 
গুহ! ও নবমুনির গুছ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই 
পাহাড়ের উপর এখন একটী জৈন মন্দির বিরাজমান । 
সেখানে নিয় িততাবে অর্চনাদি হইয় থাকে আদিনাথ, 
সন্ভনাথ, পরেশনাথ গ্রভূ তির মুর্তি। 

আর একটী ক্তীত কীর্তির স্থান ধৌলীপাছাড়। 
ইহা! তৃবনেশ্বর হতে প্রায় ৫1৬ মাইণ দৃষবর্ভী) এখানে 
রাগাধিরাজ অশোকের অন্থশাসন এখনও উৎকীর্ণ। 
কলিঙ্গগুয়ের পর সীমান্তবর্তী বাজপুরুষদিগের উপর 
ব্যবহার ইহাতে নিয়মিত হইযাছে। 

অবস্ত ভূবনেরের মাহাত্থ্য প্রচারক শান্ত্ের অভাব 
নাই। কোন কোন পুরাঁতত্থবিৎ মনে করেন তুবনেশ্বরই 
মহাতারতো কত শ্বয়ভূ বন। কিন্তু ভূবনেশ্বরই যে ঠিক খষি 
নি.ববিত প্রাচীন স্বঃভ বন তাহ! নিঃশক্ষেচে বল! কঠিন। 
পরবর্তী সময়ে ইথাকে একাস্রকানন ও দ্বিতীয় কালী বলা 
হইয়াছে, এমন কি মহাদেব বারাণসীধাম পরিত্যাগ 
করতঃ এই স্থানেই বাদ করিতেছেন এরূপ শাজীক় 


পাপা পাপা পাপা পানামা অপ ভে শা টি অপ 





বচনেরও অভাব নাই। ব্রহ্ষপুরাণ, পন্মপুরাণ, শিব- 
পুক্াপ, একাত্পুর।ণ. একা ম্্রচন্জ্িকা, উৎকলখণ্ড প্রতৃতি 
বহু শাঙ্ীয় গ্রন্থে ভূবনেশ্বরের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, 
আর "্ভুবনেত্বর মাহাত্ম্য ত আছেই। কোন তার্থ 
যাত্রী উপস্থিত হইলে মাহাত্ম্য বর্ণনাকারী" পণ্ডিত 
তাহাকে ব্যতিবাস্ত করিয়া তোঁলে। কিন্তু স্থানটা 
বতই প্র'চীন হউক, খণ্গিরি ও উদয়গি'রর নিকট 
অর্ধাচীন বলিয়াই মনে হয়। বর্তম!ন ভূবনেশ্বরের 
মন্দির খুব প্রাচীন বলিয়! মনে হয় না। শিলালিপির 
বর্ণনার পাওয়! যাপন মদ্িরটা উৎকলরাঙজ অনিয়ক 
তীম্দেবের কীর্তভি। তাহ! হইলে ইহা! খুঃ হয়োদশ 
শতাব্দীর মন্দির হইগ| পড়ে। সস্তবতঃ মূল মন্দির 
ইহার পুর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। অভত্তরস্থ 
লিঙ্গরাজ কতদিনের তাহা নির্ণর্ কর! কঠিন! অন্ত- 
গিরি ও উদক্নগিরতে গুহার আধিক্য ও ধর্মপাধনার 
বিরাট আয়োজন দেখিয়া মনে হুর পুরাকালে এই 
অঞ্চন আর্ধ/ সত্যত' একটা কেন্দ্র ছিল এবং ভুবনেশ্বর 
সম্ভবতঃ সেই কেন্ত্রেরই ভগ্রাবশেষ। বিব্যাত চীন 
পরিব্রাপক ইউগ্নান্চাং খগ্ডগিরর এতৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু ভুবনেশ্বর সম্বন্ধে নীরব। ইহাতে 
মনে হয় ভুবনেশ্বর তখনও পগিব্রাজকের মনোযোগ 
আকর্ষণের উপদুক্ত প্রধান্ত লা করে নাই। রেলওয়ে 
লাইন থুণলবার পুর্বে এখানে তীর্থবাত্রীর সমাগম 
খুব বেস ছিল বণিয়! বোধ হয় নাঁ-দগন্নাথ ক্ষেতই 
বু লোককে আকষ্ট কর্িত। বর্তমান সময়ে ইহার 
শ্বেতাঁভ প্রত্রবণই বাঙ্গালী যাত্রীর প্রধান আবর্ষক 
হইয়া পড়িয়াছে। ইহার মাহাত্ এত প্রচারিত 
হুইয়াছে যে ব্যাধিগ্রস্ত বাঙালীর নিকট লিঙগরাজ 
অপেক্ষ। প্রঅবণই এখন অধিক প্রিয়। মন্দির বত 
বড়ই হউক, দেবত| প্রায় সকল তীর্ঘস্থানেই বায়ু 
ও আলোক হইতে দুরে এক প্রকার গহ্বরের মধ্যে 
থাকেন। তাহার এইরূপ অবস্থান মাহাত্থা.বৃদ্ধির জন্ত কি 
গাগ্ডাদিগের সহায়তা আবহক করিবার জন্ত বল! কঠিন। 

ঞাবশ্েশ্বর ভট্াচার্য্য । 








শব, ১৩৩১] আশাহত সু 
আশাহত 
(গল্প) 

র্ সেদিন রবিবার। হুতরাং গোবর! খুমাইয়! 


অপরাহে বাড়ী ফিরিয়। চাউলের পুটুলিউ! রোয়াকের 
উপর নামাইয়া রািয়! পরম ড1কিল-_”গরব 1” 

কোন উত্তর না পাইয়া, পরম হরে প্রবেশ করিয়! 
দেখিল, সন্ভ নিদ্রাখিত গোবরা অলস নয়নে শধার 
উপর পড়ুয়া আছে। পরম জিজ্ঞাসা করিল। এন! 
কোথ! রে, গোবর। ?* 

গোবব। জড়িত দ্বরে কি একটা উত্তর দিল ভাল 
বুঝিতে পারা গেল না । পরম তাহাকে স্থাগ্রছে (কালে 
তুলিগা লইতে গন! দেখিল, তাহার গায়ে আগুনের 
মত উত্তাপ; জরে সমস্ত শরীর পুড়্য়া বাইতেছে। 

অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও, গরবী ফিরিল ন! 
দেখিয়া, পরমের রাগ হইল । এই জর ছেলেটাকে 
ফেলিয়া সে পাড়া! বেড়াইতে গিঙাছে? পরম গোর 
করিয়! তাঁবনার বেগটাকে ফিরাইতে চেষ্ট। করিলেও 
তাহার কেবল মনে হুইতেছিল, হাজার হউক সৎম! 
ত! গ্নোবরার প্রতি গ«্বীর যে দেহ দেখিঃ| পরম 
একদিন আকুল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উঠিয়াছিল, আজ 
তাহাই ভাহার মনে বিরুদ্ধ ভাবের হঞ্চার করিতে 
লাগিল। কেন সে গোবরাকে তাহার হাঁতে তুলি 
দিয়াছিল? নিজের নির্ব,ছ্বিতাকে সহ ধিকার 
দিবা, সে গাবরাকে কোলে লইঃ় শুইয়' পড়িল। 

ছুপুর হইতেই গেববার জরবোধ হইতেছিল। 
অনেক দিনের চাপা অর আবার ফুটা উঠিল দেখিয়া! 
গরবী একটু চিগ্তিত হইল। সে গুনি্নাছিল রামু 
বেদেনী এইক্ষপ রোগের ওষধ জানে। রবিবারের 
দিন তামার মাছুলীতে পুরয়া, +ঙজগাজলে ধুইয়া, তাহ! 
ছেলের গলায় ঝুলাইয়! দিলে, যে কোন প্রকারের 
দুধিত জর একদিনের মধ্যেই পলাইর! যায় 


পড়িলেই গরবী কালবিলম্ব ন1 করিয়া, পাঁচ পরসা 
দক্ষিণ! দিয়া, বেদেনীর নিকট একটা মাছলি সংগ্রহ 
করিতে গিয়াছিল। 

ফিরিয়! আমির! যোয়াকের উপর চাউলের পু'টুণিট! 
দেখিয়। গরবী বুঝিতে পারিল, পরম কিরিয়! আসিয়াছে। 
সে ঘরের মধ্যেই আছে মনে করিয়া ডাকিল--”গোবরার 
বাপ!” 

পরম সাড়া দিন ন!। 

গরবীর সন্দেহ হইল। জিজ্ঞাসা করিল, "গোবর! 
ভাল আছে ত1?” 

শ্বর হইতে পরমের বিরক্ত স্বর শোন! গেল, "এত 
মায়ায় আর কাব কি!” 

গরবীর় মাথায় অকল্মাৎ একট উষ্ণ রত্ত-প্রবাহ 
ছুটির গেল। তাহার মনে হইতে লাগিল, ম্বামীর 
মনের সন্দেহ ত এতটুকু কাঁটে নাই। সে এতদিন 
শুধু ত্রাস্ত ধারণার বশবর্তী হুইন্জা পরের জিনিসকে 
আপনার করিবার বৃথ! চেষ্টা করিয়া মনিয়াছে। 
তাহার দৃপ্ত অভিমান আবার জাগিয়! উঠিল। 

মাহুলিটি কপালে ঠেকাইয়, গরবী প্রতিদিনের 
স্তায় রাধিবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। 

সন্ধার পর এক পাথর তাত সুশবে ঘরের 
ভিতর রাখিয়া দিয়! পরহকে জানাইর! দিল যে, তাহার 
আহাধ্য প্রস্তত। 

পরম বলিল, “আমি কিছু খাব না।” 

গরবী সে কথায় কাণ না দিয়া নিজে কতকগুল! 
ভাত লইয়! তাহার দিকে পিছু কিরিয়! খাইতে বদিল। 
ছই এক গ্রাম মুখে দিয়াই, পাথরখান! হাতে করিয়া, 
গরবী উঠিয়! পড়িল। 


৫২৬ 


জন্ধকার হইলে কেরো সনের ডিবেট! ঘরের কোণে 
জালিয়! দিয়, এক বাটা ছধ ও জলের গেলাসটা 
গোবরার মাথার কাছে রাখিয়া, গরবী নিঃশষে 
পৃথক গৃহে গিক্স! শয়ন করিল। 

গভীর রাত্রিতে আরও জলের আবশ্তক হ্ওয়ায়, 
পরম উঠিগ্া সমস্ত ঘর খানা অনুসন্ধান করিল। 
কিন্তু জলের কলদীট! না প'ওযায় বাহিরে আলির! 
গর়বীর হুয়ায়ে ধাক। দিয়! ডাকিতে লাগিল, পগরূবি, 
ও গরবি!* 

পরমের স্বর কাণে যাঁইবামাআ গরবী পাশ ফিরিয়! 
শুইয়! জোর ক'রম়! চক্ষু মুদ্্রত করিল। 

কোনরূপেই তাহার উত্তর ন1 পাইপ! বিকৃত ক 
হইতে উচ্চারিত হই॥| প'ড়ল “চ্ছ! 1” 

অগত্যা ঘটাটা লইয়া পুকুর ঘাট হইতে জল 
জানিক়। পরম গোবরার মুখে দল। 


৫ 


সকাল না হইতেই গরবী ঘর হইতে বাছির হুইয়! 
রোগীর ঘ.রর হ্য্ার়ের নিকট দীড়াইল। 

ঘরের ভিতর হইতে একট! অস্ফুট যন্তরণা-মূলক 
কাতর শব্ধ এবং ছুই চরিটি অসন্বন্ধ প্রলাপ-বাক্য 
ছাড় মার কিছুই গুনতে পাওয়া! গেল না। 

আতঙ্কে গরবীর প্রাণ শিহুরিয়! উঠিল। ছুটির! 
তুপসী তলার গিয়া, গলায় আচল দিবার বার 
গ্রণ।ষ করিক! যোড়হাতে বলিতে লাগিল, পহে মা 
কালী, হে মা! জগন্ধাত্রি। এবার গরবীর মুখ রক্ষা 
কার।” ... 

পরম বারে আগলে গরবী গাহা'র প্রতি চাছিতে 
পারিল না। অনাহারে, নিদ্রায়, উৎকষ্ঠার তাহাকে 
শ্মশানোখিত প্রেতের ভ্তায় দেখাইতেছিল। 

যে সকল প্রতিবেদী গোবরার তত্ব লইতে আ।সিয়া- 
ছিল, তাহাদের মধ্যে একজনকে গ্রামের এক্মাত্র 
চিকিৎসক বিশু কবিরাজের নিকট পা'ঠাইয়া দিয়া, 
পরম মুখে চোখে একটু জল দিতে লাগিল। লোকট। 


মানসী ও মশখানী 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড-স্ঠ সংখ্যা 


অবিলম্বে ফিরয়! আলিয়া জানাইল বে, তাঁহার মাতার 
চিকিৎসার দরুণ, ছয় বৎসরের বাকী পাচটাক! সাড়ে 
তিন আন! পরিশোধ করিয়! না ছিলে, বিশু কবিরাজ 
কোন মতেই পরমের বাড়ীতে পদার্পন করিবে 
না। 

গরধী কি একট! কথা জিজ।সা! করিতে যাইতে 
ছিল, কিন্তু পরমের অবস্থ। দেখিয়া চুপ করিয়া 
গেপ। 

বেল! বৃদ্ধর সঙ্গে সগে রোগীর অবস্থা! খারাপ 
হইয়। আসতে লাগিল। তাহার শান্ীরিক যন্ত্রণা 
বাড়িয়া গেল। জোর করিম! শধ্যার উপর উঠির! 
বসিতে লাগিল। নিরুপায় পরম তাহার মুখের 'দ্কে 
চাহয়। স্তস্তিত হুইয়! চাছির1 রহিল। 

যখন তাহার ঠৈতন্ত ফিরিয়া আসিল, দেখিলঃ 
মংকু-র সরকারি ডাক্তার তাহার পশ্চাতে দীড়াইরা। 

ডাক্তারের প| ছুখান। জড়াইয়! ধরিয়। পরম 
চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠিল, "আমার গোবরাকে 
বাচিয়ে দাও, ভাক্তারবাবু 1” 

পরমকে আঙান দিয়! ডাক্তীণ বলিল “রোগীর ঘরে 
আরও আলো বাতাদ দরকার ।” 

সবে মাত্র পরমের এই একখানি ঘর সম্বল। 
গরবী যে ঘরে শুইয়া! ছিল, তাহা মনুস্যবাসের সম্পূর্ণ 
অযোগা। পরম অকুল পাথারে পড়িয়৷ গরবীর 
মুখের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া! চাহি! রছিল। 

ঘরে একটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ ছিল। নিশ্রেয়োঞন 
বোধে নানারূপ তৈজন পত্র তাহ! নেক দিন 
হইতে রুদ্ধ ছিল। গরবী একে একে সেগুগাকে 
টানিয়। নামাইক্স! ফেলিল। গবাক্ষের উইজীর্ণ কপাট 
ছুইখান। ট.নিন্ন খুলিতেই, রুদ্ধ বাষু কতকট। বাহির 
হইয়া! যাওয়ার, ঘরের গুমট অনেক কমিয়! গেল। 

কতকগুল! উৎকট পথ্যের ববস্থ!। করিয়] 
প্রেস্ক্রিপসান্‌ খানি পরমের হাতে দিয়া, ডাক্তার 
বিদায় হুইল। 

ইতিমধ্যে পরষের মনট| অনেক লঘু হইয়| 


জ্যাবণ, ১৩৩১] 


আনিয়াছিল। ডাক্তারকে যে গরবীই ডাকিয়া! আপনয়া- 
ছিল, সে বিষয়ে তাহার আর সন্দেহ ছিল ন1। 

গ্রবীর উপর অন্তায় বিরজির ক্ডন্ত তাহার মনট। 
অপ্রসন্প হুইয় উঠিল। মনের তিজ্ঞ ভাবটাকে দুরীতৃত 
করিবার. চেষ্ট। করিয়া পরম বলিল, পগরব, রাগ 
করিস্নে। হংখ তাপের শরীর, সব সময় মন্ট। ঠিক 
থাকে না।” 

গরবী অভিমান ভরে গ্রেস্ক্রিপসান্‌ খান! হাতে 
লইয়া! চলিয়া! গেল। 

ক্ষপপরে বিবিধবর্ণের ওধধপূর্ণ ছুই তিনটি শিশি 
লইয়। গরবী বখন পুনরায় ঘরে প্রবেশ করিল, 
পরম দেখিল একম'ত্র লোহার কড়া ছাড়! গরবীর 
উদয় হস্ত শৃন্ত। পরম বিবাহের সময় গরবীকে 
রূপার বালা, থ!রু ও ঢার গাছি মল কিনিয়া দিয়াছিল। 
গরধী খারু ও মল তুলিয়৷ রাখিয়াছিল, কিন্তু বালা 
যোড়াট। একদিনের জন্তও হাত হাড়] করে নাই। 

পরম জিজ্ঞান্থুনয়নে গরবীর মুখের দিকে চাহিল। 
গরবী মুখখান! নিচু কগির! চলিয়া গেল। 

একটা ছোট কাঠের বাক্সে গরবীর খারু, মল 
ও পিতৃদত্ত একটি সোনার নথ সংগ্রে রক্ষিত হইত। 
গ্ররবী ঘর হুইতে বাহির হইয়া গেলে, পরম সন্তর্পণে 
বাঁজটি খুলি! ফেলিয়। দেখিল, তাহার ভিতর কিছুই 
নাই। সে এক মুহূর্তে বুবিয়! ফেল, সরকারি 
ডাক্তারের মোটা দর্শনীর সংস্থান কোথ| হুইতে 
হইয়াছে। 

এতট! যে হইতে পারে, পরম তাহা ভাবিতে 
পারে নাই। গরবীর গহন! করখানির কথা অনেক 
বার তাহার মনে উঠিগ়াছে। কিন্ত গোবরার প্রাণ 
রক্ষার জন্ত, গরবী যে তাহার হৎকিঞিৎ আ্রীধন 
হইতে কোন গ্রকারেই বঞ্চত হইতে পারে না, 
তাহা সে একরূপ স্থির করিয়াই রাখিয়াছিল। গরবীর 
সুখে নৃতন করিয়া অস্বীক্কতির বাক্য শুনিয়া দিজের 
গ্লানিটাকে আর বাড়াইয়া তুলিতে তাহার ইচ্ছা! হয় 
নাই। 


আশাহত 


৫২৭ 


পরষের ছুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল। মনে 
মনে তাবি়। রাখিল, উঠুক আগে গোবরা বিঘানা 
ছেড়ে, তারপর দেখা যাবে কে কাকে জব করে। 
রতন চাটুংযার কাছে তমন্ক দিয়ে দশ গণ্ড| টাক! 
ধার করে এনে, মহাজনের হাত থেকে গরবীর 
গছন। গুলে! উদ্ধার ক'রে দেওয়! চাই-ই। 

কঝোগীকে ওধধ খাওয়াইয়া গরবী অর্ধ কটাক্ষ 
চাহিয়া দেখিল, গরমের মুখখান! বেশ গ্রুপ হইয়! 
উঠিগাছে। তাড়াতাড়ি কাধ শেষ করিয়া কতকগুল! 
পাস্তা! আনিয়া! পরমের সম্ম খে রাখির! দিল। 

পরম হাসির! বলল, “একটু সন লঙ্কা! নিয়ে 
আঃ।% 

হন লঙ্কা আসিলে পরম ছুইদিনের আহার একে- 
বারেই সম্পন্ন করিয়া ফেলিল। 

হাত মুখ ধুইজা পুকুণ্ের ধারে উঠিবামাত রতন 
চাটুধ্যে আ'সর। জিজ্ঞাস! করিল, “গোবর! কেমন আছে 
রে, পরম ?* 

পরম গড় হইয়া চাটুযেকে প্রণাম করিয়া বলিল, 
"এখনো! কিছু বিশেষ বুঝতে পার! যায়নি দ ঠাকুর ।* 

চাটুযো মুখখান! গম্ভীর করিয়! বলিল, “কেন, বড় 
ডাক্তার এনেছিন, বিশেষ বুঝতে পারছিস্‌ নে 1” 

“এই ত মোটে ওযুধ পড়েছে, এর মধ্যে আর কি 
এমন বুঝ:ত পারব 1” 

“ডাক্তারুকত ট!ক। নিয়ে গেল?” 

“আমি তা বলতে পারিনে দ! ঠাকুর, গরবী জানে ।” 

“সৃভীন পোর জন্তে গরবীর খুব মাথ! ব)খা দেখছি 
যে?" ্‌ 

“বা 'ঠাকুর, বল্লে বিশ্বেস ক।বে নিরবের মত 
মেয়ে একালে দেখ! ধার ন।” 

চাটুষ্যে একটু মৃছ হানিয়! উত্তর করিল, পৃতীর 
পক্ষ আবার কার কোন কালে মন্দ হয় রে?” 

চাটুধ্যের তীক্ষবাপট! পরম অকাতরে সহ করিয়! 
গেল। কোন বথান! কহিয়! চুপ করিয়া! দীডাইয় 
স্হিল। 


৫২৮ 


মানসী ও মশ্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--১ম খ্শ--৬ সংখ্যা 





সপসপিস্পাস্পি শাস্পস্পিস্লপি 


চাটুয্যে পুররায় ব'লতে লাগিল, “ছেলেটার পুয়োণে 
জরট| কি শুধু শুধুই জেগে উঠল? বাক্‌--এখন থেকে 
ওযুধপত্র গুলে! দেখে গুনে খাওয়াস্‌। সৎমায়ের ওপর 
অতটা বিশ্বেস ভাল নয়।» 

এই বলির] ভ্রেতাযু'গর রাজপরিবারের : উদ্দাহরণ 
ভুলিয়। রতন চাটুয্যে পরমকে বিশেষ ভাবে বুঝাইয়! 
দিল বে, স্বয়ং নরনাণয়ণ পধ্যস্ত যখন বিমাতার হস্ত 
হুইতে পন্ধিআাণ লা করিতে পারেন নাই, তখন এক 
ফে?ট। বাদীর ছেলের ত কথাই খাকিতে পারে ন|। 

পরমের মস্তিষ্কের মধ্যে কি একট! গোলমাগ উপস্থিত 
হইয়া! গেল। সে এক নিশ্বাসে ছুটির! গিয রোগীর 
মাথার নিকট হইতে ওবধের শিশি কয়ট। তুলিয়। লইয়া, 
বারে আনিয়া! চ!লির! ফেলিবার উপক্রষ করিল। 

গরবী ছুট! আসিয়! পরমের হাত ছখান1 চাপিক! 
ধরিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল, *ধিন্যে ক্ষেপেছিস্‌ 
নাকি 1” 

উন্মাদের ভার বিস্ফষারিত নয়নে চাহিয়া, পরম 
হাপাইতে হাপ।ইতে বলিল, প্সতিয বল, তুই__ 

পরমের মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না । শিশি 
কয়ট! গরবীর হাতে ছাড়িরা! দিয়া, ধপ, কারয়া বসিয়| 
পড়িল। 

গরবীর রমণী হৃদয় অভিমানের প্রবল উচ্ছ।সে পূর্ণ 
হইয়া! উঠিল। চোখ ফাটিয়। জল বাহির হইতে চাহিল। 
প্রবল পরাক্রমে অন্তরের তাবটাকে চাপি॥ রাখিয়া 
রুদ্ধকজে বনিক! উঠিল “কথাট! খুলে বল্'লই হত। 
আমি তোর ছেলেকে বিষ দিয়েছি,না? আর যদ 
তোর ছেলের নাম মুখে আনি, আমার নাম গরব বান্দিনী 
নয়_-নয়-ঈয়।” এই বলিয়া নিজের কর্ণ সজোরে 
ম্দন করিয়া সদস্তে মাটি কাপাইয়া প্রস্থান করিল। 


ঙ্ঠ 
পরদিন গরবী অনেক বেল! পধ্যন্ত উঠিল না। 


তাহার অন্তর জ লয়। বাইতেছিল। এতবড় নিন্দাগ্ননির 
বোঝ। মাথায় করিয়া! পরমের সংসারে একতিপ বান 


করিতে আর তাহার ইচ্ছা করিতেছিল ন1। সংসারের 
কাষে যোগ দিতে যাওয়! তাহার পক্ষে মরণের অধিক 
বলির! মনে হইতেছিল। কিসের জন্ত সে খাটিয়া 
মরিবে? পরমের সংসার ভূবিয়! গেলেই বা তাহার 
ক্ষতি কি? 

কিন্ত যখন তাহার মনে পড়িল যে, কন্যকার ভিজ! 
জালখান! সমঘ্তরাত্রি মেলির! দেওয়! হয় নাই এবং ননীর 
মায়ের কাছে এখনই হুধ আনিতে না! গেলে, তাহার 
প্রাপ্তি সম্বন্ধে সন্গেছে আছে, তখন সে একটু চঞ্চল 
₹ইরা উঠিল। 

সে আশ! করিতেছিল, রুগ্ন পুত্ব লইয়! বিব্রত 
পরম ভাগাকে আগে ডাকিবে। দে যে জাগির! 
উঠ্িরাছে তাহা! জানাইবার জন্ত ঘরের মধ্যে এট! 
সেট! নাড়গ! সা] দিবার চেষ্টা কগ্তে লাগিল। 
কিন্ত প্রভাতের রৌদ্রে ঘরখান! সমুজ্দল হুইর! উঠিলেও 
কেছ তাহাকে ডাকল না। পরম যেবাহিরে আসিয়াছে 
গরবী তাহারও কোন লক্ষণ বুঝিতে পারিল না। 
অগত্যা মুখ খানা! ভারি করি! বাহিরে অ.সিয়া 
দ্নাড়াইল। 

গোধরার ঘর খোল ছিল। 
বাড়াইয়। দেখল ঘরে কেহই নাই। 

পরমকে .ন! দেখিয়া গরবী তত বিশ্মিত হইল না, 
কিন্ত রোগ। ছেলেটাকেও বিছানায় ন! দেখিয়া--1হার 
বুক খান! কী।পিক্স! উঠিল । রাত্রির নিস্তবতার মধ্যে 
গোবর! ফাকি দিয়! পলাইয়া যার নাই ত1? পরম 
কি এতই বিকৃত মস্তিষ্ক হইয়াছে যে, গোবরার সঙ্গে 
শেষ দেখ! করিবার জন্তও সে গরবীকে ডাকে নাই? 

গরবী কাদিল না। অনস্ভব শক্তিতে হৃদয়ের রুদ্ধ 
বেদন! গুলাকে চাপিয়া রাখিয়া, সে পুব্রহীন পিতার 
সম্মুখীন হইবার জন্ত প্রস্তুত হইল। 

পরম কিন্ত ফিরিল ন। 

যতই বেলা হইতে লাগল, গরবীর প্রাণ আকুল 
হইয়া! উঠিতে লাগিল। প্রতিবেশীদের কাছে নিজের 
স্বামী পুৃতের সংবাদ কি রূপে জানিতে যাইবে? বাস্তবিক 


গর্বী গোপনে মুখ 


শ্রাবণ, - ১৩৩১ ] 


জাশাহুত' 


৫২৯ 





ছেলেটা! বদি মরিয়াই গিয়া থাকে এবং পরম তাহার 


সৎকারের জন্ভ শ্মশান পর্যন্ত গিয়া! থাকে, এক ঘরে 
বাস করিয়া! গন্ধবী তাহার সংবাদ জানে নাঃ এ 
লজ্জা! যে রাখিবার স্থান নাই। গরবী শুন্ধ ভাবে পথের 
দিকে চাহিয়া দীঞ্াইয়! রিল । 

ননীয় মা গোবর কুড়াইয়া ফিরিতেছিল। গরবীকে 
দেখিয়া! তাহার নিকটে আসিয়! বলিল, *তুই কি মরে 
ছিলি, গরবী? এতবড় রোধ! ছেলেটা নিয়ে ছ'কোশের 
পথ চলে যেতে দিলি?” 

গরবীর দেহে প্র।ণ আসিল। গোবর! তাহ! হইলে 
বাচিরা আছে। ভাহার বাপ, তাহাকে কোন্‌ 
ছুরদেশে লইর! পিক্পাছে। নিশ্বাস ফেলিয়! বগিল, 
"মামাকে কি লে গেছে?” 

শ্বলিস্‌ কি 1” 

পকেন বল্বে? আমি তার কে?” 

“ছেলেটাকে নিয়ে মেঞাদহের মনস! ঠাকুরের কাছে 
হত্য! দিতে গেল, আর তোকে ব'লে গেল না?” 

গঞবী কপালে হাত ঠেকাইয়! মনে মন রলিল, 
ঠাকুর, গোবয়ার পানে সুখ তুলে চেও।” 

ননীর ম। থ।কিতে না পারিয়া পুররার বলিল, “ঘরের 
মান্গযকে কোন বথ। না জানিরে, চুপ চুপিবাড়ী 
থেকে চলে গেল? ওযা, কোথা ষাব গো!” 

“তার ইচ্ছে হ'ল, চলে গেল, আমি তারকি 
করব ?” 

ননীর য] এত সহঙ্ষে ছাড়িবার পাত্র নহে। সে 
একটি একটি করি! সমস্ত জানিরা লইবার চেষ্টা 
করিল। 

গরবী কোন কথাই প্রকাশ করিল ন|। ননীর 
ঘা তিঃয়ের ব্যাপারট! সমস্ত জানিতে ন1 পারিলে৪ 
ইহা! স্পট অন্যান করিয়া! লইল যে, স্বাষী স্ত্রীর মধ্যে 
একট। কিছু ঘটয়াছে। 

গরবী বলিল, “্ননীর মা, আমার একটা কথ! 
স্বাখবি?” 

ননীর ম' জিজ্ঞ।সা! করিল, “কি কথ! লে?” 

৬৭২ টু 
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স্পা ও পািপািসপাস্পিাসপাশি 


“আমাকে মাছ ধর! শিখিয়ে দিবি ?” 

বদগীর মেয়ে গরবী যে রাণীর মত বদিয়া থাকে, 
আর লেনিজে গোবর কুড়াইয়া, মাছ ধরিয়া, খাট! 
ময়ে, ইহ! সে সন করিতে পারিত না। আল স্থযোগ 
পাইয়! হাঁপিয়া! বলিল, “এ লখ আবার কেন হল? 
মিন্সে কি জর ভাত দিতে চায় না ?* 

“কাত প1 থাকতে,--আঁমিই বা পরের তাত খেতে 
যাব কেন ?*. 

“ভাত খাঁওবায়ার জন্তেই ত মিন্যে তোকে ঘরে 
এনেছে। মিছে কেন কাদ! মাখতে যাবি?" 

“তুই পারবি কিনা, বল ।” 

*পারবে! না আবার কেন? তবে পরম! ফিরে এসে 
আবার কিছু ন| বলে!” 

“আমি কারে! কা] কার তোয়াক। রাখিনে।” 

ননীর ম1 আশ্বাস দিয়া গেল, যে দিন সে মাছ ধরিতে 
যাইবে, তাহাকে সঙ্গে করয়! লইয়! যাইবে। 

ননীর ম! চলিয়া! গেলে, গরবী একটু ভাবি লইল। 
ডাক্তারের চিকিৎস! পরিত্যাগ করিয়া! গোবরাকে লই! 
দৈব অনুগ্রহের জন্ত পরম কেন যে এতদুর চলিয়! 
গেল, সে কোঁন মতেই তাহা! বুবিয়! উঠিতে পারিল না। 
মনসা ঠাকুরের উপর যে পরমের অখণ্ড বিশ্বাস আছে, 
তাহার৪ কোন পরিচয় সে ইতিপূর্বে পায় নাই। তবে 
কি তাহার শিকট হইতে গোবরাফে দূরে রাখাই 
পরমের একমাজ উদ্দে? 

পয়মের চরিত্র গরবী তাল রূপেই জানিত। শিশুর 
প্রতিপালনের ভা+টা সময় সময় গরবীর উপর ছাড়িয়া 
দিলে সেধে কখনই সম্পূর্ণরূপে তাহার উপর নির 
করিতে সাহু করে নাই লেট। তাহার” ভালরূপেই 
জানা ছিল। তবুও আজ মুসূযু ছেলেটাকে উন্মুক্ত 
রৌদ্র বাতাসে সমস্ত দিনের পথ মাথায় করিয়া বহিয়! 
লইয়া যাওয়ার জন্ত তাহার মনটা এরূপ জলি! 
জলিয়া উঠিতেছিল যে, সে এই নির্বোধ কুটিল 
পুরুষটিকে কোন ক্রমেই ক্ষমা! করিতে পারিতেছিল 
ন্‌! 


৫৩০ 


খ 

পাচ সাতার চলিয়া গেলেও, বখন গোবর! বা 
পরমের কোন সংবাদই গরবী পাইল না, তখন সে একটু 
বাস্ত হইয়া পড়িল। ঘরের সঞ্চিত চাউল গুলও শের 
হুইর! আসিল। বাপের একটি মেয়ে বলিয়া গর়বীকে 
কখনও বাপের উপার্জানে সাহাধ্য কঠিতে হয় নাই। 
গরণেক় ঘরে আসিগ।ও, তাহার মর্্যাদ। অক্ষ ছিল। 
আজ নিজের উদ্রের জন্ত মাছ ধরিতে যাইতে ঝা 
পরের ঘরে দাসীবৃত্তি করিতে তাহায় সক্কোচ বোধ 
হইতে লাঁগিল। খরেষে ছুই একখানি পিতলকাসা 
ছিল, তাহাই বীধা দিয়! ছই চারিদিন চলিল। ক্রমে 
তাহা নিঃশেষ হইয়া! আফিল। 

পাড়ার লোকের অভাবে পগময় অসময় মোক্ষদ। 
ঠাকুরানী ছুই চারি সের চাউল ধার দিত। খুদের 
মাত্রাটা একটু বেশী হইলেও, বাধ্য হুইয়! অনেককে 
তাহাই গ্রহণ করিতে হইত। গরবীর অবস্থা দেখির। 
মোক্ষদ। ঠাকুরাণী নিতান্ত দয়। পরবশ হইয়| হুই সের 
চাউল ও চারি আন! পরস! ধার না! দিলে, তাহাকে 
অনাহারেই মরতে হইত। 

ছুই সের চাউলে একট! মানুষের কতদিন চলিতে 
পারে? গরবী আবার অভাবে পড়িল। অনেক 
ভাবিয়া! কুণ কিনার! ন! পাইয়া। অগত্যা পরমের 
অনুসন্ধানে যাইতে মনস্থ করিল। 

কিন্তু মেড়াদছের পথ তসে চেনে না। কে 
ভাহাকে এই দীর্ঘপথ সঙ্গে করিয়! লইঙ্া! যাইবে? 
যাতে হইলেও ছইচারি আন! পরস! পথ খরচের জ 
আবহক ! গরবীর চোখ অন্ধকার হইয়া! আসিতে 
লাঁগিল। *- 

হঠাৎ মনে পড়িয়া! গেল, তাহার বিবাহের সমর 
তাহার বাব যে একখান! পুরাতন থাল। দিয়াছিল, 
সে খাল! সবদ্বে ঘরের কুলুঙগীতে সজান আছে। খাল! 
খনি নমাইয়। লইয়! গরবী হাটে চলিল। 

সেদিন হাটবার। দেশ বিদ্বেশের অনেক লোক 
হাটে জমিয়াছে। দূর হইতে কোলাহল শুনিয়া! 
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গরবীর পায়ে পারে জড়াইন্া যাইতে লাগিল। এত 
লোকের মধ্যে দে আপনার বিক্রের বস্ত লইয়া! কাছা 
নিকট উপস্থিত হইবে, ভাবির়। পাটল না। একবার 
মনে করিল, ফিরিয়া হাই । তখনই গৃহের অবস্থা! "মরণ 
হওয়ায়, তাঁঞার মনের গতি ফিরিয়া! গেল। 

গরবী দূরে দড়াইয়া দেখিতে লাগিল, তাহাদের 
গ্রামের কেহ আসিয়াছে কিনা । তাঁহার নিকট জানিতে 
হইবে, সে খান বিক্রয়ের জন্ত কাহার নিকট উপস্থিত 
হইবে। কিন্তু বু অনুসন্ধানেও কাহাকেও খুঁজর! 
পাইল না। 

একটা লোক ইতত্ততঃ ঘুরিতেছিল। সে সহগা 
গরবীর নিকট আ'সঃ] জিজ্ঞাস। করিল, “কি গা, (তোমার 
কি চাই?” 

গরবী আশ্বস্ত হইয়! বলিল, “আমি এই খাল! খান! 
বেচতে এসেছ 

লোকট! খাল! খান! উত্তমরূপে পরীক্ষা! করিয়া 
গরবীর মুখের দিকে চাহিয়া! একটু মৃছ হাসিয়া! জিজাম! 
করিল, “ক দাম নেবে ?” 

গল্ধবী বলল, “বা! উচিত দ্বাম।” 

লোট! বলিল, “এ ত সেকেলে খাল! । এখন আর 
এর কদর নেই। বদি আট গণ্ড| পরপা নিয়ে দিয়ে 
যাও, তা হলে আম নিতে পারি 

গরবণী জানত তাহার বাব! তিনটাক! দিয়। খাল! 
খান! কিনিয়াছিল। তিন টাকার মাল আট আনায় 
দিতে গরবীর কষ্ট হইতে লাঁগল। কিন্ত কি করে? 
বেশী দাম বলিলে বদি সে না লইয়া চল়্া বার 
তখন উপার কি হইবে? গরবী তাহাতেই সম্মত 
হইল। 

সন্ধ্যার পূর্ববে কেক সের চাউল এবং অবশিষ্ট পরস! 
কয়টি হাতে করিয়! বাড়ী ফিরিল। মোঙ্গদা ঠাকুমানী 
গরবীর অপেক্ষায় তাহার উঠানে দাড়াইয়! ছিল। গরবী 
আসিতেই তাহাকে ঢাল ও পরসার তাগাদা করিয়! 
বসিল। 

ফিনতির ম্বরে গরবী বলিল, "আর ছ'টে। দিন 
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থাক, মাসী, মিন্যে ফিরে এলেই তোমার পাই পরস! 
শোধ করে দেব।» রর 

নাসিক! কুঞ্চিত রিয়া মোক্ষদ। বলিল, “চার 
চার কাঠা চাল ফেলে রাখতে পারি, এমন ক্ষমত! 
আমার নেই।» 

গরবী বলিল, “কালই তাকে আনতে যাচ্ছি, 
মাসী, পরভুদিন নিশ্চয় ফিরে আস্ব।” 

গরবী বাড়ী ছাড়ি! চলিয়া যাইতেছে শুনিয়া 
মোক্ষদার চিন্তা হইল। বাগ্দী জাতিত! যণ্দ আর 
না-ই ফিরে? 

মোক্ষদা ঢাপিক্স! ধরিল, আজ তাহার ঢা”ল পরস! 
শোধ না করিলে কোন মতেই চলিবে না। আবার ত 
দিন আছে। 

গরবীর মাথাট। বিম্‌ বিম্‌ করিতে লাগিল। সে 
কোথার কি পাইবে? মোক্ষদার খণ নে কেমন করিয!| 
পরিশোধ করিবে? গরবী পাবাণ মূর্তির ভয় দীড়াইর| 
চিস্ত। করিতে লাগিল। 

তাহার হাতের চাউলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়৷ মোক্ষদা! বলিল, “হাতে ঢা'ল তবু ধার শোধ 
করতে চায় ন|! লোকের একি মতি গত হ'ল 
মা!” 

গরবী তাড়াতাড়ি চাউল গুলি মোক্ষদার পায়ের 
কাছে ঢ।লিয়! দিয়া বলিল, “আজকের মত এই নিয়ে 
যাও মাসী, তোমার পয়দ! ক'টা যেমন করে পারি, 
ছু'চার দিনের মংধ্যই দয়ে দ্বিচ্ছি।” 

যোক্ষদা! চাউল গুলি সংগ্রহ করিতে করিতে বলিল, 
“মনে থাকে যেন।” 

মোক্ষদ্! চলিয়া গেলে, গরবী হতাশ হুই্া বসিয়! 
পড়িল। রাগের মাথায় সমস্ত চা*লগু“ল মোক্ষ্গাকে 
চালিয়! দিয়! সে যে কত বড় ভুল করিয়াছে, এখন 
তাহাই মনে হইতে লাগিল। কা'ণ জর্ধাহারে কোন 
প্রকারে চলিয়াছে। আজ সমন্ত দিন উপবাস। কাল 
সকালে দে কিরূপেই বা পথে বাছির হইবে ? 


চতূর্থার ক্ষীণ চজ্জ আকাশে তাসির! উঠিল। নীল 
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আকাশের গায়ে তারাগুলি হীরার মত বঝক্‌ মক করিতে 
লাগিল। উঠানের আমড়। গাছের গু পত্রগুলা দমক! 
বাতানে বর্‌ বর্‌ করিয়! ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। 
চাল ও তুরকারির একট! বৃহৎ ধাম! হাতে করিয়া 
তজহরি আসিয়! ডাকিল, “গরব,_-গরব আছিস্‌ 1” 
ভত্রহরির ডাকে গরবী কোন উত্তর দিল না। 
কাপড় খানা টানিয়া মাথায় দিল। তজহরি দেখিল, 
চালের নীচে বেখানে খানিকট! অন্ধকার পুঞীভূত হইয়া 
আছে, সেই খানে সাদামত কি একটা নড়িতেছে। 
নিকটে আদিতেই গয়বীকে ঠিনিতে পারিয়া! সোৎসাছে 
বলিয়! উঠিল, «এই যে গরব, গুনতে পাচ্ছিস্‌ দে নাকি?” 
গরবী একটু নড়িয়! উঠির! বলিল, “শুনে কি হবে 1” 
ধাম! হইতে তরকারিগুলি নামাইতে নামাইতে 
তঙ্জহরি বলিল, "সাজ তোর কি হয়েছে?" 
"আমার মাঁথ।!” বলিয়া গয়বী উঠিবার চেষ্টা 
করিল। 
ভজহরি জিজ্ঞাস! করিল, “্বাচ্ছিল কোথায়?” 
গরবী ঝঞ্কার দিয়! বলির] উঠিল, "মরতে ।” 
শপয়ে মরবি, এখন আমার একটা কথ! শোন 
দেখি । 
গরবীদ্থির হয়! দীড়াইল। চা”গণ তরকারিগুপি 
গরবীর়' দিকে ঠেলিয়! দিয়া, তজহরি দিজাস৷ করিল 
“তোর রান। হুয়ে গিয়েছে ?* 
“আমি আজ আর রাধব না।” 
শকি খাবি?” 
*তোর তাতে কাব কি?* 
“একটু আছে বই কি।” ৫ 
গরবী তঞ্জছরির মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
ভঙ্গহরি বলিল, “্হাড়ভাগ। খাটুনী খেটে আজ আর 
হাত নড়ছেনা । পেট ত মানতে চার না।” 
গরবী বলিল, “তার আমি কি করব ?” 
*ইচ্ছে করলে সবই করতে পারিস।” 
“সোজা কথ] বল্বি ত বল্‌। আমি অত ভ্তাকামি 
বুবিনে।” 


৫৩২ 


মানসী ও মণ্মবাণী 


| ১৬শ বধ-_-১ম খ$--৬ষ্ট সংখ্যা 


ররর 





তঙ্হরি বণিল, "রাগ না! করিস্‌ ত বলি।* 

গর়বী বলিল, “বামার রাগে কার কি আসে যায় ?” 

তজহরি বলিল, “আজ যদি দয়! ক'রে ছা'টে! রেখে 
দিস্‌ তবেই। নইলে বুঝিস্‌ ত 1” 

গরবী বিশ্মিত হুইয়! বলিল, "সে জবার কি?” 

তজহরি নরম সুরে বলিল, "তোকেও ত রাধতে 
হবে, সেই সঙ্গে না হয় আমার জন্তে ছ'টে। ঢাল 
নিলি।” 

গরবী বুঝল ইহার মধ্যে ভজহরির একট গতীর 
উদ্দেত আছে। মোক্ষদার ব্যাপারটা! জানিতে পারিয়া, 
গে বোধ হয় এমনি করিয়া তাছাকে সাহাধ্য কঠিতে 
উপস্থিত হইয়াছে। 

তণ্হরির উপর আন্তরিক কৃতজ্ঞতার তাহার 
হৃদয় পূর্ণ হইয়া! উঠিল। স্বামী পরিত্যক্ত, নিরাশ্রয! 
নারীর প্রতি সম্পর্কশুন্ত প্রতিবেশীর অবািত করুণ 
গরবীর অশান্ত অন্তঃকরণকে মুগ্ধ করিয়! ফেলিল। 

দ্ি্ধ কটাক্ষে ভজহরির দিকে চাহিয়া! গরবী বলিল, 
"আলোটা আল্‌।” 

উৎফুর হৃদয়ে তজহরি আলো জালিয়! ফেলিল। 


রান্না শেষ হইলে, তজহরি খাইতে খাইতে বলিল, 
“পরম। শালার আকেলটা দেখ, দেখি, গরষ !” 

গরবী হাড়ি হাতে করিয়! ঘরের যধ্যে চলি! 
গেল। 

তঙ্গহুরি পুনরায় বলিল, পরম! যতদিন না! ফেরে, 
আমি নিগ্গে আর হাত পোড়াচ্ছিনে, গয়ব।” 

কথাট। গরবীর পক্ষে আশ্বামঘনক হইলেও, বিন 
কারণে একজনের অনুগ্রহের পা হইয়া থাকিতে, 
তাহার কষ্ট বোধ হইতে লাগিল । অতিমাদিনী গরবীক্ব 
অভিমানের প্রায়শ্চিত্ত ধে এইরূপে হইবে, তাহা সে 
স্বপ্নেও ভাবে নাই। ভজহরির কথার কি উত্তর দিখে 
স্থির করিতে ন! পারিস! মৌন হুইয়1 রহিল। 

আহার শেষ হইলে তজহরি উঠিয়! দড়াইর। বঙ্গিল, 
“এখন তুই খা, গরব, আমি আদি ।” 

অবশিষ্ট চাউলগুলি দেখাইয দিয়! গরবী বলিল, 
“চালগুলে। নিয়ে য। ॥” 

ত্রচরি, "থাক না কেন।” 


ক্রমশঃ 
শ্রীজগদীশ রাজপেয়ী। 


প্রাচ্য ও প্রতীচা 
€ পূর্ববানুরৃতি ) ৃ 


১৬০১ বীষ্টাব হইতে ইউরোপীর শিক্ষার নবযুগের 
আরস্ভ। এই যুগে বনু বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক জন্ম- 
গ্রহণ করি! শ্ব স্ব গ্রতিতাঁবলে জগতে স্মরণীয় হুইয়া- 
ছেন। ইটালীতে ব্রণ, ইংলণ্ডে বেকন্‌, ফ্রান্সে ডেকার্ট 
স্হারা সকলেই নবধুগের প্রাবর্তক। এই যুগে 
11867191300 ব! জড়বাদের অত্যানয় হইতে একদিকে 
যেমন 5010০ ব1 বিজ্ঞানশান্্ সমূহের উন্নতি হয়, 
অপরণ্ধকে 706917900 ব| মার়াবাদের চর্চ। হইতে 


অধ্যাত্বশান্ত্রেরও তদ্ঞপ উন্নতি হয়াছিল। চিন্তায়'এই 
ভইটি প্রবাহের একটি বহিষ্কর্থীন, অপরটি অন্তপ্কুখীন। 
মানব জ্ঞানের সম্যক পুষ্টিলাধন কল্পে এই ছই শাখান্সই 
চর্ভা অপরিজার্ধা। 11809118180 এর আলোচনা! 
ইংলণ্ডে ₹ত অধক হইগ্নাছে, অস্তান্ত দেশে তত হগ্ন 
নাই। জন্‌ লক, ভেতিড, হিউম্‌, জন্‌ উনরার্ট, হিল্‌ 
প্রভৃতি সকলেই ইংরাদ এবং ইহাদের ভ্বাযা 
1496611911970এর ভিতি আছ হয়। 07091155 


আুষণ, ১৩৩১] 


প্রাচ্য গ প্রতীচ্য 


৫৩৩ 








7081) এবং 4808009 0০002৩এর নামও এই হুর 
উল্লেখযোগ্য | 10975117) বিবর্তবাদের প্রচারক, ফযাশী 
দার্শনিক 00206, 0০081015180 বা নান্তিতকার 
আবিষর্তা । 'ইছার। উত্তয়েই জনসঘাজে বিশষরূপ 
উৎসাহ পাইয়াছিলেন। 706811870 এর বিচার করিতে 
গেলে দেখা বার থে, এই তন্ব গাশ্চাত্য খণ্ডের জর্াণিতে 
যত অধিক আলোচিত হইয়াছে, অন্তন্জ তত হয় নাই। 
[06819 যেন পূর্বব দেশেরই নিজদ্ব, তাই ইং₹ণ ও 
ফ্রন্স, অপেক্গ! জার্াণিতে ইহার আদর অধিক হইয়! 
ছিল। 136709010% 9010025 ( ১৬৩২--১৬৭৭ খ্রীঃ) 
আই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত হটলেও, ভিনি বেল্জিয়ামে 
এক পর্ত,সীজ ইছুদীবংশে জন্ম গ্রহণ করেন। ইহার 
50099005 09৩01 ব1 সত্ব সম্বন্ধীয় গবেষণা এবং 
বিচার প্রণালী হইতে আধ্যাত্মিক মীমাংসার পথ দুগ্রশত্ত 
হইয়াছিল । মুপ্রসিদ্ধ। জর্দাণ পণ্ডিত লাইবনিজ 
(75610015 ) স্পিনোজ!র যতেরই পরিপোষক ছিলেন, 
এবং তাহার অসমাপ্ত মভাবলীর সংস্কার ও পুসাধন 
করেন। গণিত শাস্ত্রে ইহার অসাধারণ বুাৎপত্তি ছিল 
এবং ইহার গ্রচারিত 780080 বা শক্তিকোধ তত্ব দর্শন 
শাস্ত্রে ইহাকে চিরপ্মরণীয় করিগাছে। এতততিন [9100 
10906, 90100611106, 176£91, 90100196101)81167 
ইছারা সকলেই স্বনামধন্ত। ১৭০৭ ্রীষ্টাব কছইতে 
নানাধিক হুই শত বৎসরের মধ্যে ইহাদের দ্বারা পাশ্চাত্য 
চিত্ত! জগতে আধ্যাত্ম তত্বের যৎপরোনান্তি উৎকর্ষ সাধিত 
হয়। ্যগ্মবিচার এবং আত্মতত্ব বিললেধণে কয? অদ্বিতীয় 
ছিলেন। তাহার স্তায় সর্বতো মুখী প্রতিতাশালী পণ্ডিত 
আধুনিক যুগে আয জগ্মিয়াছিলেন কি না সন্দেছ। 
গরবর্তীকালের সমগ্র চিন্তা প্রণালী তাহারই দ্বারা 
নিয়জিত হুইয়াছিল। উপরিউক্ত হই সম্প্রদায়ের 
অন্তর্গত আরও অনেক খণ্ড সম্প্রদায়ের এবং মতের 
আবির্ভাব, এবং তীীহাদের থার! জড়বিজঞ।ন (72170 8109), 
তর্কশান্্ (081০), মনোবিজ্ঞান (295 00,01985), নীতি 
বিজ্ঞান (70)108 ), সৌদ্ধর্ধযবিভান (4580১50108 ), 
প্রানীবিভা (3910151 17181075), উত্তিদ্বিভ্! (9০875), 


ভূবিভ1 (3৩০1085), বায়ুবি্! (3£96০:০1০৫) প্রভৃতি 
বছু বিজ্ঞানশানের স্ষ্টি হইয়াছে । এই সুত্রে 76৫05 
95600902591 আ11)1900 17310816010, 26700 
51795100675 19100658 11811108 পপ্রভৃতির নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । এই সকল মহাত্মার চেষ্ট! এবং অধ্যবসায়ের 
ফলে স্বাধীন চিন্তায় গ্রভৃত শক্তি সঞ্চারিত হুইয়াছিল। 
সাহিত্য এবং রাজ-নীতিক্ষেত&রে আরও কত মহাপুক্রব 
স্মরণীয় হইয়াছেন, তাহার পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়া 
অসম্ভব। স্বাধীন চিন্তার ইতিহাসে ইহাই £০16786101- 
এর যুগ । মধ্যযুগের ধর্ম-সন্বন্ধীয় দমন নীতির (:91181008 
73678608129) ) তিরোভাঁব হইতে দানব মাঝেই স্ব শ্ব 
অভিপ্রেতানুরূপ মতের প্রচার ও পোখণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 

পাশ্চাত্য শিক্ষা! সম্বন্ধে উপরে যে সমান বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ হইল, তাহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, 
কিঞিদিধিক ছুই শত বৎসর পূর্বে ইউরোপথণ্ড ও 
জনসাধারণের ভিতর অজ্ঞান তিমির ও কুসংস্কার বড় 
কম ছিল না। [শক্ষার অভাব ত ছিলই, তাহার 
উপর 01)0101) 0010115 পর্ণঘাজায় বিস্তমান থাখায় 
এবং ধর্মের সহিত রাজ-নীতির অবিচ্ছে্ত সম্বন্ধ থাকায়, 
বাক্তিগত মতের স্বাধীনতাও লোপ পাইক়্াছিল। ইহার 
সহিত বদি তারতবর্ধের আত্যন্তরীণ অবস্থার তুলন! কর! 
যায়, তাহ! হইলে অ:মর! দেখিতে পাই যে ইউরোপীর 
সভ্যতা বিশ্ঞরের বহু পূর্বে ভারতের অবস্থাও তাহ! 
হইতে কোন ভংশে হীন ছিল ন1। বৈদিক সভ্যতার 
দিনে, খ'বদিগের সময়ে স্বাধীন ট্স্তির গ্রভৃত বিস্তার 
হইয়াছিল। চিত্ত! গ্রতাবে খখির! জগত্বব, দেহতত্ব, আ|স্মতত্ব 
সকল তদ্বেঃই হন্ধান ও রিঃশ্লিষণ করিরার্থিলিন। অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই তাহাদিগের মধ্যে হুইটি বিভাগের 
সৃষ্টি হইয়াছিল। *এক বিভাগের খ'গণ সর্বদা! ধন 
পুত্ত, সংগ্রামজর, স্বর্গনৃধ, প্রভৃতি বাঞ্ছিত বন্তর জন্ত 
অনিষ্টোম, জ্যোতিষ্টোম প্রভৃতি বাগের অনুষ্ঠান করিতেন॥ 
আর এক সম্্দূর় অক্কতগগার থাকিয়া আধ্যাত্মিক 
চিন্তার হা51 ব্র্গের শ্বরূপ নির্ণর, বাঁসনাক্ষয়ের উপায় 


৪85৪ 


মানসী ও মর্্রবাণী 


[ ১৬শ বর্.--১ম খণ্ড--গষ্ঠ নংখ্যা 








গ যোক্ষপথের অন্থদন্ধান রত থাকিতেন। শেষোক্ত 
জানিগণ অরণ্যে অবস্থান পূর্বক ব্রন্গন্ত/ করিতেন 
বলিয়া তহাদের ও তাহাদের চিন্তা একুত গ্রন্থের 
আরণ্যক নাম হয়। আরণ্যক উপনিষ:দরই নামান্তর । 
গুথম শ্রেণী যের়প খকৃ. সাম্‌, যু, অধর্ব এই চারি 
বেদ ও শিক্ষা কল্প. ব্যাকরণ, নিরুক, ছল, জ্যোতিষ 
প্রসৃ'ত অপরাবিস্তার আবিষ্কার ও অনুশীলন ঘর! মানব 
সমাজের পার্থিব জ্ঞানের উন্নতি সাধন কিতে লাগিলেন, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জ্ঞানিগণও তন্রপ উপনিংদ্‌ এবং দার্শনক 
মতের শ্যতি দ্বার! পর! বিদ্ভার উৎকর্ষ সাধনে নিরত 
রছিলেন। উভয় সম্প্রদায় দ্বারাই দিন দিন পৃণ্থিবীতে 
নূতন নূন জ্ঞানের আলোক বিকীর্দ হইতে লাগিল।” * 

এই নূতন জ্ঞানালোকের কলন্বরূপ বনু দর্শনশান্্ 
এবং উপনিষদাবলী আনিও ব্দ্তমন রহিয়াছে। কিন্ত 
জনালোকের প্রত হ।জিক খবিদিগের এ্রত!বে ক্রেমণঃ 
নিস্তেজ হইয়। আমিতে লাগিল?) স্বাধীন চিত্ত র দ্বার 
ক্রদশঃ রুদ্ধ হইয়া আলিল। ইহারা ক্রদণঃ ধন ও 
প্রতুত্বের বশবর্তী হইয়া! পড়িলেন। “রাজ! দেশের 
শাননবর্ত। হইলেও বাবস্থা শাস্ত্র গ্রণয়নের ভার খাধি- 
হনয় উপরই স্তম্ত রহিল। শান্জাদেশ লঙ্ঘন কর! 
রাজারও ক্ষমতায়ত্ত নহে, হুতরাং প্রকারান্তরে খবিগণই 
দ্বেশের শাগন-বস্ত্রেরে পরিচালক হুইলেন। তাহাদের 
আদেশ ও কার্য/ঃই ধর্ম বলিয়া গণ্য হইতে জাঁগিল। 
ইহার ফলে খ'বগণের অনেকের তগন্ত।, 'সত্যপরায়ণত! 
নিম্পৃহতাব অনেকট! অঙঠিত হইল। তীহার! ধন- 
লোতে পরশর্ধ/শণী ক্ষতরগণের দ্বার! প্রান্ই অস্বমেধ, 
রাজস্থর প্রভৃতি বড় বড় ব্ের অনুষ্ঠান করাইতে 
লাগিলেন ।” * 

পর! বিস্ত1! কিছু দিবসের মত আত্মগোপন করিলে 
অপয়াবিদ্ভ। তৎস্থলে দেখিতে দেখিতে সর্বগ্রাদিনী মৃত্তি 





* জীরু্ত শর়চজ শাস্রী প্রণীত রামাহজ চট্লিতের অৰ- 
ভরশিক! হইতে উদ্ধৃভ। 


ধারণ করিল। বেদ অপৌরুষের ঈীখরসুখ বিনিঃস্ত 
স্থহরাং নিভা, এই বিশ্বাস সকলের হৃদয়ে বদ্ধমূল হই! 
গেল। ভারতীয় জর্ধসমাজের হখন এই অবস্থা, তখন 
বোধ হয় প্রারৃতিক নিয়মে, একাদিঞ্রমে কয়েকজন 
যহাপুরুষের আবির্ভাব হয়। "' ইছাদের এক 
জন বৃহস্পতি, দ্বিতীক্ম কপিল, তৃতীয় পতঞ্জলি, চতুর্থ 
কণাদ, পঞ্চম গোতম, ষষ্ঠ ট্মিনি এবং গুম বাদরায়ণ। 
ই'ছানের চিন্তা প্রহ্ত মতাবলীই বথাক্রমে লোকায়ত মত, 
সাংখ্যমত, যোগমত, বৈশেধিক মত, স্তাক় মত, পূর্ব 
মীমাংল। এবং বেদান্ত মত কিয় উক্ত হইল। লোকায়ত 
মত নাস্তিক মতের নামার; ইহা নৈতিক ভিত্তিতে 
প্রতিচি ত হয় নাই বলিয়। ইহার! বৈদিক ধর্শের কোন 
অনি হয় নাই। অপর ছয় মত শী্ই প্রতিষ্ঠালাভ 
করে। ই'ধাদের হু আপাততঃ বৈদিক ধর্দের অন্তরায় 
হইলেও পরে তাধার প্রতিক্রিয়! হরাছিল স্বাধীন । চিন্তার 
প্রসার বশতঃ লোকের মনে পুস্রায় পর্থর্য/তৃষ! বলবতী 
হইরা উঠে। তখন হইতে বর্ণশ্রম ধর্শর প্রতিষ্ঠ। 
এবং বৈ.দশিক বাণজ্যের কুঅপাত হয়। বিদেশীয় 
পণ্যসন্ত'র়ের আমদানি এবং ভারতীয় জ্রবাজাতের বগান 
উপলক্ষে সমুদ্রপথে গমনাগমন হেতু এবং ঠবদেশিক" 
দিগের সংস্পর্শে কিছুদিনের নিমিত্ত প্রাচীন হিন্দু- 
দিগের মধ্যে একট। উদ্নার ভাবের সঞ্চার হইয়াছিল। 
এই সমক্মে আর্ধা এবং অনাধধ্যগণ পাশাপাশ বাগ 
করিয়া! পরস্পর পরম্পয়ের সহারতা! করিতেন। আর্ধ্য 
এবং অনাধ্যের অবাধ মেলামেশ। হইতে অনেক 
আর্যেতর জাতি আর্ধযদলতৃক্ত এবং আর্ধ্যধর্শাবনত্থী 
হইয়াছিল, আর্ধ/দিগেরও অনেকে অনার্ধ্যমত পোষণ 
করিতেন। এই উপলক্ষে উচ্চ এবং নির়শ্রেনীর মধ্যে 
অন্থলোম ও বিলোম বিবাহ প্রচলিত হয়। কিন্তু 
ভারতের ছুর্তাগ্যবশতঃ এই সামাজিক উদারতা চিরস্থারী 
হইল ন|। ব্রাঙ্ছণগণ ইহাকে সামাজিক ব্যতিচার 
বলিয়া গণ্য করিলেন। এই সুত্রে মহর্ষি মন্গু কৃত 
মানব ধর্শশান্তর বা অনুশাসন উল্লেখযোগ্য । সমাজ 
বন্ধনের নিমিত্ত মন্র পর অজি, হান্ীত, বাজ্বন্ধ 


আবণ ১৩৩১ ] 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ৫৩৫ 





গতৃতি উনিশ জন খ'ব কর্তৃক স্বতি সংহিত! রচিত 
হয়। দ্প্রচলিত ( ভৃগ্তরূত ) মনুসংহিতার বিধি অত্যন্ত 
কঠোর । উহার! উপকার অপকার হই ই হুইয়াছে। 
বোঁধ হয় উপকার অপেক্ষা! অপকারগ নিঠান্ত অল্প 
হয় নাই। ভিনি, সন্ধ। উপাসন!, বেদপাঠ, বখ! সমন 
উপনয়ন সংস্কারের অভ্ভাব, বেদের নিন্বা এবং কোন 
কোন নিষিদ্ধ তক্ষ্যের গ্রহণ ও নিষিদ্ধ কর্ম করিলে 
ব্রাহ্মণের ব্ক্ষণত্য লোপ হইবে, এইরূপ কঠোর বিধির 
প্রবর্থন করিয়া! যেমন সমাজে পবিভ্রত। আনয়ন করিয়া 
' ছিলেন, তেমনি জ্যোতিষ, পুরাণ, চিকিৎস। শক প্রভৃতি 
পাঠ ব্রাঙ্মণেতর জাতির পক্ষে নিধিদ্ধ করিয়া এসকল 
শান্তের উন্নতির পথে বাঁধ। প্রদান করিয়াছিলেন' শু্রদের 
প্রতি মন্তুর বিধির কোন কোন অংশ অত্যন্ত অরুম্দ, 
ধরূপ প্রত্যেক বিধি পালন করিয়া পার্থিব ও আধ্যাত্বিক 
উন্নতি কর! মানবের পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” * 
মন্ুর অন্ুশাননের ফলে সমাণ্রে প্রকৃত 
উপকার যাহাই হয়! থাকুক, ইহার অপকারিত! 
আজিও এই বিংশ শতাব্গীর প্রারস্তে বেশে উপন্ব্ধ 
হুইতেছে। এই অনুশীসনের দ্বারা ভ্থুবৃহৎ আর্ধ্য এবং 
অনার্ধ্য সমাজ খণ্ডীকত এবং শঙধ! বিভক্ত হুইয়াছিল। 
ধনী ও বর্ধিধু জাতির পক্ষে অপেক্ষাকৃত হ্র্বলজাতির 
নিশ্পেষণ কল্পে এরূপ অমোঘ অস্ত্র ভারতে আর 
দবিতীর ছিল কিনা সন্দেছ। পদে পদে পাপের দোছাই 
দিয়া গুরুতর প্রারশ্চিত্তের বিধি এমন আর কোন 
শান্্রী় গ্রন্থে নাই। কিন্ত মন্গুর ব্বস্থার্পসন্বেও 
্রাহ্মণগণ দেখিলেন যে, তাহাতে তাহাদের অভীঃ& 
সিদ্ধির অন্তরায় বথেই রহিয়াছে। লোকে তখনও 
প্রাচীন আর্ধ।দিগের পূর্বকধিত উদ্ধার শিক্ষা একেবারে 
বিশ্বত হয় নাই। তাহার তখনও খহিদিগকে খধি 
বলিয়ই জানিত, দেবতা ধলিতে তেত্রিশ দেবতাঃ স্থলে 
তেছিশফোটা দেবত| বুঝিত না। পাছে সত্যেন 


* জীযুদ্ত শরচ্চঞ্জ শাস্ত্রী প্রনীত র্লামাস্থজাচার্ধ্য চরিতের 
অবতর়ণিক। হইতে উদ্ধ-ত। 


আলোকে পুনযার তাহারা মস্তক উত্তোলন বরে, 
ব্রাঙ্মণদিগের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হর, এই, আশঙ্কার তাহার! 
পৌরাণিক কাহিনীর অবতারণ! করিলেন। পুরাণ 
সৃতি পর হইতে বহুসংখ্যক খ'ব দেবত্ব প্রাপ্তি হইলেন 
এবং তাহাদের আলোৌকিক শক্কিয় পরিচয় দেওয়। 
₹ইইল। খিদিগের সহিত দ্বেবতাঁদিগের কখোপকখন, 
খব কিংবা! দেবতার কোপানলে ব্রাঙ্গণেতর জাতির 
পরাতব এবং ধ্বংস, ব্রাক্ষণের অভিসম্পাতে 
অপর1পর জাতির অমোঘ পাপ সঞ্চয় এবং ব্রাহ্মণের 
প্রসাদে পাপ মোচন, দেবতা বরে অনুর বা অনার্ধ্য 
জাতিয় লোকের অমিত তেজ সঞ্চর এবং তল্লিবারণ 
জন্ভ দেবতাদগের মন্ত্রণা, মানবের গৃছবিবাঁণে দেবতা" 
দিগের পক্ষালম্বন ও সাহচর্য ইত্যাদি কতশত 
কাহিনী যে মধুর দেবভাষায় স্থুললিত ছন্দে রচিত 
হুইল, তাহার ইয়ত| নাই। বেদ, উপনিষদ এবং 
দর্শন শান্দির শিক্ষার পরিবর্তে পৌরাণিক উপাখ্যান 
এবং স্বতিকারদিগের ব্যবস্থা স্থান পাইল। দেখিতে 
দেখিতে নান! দেবদেবীর মূর্তির কল্পনা, পৃজার ব্যবস্থা! 
এখং উপালক সম্প্রদায়ের কৃতি হইল। ভারতের 
চিন্তাগগনে মধ্যে মধ্যে যে হুই একটি উজ্জল জো[তিক্কের 
আবির্ভাব না হুইয়াছল তাহা নয়। ইহাদের মধ্যে 
শাক্যনিংহ ব! গৌহমবুদ্ধ অন্ততম। গৌতম অসাধারণ 
প্রতিভাশানী ও চিন্তাশীল ব্যক্তি ছিলেন এবং 'ৎকাল 
প্রচলিত সর্ববিধ ভাষা ও শান্ত অধ্যয়ন করিয়া 
ছিলেন। প্র: দেড় সহন্র বর্ষ যাঁখখ তৎপ্রচারিত 
ধর্মমত এবং লোকশিক্ষ। তাক়্তে প্রচন্তি ছিল। 
সম্রাট অশোকের সময়ে বৌদ্ধধর্ম উন্নতিবু, সর্বোচ্চ 
শিখরে আগোহণ: করিয়াছিল। এই সম্ধে সমগ্র 
ভাঙতে, এমন কি ভারতের বাহিরে, হুদুর ইউরোপ 
খণ্ডেও বৌদ্ধ প্রচারকগণ কর্তৃক ভারতীয় শিক্ষা ও 
সত্যত! প্রচারিত হয়। ব্রহ্ধাণ্যধর্্মের অচ্দারতাই যে 
বৌদ্ধধর্ম গ্রচারে সহায়ত! করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ 
মাই। বৌবধন্্ম প্রচারের বপুর্ধে তাতে আর 
একটি প্রাচীন ধর্শমতের উৎপত্তি হইয়াছিল) ইহা! 
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খবতদের প্রবর্তিত টন মত। বুদ্ধের সঙসামক্মিক 
চতুর্ধ্বিংশতিতম তীর্ঘকর মছাদীর কর্তৃক এই ধর্ম 
সংগ্কত ও পরিমার্জিত হইয়া পুনঃ প্রচারিত হয়। 
ট্নমত অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ হইলেও ব্রাঙ্গণ্যতর্থের 
অনুকূল বলিয়া! উক্ত মত ভারতে স্থারী হুইয়! গেল, 
বৌদ্ধধর্ম হইতে পািল না। বৌদ্ধধর্মের অবনতির 
দিনে উহাতে অনেক ব্যতিচার বেশ করে এবং 
তাহার ফলে পুনরার ত্রাক্মপা ধর্থের উত্থান হয়। এই 
হুজেই আমর! শঙ্ষগাচার্ধের পরিচয় পাই। শ্ষরের 
অধ্বৈঠ মত এবং বুদ্ধের নির্বাণ তত্বে মূলের তেন 
না খাঁকলেও স'মাজিক অবস্থান্থসার়ে তৎকালে তাহ! 
হিন্দুধন্্ম বলিয়াই -গণা হইয়াছিল। অন্বৈত মতের 
পরেই দক্ষিণ ভারতের রামানুজাচার্যয প্রচারিত বিশিষ্ট 
দ্বৈত মত উল্লেখযোগা । বিশষ্টাত্ৈত মত বৈষ্ণব 
অতেরই নামান্তর । শঙ্কর ও রামানুজাচর্ধ্য হইতে হিন্দু 
ধর্ম পুররায় জাগিল বটে, কিন্ত জাগি! শ্থবিরত্ব প্রাপ্ত 
হুইল। স্থৃতিশান্বের ব্যবস্থাপ্রাবল্যে ম্বাধীন চিন্তার 
পথ পূর্বেই বণ্টকিত হইয়াছিল, এইক্ষণ 
পৌরাণিক কাহিনীর চমৎকারিত্বে সমস্ত কল্পনা- 
শক্তি ডুবিয়া গেল। স্বতি ও পুরাণ হিন্দুর 
সর্বস্ব বলিয়া পরিগণিত হইল। প্রকৃত, 
অপ্রকৃত এবং অতিগপ্রাকৃত সর্ববিধ বৃত্তান্ত মিলিয়া 
মিশিয়া স্ীবতা লাত করয়! হিন্দুর হাদর ক্ষেত্রে 
এমন নিবিড় ভাঁবে বসি! গেল যে,_ ভাঙার . ভিতর 
কতটুকু একুত কতটুকু অপ্রকৃত এবং কতটুকু বা 
অতি প্রাকৃত, তাহ! বিচার করিবার শক্কি রহিল না। 
স্থতি ও পৃর্াণ হইতে যে হিন্দুণ্ীবদের কোন উপকারই 
হয় নাই, তাহ! বলা উদ্দে্ নয়। উপকার বথেষ্টই 
হুইয়াছে। এই সকল গ্রন্তে প্রেমতকি, দয়ামাক্ষিণ্য, 
গ্গেহ ভালবাসা, শৌর্য;বীর্য; প্রভৃতি সমাজ বন্ধনের এবং 
সমাজ রক্ষণের উপযোগী নান! উপকরণ বিদ্বমান। তাহ! 
সত্বেও ইহাদের দ্বারা ভায়তের বন্ধু জনিষ্ট সাধিত 
হুইয়াছে। 


পাশ্চাত্য জাতিলমুহ কিকিদিধিক তিনশত 


বৎসরের অধ্যবসায়ের ফলে অজ্ঞান জাল ছিন্ন 
করিয়! জন বিজ্ঞানের উজ্জল আলোকে আপনাপন- 
কর্তব্য নিরূপণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। আর, ভারতে 
সহশ্র সংশ্রা বৎসরের সাধনার পরও মানবের শিক্ষ! 
দীক্ষ- ও চিস্তার গতি পরিবর্তিত হুইল ন। হিন্দুগণ 
সনাতন ধর্পের দোহাই দিয়া অক্লেশে ধর্নামে পরিচিত 
শাস্ত্রের বিধি বলিয়া! পরিগণিত দেশাচার ও লোকা চারের 
গন্ধমাদন বহুয়! জীবনকে অকারণ তারগ্রন্ত ছয়! 
ভুলিয়াছে। ভারতের শিশু জঙ্গিরা ভূত প্রেত ও 
ভু্ুর তর শিক্ষা করে, অধিক বয়সে পৌরাশিক কাহিনী 
গুনিয়! মোহিত হন, যৌবনে নান! সংস্কারের বশীতৃত 
হয়। অজ্ঞ পিতামাতার ও পরিজনবর্গের সংস্ব।র বেষ্টনীর 
মধ্য লালিত পালিত এবং বর্ধীত হওয়ায় তাহাদের 
কল্পনার বিশুদ্ধতা লোপ পার়। তাহার! স্থৃতি ও 
পুরাণের অতিরিক্ত কোন বিষয়ের ধারণাই করিতে 
পাপে না। পদে পদে জাতিপাতের তয়, তেজিশকোটা 
দ্নেবতার তয়, শুধু দেবতা নয়, অআপদ্েবতার ভয়েও 
দিন দিন তাহারা ম্লান ও কাতর হুইয়। পড়ে। মন্- 
তন্ত্র, ঝাড়কুক্‌, তুকতাক্‌ লইঙাই হিন্দু পরিবার ব্যন্ত। 
এই সকল বিধিব্যবস্থার চাপে হিন্দুর নির্দিষ্ট গণ্তীর 
বাহিরে বাওয়ার উপার নাই। শান্্বাক্য”--৩ সে 
ধে বাক্যই হউক এবং যাহারই হউক,-_-অলভ্ব্য, তাহ! 
মানতেই হইবে। বদি কেহ মনে করেন, এই সফল 
সংস্কার বা আচার বিচারের পরিষাণ পাশ্চাত্য সংস্পর্শে 
এবং শিক্ষার বিস্তায়ের সহিত ক্রমশঃ অঞধ্ধান 
করিতেছে, তাহ! হুইলে তীহারা! বেন ভূলিয়! ন| বান 
যে, বর্তমানে সমগ্র বৃটিশভারতে জনসংখ্যার শঙকছ! 
ও জন লোকেরও কম লোক শিক্ষাহীন। ইহার মধ্যে 
গুরুষশিক্ষ্থ শঙতকর! ৫, ৫৫ এবং জী শিক্ষার্থী শতকরা 
১, ১৮ জন মাআ। যে দেশে শিক্ষাবিত্তায়ের হায় এই, 
সেদেশে বুগ যুগান্ত প্রধথিত সংস্কার-তরুর জুল উৎপাটিত 
করিয়া, স্বত পুরাণ, ভঙ্্রমন্তর এবং ব্যবস্থার নিগড় 
ছিন্ন করির। জনসাধারণকে পাশ্চাত্য আহর্শে গঠিত ও 
পরিচালিত করিয়া তোলার আশা হুয়া নয় কি? 


শে, ১০০১ ] 


প্রাচীন শ্রীসে একমাজ সক্ষেটাশ ও প্রোটাগোরাসের 
চিন্তাপ্রভাবে লোকেন্স মন বিশুদ্ধ জ্ঞানলাতের ভন, 
বিজ্ঞানচর্চার জন্য ওস্তত হইয়াছিল, ভারতে কতশত 
সুনিখ'বর জন্ম ও তিরোভাব হইল, তথাপি সম্গ্র 
হিন্ু্ধারত আজ লংস্করের দাস, হিন্দুর নত্তিফে 
উদ্ভাবন! শক্তির অভাব, হিন্দুর প্রাণে বিশ্বমানব্তার 
সাড়া নাই। 

পাশ্চাত্যখণ্ডে জ্ঞান অজ্ঞানের ঘন্ঘ কিরূপ চলিয়!- 
ছিল এবং তাহার ফল কি হইয়াছিল, তাহা! আমরা পূর্বেই 
দ্বেখিক়াছি। এই ত্বন্যের পরিণামে জ'নের জয় এবং 
অজ্ঞানের ক্ষ হয়। পাশ্চত্যগণ বিচারবুদ্ধ (92800)কে 
কারারুদ্ধ জানির! তাহাকে যুক্তি দিবার .জন্ত, অর্থ 
অজ্ঞানভিমির দুর করিবার জন্ত প্রাণান্ত চেষ্টা করি 
ছিলেন। তাহার ফলে তাহাদের মধ্যে 1611£1008 
69152881015 এবং 1590005 0£ 01)0061)0 আসয়াছিপ। 
তখন ভীহার! আর সংস্কার বা ৪98৮০০র দোহাই 
মানিঙেন না। সংস্কারকে ত্বখার চক্ষে দেখিতেন। 
সত্যান্ুসন্ধান :মনীবেগণের একমাত্র কর্তব্য বলিয়। পরি- 
গণিত হুইল, চতুদ্দিকে অনুধাবন ও পরীক্ষণ (০1986:- 
৪100 900 620911606এর সাড়া পড়ির! গেল, 
বিজ্ঞান সাহায্যে তখন তাহারা! অস।ধ্য সাধন করিলেন। 
ভারতবর্ষে ধর্শের পঙ্গে রাজনীঠির গ্রত্যক্ষ যোগ ন! 
থাকিলেও, 761161998 870:016£9099 পূর্ণমাআর 
বিশ্বাজিত এবং ব্রাঙ্ধণ্ ধর্মের প্রাবল্যে জনসাধারণের 
ভিতর €99৫925 01 (1,380 কখনও স্থায়ী হওয়ার 
অবকাশ পায় নাই। 7:98800 ব। বিশারবুদ্ধি চিরদিনই 
ফারারুদ্ধ রহির| গিয়াছে । কেমন করি! ভারতের এই 
শোচনীগ অবস্থা আসিল, ভাহাও এক প্রকার মোটামুটি 


৬৮ 


' পাচ ও প্রতীচ্য 


৫৩৭ 


দেখা গিয়াছে। সমগ্র ভারত আজ মত্তমাতঙগের ভার 
রাজটনতিক আন্মোণনে উদ্ভ্রান্ত অথচ ভারতের 
সামাজিক ছুববস্থা এবং মানসিক জানদৈতের প্রতি 
কাহারও দৃষ্টি মাই। ভারতের লুগুরত্োদ্ধার ন| করিস্াই 
সকলে জাজ পাশ্চাত্যবিতাড়নে বদ্ধপরিকর, লতোর 
আলোক রুদ্ধ করিবার জন্ত বাত্ত। 

এই সকল দেখিস! শুনিয়া! যনে হয় বে 7:88 ব| 
প্রাচ্যের লহিত 7০৪ ব! প্রতীচ্োর সম্ভাব দেখান 
বিড়তঘনামাতর। ভারতের শিক্ষা, দীক্ষা, জান ও কর্দের 
সহিত প্রভীচের শিক্ষা, দীক্ষ।, জ্ঞান, কর্ণের সামন্ত 
সাধন অন্বাভাবিক। মুষ্টিমের বাঙ্গালী হিন্দু বা! ঝাঙ্গ, 
মহারাধ্রীগ অথবা কাশ্মীকী পাত কিংবা মান্্র।ভী বিলাত 
ফেরত শিক্ষিত ব্যক্তির দ্বার! ভারতের ভাগ/াকাশ 
কখনই প্রসন্ন হইবে ন। ইহাদের কর্গীব:নর গতির 
সহিত স।ধারণ হিন্দুপগরিবারের কর্ণজীবনের সম্পর্ক নাই, 
থাকিতে পারেন! ॥ কারণ, এখানেও সেই শান্ের বাধা, 
জাতিপাতের তয়। লোকশিক্ষ/! এবং ধর্সমহর 
ব্যতীত কোন জাতির কোনকালে উন্নতি হয় নাই। 
পৃথ্বীতে যেসকল জাতি জাতীয়তার দাবী করিতে 
সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের সকলের সুলে এই হইটি কারণ 
বিশেষ তাবে লক্ষিত হয়। ভারতে বতদিন লোক. 
শিক্ষার বিস্তার ন! হইবে, যতদিন বিভিন্ন ধর্মের লোক 
ধর্্মবিছেষ তৃলিয়া পরস্পরকে ভ্রাতৃভাবে আলিদন 
করিতে না পারিবে, ততদিন 7789. এবং ভা৩৪র 
শিক্ষাগত গিলন (00100:81 80105 ) অসম্ভব । 


উদিখিজয় রা চৌধুরী ॥ 


ই হাননী ও-কর্পাবাণী | ১৬শ.বর্ধ--১ন খণ্ডসস৬ষ্ঠ লাখ্যা 
নগবাল৷ 
(উপন্তাস ) 

দশম পরিচ্ছেদ তিনি তীহার অফিসের বড় সাহেবেকে ধরিয়া 

সুখের খবর। বসিলেন যে, অফিসের তহবিল হইতে, খণ ম্বব্বপ 


- ভারতীর বড়লাটের দণ্তরে, উচ্চশ্রেনীর হিসাব- 
বিশে জ্ষার্ধ্যে প্রবেশলান্ত করিতে হইলে, প্রথমে 
দরখাত্তের মুদ্রিত ফরম, কিছু নগদ মূল্য দিয়! ক্রু 
করিতে হয়? দরখান্ত ও দরখান্তের ছাপার প্রপ্ন!- 
বলীর উত্তর লিখিতে হয়। দরখান্ডের সহিত দেহের 
সুস্থতা, পটুত1! ও বরঃক্রম সম্বন্ধে, চিকিৎসা! বিভাগের 
সর্বপ্রধান জেল! কর্মচারীর পরীক্ষ। প, ও এম্‌-এ, 
ব। এম-£স্.সি, পরীক্ষায় কৃতকাধ্যতা সম্বন্ধে বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়ের নিদর্শন প্জ দাখিল করিতে হন্। তৎপরে 
হয়খান্ত কারিগণের মধ্যে কতক সংখ্যক প্রতিযোগিত! 
মূলফ পনীক্ষার জন্ত মনোনীত হুইলে, তাহাদিগকে 
আবার এ পরীক্ষার জন্ত বথেষ্ট দর্শনী* দিয়া, পরীক্ষ! 
হিতে হয়। 'বাহার! পণীক্ষারর স্কতকাধ্য হুর, সেই 
ধুবকগণের মধ্য হইতে, খালি পদের সংখ্য। অন্ুধায়ী, 
কষর়েকটি মাত্র যুবক বাহির! লঙয়! হয়। 

এগুলি বাধ! অতিক্রম করিতে, প্রথমতঃ বিস্তা, 
পরে স্বাস্থ, পয়ে ক্ষমতাপর় লোকের সহায়ত আবশক। 
ইহার উপর ভাক্তারের সার্টিফিকেট লইতে, দরখাস্ত 
করিতে, পরীক্ষার ফি দিতে কিছু খরচেরও আবগুক 
আছে৷ . 

দরিভ্র রামপ্রাণ মুখোপাধ্যায় গাহার আশার প্রদীপ 
গমান্‌ জ্যোতিঃপ্রকাশের জন্ত সহজেই অর্থ সাহাব্য 
এবং ক্ষতাপন্প লোকের সহায়তা লাভ করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বল! .বাছলা, উহা! না খাইলে, জ্যোভিঃ- 
প্রকাশ তাহার সমস্ত বিভ!-গৌরব ও বুদ্ধিম্ত! লইয়াও 
কতফাধ্য হইতে পারিত কিন! সন্দেহ। 


তাহাকে কিছু অর্থ দেওয়া হউক; পরে তাহার 
বেতনের টাক! হইতে মাসে মাঁসে কিছু কিছু আদা? 
লইঃ1, ও খণের টাকা পরিশোধ করিয়া লইবার ব্যবস্থ! 
কর! হউক। 

বড় সাহেব অতি সদাশয় ব্যক্তি। তিনি তাহার 
দরিদ্র কিন্ত কর্ণঠ ও বিশ্বস্ত কর্মচারীর অঞ্জাবের 
কথ! অতি সহজেই হদয়গম করিতে পারিলেন। 
তিনি রাম প্রাণ বাবুকে কহিলেন যে, তীাছার প্রখিত 
অর্থ, আপন পকেট হইতে দিবেন, এবং উহ! 
পরিশোধ করিবার আবশডক ছুইবে না। এইকপে, 
পরীক্ষার ব্যয় নির্বাহ জন্ত অর্থ সংগৃহীত হুইয়াছিল। 

কিন্তু বড় সাহেবের সদাঁশররত। এই অর্থ সাহায্য 
করিয়াই বিসুখ হয় নাই। ইংয়াজ জাতির একট! 
স্বভাব এই যে, বখন তাহারা কোনও কার্যে হত্ত- 
ক্ষেপে করেন, তাহার! বেরূপেই হউক, সেই কার্ধ্য 
সূসম্পন্ন ন! করিয়া! নিবৃত্ত হ'ন না। ইহাকে তীহারা 
9811 ৫০৫ 1928010 (ডাল কুত্তার গে!) বণিয়! 
থাকেন। বড় সাহেবের, উচ্চ ইংরাজ কর্মচারী 
মহলে যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। সেই প্রতিপত্তি লইয়! 
তিনি জোতিঃ প্রকাশের মনোনয়ন সন্বন্ধে বিশেষ 
সহায়তা করিলেন। তীহারই চেষ্টার ফলে, জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ বার্ধ্যে নিযুক্ত হইবার জন্ত মনোনীত হইল। 


: ভৎসংবাদ গেজেটে প্রকাশিত হইবার বহুপূর্বেেই অবগত 


হইয়! তিনি ঝা প্রাণ বাবুকে জানাইলেন। 

সেই শুভ সংবাধি শুনিয়া কৃতজ্ঞতা ভারে রা- 
প্রাণবাবু সাহেবের নিকট ষন্তক অবনত কারিলেন। 
সাহেঘ তাহার আনন্দে সহান্গকৃতি জ্ঞাপন জনক, 


শ্রাবণ) ১৩৩১ ] 


ইংয়াজি প্রথ। অন্যাদী, ভীহার করমর্থন করিতে 
উদ্ভত হইলে, তিনি সাহেবের উদ্ভত হস্ত, ছুই 
করতল মধ্যে গ্রহণ করিয়া তক্তি পূর্বক উহাতে 
আপন ললাট স্পর্শ করিলেন। এবং চিগ্তাবেগে সেই 
হুত্তের উপর প্রচুর অশ্রু বর্ধণ করিলেন। 

আপন পুর!তন তর্পচারীয় কৃতজ্ঞতার এই নিদর্শন 
পাইরা সাহেবের মনোদধ্যে কি হইতেছিল তা 
আমর! ব'লতে পারি ন1। কিন্ত তীহারও লোচনঘর 
'আর্্র হইননাছিল। অশ্রতারাক্রান্ত চক্ষে তিনি কহিলেন, 
প্রামপ্রাণবাবু, তুমি হৃদয়োচ্ছ'াসে, আন নিজেকে 
কাষের অনুপযুক্ত করির! ফেলিয়াছ।” 

ঝাষ প্রাণবাবু, চচ্ষু মুছা, আপন হৃদয়োচ্ছস 
কতকট! প্রশমিত করিয়। কছিলেন, *ন) এখন 
আমি আরও উৎসাহের সহিত কাধ করিতে পারিব। 
তবে এই স্থুখের খবরট। লীঙ্গ শীত বাটাতে দিবার 
জন্ত, আমি ঘণ্ট| খানেক আগে যাইতে ঢাই। 
আপনি বদি অন্গ্রহ কারয়া ঘণ্ট। খানেক ছুটী 
দেন!” 
* সাহেব বুবিয়াছিলেন যে, সেদিন জার রাম এাণ 
বাবুর ছ্বারা অফিসের কার্ধ; হইবে না। অতএব 
তিনি বলিলেন, "আমি তোমাকে বেল! তিনট! হইতে 
চুটা দিলাম ।” | 


সাম প্রাণবাবু সাহেবকে সেপাদ করিয়! সাঁছেবের . 


কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলেন) এবং আপন কর্ধ- 
ক্ষেতে আগিয়া, কর্মে প্রবৃত্ত হইলেন। কিদ্বকে'ন 
মতেই তাহাতে মনঃসংযোগ করিতে পান্ধিলেন না। 
কেবলই পুত্রের ও তাহার জননীর হংবধাৎফুয্ন মুখ 
তাহার নয়নাগ্রে উদ্দত হইতে লাগিল; কেবলই 
নব নব আশ! তাহার হদয়রঙগমঞ্চে, নব নব বেশে 
নৃত্য করিতে লাগিল; কেবলই নূতন দূতন জুখের 
উজ্জল চিত্র তাহার মানস আকাশে প্রতিফলিত 
হইতে লাগিল। তিনি কেবলই মর্নে করিতে লাগিলেন, 
পুত্র তাহাকে মাসে মাসে পাঁচশত টাক! আনিয়া ছিলে, 
ধ' অর্থে তিনি কি কি সামগ্রী জ্রযন করিবেন। 


'জগবালী 


প্রথম মাসের টাকা হইতে তাহার গর্ভধারিনীকে 
নগদ কুড়ি টাকা দিতে হইবে) ঠাকুর দেবতার 
কাছে তাহার কি মানত আছে, এ টাকার সেই 
সকল বায় সে নির্বাহ করিতে পারিবে। বাকী 
চারিশত আশী টাকা, বোধ হয়, জ্রীমান্‌ বাবাজীর 
পোষাক পরিচ্ছদ ও আবশ্টক আসবাব পত্রে খরচ 
হইবে) একটু গুছাইর! বায় করিতে পারিলেই & 
টাকার ভিতর হুইতে শ্রীমতী বধ্যাতার জন্ত এক- 
খান! হাফি গোছের গহনা হইতে পারিবে। তাহার 
পর, পরের মাসের পাঁচশত টাক! হইতে, মুদীয় 
চল্লিশ টাকা, গেক়ালার কুড়ি টাকা. ধোবার় বার 
টাকা, আর বির হই মাসের মাহিন! পরিশোধ 
করিতে হ₹ইবে। ক্রমে রাম প্র:গবাবুর জমাথরচ আর যনে 
মনে কুলাইল না। চিনি ব্মফিসের কাধ্য না করিয়া, 
অণফসের কাগজ ও কালী বায় করিয়া, আয় ব্যয়ের 
দীর্ঘ তালিক! প্রস্তত করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
আয়ের পরিমাণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধ পওয়ায় তিনি বড় 
অস্থির হুইয়! পড়িলেন; গৃ্্ণীর সৎপরাদর্শ গ্রহণ 
ক একান্ত আবণ্তক হুইর়া পড়িল। রামপ্রাণবাবু 
বাটী ফিরিবার জন্ত ছট্ফটু করিতে লাগিলেন। 
ঘড়ীর দিকে তাকাইর! তাহার সন্মেহ হইতে লাগিল,' 
বুঝ তাহ! বন্ধ হুইগা গিয়াছে। আকাশের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া মনে : হইল, গগনপথে হুর্ধোর সখ 
অচল হইয়াছে এইরপে কোন রকমে তিনট! 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিয়া, আয়ব্যয়ের তালিক! বর 
পূর্বক পকেটে লইয়া এবং জীর্ণ ছাতিট বাহুসূলে 
গ্রহণ করিক্া, ঠিনি গৃহাতিসুখে ধাবিত »হইলেন। 
আজ তাহার বুকে জোর ছিল, তাই অকাতরে. 
বার করি! ত্রীম গাড়ীতে চড়িয়া, সত্বর বাটী আসিয়! 
পৌঁছিলেন। 

গৃহিণী তাহাকে সকালে বাটা প্রত্যাগত দেখিয়া 
শঙ্কিত! হইয়। জিজ্ঞানা! করিলেন, “এত আগে এলে বে? 


কোনও অসুখ করেনিস্ত?” 
রামপ্রাণ বাবু ছত্রটি গৃহিণীর উদ্ভত হতে জমর্পণ 


কির! কহিলেন, *্জন্থখ1 আর কখনও. জামার 
অঙখ হবে না।. আজ বড় হের খবমস নিগে 
আছি বাড়ী এসেছি।* 


গৃহিনী তিজ্ঞাস]! করিলেন, কুচি টাক! 
মাইনে বাত়বার কথ! ছিল) তাই বুবি 
বেড়েছে?” 


সামপ্রাণবাবু কহিলেন, “সে বাড়,ক আর নাই 
বাড়ক। তার চেয়ে সুখের খবর আজ তোমাকে 
দেবেো!। জ্যোতিঃপ্লকাশ কোথার ?” 

স্থৃহণী বলিলেন, “কেন? এই কতক্ষণ আমার 
কাছ থেকে হ্রীদ গাড়ীর পরস। চেনে নিয়ে বেড়াতে 
গেছে।” 

রাম্প্রাণ বাবু জিজাস। করিলেন, “সাজ এত দাগে 
বেড়াতে গেল কেন ?” 

' স্বৃহিনী বলিলেন, “ক জানি! বোধ হয় কোন 
জায়গায় নেম আছে। তাল কাপড় চোপড় পরে 
গেছে। কিন্ত তাকে ধু'জছ কেন?” 

স্থামপ্রাণ বাবু কহিলেন, “গ্খের খবরটা! তারই সব 
আগে শোন! দরকার ।* 

গৃহিনী জিজাসা করিলেন, “কিন্ত এই দুখের খবরট! 
কি 7” 

রাম গ্রাণ বাবু হর্ষোচ্ছসিত কণ্জে কহিলেন, প্বড় 
লাটের 'অফিসে তার পাচশে! টাক! মাইনের চাক্রী 
হয়েছে। আমাদের বঢ় সাথেব আমাকে চুপিচুপি 
খবর দিলেন। বুঝেহ, বড় সাহেবের চেষ্টাতেই এ 
চাকরী হ'য়েছে।” 

স্বামীয় হাষ্ট দুখ দেখিয়া এবং সেই দুখে পুঝের 
ক্লতকাধ্যতরি সংবাদ পাইয়া! গৃহিদীর বুকটা যেন দাত 
হাত লাফাইগা উঠিল) তিনি মহানন্দ-উচ্ছাসের সহিত 
বণিলেন, “এখন ভগবানের 'আনীর্বদে সে যেন দীর্ঘদীবী 
হয়।” | 

রামগ্রাণ বাবু কহিলেন, প্ধখন.  মাইনের টাক! 
গুলে! ম।সে যাসে কি করে খরচ করতবা, 
পল্ামর্শ করিগে, চল।* 


মানলী ও দগ্ধবাণী 


তাই হনে. 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণড-ষ লংখ্যা। 








একাদশ পরিচ্ছেদ 
বধূর আদর। 


সেই দিন অফিন হইতে রদেশও মাতার দেহাকুল 
কর্ণে সথখমংবাদ জানিয়াছিল। প্রায় সাড়ে পাঁঃটার. 
সময় সে হানিযুখে বাটী ফিরিয়া, সন্ুখোপবিই মাগার 
পায়ের কাছে, পঞ্চবিংশতিটি চকচকে রজত মুত্র! রাখিয়া 
গ্রণত হইল। | 

মাতা পুজের মন্তকে হাত বুলাইনা, আশীর্বাদ 
করিয়া, জিজাস। করিলেন, "এ কিসের টাকা?” 

রমেশ বলিল, “একট। হিমাবের গোলমাল, আমি 
কদিন পরিশ্রম করে মেটাতে পেরেছি। তাতে আমার 
মুদিবের কিছু লাভ হর়েছে। তাই তিনি সন্ধষ্ট হরে 
আমাকে এই পচিশ টাকা বকনিস করেছেন। আর 
এই মান থেকে দশটাক! ছিসাবে মাইনে বাড়িয়ে 
দিয়েছেন ।* 

মাত', পুজেং নমিত মন্তকের উপর পুনরায় তাহার 
গেহসিক্ত হত্ত স্থাপিত করিলেন। সেই ন্েহময় স্পর্শে 
রমেশ মনে করিলঃ কে যেন তাহার মন্তকে দেবষ্ঠার 
মাথার মণিময় মুকুট পরাইয়! দিল। মাত! গ্গেহার্জ কে 
কহিলেন, প্কুই এ আফিসেই লেগে থাকিস; তোর 
ধরথানেই ভাগ হ'বে। তুই সংপথে থেকে, মুনিবের 
যাতে চল হুয় খুব পরিশ্রম করবি, ভগবান তোর ভাল 
করবেন। আর মনে রাখিস তগবান বখন তাল 
করেন, তখন কোন মাক্ধয ভাতে বাধা দিতে 
পারে না।” 

হাতার উপদেশ বাক্য শুনিয়া রমেশ গদ্গদ্‌ কঠে 
কি কথ! বলিল, মাতা তাহ! কর্ণ শুনিতে পাইলেন না) 
কিন্ত তাহাতে তাহার হ্যায়মধ্যন্থিত গ্েহ-সাগয় 
অ।লোড়িত হইয়া উঠিল। রমেশ তাহার পরপ্রান্ত 
ছাড়িয়া উঠিগ্স! বসিলে, ডিনি কিনৎকাল ভাবাবেগে 
কোন ধথ! কহিতে পারিলেন না। পরে গ্রকৃতিস্থ 


হইয়া! কহিলেন, “ঠিক সময়, ভগবান তোয় জার বাধিয়ে 


দিয়েছেন। তোগ ছেলে হ'বে বিনা, ভাই তগবাদের 


জব, ১৩৩১ | 


ক্কপায়, সে জাপনায় হ্ুধের যোগাড় ক'রে নিয়ে 
আস্ছে।” 

রমেশ এ সংবাদটি জানিত ন!। এক্ষণে মাতার 
দিকট শুনিয়া, সে প্রঙগপূর্ণ নয়নে অছুরোপবিষ্টা 
লঙ্জাবনতসুখী, অবগ্ডঠনবতী মালতীর দিকে তাকাইল। 

ক্ষীণ জবগ্ঠঠন তো করিয়া সেই ছৃষ্টি মালতীর 
প্রেমাকুল নয়নের সহিত হিলিত হইল) মালতীর 
শিকায় শিরায় প্রেমগ্রবাহছ প্রবাহিত হইল) সে 
প্রি্কতমের এক্সপূর্ণ থেমছুতটি শিরার শিরায় অনুভব 
করিল। করির়। তাহার শ্রীড়াযাগরঞ্জত লমি 5 সুখখানি 
আরও অবনত হইল। 

ক্ষণকাল মধ্যে প্রেমিক প্রেমিকার নয়নে নয়নে 
এই প্রেমলীল! হুইয়। গেল। মাতা! কি চিন্তায় নিমগ্ন 
ছিলেন? তিনি ইহার কোন সন্ধানই পাইলেন ন|। 
তিনি বলিলেন, «বৌমা, এ দিকে এস ত, ম| 1” লঙ্জা- 
সূচিত মালতী আদেশ মত তাহার নিকটবর্তিনী 


হইলে, তিনি তাহাকে বলিলেন, ”এই টাকা ক'টা. 


ছেলে আমাকে দিয়েছে এতে তোমাদের 
কোন অধিকার নেই। এ টাকা আমি ইচ্ছামত 
খরচ করবো; তোমর। ফেনও আপত্তি করতে 
পারবে না।” . 

খ্ুঠাক্রাণীর নিজ ইচ্ছামত ব্যয় করিবার অর্থ, 
বুদ্ধিতী মালতী বুঝিল) বুঝিল বে, তাহাদিগকে 
কোনও 'ভাল খান্ত খাওয়াইবার জঙ্জই উহ! ইচ্ছামত 
ব্যয় করিতে চাছেন। কিন্তু সে মনের কথ! প্রকাশ 
ক্ান্বল নাঃ কেবল ঘাড় নাড়িয়। খব.গুড়ীর কথায় সঙ্গতি 
জানাইল। 

মাতা সন্ধঃ হইয়া কহিলেন, “এই টাকার মধ্যে 
দশ টাক! বাঝে তুলে রাখ। আর পাঁচ টাকার রষেশ 
নিজের জন্তে ছুটো! জাম! কিনে আন্ক। আর বাকী 
বশ ট।ক! খরচ করে, রমেশ কিছু খি ময়দা নিলে 
আন্থক। জাঁমি আমার পোরাতি বৌকে মাঝে মাঝে 
নুটি ভেঙে খাওয়াতে চাই । ও ত এক গরাসগ ভাত 
খেতে পায়ে না ।” 


লগবাল। 


৫৪১ 


মালতীকে লুচি খাওয়াইতে রমেণের কিছুদাজ 
আপত্তি ছিল না। সে মাতার গ্রন্তাব গুনিয়া, হাসি 
মুখে জান! কাপড় ছাড়িতে উপরে চলিয়া গেল। 

মালতী শ্বাগুড়ীর বাক্যের কোন প্রতিবাদ ন! 
করিয়! তাহার পারের নিকট হইতে টাকাগুলি 
উঠাইঃ! লইল। 

স্ব্রঠাকুরানী আবার কহিলেন, “দেখ, বেন ঘি 
ময়দা! আনতে ভূল হুয় ন1।» ৃ 

মালতী বলিল, “(কন্ত, মা, আমি ৬ লুচি খেতে জল 
বাসিনে। কল, নিচু, আম এই সব খেতে ভালবাসি ।* 

শ্বশরাঠাকুরানী কত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া! কহিলেন, 
“আমার সঙ্গে ভুাচুরি কোরনা, বৌদ!। আমার টাকা 
দিরে, তুমি নিচু আম কিনে, আমাকেই রাত্রে খেতে 
দেবে মনে করেছ? কেন রমেশকি আমাকে 
ফ?সুল এনে দেয় না? আমার টাঁকার একটি 
পয়সাও আমি তোমাদের সংস!রের জিনিষ কেনবার 
জন্তে খর5 করবে! না। টাক! আমার ইচ্ছামত 
খরচ করবো । রমেশকে বল, আজই ঘি মদ! 
কিনে আন! চাই।* 

মালতী আর কোন কথ। কহিল না, আপন 
অঞ্চলে অর্থ গ্রহণ করিয়া, স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে উপরে গেল। 

রমেশ উপরে উঠিয়া, প্রিয়তমা পরীর প্রতীক্ষা 
হুই বাছ প্রর্সারিত করিয়! রাখয়াছিল। এক্ষণে তাহাকে 
নিক টে পাই, দৃঢ় আলিঙ্গন পাশে বন্ধ করিয়া ফেলিল। 
হইটি প্রেমপুর্ণ হয় মিলিত হইল, ৫৫মপৃঁজার ঈক্তপুন্পের 
মত ছই যোড়! ঠোট আপন আপন পু! গ্রহণ কন্ধিল $ 
রমেশ প্রণরিদীর কণমূলে মুখ রাখিয়! সৃর্কিঠে জিজ।স। 
করিল, "ভুমি নাঁকি ম। হবে?” 

মালতী স্বামীর আদরে আত্মহার| হইয়াছিল । ভাই 
কিছুক্ষণ তাহার প্র-ঙ্গর কোনও উত্তর দিতে পারিল ন/। 
পরে আত্মসংবরণ করিয়া! কহিল, “না/-যাই ত 
দেক্েমান্জষের লব চেয়ে বড় খেতাব।” 

হমেহী প্রিয়তমাকে আমর করিয়া! কহিল, পকিস্ত 


৫৪২ 


মানগা ছ বন্ধনী 


| ১৬শ বর্ঘ১ম এষ সংখ্যা 








খেস্তাৰ টেতাৰ বড় লোফেরই পোযায়। আমাদের 
মত গল্পীব লোকের 'পক্ষে খেভাঁবের ছধ যোগান? বড় 
শক্ত কাধ।” 
মালতী দ্বাশীর ব্য ব'ফ্যে হানিয়া বলিল, “কেন, 
মত বলেছেন, আমার ছেলে আপনার হুধের যোগাড় 
করে দিয়ে আন্ছে।” 
রমেশ আর ছুই এক কথার পর বলিল, “কা, মাযে 
তোমাকে লুচি খাওয়াবার জন্তে, [ঘি ময়দা কিন্তে 
বলেছেন, তার টাকাটা! আমার দাও।” 
মালতী বধিল, “ছি! তুমি ক্ষেপে? আমি 
দশ টাকার খি মরণ! খাব? দশ টাকাতে ধি ময়দা! 
কিনলে, এদিকে অন্ত ' দরকারী খরচ কিছুই করতে 
পারব না। মার চার খান কাপড়ই পুরান হ'য়ে গেছে? 
তার জন্তে একধোড়! নৃতন ক'পড় কেন! চাই। আর 
ভোখারও 'ঞক যোড়। কাপড় চাই ৷” 
- স্নমেশ বলিল, “না, না, আমার কাপড় এখন চ'ইনে ; 


করবেন ভুমি আমাকে এ দশ টাকাই দ1ও। এ থেকেই 
আমি ম'র কাপড়, জর [ঘি ময়দা ছুই কিনে আ'নৰ 
এখন।” : 

মালতী কি ভাবিয়া স্বামীর বাঁকোর আর 
গ্রতিবাদ করিল ন। অঞ্চল হইতে জামার 
জন্ত পাঁচট:কা, এবং শ্ব্াণ্তরীর কাপড় ও ধিময়দার 
জন্ত দশ টাঁ+ বাহির করিয়া! দিপ। বাকী দশটাক! 
আপন বাঝে তুণিয়! রা'খল। 

রমেশ সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই জাম! কাপড় ঘি 
ময়দ1! কিনিতে বাহির হইল। কিন্ত পথে এমন 
ঘটন! সংঘটত হুইল যে, মাতার কাপড় ব্যভীতসে 
আর কিছুই কিনিভে পারল না। এই ঘটনাট! 
আমর! পরবর্তী এক পরিচ্ছেদে বিবৃত করিব। এখন 
আমাদের একবার কলিকাত। ছাড়িয়া প্লীগ্রাঁমে যাইবার 
প্রয়োজন হুইয়াছে। 


এই ক্াপড়েই এখন তিন ঢার মস চালিংর় দিতে পারব। 
মাছ কখ! না শুনলে, ন! রাগ করবেন? মন মবে ছঃখ প্রমনোমোহন চট্টোপাধ্যায়। 
সন্ধা 
দিগন্তের (হরগ্র প্রাসাম-প্রাঙগনে হাসির কুন্ম্দণ উঠিছে বিকশ্ি”, 
কে তুমি অঙ্গনে, হে চারু রূপসী, 
ক্রীড়ামযী, চঞ্চল-চরণ! 1, উঞ্লিয়া আকাশ ভূবন। 
গবনে লুটিছে রাগ! বসন অঞ্চল কাঁজ ভর! মনোরম আখি ছুটি তব 


ফুল তব আনন কমল, 
নীরব গগন-তলে অমিয়-বহণ!। 


ঢলে পড়ে অনুরাগে নব? 
আবেশে শিথিল কালে! কবরী-বন্ধন। 


একি জবংত্মপরূপ জী! মনোহারী, 


চে 


তরুণ কুষাগী! 


সবপ্ঘম অকুল উজল। 
প্রেম উন্ান! সম নিগ্ধ অ।ন্তিহীন, 
_ গুপত্িণী সম অমধিন . 
মরণ-ছাযার মাঝে মিলন-চঞ্ল। 


গজবিনাশচন্্র বন্ু। 


আবপ, ১৩৩১ ] বন্ধিমচগ্্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস ৫৪৩ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস 
( পূর্ববানুবৃতি ) 
একাদশ শতাব্বের শেষভাগে ত্রাঙ্ষণ। সভ্যতার প্হঃকেলি* নাটকের কিম্দংশ খোদিত জাছে। 


জন্সতৃমি আরর্চাবর্তের মধ্যদেশে হুইটি রাজবংশ প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছিল। এই ছইগ্নের একতম শাকস্তরীর 
চাহ্মান বা! চৌহান বংশ ) অপর কান্তকুজের গাহড়বাল 
বংশ। বিনি তারাইনের যুদ্ধক্ষেত্রে একবার (১১৯১) 
সুইজুদ্দীন ঘোরীকে পরাজিত করির! দ্বিতীয়বার (১১৯২ 
খুঃ অঃ) ম্ব॥ং পরাজিত ও নিহত হয়েন সেই চৌহান- 
রাজ ছিত'র পৃর্থীরাজের প্রপিতামহ অজয়রাজ সম্বন্ধে 
*পৃরীপাঞ্জ বিদয়* নামক মহাকাব্যে (পঞ্চম সর্গে) 
কথিত হইয়াছে যে তিনি-_ “মাতজ'ন্‌ অজয়ৎ রণে”। 
টাকাকার জোনরাজ লিখিয়াছেন, প্মাঠজান্‌ ম্নেস্াংশ্চ 
যুদ্ধেহনগয়ৎ”, (মন ছগণচ্কে যুনন্ধ পরার্দিত করিয়াছিলেন। 
অলয়রাজ সম্ভবতঃ ছাদশ শভাবের প্রথম পাদে জীবিত 
ছিলেন। 'পৃথীরাঞজ বিজয়ের” ষষ্ঠ সং্গর প্রথ*াংশে 
দেখ! যায় অজযরাজের পু অর্পোরাঞ্জের সময়ে 
তুরুফ্কের। চৌহানরাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল। (১) 
অর্পোাঞ্জ এই আক্রমণ রোধ করিতে বাইর! বছু 
তুরুফ নিহত করিয়াছিলেন। অর্পোরাজ তুরুফহস্ত 
হইতে আত্মরক্ষা! করিয়াই ক্ষান্ত হইয়'ছিলেন। কিন্ত 
তাহার পুর বিগ্রহরাজ বীসণদেব বোধ হয় তুরুক্ষ- 
দিগকে আর্ধবর্ত হইতে বিদুরিত করিন্/র, জ্ভ বথেই 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । আজমীছ়ে "আড়াই-দিন ক! 
বেীপরা” নামক মস্জদে ঢারিখানি শিলালি'প পাওয়| 
পিয়াছে। ইহার ছইখানিতে বিগ্রহয়াজ বিরচিত 


১। প্পৃথীরাজবিজয়” চৌহানগাজ [চায় পৃথীর়াজের 
সঘয়ে চিত একখানি সংস্কত এঁভিহাসিক কাব্য । এই কাব্যের 
একখানি অসম্পূর্ণ পাঙ্লিপি যুহলায় সাহেব কাশ্সীয়ে গাইয়- 
ছিলেন । হঙ্গদেশীয় এিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক ডাহা খগ্ুশঃ 
প্রকাশিত হুইতেছে। 





- বন্বীর প্রবেশ। 


শব্রকেলি” নাটকের উপসংহারে ১২১০ সংবৎ ৫ 
মাঘ (২২শে নতেম্ব+ ১১৫৩ খৃঃ অঃ) এই তারিখ 
দেওয়া! আছে। অপর ছইখানি লিপিতে মোষদেব 
নামক ক'ব বিরচিত প্ললিত বিগ্রহরাজ” নাটকের 
প্রথম অক্কের এবং তৃতীর ও চতুর্থ অক্কের কিদংশ 
পাওয়! যায়। প্ললত বিগ্রহরাজ” নাটকের তৃতীর ও 
চতুর্থ অক্কের বতটা! পাওয়া গিয়াছে ডাক্তার কিষাহ্্ণ 
তাহার পাঠোদ্ধার করিয়। প্রকাপিত করিয়াছেন। 
এই ললিত বিগ্রংরাজ” নাটক, সমসময়ে রচিত তি- 
হাক নাটক। এই নাটকের নারক ম্বং চৌছান- 
রান বিগ্রহরাজ বীসলদেব এবং নায়িকা বসস্তপাল 
নামক রাজার কন্তা দেশলদেবী। তৃতীয় অফের 
শ্ষে ভাগে নায়ক না'কাকে বলিয়। পাঠ:ইতেছেন,-_ 
প্রাজপুত্রীকে ভাঁনাইবে, তুরুষ্ষ রাজের সহিত যুদ্ধ 
শ্যে হওয়া মাত্রই আমি মাসি! দেবীর সন্তষ্টি বিধান 
করিব? শুনিতে পাইতে" তুরুদ্বরাজও আমা দগের 
দিকে অগ্রদূর হইতেছেন।” চতুর্থ অঞ্গের প্রথম ভৃষ্ত 
বিগ্রহরাজের শিবির। শিবিরের নিকটে ছুই€.ন তুরু্ক 
এইখানে বন্দীদের সহিত একজন 
ভুরু গুগুচরের সাক্ষাৎ হইল। গুণুচর খলিল, 
শবিগ্রহ্হাজের €সনাবলের মধ্য সহশ্র হততী, লক্ষ অশ্ব 
এবং ঈশ কক্ষ লোক আছে।* “তশর্শবড় অশশ 
পাশা-ভিদে শাঅলে বি গুফে তোদি”, “এই কটকের 
গার্থে সাগরও গুফ মনে হয়।” তারপর খণগুচর 
চলিয়া! গেলে বন্দীতবয় রাজ-শিখিরের ঘারে উপস্থিত 
হইলেন। বিগ্রহরাজ তাহাদিগকে সুবর্ণ মুক্তা ও বস 
পুরস্কার দিয়! বিদ্নর করিলেন। এমন সময় বিগ্রহয়াজ 
হান্বীর়ের বাঁ আমীরের অর্থাৎ লাহোরের গজ্নবী 


৫88 


নানলী ও দর্খবাগী 


1 ১৬শ বর্ষ--১ম খণড--১ষ্ঠ সংখ্যা 





বংশীয় স্থলতানের ফটফবদের স্বরূপ জানিবার জন 
যে চর পাঠাইয়াছিলেন সে আসির! জানাইল যে 
ছা্বীয়ের গজ, রখ, অশ্খ এবং লোক বল অসংখ্য; 
হান্বীর সসৈতে বিগ্রহয়াজের অতি নিষটবর্তাঁ হইয়াছেন 
এবং শী্ই একজন দূত প্রেরণ করিবেন। এই 
সংবাদ গুনিয়! যুদ্ধ কর! কর্তব্য কিনা স্থির করিবার 
জন বিগ্রহয়াজ স্বপন মাতূল সিংহবলের এবং মন্ত্র 
শ্ীধরের অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন। মন্ত্রী ্রীধর 
যুদ্ধ না কাই কর্তব্য বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন ॥ 
সিংহধল যুদ্ধেন্ব জন্ুকুলে মত দিলেন। বিগ্রহরাজ 
সিংহবলের সমর্থন করিলেন। এমন সময় ভুরুফরাগের 
ছুত আসিয়া! উপস্থিত হুইল। দৃত বিগ্রহরাজের 
উশ্বযাদির পরিচয় পাঁইয়। একেবায়ে চমতকৃত হুইল। 
*লপিতবিগ্রহরাজ” নাটকের বতখানি পাওয়া! গিয়াছে 
ছর্তগাক্রমষে এই খানেই তাহার শেষ। (২) নাটকের 
মায়ক বিগ্রহরাজ সম্ভবতঃ তুরুফরাজ ছাদ্বীরের সহিত 
যুদ্ধে জয়ী হুইয়াছিলেন এবং নারিঝার সহিতও তাহার 
মিলন হুইয়।ছিল। পুগাতন ছিজীর অন্তর্গত ফিএোজসাহ 
কোট্লার ভিতরে যে অশো কম্তস্ত আছে তাহার গাতরে 
প্রাচীন নাগরাক্ষরে খোদিত বিগ্রহরাজ বীসলদেবের 
একটি প্রশস্ত পাওয় বার । এই প্রশত্তির তারিখ ১২২০ 
বিক্রদ সন্ত, ১ল। বৈশাখ, অর্থাৎ ১১৬৪ খুঃ অঃ, ৯ই 
এপ্রিল। এই প্রশত্তিতে এই ল্লোকটি অ।ছে-_. 


আবিদ্ধা।দাহিহাতের্বিরচিতবিজয়নতীর্ঘবান্াগ্রদজাদ্‌ 
উদ্ত্রীবেহু গ্রহ্ত। নৃপতিযু বিনমৎকন্ধরেযু প্রনয়ঃ | 

জার্ধ্যা বর্তং বখার্থং প্রনর়পি ₹তবান্‌ যনেছচিচ্ছেদনাতি- 
দেব শাকতনীজে! জগতি বিজতে বীসলক্ষৌনীপালঃ ॥ (৩) 


বীর! উপলক্ষে বিনি বিস্া হইতে হিমালয় 
পর্বাত পর্য্যন্ত জয় করিয়াছেন ॥ যিনি উদ্ধত রাজা- 
দিগের শানক এবং নতশির হৃপতিগণের উপর প্রসক্প ; 
২1 100080 206৭) ০. ০ 129,206. 


210, এ 
ও 10218 &0৮09৬55, ০1 ০ ০৮218. 


গুরঃ পুনঃ ম্নেচ্ছ নাশ করিয়া ধিনি আর্য বর নাষের 

সার্থকত! সম্পাদন করিয়াছেন; সেই শাকত্তরীপতি 

পৃথ্থীপতি বীসলদ্দেব জগতে বিজয়ী ।” 
হন্ছ-ভাস্যকার মেধাতিথি (২১২) 


জার্য।াবর্ত 
শব্ষের অর্থ লিখিয়াছেন, “জার্ধয! বর্তত্তে বজ পুৰঃ. 
পুনরুত্ত বস্তযাক্রম্যাক্রম্যাপি ন চিরং হজ মনেচ্ছা স্থাতারে! 
ভবস্তি” ; প্আর্ধগণথ বেখানে বাস করেন এবং পুজঃ 
পুনঃ অভ্যুন্গিত হন এবং পুনঃ পুঃঃ আক্রমণ করিয়া 
শ্নেচ্ছগণ বেখানে স্থান্গী হইতে পারে না।” এই “আর্য, 
জাতিতন্বের 'আর্য। বা 47580. 18০5 নহে। এই 
আর্ধয শব্বের অর্থ হিন্দু। বিগ্রহরাজ “আর্ধযাবর্তকে 
বথার্থনাম! করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন” একথা প্রশত্তি- 
কারেয় অতিশয়োকি মাত । কেন না পাঞ্জাব তখন 
তুরুফগণের করতলগত ছিল। বিগ্রহয়াজের মৃত্যুর 
পর তাহার ভ্রাতুম্পুর প্রথম পৃথ্বীয়াজ আজমীরের 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। হান্সীর় একথানি 
শিলালিপ হইতে জান! বার, নিখিল বন্থুদতীর শল্য- 
স্বরূপ হান্দীরের অর্থাৎ তুরুফ জুলতানের গতিয়োধ 
করিবার জগ্ড প্রথম পৃ্ণীরাদ স্বীয় মাতুল কিহল:নর 
হত্তে হান্লী হর্স রক্ষার তার ভুন্ত কৰিরািলেন। 
দুপ্রসিদ্ধ দ্বিতীয় পৃথীরাজ এই প্রথম পৃথীর়াজের অপর 
খুল্পভাত পোমেখরের পুরে এবং উত্তয়াধিকানী। 
স্তৎকালে আর্যাবর্তের আর এক প্রবল শক্তি 
ছিল কান্যকূজের গাহড়বালয়াজ। গাহছড়বাল বংশের 
সাজ প্রতিষ্ঠাতা চক্্রদেব। খু একাদশ শতাষের 
শেষ ভাগেইনি কান্যকুজের নিংহাসনে অধিরূ় 
ছিলেন। চক্রদেবাদি গাহড়বালরাজগণের ভাত্র- 
শাসনে “ত্রুফদণ্ড নামক একটি কর উন্নিখিত 
হইয়াছে। 'তুরুছদণ্ড হয়ত তুরু্ষ ওঁপনিবেশিক- 
গণের দেয় জিজিয়ায় পাণ্ট। কোন বিশেষ কর? 
আয় না হয়ত তুরু্ষ আক্রমণকারিগণকে ছষন 
করিবার জনত প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহার্থ স্থাপিত বিশে 
কর। চন্ত্রদেবের পৌর গোবিদ্বচজ সহন্ধে মহাযানি 


স্থমরদে বীর সারনাথে প্রাথ গ্রশত্তিতে লিখিড় জ্বাছে-- 











শ্ীণ। ১৩৩১ ] বন্িমচন্্র ও বাঙ্গলার ইতিহাস ৫৪৫ 
বারাণসীং ভূবনরক্ষণদক্ষ একে! অভিসম্পাতের ফলে আর্ধারাজগণ প্রয়োজনমত সম্মিলিত 
হাত কুফুতটাদবিতুং হয়েণ। হইয়! কার্সোদ্ধারের চেষ্ট|! করিবার সামর্থ) হারায়াছিলেন। 
উক্কে। হরিস্স পুনরত বতৃব তন্মাদ্‌ খুরীয় দশম শতাবের অবসানে হিন্দুজাতির অধঃপতনের 


গোবিন্দচন্্র ইতি প্র থিতা ভধানঃ ॥ (৪) 


শহর কর্তৃক ছুই তুরু্সেনার হস্ত হইতে বাঁরাণনী 

রক্ষার অনুরুদ্ধ ভূবন রক্ষণে একমাত্র দক্ষ হরি গে বিস্তর 
এই নাম ধারণ করির! স্বয়ং তাহার (মধনচন্ত্রের) 
পুথরূপে অবতীর্ণ হইর়াছিক্নে।” *ভাঁবাকাৎ-ই নালিরি+ 
গ্রন্থ দেখা হায় যে, গোবিন্চন্দ্রের সমসময়ের গজনবী 
বংশী? পাঞ্জাবপতি বাছর!ম সাহু বারাণনী পর্যন্ত অগ্রপর 
হইয়াছিলেন। গোবিন্দচজ্দের পুত্র বিজয়চন্দরের সম্বন্ধে 
তাহার «বং তাছার উত্তা'াধিকারিগণের তা্রশ।সনে 
কথিত হইয়ছে-_ 

“ভূবন-ঘলন-হেলাহর্ময হন্বীর নারী 

নয়ন-জলঘ-ধারা-ধৌত-ভূঙ্োক তাপ” 


প্তিনি ভূ'ন ছলনক্ষম হম্বীরের নানীগণের নয়ন 
জলের ধারার ছার! পৃধবীর তাপ দুর করিয়াছিলেন” 
এই বিজয়5ন্ত্রের পু ও উত্তরাধিকারী জয়চন্্র সুইভুদ্দীন 
মহম্মদ ঘোরী কর্তৃ ১১৯৩ খৃঠান্বে পরাজিত হইয়া- 
ছিলেন। 

সমদমধ্ের লিপি হইতে এই যে করেকট প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিলাম ইহ পাঠ করিলে বুঝিতে পা! বার যে, 
তুরুফধ্ণ কর্তৃক অর্্ধা ত্ভবিজয়ের কাহিনী রণনৈপুপোর 
অভাবের পরিচায়ক নছে। এই সকল লিপিতে মধ্যদেশের 
ছুই প্রহ্ী চৌহান এবং গহড়বাল রা?গণের শৌর্ধ্য 
বীর্য ধৈর্ধোর যথেই পরিচয় পাওয়! বার। কিন্তু পাওয়! 
যায় না একটি কথ।,--আর্ধ্যা ধর্থকে পুনরায় সংর্থকনাম। 
করিবার জন্ত উভয় শক্তির মিলনের কথ! । চৌহানসেন! 
এবং গাহড়বাললেদ! একজ মিলিয়া একটিবার তুরু 
সেনার সম্মুখীন হইয়াছে এমন কথখ। কোথাও ঘুণাক্ষরে ও 
উল্লিখিত হয় নাই। যেন কোন৪ অপদেবতার 
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আরম্ত। তদবধি অসহযোগ অধংপতনোনুখ এবং 
অধঃপতিত ভারতব!সীর স্ব ভাবসিদ্ধ হইয়াছিল। 


(৩) বাঙ্গলার কলঙ্ক। 


বন্ধমচন্ “বঙ্গদর্শনের* মঙ্গলাচরণে “ভারত কলঙ্ক 
প্রকাশিত করিয়। বাঙ্গালীর ভ:রুতার কঙ্্ অপনোদিত 
করিবার জন্ত ধারাবাহিক রূপে এ্রতিহাসিক প্রবন্ধ 
প্রকাশ করিতে আর্ত করেন। এই সকল প্রবন্ধের 
উপসংহার ১২৯১ সালের ১৫ই শ্রাবণ প্রকাশিত “প্রচার” 
পত্রের প্রথম সংখ্যার প্বাঞ্গালার কলঙ্ক” শীর্ষক প্রবন্ধ । 
এই প্রবকের আরস্তে তিন শিখিয়াছিলেন, "খন বঙ্গদর্শন 
প্রথম বাছির হয়, তখন প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে 
মঙ্গলাচরণন্বরূণ ভারতের চিরকলক্ক অপনোদিত 
হইয়াছিল। আগ প্রচার সেই দৃষ্টাত্তসুদারে প্রথম 
খ্যার প্রথম প্রবন্ধে বাঙ্গালার চিরকলঙ্ক অপনোদনে 
উদ্ভত। জগদীশ্বর ও বাঙ্গালার স্থপন্তান মাত্রেই 
আমাঁদে॥ সহায় হউন 

শ্যাহা! ভারতের কণস্ক বাঙ্গালার সেই কলঙ্ক। এ 
কলঙ্ক আরও গাড়। এখানে আরও হূর্ভেন্ত অন্ধকার। 
কদাচিৎ অন্তত ভারভবাপীর বাহুবলের প্রশংস। শুনা 
যায়, বিস্ত বাঙ্গালীর বাহুবলের প্রশংস। কেহ কখন 
শুনে নাই। সকলেরই বিশ্বান, বাঙ্গালী চিরকাল হূর্বল,. 
চিরকাল ভীরু, চিরকাল স্ত্রীথতাব, চিরকাগ ঘুি 
দেখাইলেই পলাইর়৷ যার ।» হী 

“বাঙ্গলার কলঙ্ক” শীর্ঘক প্রবন্ধ প্রচারিত হওয়ার পর 
৪» বৎসর কাল অতীত হইয়াছে । এই অবকাশে 
ধ্রতিহাসিক প্রমাণ আহরণ এবং ব্যাখ্যান উর্ঘখাসে 
চলিয়ছে। বঙ্কিমচন্ত্র জীবিত থাকিলে এই ব্যাপারে 
জগদীস্বয়ের হাত দেখিতে পাঁইতেন সন্দেহ নাই। এই 
সকল অভিনব গ্রমাণ অবলম্বনে বাঙলার কলফের কথার 
পুরয়ালোচন| করিয়। এই প্রস্তাবের উপসংহার কৰিব। 


৫6৬ 


ধানসী ও নর্ছবান 


[ ১৬খ বর্ধ-”১ম খণ্ড--৬ষঠ লংখ্যা। 








বে সকল ম্বতগ্র খণরাজোর অত্যুঙগ় আর্ধ্যাবর্তের 
অথঃপতনের পথ প্রশস্ত করিয়াছিল তন্মধ্যে বাঙ্গালা 
বিহার লইয়! গঠিত গৌড়রাজ্য অক্ষ প্রধান রাজ্য 
ছিল। খুীর অষ্টম শতাবে কানকুজেখর বশে।বর্ঘ।র 
অধঃপতনের পর আধ্যাবর্তে, বিশেষতঃ বাঙ্গালা, ঘোস্স 
অরাজকত! উপস্থিত হইয়াছিল। এই অরাজকত্তার 
সম বাঙ্গালার় জননায়কগণ অসাধারণ আত্মপংবমের 
পরিচয় দিগ্লাছিলেন। গৌড়াধিপ ধর্মপালের ( আনুমানিক 
রাজাকাল থৃঃ অঃ ৮**--৮৪৯) খালিমপুরে প্রাপ্ত 
তারশাসনে বাঙ্গালার এই অরাজকতা মাতন্তন্তায় বলিয়! 
বরদিত হইয়াছে, এবং ধর্মপালের পিত৷ €গাপালদবের 
রাজ্য লাভ সন্ব দ্ধ কথিত হইয়াছে £-- 
প্যাতভারমপোহিতুম্‌ প্রন্কতির্ভিলক্ষযাঃ করং গ্রাহিতঃ 
এগোপাঙ ইতি ক্ষিতীশ শিরসাং চূড়ামণি স্তৎস্থতঃ1” 

“অরাজকত! দূর করিবার জন্ত জন্সাধারণ রাজ" 
কুলচূড়। € বপাটতনয়) গোপালকে রাজলক্ীর পাণি- 
গ্রহণ করাইয়াছিলেন ৮ প্রাচীনকালে বাঁঙগাল৷ দেশ 
ভোৌমিকগণের এবং মাগুলিকগণের শীসনাধীনে ছিল। 
সুতরাং এখানে প্প্রক্কিতিঃ* পদ্দে ভৌমিক এবং 
মাগু'লক গণ বুঝিতে হইবে । গোপাল এবং ধর্দপালের 
বংশধরগণ বাজাল! দেশের অব্তর্গ৪ বরেন্্র তূদ্মকে 
শজনকতূ” বা জন্মভূ'ম বলিয়! পরিচয় দিয়! গিঃাছেন। 
স্থৃতয়াং এই নির্ধ্বাচন বাজল। দেশেই হইয়াছিল এরূপ 
মনে কর! যাইতে পায়ে। ঠিববভীর লেখক তারানাথের 
মতেও গোপাল বাঙ্গালায় নির্বাচিত হুইয়! পরে মগধ 
জয় করিয়াছুলেন। তীয় পুন ধর্ঘঘপ।ল খৃহীর নবম 
শতাবের প্রান্তে ইন্জাযুধ প্রভৃতি নরপতিগণকে পরাজিত 
এবং অনুগত চক্রামুখকে কানকুজে॥ নিংহাসনে প্রতিন্ঠিত 
করিয়া আধ্যাবর্তে স্বীয় প্রাধ'ন স্থাপন করিয়াছিলেন। 
কিন্ত জাধ্যাবর্ধে গৌড়াখিন!খের প্রীধান্ত দীর্ঘ ঝাল স্থায়ী 
হইয়াছিল বলিয়া! দনে হয় না। কেনন! ইহার পরেই 
আ্ধ্যাবর্্ের প্রাধান্ত লইঙ্গ! গৌড়ের পাল নরপতি, 
ঝাজপুতনার এবং পরে কান্তরুজের গুর্ছর-প্রতীহার 
নরপতি, এবং ছাক্ষিণাত্যের রাষট্রকুট নয়পতি এই তিন 


পক্ষের মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী বিরোধ দেখ! যার, এবং 
যতদিন রা তিন পক্ষই হর্বল হুইর়! পড়িযাছলেন ততদিন 
এই বিরোধের নিবৃত্ধি হয় না। কিন্ত এই বিরোধ 
সত্বেও পাল নরপালগণ নবম এবং দশম শতাব্বের প্রথম 
ভাগে খুব প্রতাপশালী ছিলেন। কিছুদিন হয় নালন্দার' 
তর্রস্ত পের ভিতরে ধর্মমপালের পুত্র দেবপালের একখানি 
তারশানন পাওয়! গিয়াছে । এই তাত্ত্রণীসনের উপসংহারে 
সথবর্ণধীপের অধীশ্বয় শীবলপুররদেবের দূত বলবর্মার প্রশন্ত 
আছে। এই বলপুব্রদেবকে ববভূমির অধিপতির পৌত্র 
বলিয়া পরিচিত করা হইয়াছে। সুতরাং ন্ুবর্ণবীপ 
বব্দ্ীপের পার্খববন্তী কোন স্বীপ এন্প অস্থমান ক্র! 
হইতে পারে এবং এই সকল দ্বীপের সহিত গৌড়পতির 
এবং গৌড়জনের সম্বন্ধ ছিল ইহাঁও প্রমানীক্কত হয়। (৫) 

গৌড়রাজ্যের অধঃশতনের হুত্রপাত হয় দশম শতা- 
ব্বের শেষদ্ধে যধন কাম্বেজগণ পাল নরপালেয় হাত 
হইতে বরেন্র্ের খানিকট| কাড়িয়। লইয়াছিলেন। কিন্ত 
বরেজে কাখোজ আধিপত্য দীর্ঘক!ল স্থায়ী হইবার অব- 
কাশ পায় নাই। বোধ হু এই দশম শতাব্বেরই 
শেষভাগে প্রধম মহীপাল অনধিকারীর অধিকত বনজ 
উঞ্চার করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। এক সম:গ্স মহী- 
পালের প্রভাব ব্জ হইতে বারাণপী পর্ধযভ্ত 'বিস্বৃত 
হইয়াছিল। কিন্তু হহীপালকে ছইটি প্রবল প্রতিমবন্থীর 
সহিত যুঝিতে হইয়াছিল। এই ছুই প্রতিহন্বীর একজন 
চেদির ( খ্তমান জববলপুর প্রদেশের ) রাজ! গাজেরদেব 
শবং আর একজন দ্র/বিড়দেশের রাগ! রাজেন্রচোল। 

একাদশ শতাষ্বের শেষভাগে গৌড়যাজোর কেন 
ভাগে (বরে) এক নূন বিপদ উপস্থিত হয়। 
প্রথম মহীপালের গ্রপৌঞ্জ দ্বিতীয় মহীপাল প্রজ। পীড়ন 
করার টবর্ত নায়জগণের বধীনে বরেজ্র দেশে বিশ্রোহা- 
নল জলা! উঠে। কিয়ৎকাল পরে দ্বিতীয় মধীপাল 
বিশ্্োহিগণবর্তৃক নিহত হুইয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
তাহার ভ্রাত1 র'মপাল কৈবর্ত নারককে পরাজিত করিয়। 
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বরেন্দ্র দেশের উদ্ধার সাধনে সমর্থ হইর়াছিলেন। সন্ধণা- 
কর নন্দী কর্তৃক সমলমরে রচিত প্রাঁমচরিতপ্নামক এক- 
খানি সংস্কত কাব্যে এই বিদ্রোহের এবং তাহার দমনের 
কাহিনী বণিত হইয়াছে। রামপাল, কৈবর্ত বিদ্রোহ 
দমন করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই) তিনি কা'মরূপে, বঙ্গে 


এবং কলিঙ্গে গৌড়াধিপের প্রাধান্ত পুঃ গ্রতিঠিত করিস" 


ছিলেন। রামপালের পু কুষার পাল দ্বাদশ শতাবের 
প্রথম ভাগে এই প্রাধান্ত কতক পরিমাণে বজায় রা খিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত কুমার পাঁলের মৃত্যুর পর আবার 
“মাতার” উপস্থিত হয়। মিথিলা কর্ণাটবংশীষ্ 
লাণ্টদবেব স্বাধীন রাজা প্রতিষ্ঠিত করেন। পূর্বব বঙ্গ 
বর্মপরাজ স্বাধীনত! অবলম্বন করেন। কর্ণাট হতে 
আগত সেন বংশী বিজয়সেন রাঁঢদেশকে কেন্দ্র করিয়া 
গৌড়মণ্ডলে- স্বীয় গ্রাধার স্থাপন করিতে সচেষ্ট ভয়েন। 
বিজয়সেনের দ্েবপাড়া প্রশভ্তিতে কথিত হইয়াছে, তিনি 
*গৌরেজমদ্রবৎ* গৌড়াথিপতিকে সবলে আক্রমণ 
করিয়াহিগেন। তঁহার বারাকপুরে প্রাপ্ত ত'ঘ্রণানন 
বিক্রদপুরে সম্পা্দত হইয়াছিল বলির! উল্লিখিত হুই- 
যাছে। পশ্চিম দিক হইতে গাহড়বাল রাজ। আসিয়! 
ক্রমশঃ মগধে আধিপত্য বিস্তার করিতোছলেন। কান্ত- 
কুজের দক্ষিণ দিক হইতে অনন্তবর্থ। চোড়গজ আসিম! 
ছক্ষিণ রঢ় গ্রাস করিয়াছিলেন । কলে দ্বা্ছশ শতাৰ 
ভরিয়া গৌড়রাজ্য »ইর! পাল, বর্ম, সেন, কলিঙগের গঙ্গ- 
বংশীয় এবং গাহড়বাল রাজগণের মধ্যে অবিরত বিরোধ 
চলিতেছিল। কৈবর্ত বিস্রোহ গৌড়রাজযর বেজ 
বরেন্্রের যেক্ষতি করিয়াছিল এই গোলযোগের মধ্যে 
তাহা পৃরণেঃ অবকাশ বোধ কাহারও ঘটে লাই। তাই 
দ্বাদশ শতাবের শেষভাগে বক্তিয়ারের পুৰ মহম্মদ 
খিলিঞ্জি বখন বাঙ্গল! আক্রমণ করিলেন তখন পরিত্যক্ত 
রাজপুতী নোদির! এবং প্রহরীশুগ্ত বরেন্দ্র ভূমি অবাধে 
তাহার পদ্ানত হুইল। ম্থৃতরাং মহম্মদ বক্তিয়ারের 
বরেজ বিজয় বাহিনীকে কলের কাহিনী মনে ন! করাই 
বর্তব্য। 

কিন্তু মহন্মদ-ই-বক্ধিয়ার কর্তৃক বরেজ অধিকারের 


বঙ্কিমচন্দ্র ও বাঙলার ইতিহাগ 


৫৪৭ 


পরের অর্ধ শতাবের ইঠিহাস শুধু বাছালীর নয়, বাঙা- 
লীর গ্রতিবেশী কাঁমক্ূপী এবং উড়িয়াগণের বিশেষ 
ক্ষজনক। ভীরুতা এ কলঙ্কের কারণ নহে? 
চৌহান ও গাঁহড়বালের কক্ষের মত এ কলমেরও 
কারণ লহযোগিতভায় অনসামর্থয। বরে পরিত্যাগ 
করিরা লক্মণসেনের উত্তয়াধিকারীরা গ্রশন্ত নগনদী- 
সুরক্ষিত পূর্ববঙ্গ আশ্রম লইয়া! এক প্রকার নিরাপদেই 
ছিলেন। নোদিযা অধিকারের করেফ বতদর পয়ে 
মহম্মৰ বক্িয়ার তিববত জয়ে বাঁ! করিয়াছিলেন। 
তিববতের পথে তাহাকে সটৈন্তে করতোয়ার পাষাণ 
নির্শিত সেতু পার হুইয়! যাইতে হইয়াছিল । এই সেতুর 
অপর পারে কামরূপ রাজ্য। মহম্মদ বখন সেতুর 
পঃপারে উপস্থিত হইলেন, তখন কামরূপ র'জ্যের দূত 
তাহার কাছে নিবেদন করিল যে, কামরূপ রাজের 
অভিমত এই, মহল্মদ বক্তিয়ার এ বাত্র! কিরিয়! যান, 
এবং আগামী বখলর অধিকতর সেনা লইর! ভিববত 
আক্রমণ ক্ষন); তখন কামরূপরাজ সপৈল্ত তাহার 
সহিত যে'গদ।ন করিবেন। কামরূপ . রাজের পরামর্শ 
ভুচ্ছ করিয়া মহন্মদ তিববত আক্রমণ করিলেন এবং 
বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! ফিরিয়া! আলিতে বাধ্য হইলেন। 
ফিরিয়া! সেতুর কাছে আদির! দেখেন সেতু তাজা 
ফেল! হইয়াছে। তখন তিনি একটি মন্দিরে আশুয় 
লইলেন। এই অবদরে কামরূপ র'জের সেন! আমিগা 
তাহাকে ঘেরিা। ফেলিল। নিরুপায় হইয়া! যহন্মদ সেই 
বাহ তেদ করিয়া! সানুচর নদীতে নামিলেন। কিন্ত 
কিছুদূর অগ্রসর হুইয়! তুরক্ষসেন! অথই জলে উপস্থিত 
হুইল। তখন কামরূপীর জানিয়! তাহাদিগকে 
আক্রম। করিল। এই আক্রমণের কলে” অধিকাংশ 
তুরুষ্ষ ₹র় অস্্রাধাতে নিহত হুইল ন! হয় জলমঞ্ হইল। 
শতেক অন্থচর লইয়া কেবলমান্র মহন্মঘ পরপারে পন্ছ- 
ছিতে সমর্থ হইলেন এবং ক্রমে দেবকোটে উপস্থিত 
হইয়! কালগ্রালে পতিত হুইলেন। (৬) 


৬। রেভার্টিকর্্ক ইংরাজী ভাষায় অনুদিত ০্ভাবাকৎ 
ই-নালিরি” ৫৬১.৫৭২ পৃষ্ঠা । 


৫৪৮ 


মহদ্মদ বক্কিয়ায়ের মৃত্যুর অর্ধ শতাব পরে লক্ষ্ণা- 
বতীর শাসনবর্ত! মালিক ইক্তিয়ারুদদীন যুবক কামরূপ 
আক্রমণ করিয়াছলেন। যুঞ্জবক করতোয়! ( বেগদতী ) 
পার হইয়া কাঁধরূপে উপস্থিত হইলে, কামরূপরাজ 
ঝাজধানী পরিতাগ করিয়! স্জিয়! গেলেন। কাদরূপের 
রাজধানী যুজবকের হম্তগত হইল। তারপর রাঅধানীর 
আশে পাশের প্রদেশে বত ধান্ডাদি ছিল কামরূপরাজ 
তাহা উচ্চমূল্যে খরিদ করিয়া লইয়া! গেলেন। দেশে 
ভাল দল জগ্গিয়াছে দেখয! যুগগবক ধান্তাদি সংগ্রহ 
কিয় গোলাজাত কর! বর্তব্য বোধ করিলেন ন!। 
তারপর যখন তাল ফদল কাটবার সময় উপস্থিত 
হইল তখন কামরূপ রাজ নদীর (করতোর়ার বা তিস্তার 
ব| উতর নদীর) বাধ কাটিয়া দিলেন। দেশ জলে 
তাসিয়া গেল ; চৈতাঁলি ফসল ডুবিয়। গেল, নিরুপায় 
সুজবক লক্ষ্ণাবতীর ছবিকে যাআ কররলেন। ভলমগ্্ 
দেশর অজান! অগ্রশস্ত পথে তুরুফ:নন!গণকে- একত্র 
পাই! বাঁমরূপীর! তাহাদিগকে ঘেরিয়! ফেলিল, উতয় 
পক্ষে ঘোরতয় যুদ্ধ উপস্থিত হইল। যুঙ্গবক হত্তীর পৃষ্ঠে 
চড়িয়া যুদ্ধ করিতেছিলেন। শক্রর নিক্ষিপ্ত একটি তীর 
তাহাকে বিদ্ধ করিল। তিনি আহত হুইয়া ভূপতিত 
এবং ধৃত হইলেন। যুবকের পুজকন্ত! এবং অন্ান্ত 
পরিবারবর্গও ধৃত হইলেন। যখন বন্দীবেশে মুজবককে 
কামরূপ রাজের নিকট উপস্থিত কর! হুইল তখন তিনি 
তাহার পুত্রকে কাছে লইক্স। আসিতে অনুয়োধ করিলেন। 
যখন পুত্রকে কাছে আন! হইল তখন যুজবক পুত্র 
সুখেষ় উপর সুখগানি রাহিক্া! প্রাণত্যগ করিলেন। 
এইরূপে কামরূপ রাঙ্য তুরুফের কবলসুস্ক হইল (৭) 

কামরঈ"রাজের তুরষ্ক আক্রমণ হইতে আবরক্ষার 
শক্তি ছিল, করতোয়া! .পার হইয়! তুর রাজ্য আক্রমণ 
করিবার শক্তি ছিল না। কিন্তু প্রাচীন গৌড় রাজ্যের 
সহিত সংশ্লিষ্ট উৎকল রাজের সে সামথ্য ছিল। গঙ্গা- 
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বাননী। ও মশ্মবাধ 
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বংশীয় প্রথম নৃসিংহদেষের সেনা“তি তুরুক্ষাধিকৃত 
জল্সপবতী এদেশ আ'ক্রমণ করিয়। ১২৪: এষ্তাকে 
রাজধানী *ক্মণা বভী নগণী পর্ধযস্ত পছছিয়াছিলেন। 

উৎকল রাজের সহিত লক্ষণীবভীর শাসনকর্তাগণের 
যে দীর্ঘকাল ব্যাপী যুন্ধবিগ্রহ চলিগছিল দিন্হাজ তাংার 
বিবৃত বিবরণ দিয়া গিয়াছেন। গঙ্গাবংশীয় রাজগণের 
তাত্রশাসনে তাহার কিছু (কিছু আভাস পারা যায়। 
কিন্ত একটি খবর কোথাও পাওয়। যার না) তুরুত্বগণের 
বরেজ্ ও রাঢ় অধকারের পর কামরূপ, বঙ্গ (পূর্বধ্) 
এবং উৎকলের হিন্ু বৃশতিবর্গী একত্র মিলিত হইয়া 
তুরুফ্ আগন্তকগণকে পাল্টা আক্রমণ করবার কল্সন! 
কখনও মনে স্থান দিয়'ছেন একথার আভাস কোথাও 
গাওয়া যান ন।। বস্তত নবম শতাব পর্যন্ত হিন্দু 
নৃপতিগণকে অনেক সময় আবঠ$ক মত একযোগে কাজ 
করিতে দেখ! যায়? (কিন্ত তারপরে আর দেখা বায় ন1। 
তারপর যেন হিন্দু'দগেয় একগএ "মলয়! কাজ করিবার 
সামধ্য সহসা বিলুপ্ত হইয়। যায়। এই প্রঞার সাম্ধ্য 
বিলোপের কারণ চরিত্র-বিপর্ধযর, নৈতিক অবনতি। 
সমষ্টি হিতের ভ ব্যক্তিগত স্থার্থত্য/গ এবং ব্যক্তিগত 
রাগযেষ সংহত কঞিতে হইলে যে [বচারশীলতা! এবং 
যে চরিঅবলের প্রয়োজন, সে চরিতবণ এধান প্রধান 
হিনুদের তখন ছিল না। পক্ষাঞ্ুরে তুরুফদগের সেই 
বল অধকতর পরিমাণে ছিল বলিয়াই প্রার একই 
সময়ে তাহার! একদিকে হিশুদ্দিগকে আর একদিকে 
আদিম ইস্লামীয় সাাজ্যের প্রত্ষ্ঠাত। আরব'দগকে 
পদানত করিতে সদর্থ হুইয়াছিল। (৮) 


শরমাপ্রসাদ চঞ্দ। 











৮। এই প্রস্তাবে যে সকল খ্ঁতিহাসিক তথ্য স্ধলিত হইল 
ভাহার অবিকাংশের প্রমাণ লেখকেন “গৌড়য়াজমালা* নানক 
পুত্ধফে এবং সপ্তব বর্ষের “যানসী” পত্রে প্রকাশিত "বাঙ্গালায 
ইতিহাস (সমালোচনা) শীধক প্রবন্ধে (৫11--68৯৯ ও 
৬৪৭-৬৭৩ সুচি .হুইয়াছে। | 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


নারীর মন 
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নারীর মন 





(গল) 


স্থদীর্ঘ আট বৎলরকাল জামাতার প্রত্যাবর্তনের 
আশায় থাকিয়! ত্রোটি হৃদয়নাথ যখন হতাশ হুইলে, 
তখন গ্াঁছার মন একেবারেই তান্গিয়! পড়িল। অদৃষ্টের 
পরিহাস! একদা যাহার হস্তে কমত। সম্প্রদান করিয়! 
কন্ত।র সুখ সৌভাগ্যের কথা ভাবিয়া! আনন্দে উৎফুল্ল 
হুইয়! উঠিয়াছিলেন, আজ তাহারই নির্দম হঠকারি- 
তায় জীবনের এই শেষ ক'টা দিন অনুশোচনায়পূর্ণ 
হইয়া উঠিল! মানসিক অশান্তিতে অকালেই স্বাস্থ্য- 
তঙ্গ হইয়াছিল) সময়ও আর নাই। পরপারের 
ডাক বুঝি ব1কাণে আসিয়া বাজে। তাই অণিমার 
ভবিষ্যৎ ভাবন! হাছাকে আরও অস্থির করিয়া! তুলিল। 
অবশেষে যেন সকল ভাবন! চিত্ত হুইতে ছুটী 
মিলিল, পুত্র কুমুদনাথকে ডাকি! বলিলেন-__আজ 
হতে অপির ভার তোমার, ছুজনের শরীরে একই 
রক্ত! ওর অসম্মানে তোমারও অসম্মান ছেনো।” 

তারপর আরও ছটা বছর কাটগ্জাছে। কুমুদনাথ 
ব্যবসায়ে বেশ কৃতিত্ব অর্জন করিয়াছে। পিতার 
মৃত্যুর পরে তাহার! বাঁলগঞ্জের বাড়ীতে উঠিয়া 
আনিয়াছে। ইতিমধ্যে অপ্রিম! নিজে পছনা করি! 
মাদার বিবাহ দিয়াছিল। তাহাদের ছোট সংসারটীতে 
আবার স্থখের হিল্লেল বহিয়াছে। অরুণের জন্ত চিত্ত! 
করিতে এখন আর কেহ নাই; তাহার নাম এ বাড়ী 
হইতে লোপ পাইর়াছে। কেবল অপিম! একেবারে 
সুলিতে পারে নাই) তাহার মনের এক কোণে 
আশার ক্ষীণ আলো! এখনে! বুঝি বা মিট মিট করিয়া 
জলে। 

সন্ধ্যা সঘাগত, অন্তমিত হুর্যের শেষ রশ্িটুকু 
হঃণ করিয়! পৃথিবী তখন রক্করাগে রাঁতিহ! উঠিয়াছে! 
এমনি সময়ে মিনি ও জপিমা বাহিকের বাঃান্দাটিতে 


ঘুরিয়া বেঠাইতেছিল | বারান্দা হইতে সি'ড়ির শেষ 
প্রান্ত পধ্যন্ত নানাবিধ দেশী বিদেশী ফু্ের টবে 
সঙ্দিত। রঙ বেরঙের অজ ফুল ফুটিয়াছে) বধূ 
মিনি একট! বড় রক্তবর্ণ গোলাপ ছিড়িয! অপিমার 
হাতে দি বলিল, "দখ তাই, ছুদিন এদিকে 
আসিনি, কত ফুজই ফুটে রয়েছে! বারাটা! কি 
করে! তোড়! বেঁধে বাইরের ঘরটার সজিয়ে রাখলেও 
ত পারে!” 

অনি! একটা ছোট্ট নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, 
-“ফুলগুলি ঠিক আমারি মত, নয় তাই? ফোটাই 
সার, কেউ আর তুলে দেখছে ন1।” 

মিনি বলিল,_-পকেন, বখন ফাটে তখনি ত দেখে 
মাস্ছষের মন হোলে ।” 

“তা বটে"--বলিয়! অণিম! কিছুক্ষণ চুপ কারয়া 
কি তাবির়া তারপর বলিল,--“কাল ভগবত শুন্তে 
যাবি ত1?” 

মিনি মাথ। নাড়িয়া বলিল,_-“ন1 ত।ই,--.ও আমার 
ভাল লাগে ন1। কি যে ছাই বুঝতেই পারিনা। 
সত্যি তোর কে করে ওতে মনযায়?* 

“কি আর করি! মন্ট| বার ভন্তে সেই বখন দুর 
রইল, তখন এটাকে একদিকে দেওয়া! চাই ত।» 
বলিয়! অণিম! নীরব হইল। 

বারবার এই কথ! আসিয়া! পড়ে” দেখি! মিনি 
সম্কুচিত হইয় চুপ করিপ। কিন্তু বেশীক্ষণ চুপ 
করিয়া থাক! তার শ্বভাব নয়। গম্ভীর হওয়া সে 
তালবাঁদে না। তাই আবার হাসিয়া! বলিল, প্ভুই 
কি করে এতগন্ভীর হে!স তাই 1 দেখদেখি এমন 
সন্মর সন্ধ্যা, এমন ফুলের মেলা, আর তার মাঝ- 
মানে তুই ঠিক যেন মেঘে ঢাঁক। পূর্ণিমার চা!» 
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অপি এবার হাঁদিল। “ঈন্‌, কবিত্ব যে আর 
ধরছে না!” বলিয়! মিনির গাল ছটা টিপির। দিল। 
ভাবিল সরল! মিনি সংসার এখনো তাঁর কাছে নূতনত্থে 
ও জানন্দে পরিপূর্ণ, ছঃখের বার্তা সেকি জানে? 

সেদিন ছিপ্রহর়ে মিনি অশিধার ঘরে ঢ.কির! 
বলিল, “ঠাকুধি, একটা নুখবং আনে ভাই।” অপিমা 
একট! বই পড়িতেছিল; লে মুগ নাতুলিয়! জিহ্তান! 
করিল, পক ?* 

মিনি বলিল--্এন্লি বলছি না ত! আগে একটু 
পায়ে ধরে সেধে নে। ভার পর।” 

অপিম! এবার বইখান! বন্ধ করিয়া হাসিয়। বলিল, 
“একজন ত দ্বাসখৎ লিখে দিয়েছেন, তাতেও কি সাধ 
মেটে না?” 

পরাজিত হইয়! মিনি বলিল, ণ“তোর সঙ্গে বথায় 
পায়! বায় না তভাই। শেন্-তোর দাদা আগ 
বলছিলেন, তার বিলাতের কোন বন্ধু পিখেছেন, অরুণ- 
বাবু এবার দেশে ফিরছেন) পড়ত তার কবেই 
শেষ হয়েছে, এতদিন নাকি চাকরী করছিলেন।” 

হঠাৎ প্রবল রক্তোচ্ছাসে অপমার সুনায় মুখখানি 
রূক্তিম হই! উঠিণ। পাছে মিনি তাহ। ধরিয়! ফেলে 
এই তয়ে সে মুখ নীচু করিয়া! রহিল। 

মিনি তাহ! লক্ষ্য না করিয়া বলিল,_-“ম 
তাই বলছিলাম [গর কাছে, এবার ঠাকুষি পাঁলাবে | 

আম! উৎসুক চিত্তে জিজ্ঞাস! করিল, “্দাদ। কি 
বল্লেন?” 

মিন কহিণ,--প্তিনি বন্ন, জণি কক্ষণে। এত 
হ্াংল! নর! সে তার নিজের মূলা বোঝে। যেতাকে 
এতদিন অঙ্গহেল। ক্ছে, তার কাছে লে যাবে? 
কক্ষণে! নয় 1” 

অপিষ! কিছু বলিল না। তাহাকে নীরব দেকগিয়। 
মিনি বলিল, _“গাষার বদি একথা জিজ্ঞাসা! করেন, 
তবে কি বল্ব ভাই?” নি 

*তোর থ খুনী! বলিস্‌,, স্বামী ফোন অবস্থাতেই 
স্্ীর পরিত্যাজ্য নয়।* | 


মানসী ও মর্দবাদী 
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মিনি এবার কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, 
“তুই কেন ভাই একালে জদ্মালি? মনেহয় তুই 
যেন সেই সত্যিকালেয় মান্য; একালে তোকে মানার 
না মোটে।* 

অপিন! বিন্মত হইয়া! গিজাস। কিল, “কেন ?* 
দিনি বলিল,-_-“দেখন! সে দিন তোর দাদ! আমার 
সঙ্গে মিছামিছি ঝগড়! করেছিলেন বলে জামি তিন 
দিন তার কাছে খে'লিনি। আর তোর কিনা এক- 
বিশু অভিমান নেই! আদার কি ইচ্ছে করে 
জানিস? তিনি যেমন তোকে কাদিয়েছিক্নে, আমরাও 
তাকে কাদিয়ে ছাড়ব ।” 

অপিম। একটু ম্লান হাসিয়া! নীরবে রছিল। কিছু- 
ক্ষণ পরে বাহিবে মোটরের হর্ণ শোন! গেল। অণিম! 
বাস্ত হুইক্সা বলিল, “যা ভাই, দাদ! এলেন বুঝি! 
টা'81 তুই করে দিন্। যদ আমাকে খোঁজেন, তাহলে 
বণ্িস যে আমার মাধ! ধরেছে ।” 

মিনি চলিয়া গেগ। অপমা! ভাবিতে লাগিল, 
এভকাল পরে দেশের কথ! মনে পাড়য়াছে তবে। 
ফিরিয়! আমিতেছেন, বদি অপিমাকে মনে গড়ে! 
কাছে আসিয়। বদ অপ্রাধীর হায় দীড়াইম। আগে- 
কার মত মধুর কে বলেন, পম! কর অণি 
আমার অপরাধযোগ্য শান্তি নেই, তবু তোমার কাছে 
ক্ষমার প্রার্থী আমি আজ।” তখন কি অপিমা, 
কাঙ্গালের মত এত দিনের ছঃখ এক নিমেষে ন। 
ভূলিয়! মনের তেজটুকু বার রাখিয়া! বলিতে পারিবে, 
প্যাও, এখন কিসের দরকার 1” বিস্ত অগ্তর বাহাকে 
দেখার জন্ত অংনিশ কামনা করিতেছে, তাহাকে 
অপ্রিয় কথ! বল! কি সম্ভব হইবে? 

অপিমার সার! মনে যেন আননোর. তড়িৎ্প্রবাহ 
এক নিমেষে বহিয়া! গেল। সে ধীরে ধীরে পিতার 
শেষ জীবনের হুঃখ, ভ্রাতার বিরূপবাধী সবই ভুলিয়া 
গেল! আশার মোহন হরে বহুদিন পূর্বেকার 
শোন! একটি গান কেবলি তাহার কাণে বাজিতে 
লাগিল ঃ-- 
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বাঁজিবে সাথ বাশি বাঁজিবে! 
হয সাজ হৃদ বাজবে! 
বচন রাশি রাশি, কৌথ। যে যাবে ভাস, 
অধরে লাজ হাসি সাজিবে! 
কিন্ত তারপর? দশবৎসর পুর্বে হৃদয়ের মাবখানে 
অমল শতদল প্রেমে যে সিংহাসন রচিয়! দিঃাছিল 
এখনে! তাহ! অটুট আছেকি? না, ভাহাধে তিনি 
স্বেচ্ছা নষ& করিয়া -ফেলিয়াছেন! আর বুঝি সেরূপ 
দেওয়া হইবে ন1। মাঝখানে এই দশবৎসরকার ব্যবধান ! 
সহজ শ্রদ্ধার ঠাইঃবুংঝ এর মধ্যে ন.ই। 
কি ১ ১ 
মানুষে গড়ে আর বিধাত| ভাঙ্গেন! অনিমা 
আশার আশার দিন গ'ণতে লাগল। কিন্ত অরুণ- 
কুমার ফিরিয়। আসির! দেখ! করিতে আসিল না! 
খালি চিঠি লিখিয়! কুমুদনাথফে আপনার আগমন 
বার্তা জানাইল! কুমুদ রাগ করিয়া চিঠি ছিড়ির! 
ফেলিল। মিনি শক্কত চিতে জিজ্ঞাস! করিল, কি 
লিখেছে ?* কুমুদ -ক্রোধতরে কহিল, পকিছু না, রান্ধেল- 
টার কোন পরিবর্তন হয়নি, আমিও ওকে সাধছিন!! 
জনি আমাদের জলে পড়েনি” অপম! সমস্ত শুনিয়া 
নীরবে রহিল। - 
করেক দিন কাটিল। সেদিন ঃঅপিমার বড় ননদে 
বাড়ীতে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল। শ্বগুরালক্ের মধো 
একমান্জ তিনিই অপিমার খোজ খবর নিয়! সম্পর্ক 
বজায় রাখিতেন। অপিঘাগ মধ্যে মধ্যে গিন্া সেখানে 
থাকত। 
অনেকটা দুর বলিয়! সকাল বেলাই দান সারির 
সম্ভাতা, সজ্জিত! শিম! যখন গাড়ীতে উঠিতে গেল 
তখন মিনি আসিঃ| কাছে দীড়াইল। এবং এক সুহ্র্ত 
তাহাকে দেখির। বলিল, তোকে দেখতে ঠিক ইঞ্জানী 
বলে ভ্রঘ হয় ভাই । তোকে যে ভুচ্ছ করে সে কি রকম, 
আমার বড় দেখতে সাধ হয়।” 
অপিম। কিছু বলিল না, খালি একটু হাসিয়! গার়্ীতে 
উঠিল। মনে বলিল, “দেখিসনি, তাই * | 
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দে বাড়ী পৌছির়া বড় নন্দকে প্রণাম করিতেই 
ভিনি গেছে সু*চৃত্বন করিলেন।' তার পর, মুগ্$নেতরে 
অপিষার যুখখানি তুলিয়! ধরিয়া অন্তান্ড ন্মিশ্্রতাদের 
দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “দেখ দেখি ফেমন বট! আমার 
ভাইয়ের যোগা কি না! তাইত আজ ওকে জানা। 
ছুইজনকে এক জায়গার দেখব--এ ত আমার ভাগ্যে 
কখনে! হয়নি ।* 

অণিম! এবার প্রমাদ গাণল। সেতে। ইহার জন্ত 
প্রস্তত হইগ্! আসে নাই। অথচ একপ সম্ভাবনা! তাহার 
মনে আসা উচিত ছিল। এখন এ সমস্তা হইতে মুক্তি 
পাইবে কিরপে? এত লোকের ভিতর নিজের অবস্থা! 
প্রক'শ করিয়! সকলের কৌতৃছল জাগানো, তাহা ত 
লোভনীয় নর়। কিন্ত অযাচিত ভাবে তঁহাঁর নিকট 
হওয়া, এ যেন তার কল্পনার৪ অভীত। কি করিবে 
অপিম! ভাবিতে লাঁগল। 

এমন সময় তার বড় ভারী 'বেণী' আর ভাবিতে 
অবকাশ না দিয়া, “চল ছোট মামী, মামাবাবুর সঙ্গে দেখা 
করবে চল" বলিয়! তাহাকে টা'নয়! লইয়! চলিল। 
অশিম1 বাধ দিল না, কম্পিত পদে তাহার সঙ্গে চলিল। 
এ যেন তাহার অগ্নিপরীক্ষ/!। ভিতরে বাহিরে আগুনে 
বেড়িয়া! উঠিয়াছে। মুক্তি পাইবে কিন! কে জানে ! 

মনের এমনি সন্কট অবস্থায় অণিমা! যখন অরুণের 
কাছে গ্রিক দাড়াইল, তখন অরুণ জানালার কাছে 
ছাড়াই॥! বাহিরের দিকে চাহিয়! ছিল। বেবীর আহ্বানে 
ফিরিয়। হঠ1ৎ সে যেন স্তম্ভিত হইঃ গল। এই অনিষা, 
দশ ৎসক়্ পূর্বেকার কিশোরী, আঞ্জ যৌবনের মাঝখ নে 
ঈাড়াইয়! সৌন্দর্যের যোল কলায় পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিরাছে। এুইর্ডের মধ্যে অরুণ লব ভুলিয়া! নিমিমেষ 
নয়নে চাহি! রছিল। আর লজ্জিত অপিৎ! এই অপলক 
দৃষ্টির তলে আপনাকে নিয়া বিত্রত হইয়া উঠিল। বেবী 
চলিয়া! গিয়াছে । দশ বছর পরে আবার এই একান্ত 
আপনার ছটা মানুষ এক জারগায:আসিয! ছাড়াইয়াছে 
অথচ তাহাংদর মধ্যে কত বড় ব্যবধান! কথা বলিবার 
শাক্তও ঝুঝি নাই! আপিমার বুকের ভিতর যেন 
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চিপ 'চপ করিতে লাগিল। ব্সবশেষে দে আপনাকে 
সামলাইঃ! দুখ তূপিরা জিজ্ঞাসা করিল, "তাল ছিলে?” 

অরুণ বিশ্মিত হইল। তাহার ন্থুর়ে স্কাচ নাই, 
ববিধা নাই, এ বেন নিতান্ত পরিচিতের মত প্রশ্ন "ভালে! 
ছিলে?” | 

এর পরে চুপ করিয়! থাক! তাহার পক্ষে অশোগুন, 
তাই সে মৃহ কে উত্তর 'দল, *হযা-_ তুমি 1” 

'অপিম! বলিল__প্গাল। তারপর, এদেশেই থাকবে 
ত এখন? না, আবার সেখানে যাচ্ছ?” 

অরুণ একখা কোন জবাব দিল না। তাহাকে নীরব 
দেখিয়া অপিম! আবার বলিল, “তাহলে আমি বাই” 

অরুণ এবার যেন সঙ্কোচ কাটাইয়া চকিতে বলিয়া 
ফেলিল, *্দাড়াও, সাবার কবে দেখ! পাব? তোমার 
কাছে একট। কথ! বলবার আছে | 

হঠাৎ অরুণের এই প্রশ্নের এবং কখার দুরে অণিমা 
যেন কাপর! উঠিল, কিন্ত ধর! দিলন1। হাসিমুখে 
বলিল, «এই ত দেখ! হ'ল, আবার কেন?” 

অরুণ ভাবিল যেসে বলে “তোমাতে আমাতে কি 
খাল এইটুকু দেখা হওয়ার কথ। অণিম1 1, কিন্তু আবার 
সন্কোচ আসিয়া! কঠরোধ করিয়া দিয়াছে, তাই আর 
বল! হইল না। একথ! বলিবার অধিকার বু'ঝ তাহার 
আর নাই! 

কোন উত্তর না প.ইয়। অন! এক বার জিজ্ঞান্ুনেতে 
অরুনের দিকে চাহিল। তারপর ধীরে ধীরে বলিল, 
প্জার, অপরিচিতের সঙ্গে কিই ব! কথা থাকে পারে? 
আচ্ছা, চল্লাম অজ ।”-_বলিয়! তাহার উত্তরের অপেক্ষ! 
না৷ করিয়াই অপরূপ লীগাভরে ঘু'রঃ়। চলিয়! গেল। 

অশিমা বখন তাহার দনদের নিকট গিয়া, বৌদিদির 
অন্স্থতার দোহাই 'দ;1 তাড়াতাড়ি বিদায় ঢাহিল, তখন 
তিনি বিশ্মিত হুইলেন। কিন্তু তাহার রক্কোচ্ছবাসহীন 
ফ্যাকাশে মুখের দিকে চাহিয়া! তিনি আর তোর করিতে 
পারিলেন না! হঠাৎ একি পরিবর্তন? কিছুক্ষণ 
আগের দেখ! হন্দর প্রভাত-পল্পটা যেন এক নিমেষে 
ম্লান হইয়। উঠিয়াছে! 


অপিমাকে এত শী কিরিতে দেখিয়া! নিনিও আশ্চর্য 
হুইল। জিজ্ঞাস! করিল, "রত তাড়াতাড়ি ফিরলি যে?” 
কৃদ্ধি ভয়ের অতিনয় দেখাইয়া! অপিম! কহিল, “বড্ড তয় 
পেয়েছি, তাই পালিয়ে এলাম ।” 

_ মিনি তাহার রকম দেখিয়! হাসিল। বলিল, “কিলের 
তয়? বাধ দেখেছিস্‌ নাকি?” 

অপিম! বলিল, “বাঘ নয় / সাপ !” 

মিনি বলিল, “বাঃ-সবাধের চেয়ে বুঝ সাপের তয় 
বেনী?” 

“নয়? বাঘকে তরু চোখে দেখে কিছুক্ষণ লড়াই কর! 
চলে। আর ও যে গুপ্ত শক্র, কখন ফোঁস করে গরাণটা 
নেবে জান্বার যে! নেই।” বলিয়া অপি! মিনিকে 
আর কোন প্রশ্নের অবকাশ না দিয়া কাপড় ছাড়িতে 
চলিয়। গেল। 

সেদিন সন্ধায় সে খালি মিনির সঙ্গ এড়াইয়া 
চলিতে লাগিল। রাঘেও শরীর ভাল নর বলিয়! 
তাড়াতাড়ি আপনার বক্ষে গিয়! দরজ! বন্ধ করিল। 
কিন্তু ঘুমাইবার কোন লক্ষণ দেখা! গেল না। অশান্ত 
মনে সে কেবল সারাদিনের ব্যাপারট1 ভাবিতে লাগিল। 

আজ সে জয়ী হইরা আগিতেছে, কিন্ত টক মনট1 ত 
জয়ের আনন্দে পূর্ণ হয় নাই। এ কিহইল? তাহার 
গর্ব্ব তে! পরিপূর্ণ রাঁথয়। কিরিয়াছ্ছের। তবে কেন 
এ আপশোধ1 বাহ! হয় নাঁই তাহ1।--অস্থির চিত্তে 
নেবার কয়েক গৃহমধ্যে ঘুরিয়া অব:শষে জানালার 
প্রিয়া দীগাইল। অন্ধকার রাত্বি। তারার ভরা 
আকাশ। জনকোলাহুল নিম্তব্ধ। যেন তাহারই 
মনের মত একট! বিরাট শৃন্ভতা পৃথিবীকে ছাইয 
ফেলিয়াছে। তুঘস্ত পুস্রীর মত খালি সারি সারি 
অট্টালিকা, মাঝে মাঝে ছ একটী বৃক্ষ উন্নত শিরে 
সব্ধ ছুইয়! দী'ড়াইয়। আছে। ভারি মাঝে মেন সুচ্ছিত! 
প্রন্কতি। অপিম। ভাবিতে লাগিল, 'মান্যের জীবনও 
এইরূপ রংন্দয় ! সবই আছে, তবু যেন ফাঁক|। 
এত অতৃথ্থি কোথ। হইতে আসে? .এই যে জীবন, 
কিসের ক্ষোভ ভার? দেহমহ ভ্রাতা, সরল হ্যা 
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আবণ, ১৩৩১ ] 


নারীর মন 





বৌছ্িদি, তবু মনে হয় সে বুঝি ভাসিয়! বেড়াইতেছে! 
চারিধারে কুল নাই, সীম। নাই। 

সে রাত্রে অরুণও এইরাপ বিনিদ্রনয়নে বিছানার 
এপাশ ওপাশ করিয়! কাটাইভেছিল । এই অণিমা! ত 
তাহারই। কিন্ত, কতদুরে! তাহান্স উপর ঝুঝি 
আর কোন অধিকার নাঁই।- কেনই বা থাকিবে! 
সত্যই অনিমাকে এত'দন ভুলিয়া! থাকার কারণ গুধু 
বিভ্ভার্জনের প্রলোভন নয়, আরও কিছুর মোহ সেখানে 
ছিল। দশবছরের কৃত কার্য তাহাকে যেন আজ 
কাটার মত বিধিতে লাগিল। কেন সে অপিমাকে 
ভুলিয়! মরীচিকাঁর পিছনে ছুটাছিল? ফলে তৃত্তি তো 
পারই দাই, ছ্থুবীতল পানীয়ের অধিকারও সেই সঙ্গে 
হারাইয়: ফেলিয়াছে। 

মনে পড়িল, কুদুদকে চিঠি লিছিয়া সে উত্তর পানর 
নাই। তাহার! তার অপরাধ ভুলিতে পারে নাই-_ 
সেত অণিমার ব্যবহারেই বোঝ। গেল। তাইস্থামী 
হুইয়াও আদ সে অপরিচিত। ৃ 

কিন্ত সে কেন চিঠিতে অশিমাকে দেখিবার জন্ত 
ব্যাকুলতা জানার নাই? এখন যে আর কোন পথ 
নাঈ। বদি সে প্রথ.মই দেখ! করিতে ঢাহিত, তাহা 
হইলে আজ এত উপায় খু'জিতে হইত না। অরুণ 
ভুলিয়া গেল তখনও সে অণিমাকে দেখে নাই। আজ 
তাহাকে দেখিয়াছে, তাই এত ব্যাকুলতা। এক 
মুহূর্তের দেখ! অ্পিম যেন মনের মধ্যে আসন মেলিয়! 
বসিয়াছে, কোথাও আর ফাক নাই। অরুণের মনে 
হইল, আঅণিষ! ঠিক যেন মুর্তিতী অগ্রিশিখা। মন 
আর্ট করে, কিন্ত ছুঁইবার যে! নাই। তার মনে 
একট! অন্ৃতাপ জাগিতে লাগল--আজিকার এই 
মুহূর্তটাকে বদি আর একটু বেশী বাড়াইতে পান্ধিত ! 
তখন কেন সে অপিষার কাছে ক্ষম! চাহিয়। লইল না? 
মুর্খ অরণ, আজিকার এত বড় স্ুষেগটাকেও সে 
হেলার হারাইয়! ফেলিয়।ছে || 

অপিমারও দিন কাটিতেছিল, কিন্ত সম্ত হাদয় ভূড়িয়! 
বে ক্ষোতের হাহাকার বহিতেছে তাহাকে ঢাপনা! রাখা 

৭.৫ 


৫৫৩ 
বুঝি তার লাধা নাই। তাহার সে বেন 
কাম্গাঃই রূপান্তর । কুমুদ তাহা লক্ষ্য করিয়া স্রীকে 


বলিল, *অরুণের চিঠিগ জবাব না দিয়ে ভাল করিনি, 
নয়? | 

মিনি বলিল, “নিশ্চয় । তোমরা.ন। বললে সেকি 
সেধে আস্বে 1” 

কুমুদ বলিল, “তাই ভাবছি, তাকে আসতে লিখব। 
কিন্ত অভ্যর্বনার তার তোমার উপর। তার ব্যবহার 
মনে কঃলে আর তার মুখ দেখতে ইচ্ছা! হয় না। আধি 
বদি না থাকি, তু'ম একলা পারবে ত 1?” 

মিনি মাথ! নাড়ির! জানাইল, পারিবে। 

পরদিন বিক!লে অরুণ বখন আসিল, কুমুদ তার 
আগেই বাহির হইরা গিয়াছে । মিনি সাদরে তাহাকে 
বসাইয়। বলিল, “নি এইমাত্র একটা! কাষে বেরিয়ে 
গেলেন।” 

কুমুদ নাই শুনিয়! অরুণ চক্ষুলজ্দার হাত এড়াইয়! 
সুক্তর নিশ্বাস ফেলিল বটে, কিন্ত পরক্ষণেই অন্বস্তি 
বোধ করিতে লাগিল । ফিরিয়| যাইবে (ক ন! ইতস্ততঃ 
করিতেছিল, মিনি বুঝিতে পারিয়! বলিল, “উনি 
নেই, তাতে কি? আমর! ত আছি। বহন, ঠাঁকুঝিকে 
খবর দিয়ে আসি।* 

অণিমা এক।কী আপনার বক্ষে বসিয়া! ছিল। মিনি 
আদিয়া! বলিল, “ভ1ই, অরুণ বাবু এলেছেন। তোর 
কাছে নিয়ে আসব?” 

অপিম! সবিন্মরে উঠির! ধড়াইল বলিল, “সে.ক? 
দাদ। জানেন 1 

যিনি বলিল, «ঞানেক টব কি! তিনিই ত আসতে 
লিখেছেন ।” ৰা 

অপিম। কহিল, প্ৰদা ৫কন লিখলেন? যদি 
অনুয়োধে পড়ে এসে থাকেন? তাঁর নিজের ইচ্ছায় 
এসেছেন কি?” 

যিনি এত সব প্রঙ্গের জন্ত প্রত্তত ছিল ন।, তাই 
একটু মুষ্কিলে পড়িয়! কহিল, “বাঃরে, আমি কি জান? 
সে ত তোমার জানবার কথা । ইচ্ছে না খাকলেকি 


পাস 


মাননী ও মর্ছবানী 
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কেউ অন্থরোধে পড়ে কাব করে?” বদির! বিন বাহির 
হইক্া গেল। ) 

ঠিক কথা । কিন্তু দাদা কেন লিখিলেন? অশিদার 
মনের ভাব কি তীহার নিকট ধরা পড়িরা গিগ়াছে? 
ছিছ্ি, কি লজ্জা! আর তিনি, এত দিন পরেকি 
বলিয়া দক়্| হইল 1 অধিম| ভাবিগ| কিছুই ঠিক করিতে 
পারিল ন!। ₹ঠাৎ তাহার মনে হইল, এ বুঝি সেদনকার 
সাক্ষাতের ফল! আসিয়া বাহাকে খবর দেওয়াও 
ঈয়ফার মনে করেন নাই, আজ তাহার জন্ত বিন! কারণে 
আলিবেন এ যেন বড়ই অবিশ্বান্ত। কিস্ত সত্যই হদি 
সেদিনের দেখার মন টলিয়! থাকে 1--অপিম! আর 
ভাবতে পারল না। তাহার অন্তর ক।পিয়া উঠিল। 
বে পুজা তাহাকে নয় সে পুজা অপম! চার লা। 
ভাহাক্ম সৌন্দর্য তাহার রূপ আজ যেন তাহাকে ধিক্কার 
দিয়া কেবলি বলিতে লাগিল, “*্ামর! ছাড়! তোমার 
কোন মুগ্য নাই-- ফোন মূল্য নাই ।” 

বাহিরে পদশক শোনা গেল। ধীরে ধীরে অরুণকে 
নিয়া মিনি প্রবেশ করিল। বলিল, *্ঠাকুবি, অপরাধী 
হাজির, হুকুষ কর কাণ ছুটে! মলে দি। নইলে 


থাক্‌, তুমিই হনের মত শান্তি দিও। আমি যাই, 
খাওয়ায় আয়োজন করিগে ।” 

অপম! তখন তাবিতেছিল, সেদিন তাহার পরীক্ষ| 
হয় নাই, অগ্নি পরীক্ষা! তাহার আজ। সেদন বুঝ 
আজিকার মত অপমানের ত্র এমন স্পষ্ট হইয়া 
গঠে নাই। অধীর চিত্তে 'স মনে মনে বলিল, সগবান 
তোমার হৃষ্ট নারীর মনের জন্ত কেবল কি কোমলতাই 
নিঃশেষে ঢা'লিয় দিয়াছ? একবিন্দু শক্ত দিতে পার 
নাই? এক মুহূর্তের জন্ত আঙ্গ এতটুকু শক্তি দাও. 
যার জোরে এই অনাহুত অশ্রয়াশিতে ফিরাইয়! 
দিয্লা সতেজে বলিতে পারি, “তোমার খেয়ালমত 
ভাঁলবাদ!, সে আমি চাইন! 1” 

মিনি চলিয়! গশাছিপ। আবার তুঙ্গনে কাছাক।ছ। 
নিস্তব্ধ কক্ষ -অরুণ ধীরে ধয়ে আরে! নিকটে গিয়! 
অণিমার একখানি হাত ধরি] মৃদ্ধকণ্ঠে ডাফিল-_ 
“অপণিম। 1 

হায়, কৈ শক্তি 1-শক্কি ত মিলিলন! অন্িমা 
মত হইয়! ক্বাধীকে প্রণাম করিল। 


জীপ্রমীলা সেন। 


কৈলাসপর্বত ও মানসরোবর দর্শন 
(পু্ববানুন্তি ) 


২। দ্িওরি 
১৯শে ইজ ইং ২রা জুন সকালে উঠিয়াই 
নিকটবর্তী বরণান যাইয়া লানাদি করিয়! 


কিছু খাওয়ার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। 
ডাক বাঙলার নীচেই সরকারী হুকুমে একটি 
সরকারী বেনর দোকান আছে, দোকানদার 
রাহ্ণ। পাহাড়ের বেশীর ভাগ, হোঁকই জন্ষণ, 
ক্ষতির ও অন্ান্ত জাতি সংবান্ত পরিমাণে আছে, কিন্তু 


সব কাষেই প্রায় ব্রাহ্মণই বেশী পাওয়া! যায়। আরাহ্মণ- 
টিকে আহার সম্বন্ধে ধলায় সে আমাকে গরম গরম 
রুটি ও আলুর তরকারী খাওয়াইতে পারে বলিল। আমি 
পতথাস্ত” বলয়! তাহাকে তৈয়ারী করিতে বলিলাম। 
আমার নেপ।লী বনধুয়া রন্ধনের উদ্ভোগ করিতেছিলেন, 
তাহাদিগকে বলিলেও হইতে পারিত, কিন্ত বিশেষ 
দরকার ন| পড়িলে তাহাদিগকে কষ্ট দেওয়। উচিত 
বিবেচনা করিলাম না। ৮টার হধ্যেই খাইয়া সকলেই 
আবার চলব র জন্য প্রস্তঙ হুইলাম। 


শ্রাষণ, ১৩৩১ ] 


এই বার পথটি অনেকটা! সমতল, তাই বলিয়া 
কলিকাতার ময়দ/নের মত নছে--অনেক উচু নিচু 
আছে। বেল! হ্বিগ্রহর পর্যন্ত পথ এই রকমই ছিল, 
আবার চড়াই আর্ত হইল। হ্বিগ্রহর বলির! চড়াইয়ে 
বন্ধ কষ্ট পাইতে লাগিলাদ। সকলেই ঘণ্ট1/ খানেক 
বিশ্রাম করিয়া আবার চড়িভে লাগিলাম | বদিও 
আজকের চড়াই বিগত কল্যের মত, কিন্তু পূর্ববছিনে 
বড় শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়! ছিলাম বলিয়া আজ যেন সকলেই 
ইাটিতে কষ্ট পাইতে লাগিলাম। আছ আর ঘোড়াটি 
আগে যাইতে দ্নেওয়া হয় নাই, কেহ কেহ 
উহ! ব্যবহার করিতে লাঁগিলেন। বেলা ৩টার 
সময় এক পশল! বৃষ্টি হুইরা গেল, বেশ ঠাণ্ড! 
হইল। ঠাণ্ডা হইবার জন্ত আরও কিছুক্ষণ 
চলিতে পারিলাম। কিন্তু এইবার আমি খড়ই র্লাস্ত 
হইর| পড়িলাম। আর চলিবার ক্ষমতা রহিল 71, আমি 
বসিয়। পড়লাম, ও আমার সঙ্গীদিগকে বলিলাম, 
“জাপনারা অগ্রসর হউন, আমি হদি পারি সন্ধা! পর্ধ্যস্ত 
আপনাদের সঙ্গে চম্পাঙতে আসিয়া মিলিত হইব, না 
পারিলে রাত্রে পাহাড়ে থাফিয়। সকালে নগরে 
পৌছিব।* 

আজ সন্ধা। পর্যাস্ত আমাদের চম্পাওতে পৌছিবাঁর 
কথা। এখান হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুগ্। বন্ধুরা 
বপিলেন, “সে কথ! কোন তে হইতে পারে না। 
এক সঙ্গে আসিয়াছি, আমরা আপনাকে একলা ছাত়ির! 
যাইতে পারি না |” তীগার। ধর্শপরারণ নেপালী হিন্দু, 
তাছারা কে।ন মতেই সঙ্গীকে ছাড়িয়া যাইতে সম্মত 
হুহলেন না। বিষব সমন্তায পড়িলাম। এ দিকে 
শারীরিক ঘঅবস্থ!, ওপকে সপীদের অবস্থা--কি হইবে, 
অগত্যা সাহমে তর কহিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম লাতের 
পর সকলের সঙ্গে আবার চ'লতে লাগিলাম। আর 
বেশী দুর যাইতে হুইল না, চড়াই শেষ হইয়া! আদিল। 
পরেই উৎরাই ও প্রায় সমতল রাস্তার চম্পাওতে 
পৌছিতে হুইবে। চড়াইত্রে পর একটু উতরাই 
নামিয়্াই একটি নদী আছে, সেইখানে লকলে বাইর! 


কেগাণপব্বত ও মনসরোধর দশন 


৫৫৫ 


মুখ হাত খুইয়া ও জল পান (কয়িয়! পিপাস! 
নিবারণ করিলাম এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। 
এবার আমাদের নেপালী জামাই বাবু বণিলেন, সার 
তগ্জানক মাথ! ধরিয়াছে ও পেট ব্যথ! করিতেছে। 
তিনি বড়ই অনুস্থ হুইয়া.পড়িলেন। কিছু সুস্থ হইলে 
আমি সকলকে বলিলাম, “জার চম্পাত ৩ মাইল, 
আপনার. অগ্রসর হউন, জামাই বাবু ও আমি 
আনতে আন্তে আসিতেছে আপনার! যাইয়া! বান! 
ঠিক করিয়া রাখিবেন।” চাঁকরাট যে এখনও 
পিছনে কোধার পড়ি) আছে তার কিছুই 
খবর নাই। অপর সকলে অগ্রসর হইলে আমরা 
ছুই জনে চাকরির জন্ত অনেকক্ষণ অপেক্ষ, করিলাম । 
কিন্তু বখন তাহার আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল আমরাও 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইলাম। 

এইবার আমর! নদীর ধারে ধারে জঙ্গলের ভিতর 
দিয় চলিযাছি । সন্ধ্য/ আগত প্রায়, যৌদরেক 
উত্তাপ একেবারেই নাই, জল হইয়া বেশঠাগ্ডা 
হইয়। গিয়াছে, সেই জন্ত আর কোন বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হুইতেছে না। পাহাড়ের রাম্তার় ত্বিগ্রহরের 
রৌদ্রের উত্তাপ মানুষকে শীঙ্ই ক্লাস্ত করিম! ফেলে। 
জঙ্গলের মধ্য দিয়! রান্তা, আশে পাশে অনেক জংলি 
গোলাপ গাছ ও জায়গার জারগায় নদীর 
ধ'রে চাঁষবাঁদ। কোথাও রাখালের! £রু চরাইর! বাড়ী 
ফিরিয়া যাইতেছে । আদুরে চম্পাওত নগর দেখ! 
যাইতেছে, একটী ময়দানের উপর ছোট গ্রাম। 
গ্রামের নিকটবর্তী স্থানে অনেক চাষ বাস, ও অদূরে 
এআবার পর্বতশ্রেণী ; আমর! সন্ধ্যার পুর্বেই' গ্রামের 
বাহিরে (যেখানে আমাদের বাকি সঙ্গীরা বাস! স্থির 
করিয়াছিলেন ) পৌছিলাম। তাহারা! আমাদের অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। গ্রামট এখনও অর্ধ মাইল দুরে, কিন্তু 
থাকিবার স্থান আছে বলিয়! এবং কাছেই একটি নদীতে . 
জল পাওয়! যাইবে ভাবিয়া এবং ঢাকরটি এখনও আসর! 
পৌছে নাই সেই কারণেও বটে, এই স্থানে থাকাই স্থির 
হুইল। বন্ধুরা বধিবার উদ্তোগ করিতে লাগিলেন, 
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মানসী ও মর্দ্মবানী 


[ ১৬শ বর্ব_১ম খণ্ড ৬ সংখ্যা 





কিন্ত আমাকে রীঘিতে কিছুই খাইতে হইবে ন| বলিয়! 
বিছান! বিছাইয়! গুইয়! পড়িলাম। আজ বেশ ঠা! 
হইছে, কারণ বৈকাল বেলায় একটু বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে। 
এখনও আঁকাশ খুব মেধাচ্ছর, এখনও বৃষ্টি হইবার 
খুব সম্ভাবনা । কিছুক্ষণ পরে সকণের খাওয়া! হুইল। 
চাকরটিও ইতিমধ্যে আলিয়া! পৌছিয়!ছল। আমর! 
সকলেই আজ এক স্থানে থাকিলাম, কারণ জায়গাটি 
জঙ্গলের ধারে ও শোন! গেল সমন্ন সময় এখানে বাঁধ 
তালুকের উপব্রব হইয়া থাকে। 


৩। চম্পাওত। 


২*.শে জ্যৈঠ ইং ৩র| জুন অতি প্রত্যষে উঠি! 
আমরা চম্পাওত নগরের ভিতর দিয়! লোহা ঘ।টের 
দিকে রওয়!ন! হইলাম। চম্পাত বেশ একটি নগরী। 
এখানে এবটি স্কুল, ইসপাতাল, পোষ্ট অফিস আছে। 
একজন সনডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট থাকেন, তাহ!র আদালত 
আছে। পুরাকালে কুমাযুন ব1 কৃর্মাঞ্চক্রর হিন্দু 
রাজাদিগের ইহ! রাজধানী ছিল। পরে গুরখ| দিগের 
হাতে পড়িলে তখনও একটি সমৃদ্ধশালী নগর ছিল। 
গুর্থা যুদ্ধে তাছাদের পরাজয়ের পর যখন ইহা ইংরাজ- 
দিগের হস্তগত হইল, তখনও অনেক দিন ইহ! একটি 
টৈস নিবাস ছাউনি ও সব.ডতিঙনাল্‌ টাউন ছিল। 
এখন এখানে সৈল্ত সামন্ত রাখা হয় না) এবং লোহ! 
ঘাটে সবডিতিগনাল্‌ আফিসের হেড,কোয়াটার উঠিধ1 
গিগছে বলিয়া ইহার আ।র পূর্ববশী। দাই। তাহা 


হইলেও হা প্রসিদ্ধ জনপদ ও হিন্দুদিগের একটি, 


তীর্ঘস্ান। সহরের সম্মকটে একটি পাথরের 
গ্ুরাতন মন্দির আঅছে। ইহা যে স্ুুনিপুণ শিল্পা 
তৈয়ারি কারয়াছে তাহা দেখিলেই বুঝিতে পারা 
যায়। ইহাই ঘটক দেবের মন্দির। তগবান 
এখানে কু অবতাঁরে খবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, এই 
কারণে এই স্থানটি এবং বিশেষ রূপে ও সমস্ত 
গ্রদেশটি কৃর্মঞল নামে খ্যাত হইন্বাছে। চল্পাওত 





সমুদ্রগর্ত হাতে ৫১৪২ ফুট উচ্চে অবস্থিত ও টনক- 
পুর হইতে ৩* মাইল দুর। 

আমর! নগরের বাহির হুইর়! ময়দানে পড়ি! বেশ 
সমতল ভূমি দিয়! বাইতে লাগিলাম। কাছে কোনও 
ভঙগল নাই সমস্তই শত্যক্ষেঅ। অদূরে যে পাহাড় দেখ! 
যাইতেছে উহার উপর দি! লোহা ঘাটের পথ। রাস্তার 
ছঁধারে ছোট ছোট দেবদারু গাছের জঙ্গল আছে, 
দবেখিকেই বোধ হয় যেন বানলার সঙ্গিকটন্থ কে!ন 
বাগান, জঙ্গল নর। গাহগুলি দেবদাকু, কিন্ত ইহ! 
জন্ত রকমের দেব্দারু। এক রকম দেবদার আছে যাহ! 
নিষ্নস্থানীয় ভরঙ্গলে পায়! যায়, তাহাকে ইংরাজিতে 
পাহনাস্‌ লঙ্গিকলিও (7211009 [.010829119) এবং 
সচরাচর চিড় গাছ বল! হম়। কিত্ত এই দেবদাকু 
গ।ছগুলি পাইনাস্‌ এক্সেলসিক্র (7317703 77:0619107)-_- 
কলিক।তান্ন বড় লোকদের বাগানে 05759 
গাছের মত দেখিতে, গোড়া হইতে ডগ! পর্য্যন্ত যেন 
কচি দিগ! কাট! দাঃ করান হইফাছে, গোড়াটি 
খুবই মোটা, আর ডগাটি খুংই সরু। 

শীই পথ অতিক্রম করিয়। সম্ুখের পাহাড়টি পার 
হওয়া গেল। পাহা$টিঃই উপরে গাছপালা! একটিও 
নাই। রাস্তার ধরে মাত্র একটি গাছ, গাছের ছায়ায় 
বসির দৃহগুলি যাহ! দেখিয়া! আনিয়াছি, পেইন 
ফিরি॥! আবার একবার দেখিতে লাগিলাম। 
সম্মথে উত্তর দিকেই লোহাঘাট দুরে জঙ্গলের 
মধ্যে আভাস মাত্র বোঝা বাইতেছে। আবার 
লোহ! ঘাটের দিকে দেবদাু গাছের ঘন জঙ্গল 
আছে। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া চলিতে লাগিল!ম। 

এবার লোহাধাট পর্যন্ত প্রার বেশীর ভাগ উৎরাই। 
রাস্তার ছইধারেই বড় বড় দেবদারু গাছ, ও অনেক 
জংলি গোলাপ গাছ আছে। আরও নানারকম গাছ 
লঙ1 পাত আছে। আমার নেপালী বন্ধুর! একরকম 
মগ্নিচের মত ছোট ছোট কল আনিয়া কহিলেন, “ইহার 
নাম চিদ্বুহ, খাইলে জল পিপাঁস! নিবারণ হইবে ।» 
মুখে ছই একটি দিয়াই বুঝিতে পারিলাম ইহা কাচ 


শ্রাবণ, ১৩৬১ ] 


কাবাব চিনির ফল ( ০০১০১) । জঙ্গলে খুব কাবাব 
চিনি ফলিয়াছে, কিন্তু বোধ হয় এ দেশের লোক ইহার 
ব্যবসা বাণিজ্য করে না। যাইতে যাইতে পথে একটি 
বড় গ্রাদ পাইলাম। এইস্থানে অনেক মুসলমানের 
বাস। এখান হইতে লোছাধ।ট দেখিতে পাওয়! যায়। 
মে লৌছবর্শি নদীর তীয়ে পৌছিয়া নদীর ধারে 
ধারে রাশ দিক! যাইতে লাগিলাম। আদর! ছইজন 
পিছনে পড়িযাছি, বাকি সকলে অগ্রসর হুইয়াছেন। 
নদীর ধারে ধারে বাইন! লোহাখ!টে ঢ.কিতেই নদীর 
উপর একটি সেতু আছে। দেতুর পারেই নদীর ধায়ে 
খধীশ্বর মহাদেবের মন্দির। আমাদের সঙ্গীর বহার! 
অগ্রে আ'সয়ংছিলেন তাহার এই স্থানটি থাকিবার 
জন্ত নির্বাচন করিয়াছিলেন। আমরাও যাইয়া 
তাহাদের কাছে পৌছিলাম। দেখলাম তাহাদের 
নির্বাচনটি অতি স্ন্দরই হইয়াছে। 
খবীস্বর মহাদেবের নন্দিরটির ছুই দিকেই নদী। 
এক দিকে শৌহ্বার্প, অপর দিকে অন্ত একটি ছোট 
নদী, লৌহ্বর্ণিতে আসিয়া মিশিয়াছে। ছইটি নদীর 
ধারেই বেশ উচ্চ পাহাড়, জঙ্গলে পরিপূর্ণ, বড়ই 
মনোদুগ্ধকর ও শাত্তিদায়ক দৃষ্তী। মন্দিরের অনুরে 
অন্ত ছুই দিকে লোহাঘাটের সহর বাঙার। কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিয়া ধোৌহ্বর্ণিতি সান করিলাম । ইহ! 
আমাদের শাস্ত্র কথিত ক্ষন্দ পুরাণের তীর্থন্থ'ন, পুপ্নাতন 
নাম এখনও চলিয়! আমিতেছে। দান করিস! নিজেই 
পাক করিয়া আহার করিলাম । ঘণ্ট। ছন্মেক বিশ্রাম 
করিয়! লোহাধাটের বাজার দেখিতে বাহির হইলাম। 


৪। লোহাঘাট । 


লোহা ঘাটে একটি সবডিতিজনাল ম্যাজিষ্রেটের 
ফাছারী আছে। তিনটি উফিলও থাকেন। উকিল 
গঙ্গারাষ পুনেঠ। একজন উৎসাহী যুবক, বাজারের 
মধ্যে তাদের একটি কাপড়ের দোকান আছে, 
হয়িনন্মন পুনেঠ| -তীধার জেষ্তাত এই দোকানের 


ফৈলাসপর্বত ও মানসরোবর দর্শন 


৫৫৭ 





কাধ্যাধাক্ষ। আমি সোজান্থজি /াহাদের দোকানেই 
উঠিলাম। এথমেই হরিনন্দন পুনেঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিলাম, পরে উকিল মহাশয় আসিলে তাহার 
সঙ্গে আলাপ হুইল। অনেকক্ষণ কথাবার্তা কছিবার পর 
তিনি বলিলেন, আপনার সমস্ত বাবস্থা! এইখান হইতেই 
হইয়। যাইবে। তীহার নিকট শু'নলাম মিষ্টার টমাস্‌, 
এখনকার সবডিঠ্জন ল্‌ মাাজিষ্রেট। টমাস্‌ সাহেব 
পূর্বে গোরখ-প্ররে ছিলেন, তথায় তাহার মাহত পরিচয় 
হুইয়াছিল। [মিসেস টমান বাঙ্গালী ঘরের বন্যা। 
বাজার পরিভ্রমণ করিয়া আমর! মিষ্টার টমাসের 
বাগলায় গেপাম। টমাস সাহেব আমাকে দেখি! 
বড় খুনী হইলেন ও গোরখপুরের অনেক কথ! 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। মিসেস, টমান৪ আসিয়! 
আমাকে চিনিতে পারিলেন। ট1 পাঁনের পর অনেক 
রকম গল্প আরম্ভ হইল । কত র$মের কত বিষয়ের 
কথ কিতে কছিতে সন্ধ্যা অনেকট! উতীর্ণ হুইয়! 
গেল। মিসেল টমাস বড়ই ধার্মিক খৃষ্টান রমণী। 
তিনি আমায় কোন মতে বানার (ফিরিতে ছিলেন 
না। বলিলেন, লোহাধাটে বত দন আছেন 
আমানের আতিথ্য শ্বাকার করিতেই হইবে। আমি 
ইঘাতে সম্মত হুইহাম। যে ছুই দিন লোহাথাটে 
ছিলাম, বড়ই আনন্দে ও সুখে কাটাইলাম। 

বিবি মান বলিলেন-_-“লকল ধর্ম এক, প্রতেদ 
মাত্র পম্থ! অবলম্বনে । কেহ কোনটি ভ।ল পথ বলিগাছেন, 
অপর কেহ জবার নূতন পথ দেখাইঃ! তাহাকে শ্রেষ্ঠ 
বুঝাইগ্লাছেন।*” সাধারণত আমরা যেমন ্রীষ্টান ধর্্দ- 
যাজক বা পাদরীরদিগকে হিন্দু ধর্মের বিদ্যৌ দেখিতে 
পাই ও কথার কণায় অন্ত ধর্শের প্রতি কট ক্রি করিতে 
গুনিতে পাই, তাহার কাছে তাহার কোন রূপ গন্ধ পর্যন্ত 
ছিলন!। অনেকক্ষণ কথ! কাহবার পর, ভোঁজনের 
ডাক পড়িল। সাধারণ নিয়ম অগ্থসারে আমিও তাহাদের 
সহিত টেবিলে বাইয়া বসিলাম। আমি রাঝে কিছু 
খাই না, বসিয়া! 'বলিয়! মিসেস টমাসের [মষ্ট বখ'র 
আম্বাদ পাইতে লাগিলাম। ভগবানের পুজ 
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বাড প্রীত মহ্ত্যদিগের জন্ত জন্ম লইয়া! কত কষ্টই 
সহ করিয়াছেন, ও পরের ছুঃখে কাতর হইন| মহুস্য- 
গণকে আহাদের ক হইতে নিবৃত্ত করিবার পথ 
প্রদর্শন করিয়াছেন । ঠতল্তদেবও ইহাই করিয়া, 
ছিলেন। বীণ্ডুই তজ, আর ট০তন্তই তজ, তজনানন্দে 
অবন্তই আনন্দ পাইবে এবং তাহাই তগবৎপ্রাপ্তির 
প্রথম পথ।* 

আহারের পর অনেক ক্ষণ পর্যন্ত আমাদের কথ! 
বার্থ। চলিল।রাত্র অক হইলে আমর! সকলেই 
মিলিত হইয়া ভগবৎ প্রার্থনা করিলাম। থুষ্টান ও 
সুসলমানদের মধ্যে এখনও শরনের পূর্বে ভগবৎ 
আরাধন! প্রচলিত আছে। 

পরদিন অতি প্রতৃযষে উঠিয়াই প্রাত্তঃকৃত্য শেষ 
করিয়! একবার লৌহ্বর্ণভে সান করিয়। আদিলাম। 
পূর্বেই বলিাছি, সুন্দর জল। লকালে যদিও একটু 
ঠাণ্ড বোধ হইল, কিন্তু গান করিবার পর যেন শর'রে 
বেশ ন্কর্তি হইল। বাঙলার ফিগ্রি্া আদি্। টমাঁল 
সাহেবদিগের সন্ত ৮টার সময় চা খাও! হইল, ও 
১০টার সময় প্রাতরাশ শেষ হইল। 

একবার বাজারের দিকে বাছির হইলম। বাজারে 
আনিকা পণ্ডিত হরিননগন পুনেঠার দে|কানে বাইয়! 
ঘসিলাম। সেখানে অনেকক্ষণ থাকিয়া নান! রকম 
রাস্তার বিষয়ে খবরাখবর পাইলাম। গাহার এক 
ব্যাপারী বন্ধ নন্দবরাম কল্যাণ সিং, গারবিরাংয়ে থাকেন, 
ভিববতে তাকল। কোটের বাজারে ব্যবসা! বাণিজ্য 
করিতে যান। পুক্ঠে। মহাশয় তাহার নামে এক পত্র 
লিখিয়া৷ আম্!কে ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আমার 
নেপালী বন্ধুদের কাছে গেল'ন। 

কল্য প্রতাষেই আমর! রওয়ানা হইব স্থির হইল। 
আমরা মাত্র লোহাথাট পর্যন্ত ঘোড়া ভাড়। করিয়া" 
ছিলাম, অতএব এখান হইতে আবার হুইটি ঘোড়া 
৮২ হিসাবে তিথোরাগড় পর্য্যন্ত ভাড়। কর] হইল। 
ওত্যুষে আহারাদি করিয়া! এখান হইতে যাওয়াই 
স্কুবিধা। বিবেচনা কর গেল। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত শিবস্থানে 








থাকির! সদাশিব খাধীশ্বরের সন্ধ্যা আরতি দেখিরা, 
আবার টম।স সাহেবের বাঞ্লায় ফিঠিযর আসিলাম। 
আজ রাত্রেও তাহাদের অতিথি থাকিয়! বড়ই গ্রীতি- 
লাভ করিলাম। তাহার! আরও দিন কয়েক থাকিয়! 
হাইবার জন্য জেদ করিতে লাগিলেন, কিন্ত আমি 
আমার নেপালী বন্ধুদের সঙ্গ ছাড়িতে ইচ্ছা করিলাম 
ন1, সকালে উঠিয়াই যাওয়া স্থির রছিণ। 

২,শে জোষ্ঠ ইং ৫ই জুন গুতাষে লৌহবর্ণিতে 
মান করিয়া আমার নেপালী বন্ধুদদিগকে বগ্িলাম, 


“অ.পনারা যত শীত্র পরেন বাজলার দিকে আনুন, 


আমাকে প্রস্তত. পাইবেন।” পিধোরাগড়ের রাস্তা 
বাঙ্গলার ধার !দয়াই গিলাছে। মিদেস্‌ টমাস আমার 
নেপাশী বন্ধু ও তাহাদের মহিলাদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমার নেপালী 
বন্ধুণ, ইং শুনিয়া! তাহান্রে সহিত সাঞ্ষাৎ করিবার 
জন্য উত্ন্ুক হইলেন। 

পূর্বব বাত্রেই বিবি টমাস তঁ হাঃ ভূত।দ,কে আমাকে 
৮টার সময় খাওয়াইয়া দিবার হুকুম. দিযাছিলেন। 
পার্বত'য় দেশে বেশীর ভাগ চাকরই ব্রাহ্ষণ। ৮টার 
মধ্যেই আমার আহার হুইয়া গেল। ভাত ও আলু 
মটরশুটি দিয়! ডালন|। আজ তরকারী খাইলাম, কিন্ত 
জানিতাম ন! ইহার পর হুইমাস আর কোন তরকারির 
মুখ দেখিতে পাইব না। 

আমার নেপালী বন্ধুর! আনিলে তাহাদের মহিলা- 
দিগকে দেখিয়া মিসেস্‌ টমাস বড়ই খুসি হুইলেন। 
সকলেই মিষ্টার ও মিসেল্‌ টমাসের অভ্যর্থনা পাইলেন। 
আমার নেপালী বদ্ধুর। জাতিতে নেওয়ার ( খৈ€জ৪ঃ) 
পূর্বেই বলিয়াছি । সমস্ত নেপালের ব্যবস। বাণিজ্য 
নেওয়ারদের হাতে | নেওয়ার স্ত্রীলোক দিগের পরিধান, 
অন্য নেপালী মহিলাদের পরিধান হইতে অনেকটা 
বিভিন্ন । ইছার! দৌখীন রকমের কাপড় পড়েন ও 
ফেশ-বিন্যাসও অন্য রকমে করিয়া! থাকেন। মাথায় 
ফুল বসাইতে বড় ভালবাসেন। মিসেস্‌ টমাস ব্দিও 
পূর্বেই নেওয়ার মহিল!দের ছবি দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 


শ্রাবণ? ১৩৩১ | 


ইহািগকে দেখিয়। যেন জীবিত ছবি পাইলেন। 
মকলকেই ফুন ও কল উপহার দিলেন। আজ ছুই 
দিন বেশ আনন্দে কাটাইক়া, সর্বানন্দ উকৈলাদের 
দিকে আবার অগ্রসর হইতে জাগিলাম। 
.  বাঙ্গলার কাছ হইতেই বে+ সমতল রাস্ত। চলিগাছে। 
পুর্ববেই বলিয়াছি সমতল বলিলে কলিকাতার মত 
বুঝিলে চঞ্িবে না, মধুপুর কিংবা গ্রিরিডিতে 
যাহাকে "পাড়ের উচুনচু' বল! হয় সই রকম উচু 
ন্চুকেই, কিংবা! তাহার চাইতে আরও বেশী উচু 
ন্চিকেই হিমালর পর্বতের সমতল বুঝিতে হুইবে। 
রাম্ত।র ছুইধারেই অনেক চাষবাদ হুইয়্াছে। একটু 
ছুরেই রাম্বকে।ট (15108) গ্রাম তার পরেই 
একটি উচ্চ পর্বত আর হুইয়াছে। উহার উপরে 
খুইান দিগের মাউণ্ট এবট (11১৮ 409৮) গ্রাম 
খুযান ধর্্বলম্বীর! নিজেদের ধর্ম চায়ের জন্য কত 
চেষ্ট' করিতেছেন তাহ! বলিয়া! উঠিতে পার] বায় না। 
এই সুদুর পাহাড়ে তাহার! নিজেদের ধর্ম প্রচার 
করিয়া! নিগেদের বসাত কায়েম কারিয়াছেন। এই 
হিমালয় পর্বতের অনেক হুর্গন স্থানে তাহার! যাইর! 
নিজেদের ধর্ম প্রচার কারবার ওত পাইয়াছেন। 
সুদুর ভোট দেশে পি চৌদা,স সির্থা বহি একটি 
স্থানে ছুইটি থুষ্টান মহিলা কিছুদিন নিজেদের 
ধর্মপ্রচার করিয়াছিলেন এবং একটি স্কুল ও খুল্িযা- 
ছিলেন। 

মাউণ্ট এবট পর্বতের উত্তরে পশ্চিমে বামা- 
ধুত্রী দেবীর মন্দির । তাহার আরও পশ্চিমে অস্ভান্ত 
হিন্দু তীর্থ স্থান আছে। কিন্ত হিন্দুদিগের স্থান 
গুলি আজ নির্দীব, কারণ হিন্দু ধর্খের প্রচার 
নাই। বদি ধর্মের প্রচার না থাকে গ জলের গ্রবাহ 
না থাকে, তাহ! হইলে কালে উ5য়ই নষ্ট হইয়া! যার়। 
হিচ্ছু! তোমাদের কি নিদ্র। আর ভাঙে না? তোমাদের 
পুর্ব পৃরুষেরা হিমালয় অতিক্রম করিয়! [িববতে 
ও সমুদ্র অতিক্রম করিঃ। জাভান্বীপ পর্যন্ত ন্দু 
ধর্শের জয় পতাকা স্থাপন কারয়াছিলেন, কিন্ত 


কৈলাসপর্ধধত ও মান সরোবর দর্শন 


৫৫৯ 


তোময়া আঞজজ এমন হর্যল যে, /তোমার হিমালয় 
দর্শন কন্ধিবার ক্ষমতা নাই, সমূত্র পার হুইবারও 
সাদ নাউ । কারণ কোনও জস্ধকৃপের পণ্ডিত বলির 
দিয়াছেন, সনৃত্্ পার হইলে জাত হারাইবে। 

কথ। কহিতে কহিতে বেশে আনন্দে চলিয়াছি। ছুই 
দিনের বিশ্রামের পর আদ পথ হাটতে ততটা! কঃ 
হইতেছে ন!। ডান ধারে খুব উচু পাহাড়, বামে খুব দুর 
পর্যাঃ পার্বতীয় গহ্বর ও পরেই নদী আছে। *এই 
স্থানে মাঝে মাঝে ছোট ছোট গ্রাম ও পাহাড়ের 
ধারে বেশ চাষবান হুইতেছে। বেল! ভ্বিপ্রহর পর্বত 
চলিয়! “ছিয়।” স্থানে পৌছিলাম। এখানে একটি ছোট 
ডাকবাঙগল। আছে । মনে করিলাম, এখানে একটু জল 
খাওয়! যাইবে ও বিশ্রাম কর! যাইবে। সকলেরই জল 
পিপাস! লাগিয়াছল, কিন্ত ওল পাওয়। গেল ন| বলির! 
আর ম/ইল খানেক বাইয়া প্যমুন! পানিতে আমরা 
বিশ্রাম করিল।ম। বসুন! প।নিতে পারনই পানি (জলই 
জল্) কয়েকটি ছোট ছোট পাহাড় হইতে ঝরণ! বাহির 
হইয়াছে। এই স্থানে একটি ছোট কল! বাগান আছে, 
বিছু কণ! [কানক্জা আবার মস ছুয়েকের জন্ত ফল 
খাইয়। লংলাম। লোহাঘাট হইতে সমস্ত হিমালয় 
অতিক্রম করিয়৷ তিববৎ হুইয়! আবার যতদিন বদরি- 
নারায়ণের কাছে যোশি মঠেনা পৌ্ছব ততদিন আর 
তরকারি ব৷ ফলের মুখ দেখিব ন!। হিমালয়ের অন্তান্ত 
স্থানে সময়ে" অনেক তয়কারি ও নানারপ ফল 
পাওয়। যায়, কিন্ত আম যে সময়ে গিযছলাম সে সময়ে 
কিছুই ছিল ন:। 


৫। রাখেশ্বর ঘাট 


দুরে রামেশ্বরের পর্বত দেখ! যাইতেছে। যদিও মন্দির 
এখান হইতে দেখা বার না, কিন্ত কোন্‌ খানে মন্দিঃটি 
অবস্থিত ভাঁহার ধারণ! ক? যাইতে পারে। অদুরে 
রামেশবৰের পুল ও বামেশ্বরযাট পর্বত পার হইতে হুইবে। 
এক পাহাড়ের উচ্চ স্থান হইতে অপর অন্ত একটি পাহাড়ে] 


৫৬০ 


মানসী ও মর্খবাণ 


[ ১৬শ বধ-”১স খণ্ড-১ষ্ঠ লংখ্যা 


৩উউিউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউউটটিিউউউউউউল 


বাইবার জন্ত বে নহ্ীর্ণ পথ তাহাকেই ঘাট ব খাটি 
বল! হয়। থেয়াথাট গুলিতে যেষন নদীর উচ্চতীর 
হইতে নীচে নাম! নৌকাযোগে জল পার হইয়! আবার 
পরবর্তী উচ্চতীরে উঠিতে হয়, পাহাড়ের ঘাট অবতীর্ণ 
হওয়াও প্রার (সই রকম। এক উচ্চ শৃদ হইতে আরও 
উচ্চগ্তর শৃঙ্গ যাইতে হইলে অনেক উঠা-নাম! করিতে 
হয়। এবার আমাদিগকে রামেখর খাটে তাহাই কিতে 
হইবে। প্রা ৩ মাইল পথ নীচে নামি, সামগঙ্গ। পার 
ছুই! আবার তিন মাইল পর্বতে উঠিয়া গুরণ| পর্য্যন্ত 
হাইয় রামেশ্বর ঘাট পার হইয়া! তবে পিধোর! গড়ের 
সমতল ভূমি পাওয়! যাইবে। 

যমুনা পানি হুঃতে উতৎরাই আরস্ত হইল । আজ 
অমর বেশি ওঠ1-দাম। কার নাই, তাহ! ছাড় হঈদিন 
বিশ্রামের পর একটু স্ুস্থই ছিলাম, রাস্তাক্স বিশেষ 
কষ্ট হয় নাই। এব'র আবার উৎযাই জবস 
হুইল দেখির! আমর! একটু খুসী হইলাম, কিন্তু পরক্ষণেই 
নৈরাশেয় সর হইল। রামেশ্বর ঘাটের উৎ-1ই ভয়ান্ক 
কঠিন, কারণ মাত্র একটি পর্বত খাড়। একবারে নদী 
বক্ষ পর্যন্ত নামিয়া গিগাছে। নদীবক্ষ বদ্দিও দেখিতে 
খুব ফাছে বোধ হন্ব--যেন সজারে ঢেল! ফেলিলে 
নদীর জলে ঢেগাটি পড়িবে--কিন্তু পাহাড় দিয়! যাইতে 
অনেকখানি রাস্ত । রাস্তাটি পাহাড়ের পার্থে আক! 
বাক। করির! বাটির। তুরাইয়। বুরাইর! লইয়া! যাওয়! 
হইঞ্জাছে। রান্তাটিও তাল নয়, পথ সংকীণঠ ও পাথরে 
পরিপূর্ণ । যাই হউক, আমর! কোন মতে আস্তে 
আন্তে নামলাম। ঘোড়াটির কোনও রকম ব্যবহার 
কর! যাইতে পার! গেল না, কারণ ইউৎবাইর়ে 
ঘোড়ার উপর চড়া একেবারেই চলে না । ঘোড়ার 
গর্ছানের উপর (নটি না কসিলে বোধ হয় কিছুই 
হইতে পারে না। হাসিবার. কথ! নয়, বাহার! 
পার্বভীয় ঘোড়ার তিববৎ দেশে পাছাড় অতিক্রম 
করিবার:ছবি দেখিক়াছেন, তাহার! ছেখিবেন, ঘোড়ার 
জিন্ট (গঠের .মাবখানে নয়, একবারে গর্দানের 
দিকে। 


গোষঠী, সরু ও রামগপ।! এই স্থানের 
কিছু উপরে তিনটি মিলিত হইয়াছেন, দেই জন্ত এই 
স্থানটি ও ্রীতীরামেশ্বর একটি প্রসিদ্ধ তীর্ঘস্থান। রাম 
গঙ্গ! এই-স্থানে হুইটি উচ্চ পাহাড়ের মধ্য দির! গ্রবাহিত। 
দৃশ্তট বড়ই জুন্বর, এখন পর্যন্ত বাং! কিছু দেখিয়াছি 
ভাহার মধ্যে শ্রেষ্ঠ । বরাবর নদীয় ধারে ধারে বাইর! 
পুল পার হইতে হুইবে। কিন্ত কাছেই একটি ছোট পুল 
ছিল, সেট তাঙ্গির যাওয়ার কারণে একবার খুব উচু 
নিচু করিতে হইল। বড় বড় পাথর, রাস্তা নাই, সেই 
কারণে ঘোড়াগুলি পাঁর কর। ছুরূহ হইন্লা উঠিল? অতএব 
ঘোড়ার মাল-পত্র নামাইয়! খালি ঘোড়। পার কর! গেল। 
সন্ধ্যা হুইতে না হইতে আমরা রামগঙ্গার পুল পার 
হহলাম। পুলটি বেশ বড় ও স্থন্দর়। এটা ঝোল] পুল 
বা ইংখাধিতে যাহাকে সাস্পেনসেন ব্রিজ (8030903100 
11989) বল! হয়। প্বতীয় দেশে পুরাকালে নদীর 
উপরে পার্বতীয়ের! দড়ির বেল! পুল তৈয়ার করিত। 
তাহারই উপর দিঃ1 পারাপার হইবার উপায় ছিল। 
পার হইবার সম? পুলটি বড়ই ছুলত, সেই 
কাঃণে অনেকেই সাংস করিয়। পুল পার হুইতে 
পারিত না। হযিঘ্বায়ের কাছে জছমন ঝোদ1 বেশ 
প্রসিদ্ধ স্থান। লছমন ঝেলার পূর্বে! দাড়ির ঝোল! গুল 
ছিল, যাত্রীরা বড় কষ্ট পাইত। এখন কোন 
ধাঁনখবক বড় লোকের দানে লমনঝৌলাঙ একটা জুন্দর 
সাসপেনসেন ব্রিজ নিত হুইয়! বাত্রীদিগের কষ্ট 
নিবারিত হুইরাছে। 

সাস্পেনসন ব্রি্গুলিও পুবাকালের দড়ির ঝুলির 
অন্থকরণে গ্রস্তত হইয়াছে নদীর ছুই পাশে পাড়ের উপর 
ছইটি পায়ার মতন উচ্চ দেওয়াল তৈয়ার করিয়া, তাহার 
উপর [দং! ছইগাছি লোহার তারের ছড়ি টানিয়া! দেওর়। 
হইয়াছে, সেই লোহায় দড়িতেই লোহার গরাদে দিয়া 
লৌহ বীম ঝুলাইহা! 'াধারই উপর পাট! বিছাইর! পুল 
নির্শত হইয়াছে। গুলটি সম্পূর্ণই লৌহ-নির্শিত, 
তাই বেশী দোলে না, তবে পাঁচ সাতজন এক 
সঙ্গে চলিলে যেন একটু ঝোলার় মতন সামান্ত গোল 


জ্যাবগ, ১৩৩১ ] 


বোধ হয়। পার্বতীয় নদীর মধ্যে পায়! করা পুল 
বসান যাইতে পারে ন!, কারণ ধর্ধাকালের খরন্োতে 
নদীবক্ষে পায়! হত মজবুতই হক না কেন ভাঙ্গিয়া 
যাইবার তয় আছে। 

পুল পার হইয়। নদীর উত্তর তীরে পৌছিলাম। এই 
স্থলে ছুটি ছোট ছোট খর ধর্্মশাল। নামে অতিহিত। 
€কোন ধার্শিক ব্যাক্তি প্রস্তত করাইয়াছিলেন, কিন্ত এখন 
ঘর গুলির বড়ই বে-মেরামত হুইক্জা পড়িয়াছে আর 
থাকিবার উপযুক্ত নহে। সন্ধা! হইয়! গিয়াছে, অতএব 
আঙ্গ আমাদিগকে এইখানেই বাস! করিতে হইল। 
জিনিসপত্রগুলি রাখিবার পর অমার নেপালী বন্ধুর! 
রন্ধনের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। খাওয়ার পর সকলে 
গুইব!র পূর্বে একটা খুব বড় রকম আগুনের ধুনি 
জালিয়! রাখ! হইল। এই স্থলে ব্যাস্ত ও বিশেষ করিয়! 
তন্নুকের বড়ই তয় আছে, কারণ সমস্ত স্থানটি জঙ্গলে 
পরিপুর্ণ। সেইপন্ত রাজিকাঁলে আগুন আলাইয়! রাখ! 
উচিত। কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হুয় 
ন|। খুনি জাল।ইলে ম্থবিধাই হয়, রাতে একটু 
শীতও হৃইয়াছিল। 

২৩ শে জৈষ্ঠ ইং ৬ই জুন অতি ওত্যুষে উঠিরা 
আমর! শী বাহির হইয়া পড়িলাম। সম্ভুখেই কঠিন 
চড়াই, রৌদ্র হুইবার পুর্ববে চড়াইটি শেষ করিতে 
পারিলে বিশেষ কষ্ট হইতে বাঁচা যাইবে । কি ভয়ানক 
চড়াই! পূর্বে দিউর চড়াই মনে করিয়া ছলাম, এখন 
বুঝিতে পারিলাম রামেশ্বর ঘাটের চড়!ই আরও কঠিন। 
এখন কঠিন বলিতেছি, কিন্তু পরে পরে যখন আরও 
কঠিন আসিবে তখন বলিব রামেশ্বরের চড়াই ক্ছিই 
নয়। ধীরে ধীরে পথ অতিক্রধ করিয়া ৯টা বাজিতে 
বাজিতে রামেখরের চড়াইয়ে চডিয়া! গুণ! পৌছিলাম। 

গুরণ! হইতে পিখোর! গড় পর্য্যন্ত ভূমিকে একটা! 
খুব বড় পার্বতীয় মাঠ বল! যাইতে পারে। স্থানে 
স্থানে খুব উচু নিচু আছে, ছোট বড় পাছাড়ও আছে, 
কিন্তু সমস্তই প্রার সমতল ভূমি। দুরে দুরে পর্বতের 
উপর অনেক পার্ধতীর গ্রাম দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে । 


৭১-.০৬ 


কৈলাসপর্বধত ও মানসয়োবর দর্শন 


৫৬১ 


বেশ চাবধাঁসও হুইতেছে। ুরণায় একটি বেনেক 
দোকান ও সরকার ডাক বাঙলা আছে। কিন্ত জল 
নেক দুরে, তাই গুরণ| হইতে এক মাইলে একটা 
গ্রাম আছে সেইখানে যাওয়াই স্থির হইল। গুণ! 
হইতে কিছু চাউল খরিদ করিয়া! লইলাম। বেশ ভাল 
চল, টাকায় ২ সের করিয়া! পাঁওয়। গেল। তরকারি 
কিছুই পাওয়! গেল ন! অতএব কিছু ভাল কিনি 
লইলাম। রর 

প্রা এক মাইল বাইর! এক্টী গ্রাম অতিক্রম 
করিয়া! তাল্লি পেউনি গ্রামের নিকট পৌছিলাম। 
এই স্থানে এক্টা ছোট নদী আছে, রন্ধনাদি করিয়! 
খাওয়া! হইবে ইহাই স্থির হইল। জিনিস প্র রাখিয়া 
রু্ধনার্দির উদ্ধোগ কর! গেল। কিন্তু আজ একটা 
বিশেষ অভাব হইল। বাছা আমর! কখনও ভাবি 
না8, আজ আলাইবার জন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহ কর বড়ই ভুরু 
ব্যাপার হইয়া! উঠিল। রামেশ্বরের খাট উঠিয়! গুরণা 
হুইতে যে পার্বতীয় মাঠ আরম হইয়াছে ইহার কোথাও 
আর জঙ্গল নাই। ছোট ছোট যে পাহাড় গুলি আছে 
তাহাতেও গাছ পাল! নাই। কোন পাহাড়ের উচ্চ 
শৃঙ্গে কিংব! ন্মিংদশে যেখান হুইতে কোন পার্বতী নদী 
বাহির হইয়াছে সেই স্থানেই বংসামাত গাছপালা 
আছে। গ্রামবাসীঙ্গিগকে্ দূর হইতে কার্ঠ- আনিন্না 
ইন্ধন সংগ্রহ করিতে হয়। আমরা কোনও রকমে ছোট 
বন জঙ্গল গাছের কটী সংগ্রহ করিয়া তাহাতেই কার্য্য 
নির্বাহ করিলাম। আজ আবার ম্বহস্তেই পাক করিয়া 
ভোজন করিলাম। বিশ্রাম করিবার পর আবার 
রওয়ান! হইবার জগ্ত সকলে উঠিলাম। রর 

আমরা নদীতটে -রান্ত! হইতে যেখান দির নামিয়া 
ছিল।ম, সচরাচর সেখান দিয়া কেহ নাধে না। সেই 
কারণ কোন নমবার ব1 উঠিবার পথ নাই। সদর রাস্তা 
হুইতে নদীগর্ভে প্রায় ১০৯ ফুট নীচে । আম বাসনগুলি 
ধুইঃ! ছই হাতে লইয়া উপরে উঠিতেছি, এমন সময় ভূল 
ক্রমে আমার পা*্ঞএকটী অপল্কা বারগার পড়িয়া 
পিছ্লাইর! পড়িয়! গেলাম । পড়িয়াই নদীর দিকে গড়াইয়! 
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বাইতে লাগিলাম। প্রায় পাঁচপাত হাত নীচে যাই 
কতক গুলি কাঁটা গছ ছিল ভাহাতেই কাপড়গুলি 
লাগিল। এইরপে অটকাইয়া! গেলাম ও কাটাগাছগুলি 
হাত দিয়া ধরিয়া ঝুলিতে লাগিলীম। নীচেই ২৫।২৬ 
ফুট খাড়া গভীর নদীর গর্ভ। আমার নেপালী বন্ধুরা 
দৌড়াইযা! আসির| ছই জন নীচে হাতে আমার পারের 
তলারু হাত দিয় আমার ঝৌগ! অবস্থ। হইতে উপরে 
তূলিলেন। বুদ্ধ অজন্বর আমির! আমার হাত ধরয়া 
আমাকে তুলিয়া লইলেন। কাটার দেহ ক্ষত বিক্ষত 
হইর! গিয়াছিল। বিশেষ হাতের তালুগুলি একবারে 
রক্তারক্তি হয়! গিয়াছল। উপরে রাস্তার আসিয়! 
খানিকট। হাস! গেল, কিন্ত খানি কক্ষণ বিশ্রাম করিতে 
বাধ্য হইলাম। 


কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া আবার আমরা! চলিতে 
লাগিলাম। এবার আমি ঘোড়ায় সওয়ারি করিলাম। 
প্রায় সমতল ভূমি দিয়াই চলিতে লাগিলাম। কিছুদূর 
যাইয়! ঘোড়া হইতে নামিয়! পড়িলাহ। আজিকার 
দু তত ছুনগয় নয়, পাছাড় পর্যতে গাছ পালা! ন৷ 
থাকার কারণ সকলই যেন একট। রুক্ষ ভাব ধারণ 
করিয়াছে । কিন্ত আসেসাশে শন্তক্ষেত্রের অন্ত যেন এক 
একবার একটু সাস্বনা হইতে লাগিল। পটিসৌর 
ব1 পিখোর! গড় এ অঞ্চলের শত্তক্ষেত্র এবং এইখান 
হইতেই লোহাঘ]ট পর্ধ্যস্ত শস্ত সরবরাহ হইয়! থাকে। 
ক্রমশঃ 
শ্রীকালী প্রসন্ন রায়। 


আবাড়ে 
ওকার পাগণ!| হাপি ঠিক্যে পড়ে আর পাগল তারে করতে নায়ে 
ঘন মেখের কিনারায়, আলো-ছায়ার মদ্দরার়। 
ওকে মল্লারেতে উদাদ করেঃ বাধন-ছারার মন্থরেতে, 
ডাক্‌ছে শত ইসারয়? চল্বে অচিন্‌ বন্বরেতে, 
থাম্ণ চাদের তব্ী বাওয়া,। * গসে স্বচ্ছ তরল অহ্থরেতে 
ৃঁ মেঘের ছায়ায় অকশ ছাওয়া, চল্বে ভাসি' দরিয়ায়। 
আজ বিষ।দ তরে সজল হাওয়! স্থধার বানে কানায় কানায়, 
স্থর ধরেছে উদারায়! ভরলে! তাহার গু হিয়ার, 
*কাগা-হা'নির গণ্ভী ছিড়ে, সারা উছলে-ওঠ| হাজার ধারার 
অসীমে প্রাণ মিশতে ফিরে, ফেল্ছে ছেয়ে বনধায়! 
এই কোলাহুলের সাগর ভারে যা” কিছু তার আপন আছে, 
থাকতে চাঁছে নিরালায়! বিলিয়ে দ্বেবে জগৎ যাঝে, 


ইজধনর সড়ক পারে, 
ৃষ্টি তাহার খু'জছে কা'রেঃ 


সেষে গৈরিকেতে বাউল সাজে 
ছাড়বে এবার মথুরায়। 
প্রীনরেন্্রনাথ চক্রবর্তী । 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


খথেদের দর্ঘবাণী 


€৬৩ 


খাখেদের মর্শবাণী 


[৪] 

আমরা! পূর্ব-সংখ্যায় দেখাইয়াছি যে, বেদান্তের 
ভাষ্যকার হই প্রকার চুরির কথা বলিয়াছেন) এক, 
অজ্ঞ সাধারণ লোক যে ভাবে জগতের বস্তগুলিকে 
দেখিয়! থাকে) অপর তত্বদর্শিগণ যে ভাবে জগৎকে 
অনুভব করি! থাকেন। সাধারণ লোকের স্বাভাবিক 
দৃষ্টি, জগতে অতিব্যক্ত নাম-রূপাদদিতেই আবদ্ধ 
হুইয়! পড়ে। আমন! জগতে নানাশ্রেণী বস্ত দেখিতে 
প1ই,-_বৃক্ষজাতীর বস্তু, পশুজাতীয় বস্ত, মনুষ্যজাতীর 
বন্ত--কত জাতীয় বসন্ত আমর। সর্বদ! প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। প্রত্যেক জাতিতে আবার অসংখ্য 
নাম-রূপধারী বাকি” € 10015109813 ) দেখিতে 
পাই। ইহাদের প্রত্যেকটা প্রত্যেকটা হইতে শ্বত, 
ভিন্ন । আবার সকল বস্তই অহ্রহঃ পরিণত হইতেছে, 
ইহাও সর্বদ! দৃষ্ট হয়। এমন বস্ত কদাপি পাওয়! 
ধাইবে না, বাহ! এক অবস্থা হইতে অপর অবস্থ! না 
পাইতেছে। ইহাই বস্তগুলির প্রকৃতি। দৃষ্টান্তেরও 
অভাব নাই। একট! বৃক্ষের কথা ভাবিয়া! দেখুন। 
উহা বীঙ্গাবস্থা বিনষ্ট হইবার পর, উহ! অস্ুযাবস্থায় 
পরিণত হয়। আবার, অস্থুরাবস্থার পর, উহ! 
ফলপুষ্পাদিসমত বৃক্ষাবস্থায় পরিণত হয়। সর্ব 
এইন্ধপ। আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন্। আমার 
বাল্যাবস্থার পরে যৌবমাবস্থা) যৌধনাবস্থা চ'লয়া 
গিয়া, এখন প্রোটাবস্থায় উপনীত হুইয়াছি। এইরূপ 
সচ্চাবন্থা চলিয়! যাইবার পর, পিওাব1) পিপাবস্থার 
পর, ঘটাবস্থ। দৃ হয়। পূর্বাবস্থাটী, বর্তমানাবস্থার 
“কারণ। এবং বর্তমাবাবস্থাটী, উহার পূর্যবাবস্থ।র 
“কার্য । এই প্রকারে, কাধ্য-কারণ-হুত্ধে জাবন্ধ 
থাকিয়া, প্রত্যেক বস্ত এক অবস্থ। নাশের পর, অপর 
অরস্থায় পরিণত হইতেছে, ইহাও আমরা সর্বজ 
সর্বদ। প্রত্যক্ষ করিয়।! থাকি। বস্তর এই সমস্ত 


অবস্থ। ছাড়! বে আবার কোন 'ম্বতত্র পরমা ব! 
অপর কোন বন্ত আছে, তাহা আর আমাদের দৃষ্টি 
গোচর হয় না। ইহারই নাম--প্থাভাবিক 
টি” 

কিন্ত বাহার! “তন্বদর্শা* লোক, তীহায়! বলেন 
যে--গাচ্ছ!, ঠোমার কথ! মানিলাফ। আমর। নান! 
শ্রেণীর, নানা জাতীর, বস্ত দেখিতেছি। এ সকল 
বন্ত এক অবস্থ। হইতে অপর এক ভিন্ন অবস্থার 
নিয়ত পরিণত হইতেছে এ কথাটাও যানি 
হইতেছি। উম্মাদ ভিন্ন এ কথাটা কেছ জন্বীকার 
করিতে পারিবে না। প্রত্যক্ষ দেখিতেছি ধাহা, তাহা 
অস্বীকার করিলে, আমার ওদ্ধত্য প্রকাশ পাইতে 
পারে, আমার গায়ের জোর প্রকাশ পাইতে পারে 
--বিদ্ত জামার বুদ্ধিবৃত্তির তীক্ষ্। প্রকাশ পাইবে 
না। ভাব্যকারও বলিয়াছেন যে-প্রত্ক্ষ দেখিতোছছি 
এই জঃ প্রপঞ্চ 'বিদ্তমান” রহয়াছে, ইহার অপলাপ 
বা অস্বীকার কর! ত কখনই সম্ভব হইতে পারে 
না) ৬ 

“প্রত্যক্ষ দেখিতেছি-_ৃচ্চু্াবস্থা চলিয়া গিক্া 
ঘটাবস্থ। উপস্থিত হইয়াছে $--ইহা! অন্বীকার করা 
ত আর চঞ্জে না। মাটীর পরিণতি ঘট $--ইহ! 
নদী হইতে জল লইয়া! আমির! আমার ক্ষুরিবৃত্তির 
আমার পিপাসার উপশষের সাহাব্য করিতেছে? 
উহার! সর্বদ! আমার সাংসারিক প্রয়োজন ব্যবহার 
নিন করিতেছে । ন্ুতরাং বন্তর অবস্থার 
প্রাণ্তুর কথাটাও কখন অস্বীকার করা চলে 
ন1। 


€ হদি ভাবত বিদ্বাানোর়ং বাহঃ পূর্থিব্যাদি লক্ষণ 
আধ্যাত্মিকশ্চ দেতুজিয়াদিলক্ষণ-_প্রপঞ্ গ্রবিলাপরিছুং 
উচ্যেভ"**স পুরুষ মাজেশ অশকাঃ প্রবিলাপর্িভুং ৷ ইন্যাদি 
(শক্বর়ভাব্য, বেদাস্ত দর্শন ) 


৫৬৪ 

শকিন্ত ভুমি যে বলিলে যে, ইহ! ছাড়া! “যতন 
কোন পরমাত্ম! নাই,-তোমার এ কথাটা! আমরা 
মানিতে প্রন্তত নহি। আমর! বলি, নাম-রপাঁদি সকল 
অবস্থাপ্তর়ের মধ্যে একটা জিনিষ অনুষ্ঠাত হই! 
অ।সিতেছে। উহ? আপন স্বরূপে ঠিক থাকিয়াই 
আপন: “ম্বাতস্রা” বজায় রাধিমাই, অবস্থান্তরগুলির 
মধ্যে অনুগত হুইয়! রহিয়াছে। এই অবস্থাস্তরগুলি, 
সেই গ্বাতান্্ার কোন হানি করিতে পারিতেছে না। 
পৃষ্টান্তের অভাব নাই! রজ্ছু-সর্প, গুক্তি-রজত, 
মরু-মরীচিক1--গ্রভৃতির দৃষ্টান্ত লও। সর্পাবস্থার 
প্রভীতি হইতেছে; কিস্ত রজ্ছু ত প্রকৃতই অবস্থা" 
স্তরিত হুইয়! 'পড়ে নাই। উ€! শ্বতজ্র রহিয়াই, 
সর্পাবস্থ। পাইয়াছে ; রজ্দুউ ত-প্রকৃতই সর্প হইয়। 
উঠে নাই। তুমি যে আবার অবস্থাস্তর গুলির মধ্যেই 
কার্ধ) কারণের কল্পনা করিতেছিলে, সেটাও ঠিক কথ! 
নছে। যে জিনিষটা সবল অবস্থার মধ্য দিয়াই 
অন্ুচ্ছাত হইয়া! আনিতেছে, সেই জিনিবটাই প্রকৃতপক্ষে 
গ্রসকণ অবস্থাত্তরের £কারণ' | উহ! হইতেই অবস্থাত্তর 
গুলি উৎপর় হইয়াছিল এবং উবাই সকল অবস্থাস্তর়ের 
হধ্যে আপনার শ্বাতস্্রয হারায় নাই, আপন শ্বরূপকে 
হারায় নাই।” 

প্রিয় পাঠক পাঠিকা! তত্বদর্শা লোকের! এই 
প্রকার কথা বলির! থাকেন। কিন্ত ইহ/দিগকে একটা 
এইরূপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর! বায় যে-_“মহাশয় ! 
আপনারা ত অবস্থাস্তর গুলিকে স্বীকার করিতেছেন। 
এবং আপনার! এ অবস্থান্তর গুলির মধ্যে অনুস্থাত 
একট! জিনিযু স্বীকার করিতেছেন? এবং আপনার! 
বলিতেছেন বে, এঁ জিনিধট! ব্বতন্্র থাকিরাই-__আ!পন 
স্বরূপে ঠিক্‌ খাঁকিগ়াই--বিক্কৃত ন! হইয়াই--প্রত্যেক 
অবস্থান্তরের মধ্যে অনুগত ছুইয়| রহিয়াছে। আচ্ছ! 
মহাশয় | বদি তাহাই হয়, তবে জাদক! অ(পনা'দিগকে 
জিজ্ঞাস! করিব যে,-এ উভয়ের মধ্যে সন্বন্ধ তবে কি 
প্রকার হইবে? এই অবস্থান্তর গাঁলর সঙ্গে, সেই 
অনুন্থাত জিনিষটা সম্বন্ধ কি প্রকার ?* 


মানসী ও নশ্ববান 


| ১৬শ বধ--১ম খশু--৬ঠ্ঠ লংপ্ল্যা 








. এই প্রশ্নের উত্তর, ভাষ্যকার নিজে এইরপে 
দিয়াছেন-- 

*পরমাত্মাই এই নাম-বূপাদি বিকার গুলির মধ্যে 
অনুস্যত রহিয়াছেন। এই বিকারগুলি, এই অবস্থান্তর 
গুলি,_-প্রকৃতপক্ষে তাহ! হইতে 'ন্বতন্্ত কোন বস্ত, 
নছে। ইহার! উৎপক্ন হইবার পূর্বে, মধুতে রসের 
ভার, কাঠে অগির সায়, ঘ্বতে মাধুর্ধোর রায়, তাহারই 
মধ্যে অবিভক্ত ভাবে ছিল। বর্তমানেও তীহাতেই 
বিভক্ত রহিয়া--ইহার! এক অবস্থা হইতে অবস্থান্তর 
প্রাপ্ত হইতেছে। আবার, ইহার তাছারই মধ্যে 
পুনরায় বিলীন হইর1 বাইবে। দ্থুতরাং ইহাদের শ্বতক্ত্রত! 
টৈ? তাহাকে ছাড়িয়া, তহ1 হইতে শ্বতগ্র হুইন়া,-" 
ইহার! থাকিতে পারে কৈ? প্রকৃত কারণের সহিত, 
উচ্থার কার্ধয ব1 অবস্থান্তর গুপির এই প্রকারই সন্বন্ধ। 
যাহ! হইতে যাহার অভিবাক্তি হয়, তাহাকে ছাড়িয 
দে থাকিতে পারে ন1; তাহা হইতে বিভক্ত হইয়া" 
পৃথক্‌ হইয়া সে থাকিতে পারে না।* মৃত্তক1 হইতে 
উৎপন্ন ঘট|দি যে কোন অবস্থাই ধারণ করুক ন! 
কেন)--মৃত্তিক। হইতে বিভক্ত হুইয়া, মৃনত্তকার ন্বরূপকে 
ত্যাগ করিয়া, মৃত্তিকার স্বরূপ ছাড়! অন্ত কোন "ম্বতঙজ 
রূপ লইয়া, ঘট কখনই উৎপন্ন হইতে পারিবে না, 
থাকিতেও পাগ্জিবে না। অতএব, নাম-রূপার্দি বিবিধ 
বিকারমর জগৎটাও--ব্রঙ্গ-স্বর্ূপ হইতে কোন স্বতন্ত্র 
ব1 ভিন্ন বস্ত হইতে পারে ন1। অবস্থান্তরগুলি, সেই 
অনুস্থাত কারণটার আপন ম্বরূপেরই পরিচায়ক ) কোন 
'অন্ঠ। বস্ত নছে। 

তাহা হইলেই, পাঠক পাঠিকা! দেখিতেছেন যে, 
অবস্থাস্তর গুলিকে, নাম-রূপাদি বিকারগুলিকে উড়াইর়। 
দিবার কোনই প্রয়োজন হইতেছে না। জগৎকে 
অপলাপ বা অন্বীকার করিবার কোনই প্রয়োজন 
উপস্থিত হইতেছে না। ব্রচ্ছ এবং জগতের মধ্যে কোন 





৬ হত চ বন্মাদাত্মগাভঃ জায়তে, স তেন অগ্রবিতক্তো 
সবট$, বখ! ঘটা্দীনাং বৃ! ।” 


আবণ, ১৩৩১] 


বিরোধও থাকিতেছে না। বাহ! প্রকৃতপক্ষে অন্ত' 
একটা কোন স্বতন্ত্র বস্ত নহে; বাহ! ব্রক্ষেরই ম্বরূপের 
বিক!শ বাঁ অভিব্যক্তি ;--তাহার সঙ্গে ব্রদ্দের বিরোধ 
হইবে কি করিয়া? এই প্রকারে তাম্যকার, জগৎকে 
.ঝাখিয়াই বিরোধ তঞ্জন করিতে পারিয়াছেন। জগৎকে 
উড়াইর়! দিয়া, অপলাপ করিয়া, তীহাকে বিরোধ 
তন করিতে হয় নাই।* ভাষ্যকার ভারতের ব্রাঙ্গণ। 
কাহাকেও হিংসা করা, কাহারও প্রাণনাশ করা, 
বন্ষপর ধর্ম নহে। শঙ্কর, অন্রোভতহত্ত যে" 
পুরুষের স্কার, এ জগতের প্রাণনাশ করিতে উদ্ভত 
হন নাই। তিনি যে অর্থে জগৎকে 'অসত্য” বলিয়াছেন 
তাহ! সম্পূর্ণ অন্ত প্রকার। 

সাংখ্যাচার্য্যগণ, 'প্রক্কৃতি” নামক একটী বস্তকে এই 
জগতের উপাদান (1096719] 6896) বলিয়! স্থির 
করিয়! লইয়াছেন। তীহার! এই প্রক্কতিকে, একটা 
স্বাধীন, ম্বতন্ত্র শ্বয়ংসিদ্ধ শক্তি বলিয়! সিদ্ধাস্ত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার! বলেন যে, এই প্রকৃতি, কাহারও 
বিন। প্রেরগার। আপনা আপনি, অন্নিহিত 
শক্তি-বলে এই জগৎরূপে পরিণত হইয়াছে। 
ভায়াচা্য।গণও, পরমাণুপুঞ্কে জগতের মুলে স্থাপন 
করিয়াছেন। এই পরমাণুপুঞ্জ, ' তাহাদের মতে, 
স্বাধীন, ম্বতঃসিদ্ধ, নিত্যবন্ত। পরমেশ্বর, এই সকল 
নিত্য পরমাধু'ক গড়িয়া! পিটিকা জগতের আকারে 
পরিণত করিয়াছেন। তবেই, সাংখা এবং স্তায়-_ 
উত্তয় মতেই, জগৎটা স্বাধীন, স্বত্ত্তর, 'অন্ত+ একট! 
বস্ত হইয়া! পড়তেছে। 

কিন্তু বেদান্ত দর্শন এ গ্রস্কার দিদ্ধান্ত করেন 
নাই। বেদাস্তের দিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকার। 
বেদাস্তের ভাস্তকার, প্রক্কতির স্বাধীনত| স্বীকার করিতে 
পারেন পাই। এই জন্তই তিনি আপন দর্শনে, 
সাংখ্যের এপ্রকৃতি” শঙ্ষটাকে গ্রহণ করিতেই আপতি 


* *পরমার্থাতিগ্রায়েণশ তঙনভত্ববিভ্যাহ। *** পরিণাষ- 
প্রক্রিয়া আঞ্জয়তি দগ্রত্যাখ্যার কারধ্যগ্রপঞং ।”--সতকারঃ 
(বেদাস্-গাব্য )। 


খথেদের মণ্মবাণী 


৫৬৫ 


উত্থাপন করিয়াছেন। বেদাস্তের "মায়াশক্তি* কোন 
স্বাধীন, স্বতন্ত্র বস্ত নছে। ইহা ব্রঙ্গের নিতাস্ত অধীন, 


নিতান্ত অন্গুগত। ব্রহ্ষগত্। ব্যতীত গ্ীহার কোন 
হ্বতন্্র সত্তা নাই। উহা! ব্ন্ধস্বরূপেরই বিকাশোনুখ 
অবস্থা! মাত্র '* উহা/ত্রদ্দ হইতে *ন্ত' কিছু নহে। 


এই জগত-রূপে অন্ভিব্যক্ত হইবার জন্য, বখন ব্রঙ্গের 
শ্টীবৎপ্রবৃত্তিৎ বা চেষ্টা উপস্থিত হইল, ভা 
তাহাই ।-_ রি 
*“ঈবহপজাত প্রবৃত্তি তৎসৎ সমস বৎ ।» 

আননাগিয়ি এই মারাশক্তি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, 
“ইহ! যখন পরমাত্মারই শক্তি, তখন ইহ! পরমাত্মায়ই 
অন্তভূক্ত। ম্তরাং পরমাত্মার শ্বরূণ ব্যতীত ইহার 
স্থতন্ত্র কোন সত! নাই। অতএব ইহা সন্বেও, অন্ধের 
একত্বের কৌন হাঁনি হইতেছে ন1। 

“ইহা পরমাত্মা। দ্বার! প্রেরিত হইরাই ক্রিয়া 
বরিয়! থাকে) নিজে ম্বতস্রতাৰে কোন ক্রির! 
করিতে সমর্থ নছে।” 

ভাষ্যকার নেক স্থলে, এই মায়/শক্তিকে, বর্গের 
প্কর্মস্থানীয়” বণিয়াড নির্দেশ করিয়াছেন। নুতরাং 
বরঙ্ষকে ইহার "কর্তা বলিতে হয়। বর্ত, আপন 
ক্রিয়ার ব্যাপক। ব্যাপককে, তাহার ব্যাপ্য হইতে 
স্বতন্ত্র হইতেই হয়। ব্যাপ্য এবং ব্যাপক--এক বস্ত 
হইতে পারে ন1। কিন্ত, কর্ম কখনই বর্তাকে ছাড়িয়া 
স্বস্্র থাকিতে পারে না। অতএব, মায়াশক্তি আর 
কিছুই নহে); উথা ব্রদ্দেই ক্রিযোন্স,খ অবস্থা। 
সুতরাং, ব্রক্ম হইতে উহা! কোন *ন্বহন্্র বস্ত হইতে 
পারিতেছে না। ম্বতরাং, এই জগৎ» এই নাম" 
রূপাদি বিকারবর্গ,-ব্রঙ্গেরই অভিব)ক্তি, তরঙ্গের 
বিকাশ, বঙ্গেরই ক্রি! ব! কর্শমাতর। অন্ত” কোন" 
বৃস্ত নহে। 

উহ যে ব্রঙ্গ হইতে বাস্তবিক ম্বতন্ত্র কোন বন্ধ 


* বেদাত্তের নানাস্থানে ইহাকে 'জারমানাবস্থা, “চিকি ধিতা- 
বন্থা”, “উদ্মুখীভূতাবন্থা? বল! হইয়াছে। 


৫৬৬ মানসী ও 
হে, উহ! ব্রদ্দেঃই অভিব্যক্তি মাজ-_ইহ। বুঝাইবার 
জন্ত ভাব্যকার, সাংখ্য ঝন।য়ের মত, অন্ত কোন 
বন্তকে জগতের উপধান ন! বলিয়া, ব্রক্ষকেই জগতের 
উপদান কারণ বলির! দিদ্ধস্ত করিয়াছেন। পাঠক- 
পাঠিক1! আপনার! অবন্তই গুনিয়া থাকিবেন যে, 
বেদান্ত এক ব্রচ্মকেই, একাধারে, নিমিত্ত কারণ 
€ 2601600808৩) এবং উপাদান কারণ 
(81807181 0803৩) বল! হুইয়ছে। অর্থাৎ ব্রহ্ম, 
এই জগৎ হইতে শ্বত্তআত্র খ।কিয়াই, আপনাকেই জগৎ. 
কূপে পরিণত--বিকাশিত -- করিতেছেন।-- 
প্পুর্বসিদ্ধোপি ছি সন্, জগদাকাবেণ 
পরিণমঞ্জামান আত্মানং ।* ( বেদাস্ত ভব) 
তিনি অন্ত কোন স্বাধীন উপাদানকে গড়িয়া 
পিয়া! জগৎরূপে পরিণত করেন নাই। তিন 
নিজেই নিঙ্কে, বিবিধরূপে ও বিবিধ নামে 
অআভিব্যক্ত কিতেছেন। ম্থতরাং জগৎকে ব্রদ্দেরই 


বর্্দবাগী 


[ ১৬শ বর্ধ-১ম খণ্ড --৬ষ্ঠ লংখা। 


বিকাশ বলিয়! গ্রহণ কাঁরতে হুইবে। 
কোন বস্ত নছে। 

কিন্ত এই মহান্‌ নিদ্ধান্তটা বেদান্ত কোথায় 
পাইলেন? শ্রিষ়্ পাঠক-পাঠিক।! আপনার! শুনিলে 
হয়ত বিশ্মিত হইবেন যে, বেদান্ত. এই তত্বটী অবিকল 
খাখেদ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। ইহ! মূলে 
খখেদেরই সিদ্ধান্ত । ব্রদ্ধ বস্ত যে জগতের শিদিত্ত 
কারণ এবং উপাঙ্গান-কান্ণ উততয়ই,--একথা অত্যন্ত 
স্পষ্ট করিয়া, খখেনই সর্ধঘ এখমে বলিয়! দিয়াছিলেন। 
বেদান্ত ভাহাই আপন দর্শনে, হুআকারে লিপিবদ্ধ 


ইছ। 'অন্ত 


করিয়ছেন। 


কিন্ত আমরা খখেদের সে কথ! আর একদিন 
বলিব। 
ক্রমশঃ 
শ্রকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


কবির কল্পনা . 


ছুটে বাই, আমি ছুটে বাই ওগে! 
টাঙের হৃদয় লুটিতে, , 
ছুটে বাই আমি অলীম গগনে 
তারকার সাথে ফুটিতে। 
সবপ্নপুরীর জ্যোর্রী-মাধুরী নিঃশেষে আনি বছিয়া, 
হুল'ত স্ুধা,দ্র্গের আনি ক্গীর-সমুত্র মধিরা। 


ছুটে বাই আমি উদ্ধার বত 
উগ্র অশনী ধরিতে, 
ছুটে বাই আমি মেঘের কোক্তে 
বাল ধারায় ঝরিতে। 
ছুটি দেশে দেশে উদাসীর বেশে পাগল পবনে ভাসিয়া, 
সবি চেন! ঠাই,এখক! যে তাই ডাকে মোরে তালবাসিয়!। 


নন্দন বনে ছুটি উল্লাসে-_ 
সৌরত রাখে আবরি, 
গোলোকবিহারী আনি শ্ীহরির 
চরণামৃত আহরি। 
বছি আনন্দ সহি অংনন্দ ছুটি আনন্দ চালিয়া, 
কংসের কারাগৃহ আলে! করি মণির প্রদীপ জালিম! 


ছটে বাই আমি সলাজ মেছুর 
যৃথিকার বুকে খুষাতে, 
ছুটে বাই জমি বিলাতে আপনা 
যৌবন-সুখ-চুমাতে। 
বন-মশ্রে নদী-নিঝরে মর্খের গান ঢালি গো, 
বিশ্বে সুরের মৌচাক রচি মনমধু করি খালি গো। 


শ্রাব?, ১৩৩১ | 








কাশ্মীর ভ্রমণ ৫৬৭ 
ছুটে বাই জামি চঞ্চল শিশু. ছুটি অনস্ত বন্ধন টুটি 
গোপালের সাথে নাচিতে, উদ্াম আোতে মাতিয়!, 
ছুটে যাই আমি জনকোলাহলে কো! নুন্দর চির-মনোহর 
সকন্ের স।থে বাচিতে। অন্তর আছি পাতি! । 


রূপরস বেখ! পড়িছে গলিয়! গোপনেতে সেখ! বিহারি, 
দরদী যেখার় জলে বেদনায় সেথ: দেহ! বিথারি। 


আপন ছন্দে ছুটি আনন্দে সত্যের করি আরতি, 
ছুর্জয় আমি, উদ্মাদ আনি-_মুক্তির আমি সারথি! 
ঞঞ্জপতিপ্রস্ম ঘোষ। 


কাশ্মীর-ভমণ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


এই সভ্ডম্ব্ন্প-- প্রত্যহ সকল বেল! উঠিয়া 
অনেকট| না হাটলে কিছুতেই ক্ষুধার উদ্রেক হয় না, 
ভাই আও গুপকরের দিকে গেলাম। এই করদিনে 
দৃঙ্ডাবলীর আরও পরিবর্তন হুইয়ছে। প্রান ১৫1২৯ 
দিন প্রথর রৌদ্র গুপকর পাহাড়ের বরফ অন্তহিত 
হইয়াছে-মহাদেবে। তু? শৃর্গগ প্রার বরফশু্ট! শীত 
ক্রমেই বাঙ়িতেছে। প্রত্যহ বেল! »টা পর্যন্ত £০৪% 
থাকে। সফেদাশ্রেণীর সে হয্িৎ সৌন্দর্য্য নাই, প্রা 
সকলগুলিই পত্রশুণ্ত হইয়! যেন আগুনে পুড়িরা কালে! 
হইয়া ঈাড়াইয়। আছে ! চেনারও তাহার পদ অনুদরণ 
করিষ্েছে ৷ বাড়ি ফ্িরিতে একটু হাওয়ার তেজ 
হইতেই অজন্র ধারার সফেদ। ও চেনারের পাতা! পুশ্প 
বৃষ্টির মত আমাকে ঢাকিয়! ফেলিল। কাশ্মীরে এই পাতা 
পড়ার দৃট বড়ই মধুর । হুন্মর সরল রাস্তাগুলির ছুই 
পাশে অগণিত বৃক্ষপ্রেণী, তাহার নী'চ ফুল্লারবিন্দমুখী 
বালিকার! ছুঁটাহুটি করিয়া পাত। কুড়্াইতেছে, আর উপর 
হইতে পুম্পবৃষ্টির মত পাতার রাশি তাহাদের চোখে মুখে 
বর্ধিত হইতেছে। কবি না হইগাও এ দৃশ্ত বেশ 
উপভোগ কর! বার। 

৮ই সভ্ভেম্বল-আজ চ! পানান্তে সন্ধ্যার 


পর 17] ও না এর সহিত ভ্রঘণে বহির্থত হইলাঁষ। 
ভীনগরে রাত্রিতে ভ্রধণ বড়ই আননাদারক। রাত্যায় 
জনগ্রাণীর চিহ নাই। দারুণ শীতে হাটিতে কোন 
কষ্ট হয় না। 

এখানে “শ।লী” অর্থাৎ ধান্তের কি একট! ০০/%:01 
লইরা বড় গোলযোগ ঢলিতেছে। চাল যে শুধু 
ছর্খ,ল্য তাহা! নহে। একেবারে হুাপ্য হইয়া! উঠিয়াছে। 
গরীবের! কেছ কেহ ২1৩ মাস শুধু কটী খাইয়া! বীবন 
ধারণ করিতেছে । দেশের সহজে সহ দরিদ্র অধি- 
বাসীরাও ভাত খাইতে ন! পাইয়া! একটু উত্তেছিত হই! 
উঠিগাছে। 

১১ই সতত্ঘরা -আজ একটু হাওয়া! ভওয়ায় 
শীত আরও বেশী হইয়াছে । এইবারে এ দান ত্যাগ 
করাই কর্তব্য। একবার মার্ডও (মাটন ) মন্দির দেখিবার 
উদ্ভোগ করিতে হইতেছে। তার পর যদি পারিণ্পীর 
প'জাল” পর্তরাজির মন্তকে বানিহাল পাস্‌ (9801 
091 0889) দের! জস্থু যাইব এবং তথা হইতে দেশে 
ফিরব। 

১০হ সভ্কঘ--সকাল বেল! উঠি দেখি 
যে বেজায় £০৪% হইয়! সব্ন্ত সাদ! হইয়। গিয়াছে 


৫৬৮ 


ছোট ছোট নধরকাস্তি গাছগুলি শুকাইয়! বাইতেছে। 
রৌন্রের তাপেই গাছ শুকাইয় যায় জন-ছিল, শীতে ও 
হিমে যে গাছ শুককাইয়! মরিয়া! যাইতে পারে তাহা এই 
খানেই দেখিলাম। ছ্বিগ্রহরে আহারান্তে বসির! আছি 
এমন সঙগয় খবর আপিল 11 0 সেলাম দিয়াছেন। 
তাহাদের কারখানার প্রস্তত একখান! “কিলান” 
(ক্বঁপট ) আমাকে :দেখাইলেন। বাস্তবিক এই আসন- 
গুলি অতীব হুন্দর়। 

১১ইই ন্সতেঙ্গবা-_রানধে একটু দেরীতে 
গুইয়ছিলাম, প্থৃতরাং শেষরাত্রে বেশ একটু নিত্রার ঘোর 
হইগাছিল। হুঠাৎ নিজ্রাতঙ্দে দেখি ঘর বেজায় ক।পি- 


তেছে। তৃদিকম্প আরম্ত হইয়াছে! হরে ংনং'প' 


বাবু ছিলেন, তিনি লাফ;ইগ! উঠিলেন। মনে হইল ঘর 
তাঙ্গির! পড়িবে । ভাবিলান নীচে যাই, কিন্ত ঘর যেরূপ 
কাণিতেছিল তাাতে সে লাহদগ হুইল: ন1। অগত্য। 
নিশ্চেষ্ট হই গুইস্াই রহিলাম। প্রায় দেড় মিনিট পরে 
কম্পন, খামিয়।: গেল। . কাশ্মীষ্কে নাকি তৃকস্পন 
প্রায়ই হইন। থাকে । হরগুণি গ্রারই কাঠের, উন 


ধা -সহদ্দেই সামলাইয়! লয় । 
১ নম্ডখল্প-শীতের প্রকোপে বাধ্য 
হইয়া! পট্টর দুটের অর্ডার দিতে দিতে হুইল। এখানে 


কারিকরগণ হুষ্ক শাল তাকত| বরন কমাইর! দির 
এখন প্র” ( ি5৪00০7 ৮৩০৫) প্রস্তত করিতেছে। 
এই কাপড় ক্রমেই সকলের, বিশেষতঃ সাহ্বেদের নিকট 
আদ্ৃত হুইতেছে। এতদ্যতীত লুই এখনকার এক প্রধান 
পগ্য। 

আহার[দির পর 241. মুর সহিত এখানকার 
প্রসিদ্ধ রেশঘ কারখানা দেখিতে গেলাম। 
আমর! তীহায়ই বাসার থাকি! তিনি এই 
কারখানার একজন পাস্থ কর্শচারী--জাপান 
হইতে কাধ শিিষ্া! আলিক।ছেন--অতি অনারিক 
ভত্রলোক। বিস্তীর্ণ কম্পাউণ্ডে প্রবেশ -করিয়! বন্ধু 
আমাকে প্রথম হইতে ধেখাইতে লার্গলেন। এখানে 
চাগ্জিষিকের কৃধকদিগকে বীজ দেওয়া হনব, তাহার! 


মানসী ও বর্ঘরাণ 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ডস্তত সংখ্যা 


সেগুলি হইতে কীট প্রস্তুত কয়ে বং কারখান! হইতে 


প্রস্তুত "মালবেরীন (ভুত) পা! খাওয়াই! সেলিকে পু 
করে। পরে তাহারা যখন. 0০০০০) (গুটি), প্রস্তত করে 
তখন সেগুলিকে রৌজে শুকাইরা ডিতরের কীটকে, 
মারি! ফেল! হয় এবং সেইগুলি এই কারখানা ফিনিযা, 
লয়। আর নিকটবর্তী প্রামসমূহের কৃষকগ্রণ কাচা গুট 
আনিয়! দেয়। সেগুলি প্রথম একটা উত্তপ্ত গ্যাস দিয়া 
গরম ঘরের মধ্যে রাখিয়া! ভিতরকার পোকাগুলি মারিস! 
ফেলাহয়। তাহার পর সমস্ত গুটি এক বিস্তৃত ঘরে 
লইয়া গির়! অনংখ্য কুলী প্রথমে তাহার উপরকার পর্দা 
তুলির! ফেলে। পরে গুণানুসারে সেগুলিকে শ্রেণী বিত্ত 
করা হয়। অপর একটী ঘরে বিভিন্ন আরুতি ও বিভিন্ন 
রংএর গুট পৃথক করিয়া রাখা হইয়াছে। এগুলি 
নমুনান্বরূপ বিদেশে পাঠান হয়। এখানকার একটা 
কর্মচ'রী আমাকে কতকগুলি বিভিন্ন প্রকারের গুটি 
উপহার দিলেন। 

তথ! হইতে আমর! যে গৃঙে সু! বাহির হয় তথা 
গেলাম। সারি সারি বহুদংখ্যক পাজে টান দিয়! জল 
গরম রা'ধর। গুটি গুলি পিদ্ধ হইতেছে। সেখান হুইতে 
পৃথক পাতে সেগু'ল ফেণিয়! দির! এক একটী লোক 
নিপুণ ভাবে নরটা হইতে নয়টা হত বাহির করির! 
এক সঙ্গে একটা হুক ছিদ্র মধ্যে দিতেছে। সেখ।ন হুইতে 
বিছ্যাতের বলে সেই হুভ| লটাইএ জড়ান হইতেছে। 
সে লাটাইটর স্ছত! গাঢ় হয়িভ্রাবর্ণ। জআশ্চর্ধ্যের বিষয় 
যে এই অতি সুগ্ম মাকড়সার জালের মত সুতা অত্যন্ত 
শক্ত। বাছার। এই নয়টী তার একজ করিভেছে 
তাহাদের কৌশলের গ্রশংন। না কারয়। থাকা বার ন।। 
নাটাই হুইতে সুঙার গোছ। খুলিয়া গজন করি! 
পৃথক ভাবে রাধা হয়, তাহাই আবার প্যাক করিনা 
বাধিয়! বিদেশে, রপ্তানী হয়। 

এখানে হুতাই গ্রস্ত হর, জাহ! হইতে কোন কাপড় 
প্রস্তুত হয় না। তবে সম্প্রতি বয়ন শিল্পের ব্যবস্থারও 
চেষ্ট। হইতেছে। 

এই কারখানার আগুন নি বাবস্থ। অতি 


শ্রাবণ, ১৩৩১] 


' ফ!শ্মীর ভ্রমণ 


৫৬৯ 





কাশ্মীনী সাধারণ মুদলমান রমনী 


সুন্দর । অমন্ত বৈছাতিক শক্তিতে সম্পদ হম্গ। 
প্রথমত একটী বাগালী ভদ্রলোক এই কারখান! 
পন্ধিকর্নিত করেন এবং মুরশিদাবাদের আ।দর্শেই 
কার্ধ।ারস্ত হয়। এখন অনেক উন্পতি সাধিত হই] 
ইহা পৃথবীর মধ্ রেশম প্রস্তুতের একটা প্রধান কার- 
খানার পরিণত হুইয়াছে। 

অপরাহে খানিক টঙ্গার ও খানিকট! হাটি! 
বেড়াইয়। 247 )'র ঘরে গিয়া বলিলাম । বাতায়ন মুক্ত। 
একটা কাংড়ী লইয়া আমি বসিয়া অন্তমনে কি ভাবি. 
তেছি, হঠাৎ বন্ধু আমার একটা ক্ষুদ্র ঠেল! দিয়! বলিলেন, 
*বিবা্ মীমাংস! করুন।* তাহার নির্দেশম্ভ চাহি 
দেবিয়। আর চক্ষু ফ্রিরাইতে পারিলাষ ন1। এখানকার 
মুসঃমানীর! বলে, তাহারাই বেশী লুন্বহী; পঞ্ডিতানীয! 

৭২--৭ 


বলে তাহারাই বেশী-এই বিবাদ। পার্শ্ববর্তী 
বাহাঞ্ধনে একটি মুসলম'নী তরণী দীড়।ইন়া আছেন-_ 
একটা ম্মগাঠত মর্খরমুর্ত বলির। ভ্রম হইতে 
লাগিণ। কোথা এতটুকু খুঁৎ নাই। তাহার 
উপর সেই চম্পক বর্ণ, আরকি যেন এক কমনীয়ত! 
মুখের উপর তালিয়া বেড়াইতেছে। কবির ভাষায় 
বলিতে হয় প্ঢাছিলে করুখে ধর! চরণে বিকাতে চায়!» 
হা, আগ কাশীর-সন্বরীর প্রকৃত রূপ দেখিলাম। 
তন্মন্ হইগা আছি, এমন সময় বন্ধু বলিলেন, “উতি 
দেখিয়ে” তাকাই! দেখি--আর এক তরুণী 
পণ্িভানী নিয় রাস্তার ছীড়াইয। কাহ।র সহিত 
বাক্যাপাপ কগ্িতেছে! আমার আর “রায়” দেওয়া 
হইল ন|। এ বিবাদ মীমাংস। করিবার শক্তি আমার 


৫৭* 





মানসী ও মর্শমবানী 


[ ১৬শ বর্ধ-_-১দ খণ্ড--৬ষ্ঠ লংখ্ট। 


ক'শ্মীরী পঙ্ডিত পরিবার 
(মহিলাদের ছবি নহে পাওয়! যায় না) 


নাই। তবে এইমাত্র বছিতে, পারি, সুসন্মাশীর! 
স্বভাবতঃ যেন একটু তীক্ষ এবং পণ্ডিতানীগণ যেন 
অপেক্গাকত কোমল। তবে তাহার ব্যতিক্রদ্ড যথেষ্ট 
দেখ| বায়। 

১২ হতে ২*শে নভেম্বর | "মাটন? যাওয়। অর হইয়। 
উঠিতেছে ন|। 0 পরিবারের সহিত অতান্ত খাতির হইয়া 
গিয়াছে, প্রত্যহই তাহাদের হাউ বাটে হয় টায়ের 
পার্টিনা হয় গল্প-গুঙব আর তাধাদের মোটরে নগর 
ভ্রমণ চলিতেছে। একদিন বৃষ্টি ₹ইয়।ছিল, বেজাহ শীত 
আর সঙ্গে সগ্গে স্ত,পাকারে পাহাড়ে বঃফপাত। পরদিন 
সৌভাগ্াক্রমে নৌদ্র হওয়ার বরফ অদৃশ্ত হইগ| গেল। 
আর একদিঃ চরালোকে ডাফ?াণের সৌন্দর্য্য (দখিবার 
ভগ 0 পরিঝারের সহিত তাহাদের মোটরে প1মনুরের 
দিকে গিয়া ছলাম। রাত্রির বাতাস তীক্ষু স্থচিবেধের মভ 
পশমী বাণাক্লাভ, টুপী তেদ করিয়াও মাথার ও কাণে 
বি'ধিতে লাগিল। কন্ত চন্্রাদযের লগে সণ যে স্বপ্ন 
রা্যের সৌন্্র্য দেখা গেল, তাহাতে বাঁধ হুর বাস্তব 
সুচিবেধঞ গ্রংহ করিতাম না। পূর্ণিমার রাতে পাজ- 
মহলের” সৌন্দর্|।ও ইহার নিকট পরাভূত! 


শীঠ ক্রমেই বাঁড়িতিছে। এখন দিনের বেলাতেও 
বদি নৌদ্রের তেজ কয়! যার তাহ। হইলে ফ্লানেল 
ইত্যাদির ভিতর দিয়াও শীত বোধ হর। রাস্তায় লাদাকীক! 
নামদ। ও অনন্ত শীত বস্ত্র বিক্রদ করিয়া! বেড়াইতেছে 
এবং ছেলে মেরেগুলি যেন আঃ অপরিচ্ছন্প হুইক 
উঠিগাছে। 

ইতিম:ধ্য একদিন জনৈক বন্ধুর নিমন্ত্রণে এক নর্তকী 
ও গাঁয়ক। ”"আ--* বিবির বাটাতে বন্ধুর সাঁহত উপস্থিত 
হইলাম। কাশ্রীরি সগীত ও নৃত্যের বিষয় জাঁনিবার 
কৌতুছল এতই অধিক হইগাছিল যে, নর্তকীর বাড়ী 
যাইবার একটা হ্ব(ভাবিক [তৃঞ্ণাকে দমন কারয়া, 
ফেলিলাম। আম] প্রান অর্ধঘপ্ট। অপেক্ষ! করার পর 
গারিক। মহাশখার শুভাগমন হইল। তিনি মাথায় 
সোপ। ও জড়োয়া মুকুট পরিয়াছেন। মাথার সাহত 
বাধ! অথ5 কাপের পাশ দয়! ঝুলাইয়! দেওয়া! এক 
বেৌপা মাকড়ী', গলার বেজায় মোটা জড়োর। চিকঃ 
আরও নান!রূপ অনক্কর ও ঙুদীয় আছে। তাহার 
পধান ্চ্ন কাধ কর “ফংন।। বয়স বোধ 
হয় ২৭ বৎসরের অ'ধক হইবে না। তান সেম 
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কারয়! উপবেশন করিলেন এবং তখনও ওস্তাদ উপস্থিত 
হন নাই বধির! রহভ।লাপে প্রবৃত্ত হইলেন। উর্দুতে 
অনেকট! আমারই মত পণ্ডিত, তবে কথা চালাইতে 
পারেন। বন্ধু তীহার নিকটে বলিয়া. কথ! বলিতে ছিলেন, 
অনি একটু-ছুরে একখান! চেয়ায়ে বনি! গ'ন শনিবার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম। 


শ্রীনগর বাঙা।। উঠলো নির্ধত ঈাড়িপা 


ঞ, চিনে 


২৪টী কথাতেই বুঝিলাম বিবি বেশ বুদ্ধিমতী। অবশ্ত 
তিনি বে রূপবতী এ কথ' বলাই বাহুল্য। হঠাৎ বন্ধু 
আমকে সম্বোধন করিয়া] বলিলেন, "আপনি ইছার হাত 
খানা একটু দেখিকা ভবিষ্যত বলিঙগা দিন।” তাহার 
কথ! শেধ হইতেইপবিবি উঠিয়। অসি! জামার সন্ুখে 
হাতখান। ঞসারিত করছ! দিলেন। আম একরাশ 
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ব্যাপারের জন্ত একেবারেই প্রস্তত ছিলাম না। বিশেষতঃ 

এই করকোতঠীর ব্যাপারটা আমার নিকট বন্ধু বান্ধব 
অথব! অন্তের ছূর্বতাঁর উপর এবকটী রহমত করিবার 
অস্ত্র মাত্র ছিল এবং সেই ভাবেই তাহার ব্যবহার 
করিতাম। হাছাহউ ক. যখ|সাধ্য গ ভীর্যোর সত আমি 
বিবির করবেখাখ্ধ বিচার করিয়। গ্রথমে একটা অভীত 
ঘটনার উল্লেখ করিলাম। মুহূর্তের মধ্যে বুবতীর 
ছান্তেজ্জল মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। তিনি প্রফুল্সতা 
দেখাইতে চেষ্টা করিলেন কিন্ত পারির্নে না। কি যেন 
এক এরীজ্রজালিকের বাঁছ মন্ত্রে সমস্ত ছবিটা বদলিয়! 
গেল। সেই হান্তাদনা, প্রগল্ভ। যুবতী এখন রোরুস্ত- 
মান! বালিক|। ওস্তাদজী আলির! সেলাম করি বানা 
সুর করিলেন, কিন্তু গান গাহ্বার বা শুদিবার মত 
প্রবৃদ্ধি কাহারগ আর রহিলনা। অমি অতাস্ত 
অগ্রস্তত হইয়! বিষয়টা! উড়াইরা! দিতে চেষ্টা করিলাম 
কিন্ত কোন ফল হুইল ন1। বিবি বলেন, "আপনাকে 
সহ সেলাম, আম পথ দধিতে পাইয়াছি ।” 


মানসী ও বশ্বানী 


| ১৬শ বধ--১ম খণ্ড--৬ লঙ্খ) 


আমর] সকলে বাহির হট পড়িলাম। কিরিয়! 
আ'সতে এই বথাই মনে হইতেছিল যে, যদিও কালই 
এ রমণী ধরতে! এ বা তৃলিয়া যাইবে, তথাপি সে 
রমণী হৃদয় একেবারে হারাইক! ফেলে নাই। 

১০ নভ্ডেম্বল সকাল বেল! উঠিয়াই 
দেখ বেজার শীত। এত সকালে অর্থৎ ৭ ১৯ 
মিদ্ন্টে কখনও উঠি নাই। এখনে ৯টর পূর্বে 
অল্প পোকেই বাহির হয়। ধা. 0 এর সহিত 
কিছু কাধ ছিল তাট চা পান কযা ৮টার সমর 
গুপকরের দিকে রওন| হইলাম। সমস্ত মঠ তুষার 
পাতে (?95%) সাদ! হইয়। গ্রিপ্াছে! গুশ- 
কের নি্টে ৮--৪৫ মিন্টেও রাত্রি বণিয়া বোধ 
লাগিল। কুজ্ছাটকাবৃত “ডাল হৃদে কিছুই দেখা 
যাইতেছে ন। 11; 03 এর হাউস বোট উঠিতে 
দেখি প্রায় অর্দ ইঞ্চি পুরু 1080 জমিয়া জা! 
চিনির মত হইয়া রহিয়াছে! পুনরার চ। পানান্ে 
1, 0 এর সত বাধিরে আলি গুপকবে রাজ! 





প্ী।সঞন আজতাজ ॥ 


আসমান ফল ফল বিজ্রেত! 





' বিবাহ সন্জ!র কংশ্ীরী বর 


সাহেবের বাংলোর দিকে চণিলাম। পাঁশে একটা 
কু নালার জলের উপর কৈষন থেনে একটা পর্দার - 
মত দেখিয়া কৌতূহল বশতঃ হাতের ছড়ি 'তাহার 
উপর রাখিতেই দেবি তাহা ' কাচের মত কাঁঠিন।' 
ধুবিলাম বেখানে নালার জলে শোত নাই সেখানে 


তাহার উপরের শুর জমিয়া প্রায় 'সিকি ইঞ্চি -পুরু 

বরফের ঢাবনী হইপ! 'গিয়াছে। একটু জোরে খোচা 
নিতেই তাহা! ভাদিগা ঠিক যেন একখানা মোটর 
গাড়ীর 100 ৪0৩61 সরিষা গেল। 14: ) বলিলেন 
আর ১৫১৬ দিন মধ্যেই বরক পতন আরস্ত হইবে। 
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লৈ 
ভুঙ্ম।র দ্থায়ে কাশ্সীযী সুসলমান উপালক 

আজ রাজ! সাব হাঁইবার পর “বানিছা . পাশ সময় আমাকে তাহার বাড়ীতে নিমগ্ত্রণ করিয়া! শতবার 
বন্ধ হইবে । আুতকাং লে পথে রখন অগ্মু যাওয়ার উপায় থাইতে অন্থরোধ করি পিয়াছেন। . 
নাই_ তখন গলানই প্রশপ্ত | . ৭.০ ০ খু পরিবর্তন সম্পূর্ণ হইযাছে। আর ফোন গাছে 

ছছপ্পে_৩০স্পে, নভেল ১লা পাত! নাই। হ্রীপগর জনপুঞ্ভ। চারিদিকে বেন 
, ভিষেম্বর। এ ক'দিনের ভান্েরী আগ বসিয়। লিখিতেছে। এক গভীর নিদ্তন্ধতা! এক এক দিন বেয়া 
গৃতষল্য রনধুবর, 241 ) জাদু চলিয়া গিমাছেন,। যাইবার , 1708. আর প্রারই কুছ্াসার সমস্থ আবৃত। পর 
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জাম। পরিয়াও .ঝাজ্রিতে পথ চ1 বষ্টকর। সাধারণ 
লোক মতেই 'বাংরী' লইয়! পথ চলিতেছে। 'মাটনে 
যাওয়া! হই! উঠিতেছে ন!। 

ইতিমধ্যে একদিন, পূর্ববোজ 47 1২. এর সহিত 
বৈকাল বেল, তাহার আফিসে বে$াইতে গেলাঘ। 
তিনি. ইতিগুর্কে, আমাকে রেশঘের “কারখানা দেখাইরা- 


ছিলেন, এইবার তাহার 00১87002500 অর্থাৎ যেখানে. 


বীন্জ হইতে. পোকার উৎপত্ধ হইয়া! সেগুলি বৃদ্ধ 
প্রা, হন্থ এবং গুনরার বীজ উৎপন্ন হয় তাহাই দেখিতে 
লইঃ! গেলেন। 

. একটী, জী ঝাটীতে প্রবেশ করিয়! আঃ] উপরে 
উঠিক্া। গেলাম। বন্ধু কি করিয়া! বীজ ংইতে পোক! 
বার হয় এবং তাহার! প্রজাপঠিতে পরিণত হর! 
পুনরায় ডম পাড়ে, এবং ক করিয়া সেই ডিমগুলি 
পরীক্ষা রিয়া কৃষকদিগকে বিতরণ কর! হয় ইত্যাদি 
বিশদ্তাবে বুঝাই! দিলেন। 


ঘ:র আগুন ছিলনা। শ'তে হাত পা অমিয় 


কাশ্মীর ভ্রমণ 
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ধাইতেছিল। তখন তিনি তাহার এক পণ্ডিত কর্ছ- 
চারীকে চায়ের হুকুম দিলেন।. পণ্ডিত আমাকে বিজ্ঞ সা. 
করিল যে জাি *নাম্কি* অথবা *িঠি* কি প্রকার. 
চ| পান করিব! কাশ্বীরীর! 01580 16৪ হইতে 
লবণ স'যোগে যে চ| প্রস্তত করে তাহ। “নামকী* 
ও. চিনি দিয়া যাহা প্রস্তত করে তাহাই পমঠি। 
আমি বলিলাম প্ন.মকী”.__কাশ্ীস্ীরা “নামকীই* 
পদন্দ করে। প্রার আধঘণ্ট। পরে পরিষ্কার ধ'তু গে 
চ আসিল। একখান! পরিস্কার রুমাল দিয়া তাং! ধন্িঃ! 
আমর! পান কারতে জাগিলাম। মাপ এত. গরম যে. 
শুধু হাতে তাহ। ধর! বারন | 

সঙ কাশ্সীগী পকুল্চ” সেও কতক 'নাধকী?, 
কতক ৮ । এক? গ্বশ্বা্থ “5 আর জীবনে পান 
কয় নাই।. ম'লাঃ, চিনি ও লংণ সংযোগে এই ঢা 
প্রস্তুত, তাহার মধ্যে এলাচি. প্রভৃতি মশল|। 'কুল্‌6। 
ওদিও উৎকৃষ্। ধন্তবাদ দিয়] বিদার হইলাম । গভকজ্) 
(৩'শে দভেঙর) বন্ধু 11 [নু আমাকে গাঁন গুনিবার, 





টনগর মিশন হাসপাতাল 
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নিমন্বণ করির। 'গেলেন। সে দিন গান শুনিতে পাই 
নাই-ন্ৃতক।ং উৎদাহের সহিত ব্কত ইংদার। এবার 
গান তীহার বটীতে'। 

ঝাহি ৮টায় সমন্ব আম গানের আসরে হীরা 
হইতেই বন্ধু উঠি! আলিয়!। অ।মাকে অভিবাদন করিয়! 
বনাইলেন। আলর শি সরগরঘ। আমি বসিতেই 
গান বন্ধ হুইয়। গেল। তাকাইগ। দেখি গারিক! 
বিবরুখে মাটার দিকে চাঁহির। আছেন-_ইনি সেই 
পূর্বোক্ত বিবি! হুঠাৎ-এইরূশ রসতঙ্গ হওয়া একটু 
লজ্জিত হুইলাষ। : বনু বলিলেন আমি ফরমাইপ 
করিলে সেইরূপ গান হইবে। তখন আমি বিবিকে 
গান করিতে অগ্ুধোধ করগাম। তিনি কি গান 
গাছিবেন জানিতে ঢা হপেন। উর্দ, গান চলিতেছিল 
কারণ শ্রোত। অথকাংশই পাঞ্জাবী। আমার পক্ষে 
লবই লমান। আমি কাশ্ীরী গান গুলিতে চাহিল/ম। 
গ্ীরিকা: তখন ম্থলণিত : করুণক$& সদীত আযন্ত 
ক়িলেন। বাণ্তবিক সেই অশ্রতপূর্বব ক'শ্দীরী. সঙ্গীত 
নেই যুবতীর বরুণ ক বড়ই মধুর শু-াইতেছিণ। 
তাহারপর অনেক উর্দ, গান হইল কিন্তু অমন শি 
আর একটাও লাগিল ন।। সকলে চলিয়! গেলে 
আহি ও বন্ধু বসিয়া রহিলাম। গায়িকা আলিয়া 
আমকে সেল'ম কহিলেন। আমি তাহার নিকট 
হতে কাহার কান্বীগী গানটি নোট কনিয়। লইলাম 
এবং তাঁহার একটি সংক্ষি্ড টাকাও লিখিঃ! লইগাম। 
কতক তিনি বুঝাইতে পারিণেন না, কতক নিজে 
বুঝলাম না তবুও লিখিয়| লইলাম। একটু নমুন! 
দিতেছ ৩ ্ঃ 

বেষর্দী দাদি চাইনি 
শির্কো সকে দান 
শৈলাই মঠিবে! মাইনে 
ইন্!রে! লেঃ লে--লে-- 


এই “ইয়া _লে -লো-_লে” * সমস্ত কাশ্মীরী 
সঙ্গীতের একট! বিশেষত্ব । টী কাটী হারাইয়! ফেলিয়াছি। 


মানসী ও নর্দবানী 


[ ১৬শ ব্ধ--১ম খণ্ড--৬ষঠ লংখ্য। 





এইরূপ ৪টা পদে | লদীত সমাগত এট নি গু 
মজঙ্গ'র প্রেষ ঘটিত। 

ইতোমধ্যে বন্ধু এক ভৃত্য করেক পেয়ালাচ! 
লইয়! আসিলেন। বিবি বলিলেন যে তিনি বাবসা 
ছাড়ি দিয়া কেবল খোদার নাম কারবেন মনম্- 
করিয়াছেন। আমরা অবাক হুইথা গুনিতেছি, এষন 
সময় সেই মুলমানী এক পাত্র ঢা আমার হাতে 


 উঠাইর! দিলেন এবং পরক্ষণেই আর এক পার ব্ুর 


হাতে দিলেন। আমর! উদ্ভয়ে উত্তয়ের সুখেক্স দিকে 
চানুলাম, কিন্তু চাএর পাত্র নামাইর! রাখিতে পারিলাম 
না। কাশ্মীরে মুললমনের সংখ্যা এত বেশী যে 
এদেশেন মত এতটা ভাতিভেদের ভাব দেখ!নে নাই। 
চা পানের পর সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
বাসার ফি৪্রিগাম। 

১জন] হইতে 0৯ ভি আর 
বড় একট। দেখা যার না। লীতও বেঙগার ঝাড়িক়! উঠি- 
হছে, ম'ঝে মঝে টিপ টিপ করিয়া বৃ .হয়। রাস্তায় 
লোক চলাচল খুবই কমিয়া গিয়াছে। ঝেলমের বক্ষ 
প্রশান্ত । একট। কুয়্াণ1 ঢারিদিকের পাহাড় ঢাকির! 
রাখিয়াছে। সাধারণের হাতে কাংরী আর অবস্থাপ় 
ব্যক্তিদের ঘরে দিন রাত বুখারি ষ্থবা 6150%59 
00520: জিতেছে । জলে হাত দেওয়া একরপ 
অসম্ভব। এই তবেই নাকি এখন চলিবে এবং 
এর চলিলে শীঞ্ই বরফ গড়া! আরস্ত হইবে। 

£ঠা ডিসেম্বর ৫টার সময় আমি ?1:. [ন্‌ এর সহিত 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছি। হঠৎ এক ব্যক্তি 
আমাদিগকে সেলাম করিল। সে পূর্বোক্ত নর্তকীর 
সত্য, সে বুকে সম্বোধন করিয়! বলিল, “হুর আপনার 
বান! হইতে ফিরিয়া আলিয়া! বাব সাহেবের কি এক 
বেমার হুইয়াছে বে তিনি-আর মরা কগিতে যান না, 
সর্ধদাই হয়ে ভিতর বসরা! থাকেন।” বন্ধু আমাকে 
বললেন “চলুন দেখিয়া! জাস। বাক ত--তাজ্জবকি বাত 
বোধ হুইতেছে।” আমি যাইতে স্বীকৃত হইলাম ন!। 
বন্ধু তখন ভূতের সত চলিয়া গেলেন এবং পর্ন 





আসিম্াই বলিলেন--লোকটা যাহা বলিরাছে তাহা 
সত্য! ” 
" অই ন্ডিতে্বল্ল-সকাল বেল! ঘুষ ভাঙদিরা 
গেল কিন্ত উঠিতে ইচ্ছা হইল না। বহুল সুড়'দিযা 
পড়িয়া রছিলাঘ। ২নং'প” বাবু উঠি! ঘরের বাহির 
হইলেন এবং পরক্ষণেই 'দেখ দেখ বলিয়া চীৎকার 
করিয়া! আমাকে ডাকিলেন। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়। 
বাহিরে গিয়া দেখি সমস্ত সাদা। বিকাল বেল! 
বর্ধাতি চাপাইয়া৷ যখন বাসায় ফিরি তখনই কথা 
হইতেছিল যে হয়ত! আজ রাত্রে বরফ পড়িবে। 
ফলেও তাহাই হইয়াছে। শেষ রাত্রে বরফ পড়ি! 
সমস্ত সাদ! হুইয়! গিয়াছে । বক কোথাও অর্ধ ইঞ্চি 
কোথায়ও ব৷ এক ইঞ্চি মাত্র। চারিদিক কুজ.ঝটিকাচ্ছন্ন ) 
কদাচিৎ পাহাড় দেখ! যাইতেছে তাহাও সাদা। 
আমরা নামির। আসিয়! সেই বরফের উপর দির! 
বেড়াইতে পাগিলাম, পারের নীচে “মচ, মচ.৮ শব্ব হইতে 
লাগিল, আর পায়ের দাগ বসিয়া গর্ত হইয়া! বাইতে 
লাগিল। চারিদিকে জনগ্রাণীর চিহ্ছ নাই 
কদাচিৎ ২১টা কাক বাশালিক বরফের উপর দিয়! 
বেড়াই! ঠোক্রাইরা খান্তদ্রব্য সংগ্রহের চেষ্টায় আছে। 
একটী কুকুর বিষঞ্জ ভাবে বরফের উপর বেড়াইতে 
বেড়াইতে যেখানে একটু বেশী বরফ পাত হইয়াছে 
সেইখানে শুইনা পড়ল । এটা! বিষাদ কি আনন্দের 
চি বুঝ! কঠিন। হঠাৎ সে উঠি! গা ঝাকি দিয়া 
দৌড়াইগগ! পলায়ন করিল। বোধ হয় তাহার বরফ 
পাতের সহত পূর্বে পরিচয় ছিলনা--এবং এই প্রথম 
পরিচয়টা বড় সুবিধাজনক মনে হয় নাই। 

শীত অবন্ত খুবই হইয়াছে, তবে অসহ নয়। 
বরফ পড়িবার পুর্বে গভকল্য শীত ইহা অপেক্ষ! 
বেশী ছিল। তবে এখনও লিখিতেছি আর 
হাঁত যেন অবশ হুইয়! উঠিতেছে। বেলা ১১টায় 
হুর দেখ! গেণ। বারান্মায় আতর! দেখি হুছু করিয়! 
জল পড়িতেছে, অথচ বৃষ্টির লেশ 'গাত্র নাই। বতক্ষণ 
আকাশ মেখাচ্ছ ছিল ততক্ষণ ক ফেটাও জল 

৭৩. ৮ 


ছিল ন1।'রৌস্রে বরফ গলিয়! 'এ ব্যাপার হইতেছে। শ্রফ 
ঘণ্টার মধ্যে. সমঘ্ত বরফ অদৃষ্ঠ হইয়া! গেল : এবং'বান্ত! 
ভিলিয়া! জল চলিতে লাগিল) শ্রীনগরের রাস্তায় 
একবার কা! হইলে আর সহজে গুকার না। একে তে! 
রৌদের তেজ নাই, তাঁর উপর সংকীর্ণ রাস্তার উতর 
পাশে উচু বাড়ী। রাতে বাসায় . ফিরিবার সময় 
আবার টিপ টিপ করিয! বৃষ্টি সুরু হইরা গেল। 
নইই--১*ই ডিতেনমবর---এ কয়দিন তেপু”রীজ 
হইরাছে। কাশ্সীরের শাল, তাক.তা, তোষ্ পষ্টু 
এভতির বন্ধন সম্বন্ধে একটু সন্ধান করিযাছি। 
তিববত অঞ্চলে 'তোয” নামক এক ক্ষুত্র জানোয়ার আছে 
তাহাদের পশমে গ্রস্তত হ্তার় যে সুম্ব আলোয়ান 
ওস্ত হ হয় তাহারই নাম “তোবা' ব1 "সাতোষা' | 
ইরারকন্দ »াদাক এভ্‌'ত স্থান হইতে যে সমস্ত 
পশম আসে তাহার ময্য হইতে বাছাই করিয়া! পশম লইয়া 
মেয়ে! অতি প্রতাষে : নিঙ্জনে চরক1 দিয়! বে.হুত। 
প্রস্তত করে তাহা হইতে “তাফতা? প্রস্তত হয়) এই 
তাফতার উপর সুচী কাধ্য করিয়া 'শাল” ও জামিয়ার 
প্রস্তত হয়। শাল ও জামিয়ারের উপর কাশ্ীরয়! 
যে অদ্ভুত হুক্ম সুগীকাধ্য করে তাহ! দেখা! বিশ্বয়ে 
অবাক হইতে হয়? হিরা 
শাল ব্যতীত রুমাল, বিছ্যানার চাদর, নামদার 
শাঁদী এভ্‌তি বু জিনিষের উপরই ইহার! রেশম ব! 
পশয় দিয়াস্মডূত সুচীকাধ্য. করিয়।, থাকে। ফলতঃ 
সুক্ষ শিল্পে কাশ্মীরীদের তুলনা হয় না। অথচ এই 
হতভাগ্য জাতির নৈতিক ও শারীরিক শক্তির সম্পূর্ণ 
অভাব। ইহার! পরাধীন থাকতে থাকিতে আত্মসম্বান 
জান সম্পুরূপে হারাই! ফেলিয়াছে। *্মঙ্ছিয ও পণ্ড 
মধ্যে একটা বিশেষ পার্থকাই এই বে মানুষের জা 
আছে পদের তাহ! নাই। এই বিচারে দিয়া দেখিতে 
হইলে কাঁশীরী বিশেষতঃ কাশ্মীরী মুমলমানদের শতকর! 
৯০৯৫ জন মনুষ্য-পদব।চ্য হইতে পারে না। এন 
নিলজ্জর জাতি ভ্লামি জর সমস্ত ভারত-বর্ধে কোথাও 
দেখি নাই। গালি দেও, মার, অপমান কর কিছুতেই 


€&ণ৮ র্‌. 


প্রা নাই। অবন্ত আমার এই মন্তবা প্ীনগরের 
পক্ষেই প্রযোজ্য.-যেহেতু আমি এ পর্যন্ত দুরের 
গ্রানাদিতে ভাল ক্ষরিয়া লোক চরিত্র দেখিবার 
স্থবিধা পাই নাই। সহরেয় লোক দেখিয়া! বিশেষতঃ 
যে সয়ে পৃথিবীর সর্বজ্জ হইতে লোক আমোদের 
জন্তই অ।লিয়। থাকে, তাহা! দেখিয়! একট! পুরাতন 
জাতি সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে কিছু বল! সঙ্গত নয় জানি। 
কিন্তু 'বতট।! দেখিয়াছি তাহাতে আমার এ ধারণা 
যাইবার নহে | 

যাহা হউক কাশ্শীরের পশমীনার শিল্প বন্ধ পুরাতন 
কিন্ত গৃপ্ম শিল্প এখন প্রায় লুগ্ত হইয়া গিক়াছে। 
বর্তমানে প্রধান ব্যবস! লুই এবং পষ্ট। শাল, 
তাফত। প্রসৃতি কিয়! যে পশম অবশিষ্ট থাকে 
ভাহা হইতে আলোয়ান। এইরূপে ক্রমে লুই এবং 
সর্বণেষে পর, প্রস্তত হয়। তাই পটু এত সন্ত। 
এই পষটুর প্রচলন ক্রমেই বাড়ির! যাইতেছে! 

লাধাক (ক্ষুত্র তিববত) ও ইয়ারকন্দ হইতে এখানে 
নাম্ম। আমদানী হয়। কাশ্দীরীর! তাহার উপর পশম 
দির! নানাক্বপ কারুকার্য করে। এতঘ্াতীত আজ- 
কাল এখানে অত উৎকই কার্পেট প্রস্তত হইতেছে। 
আর অন্স্ত লালের “গাএব।” নামক একরপ নানারঙগের 
গশমের কারুকার্ধ্.খচিত চাদর অতশর প্রপিদ্ধ। 

পশমীনার শিল্প বতীত কাঠের উপর খোদাই (০০৫ 
99:5108) এখানক।র প্রপিদ্ধ। £97197122801)1 অর্বাৎ 
কাগজের 010 দিয়! প্রস্তত ভ্রব্যের উপরের কারুকার্য 
গু লোণ। রূপার জিনিষের উপর অতি হুল্স কারুকার্য 
এখানে অতি চমৎকার । এই সমস্ত ভ্রব্য প্রতি বৎসর রাশি 
বাশি বিলাত আমেরিক। প্রতৃতি-দুর দেশে গর! খাবে। 


মানসী ও বর্ণবান "( [ ১৬শ্ঞই-_১ম খগড-৬ঠ সংখ্যা 


১১ই-১৩হই ডিত্সন্ব-দাদ ১৩ই 
তারিখে সমস্ত দিন হুর্ধ/ঃ দেখা যার নাই। দারুণ 
কুষ্কাটকাতে চারিদিক আচ্ছর। গতকলা হইতে শরীরটা! 
ভাগ যাইতেছে না স্থুতরাং আজ আর বাহির হইলাম 
ন॥ শীত ক্রমেই অসঙ্ধ বোধ হইতে লাগিল। এক 
খান! চে্ারের উপর বসির! চিঠি লিশিতেছিলাম। গাঁয়ে 
পশমীনার মো৪1 ও পতি বাধ। ছিল। খানক লিখির! 
পা'টা জ'ণ! করিতে লাগিল। উঠিবার সময় দেখি 
প অসাড় হুইয়! গিয়ছে। কাংরীক্চে সেক! তরে 
রক্ষা । বেলা যতই যাইতে লাগিল নীতও ততই বাড়িতে 
লাগিল। অপরাহে টিপ, টিপ, করিয়। বৃ পতন আরম 
হইল। সকলেই বলিতে লাগিলেন শেষ রাধে তুযার- 
পাঁতহইবে। কাল রাত্রে বাসার আহারাদির একটু 
বিশেষ ব্যবস্থ। ছিল। .ক,শ্মীরী পোলাও ও ২।৩ রকমের 
কাশীরী মংংদ রান! হইয়াছিল | এক প্রকারের নম-- 
লবেঞ্জস__ এক প্রকার রোষ্ট, খাইতে বেশ। আজ 
আর আহারের আকাঙ্ষ। ছিল ন। তাই “কাশীরক! 
ক!ংম শাক আর নসীর্ক। ভাত” বাদ দিলাম। কয়েক 
খান! গরম লুচিতে কর্ম শেষ কর! গেল। 

সন্ধ্যার পর শীতের প্রকে।পে বাধ্য হুইয়! বুখারী 
জালিতে হইল। এখানে সমস্ত ঘরেই চিম্নী আছে। 
বিলাতের 179 01909এর স্থখ কি তাহা! আজ বেশ 
বুঝিতে পারলাম। আগুনের নিকট সকলে বয়! 
গল্প করার আরামট! অনুভব না! করিলে বুঝান যার ন|। 
কাঠগুলিও মশ[লের মত--ধোনা! হয় না। 

ক্রমশঃ 
জীপুণচন্দ্ রায় | . 


জব, ১৩৩১ ] বঙ্গনারী 8৯ 


বঙ্গনারী 


বিশ্ববাখ! তো বুকে যে বাজছে মাগে! দিবস বাঁমী, 
কেমন করে বুঝব সে ভার, কেমন করে বলব আমি? 
জীর্ণ বুকের তণ্ত্থাস, আর শিউলী-বর অশ্ররা শি, 
তন্চিয়ে তলে উঠছে ভেসে, তোদের সুখের মরণহালি ! 
কি ব্যথ! ওই হাসির আড়ে শুকিয়ে ওঠ1 কুস্থম সম, 
আধার রাতে বাজের আলো! বিষিয়ে তোলে পরাণ মম। 
আপন শিখ! জালিক্ে তুলি" গোপন মঃম নিঃস্ব করি 
নিবিড় কালে! আধার নাশি আলোয় রাখ বিশ্ব-তরি -_ 
মৃচ প্রাণের সঞ্জীবনী, তত হিয়ায় শাস্তিবারি ; 

সং, ুধাদাত্রী ওগো, জাগ, ম| আজি বঙগগনারী ! 


আকুল কর! নেছের পরশ ছড়য়ে গেছে সকল দেছে, 
অমর, স্রীব প্রেমের বিতান উঠছে মেতে মৃতের গেছে, 
পরের ছেলে জিজের বলে আপন কর আপনহারা, 
বিকিরে দিতে, বুকের মাঝে লুকিয়ে রাখ মনাতৃধার] ঃ 

মা, মা বলে ডাকলে পরে কোন শ্বরগের চেতন-বায়ে 
জাগিয়ে তে'লে, সাধ্য কি তোর বসে থাকিস্‌ ক্বপন-ছায়ে? 
সাগর সম অতল হিয়! উলে ওঠে উতাঁলি হয়ে, 

রাখতে তুমি বিশ্ব-তুবন বাড়িয়ে ছ'টা হস্ত দিয়ে! 
বিশ্বমাত! শক্তিময়ী তুই যে ম! গে! মুর্তি তারি, 

সংজ্ঞা, জুধাসঞীবনী জাগ, ম| আজি বঙগনারী। 


মরম-মরুর় পাস্থপাদপ তৃঞ্চাতুরের হরতে জালা, 
আপন! শুধু বিকির্নে দিয়ে অন্ধ জগৎ কর্ছ আলা। 
তবপ্তি তোমার মিশিয়ে দিছ ্গ্ধ স্তামল শন্ত'পরে 

ফুল হাসি ছড়িঙে গেছে রাবর বিমল কান্তি ভরে) 
কে তোমার বিশ্ববাণী, নিখিল ভূবন-সন্মিলনে 

শান্তি হয়ে সাম্য নী ত, আতৃধার!। উদ্বোধনে, 

তক্তি ডোরে আছেন বাধ! নর্কারায় বিশ্বপতি 
ছড়িয়ে গেছে কর্ণ মাঝে শক্তি তোমার জাতবতী! 
আশীষ তোমার শিরায় শিরার, চরণ-বেগু বিশ্নহারী, 
সংজা, সুধা লজীবনী জাগ্‌র! আজি হঙগদাত্বী] 


মত্ত উতাল যরণ-সারর শু তোমার ট৫প-তলে, 

শিখির সিছুর উঠছে ভাতি* বিশব-জোড়! ক্ুবানলে | - 
ধূপের সম নিঃস্ব হয়ে বিগালে যে গন্ধ তুমি, 

তাতেই আজে! মরণ-ধাষ এ অমর- কথার-পুণাভূমি | 
ছুঃখে সুখে পতির লাগি" অমন করে আপন-তোলা, 
প্রতঙ্জনে বরৃতে পারে -হুল্তে দোহছল মরণ-দেল1! 
রোগে, শোকে সাত্বন! দান, তাপে প্রাণে অভয় বানী, 
আপন তে:লা, জীবন তরি' পরের লাগি-ফুলের রানী! 
সিদুর মাথে, নোয়! হাতে তোমায় যেন দেখতে পানি 
বংজ! সুধা সঞ্জীবনী দাড়াও আজি বঙ্গনারী ] 


দাড়াও আজি বজনারী, দাড়াও আজি মুখটা ভূলে, 
বিশ্বভুষন ভাঁকছে তোমায় ধিলন-_মহ! সায়র কুলে! 
মাতৃরূণে মুকজি জাগে! লাগুক পরশ বক্ষে, একে 

ভন্মীরূপে শক্তিমহরী _পত্রী প্রেমের উদ্বোধনে । 

কণ্ঠে ধরি জয়ের গীতি, শঙ্খ বাজাও জীবন-রোলে, 

লব, ভয়ে কোথায় সময় অনর মরণ-চপল দোলে। 
ছলুধবনি দাওগে! আজি, আধার ঘরে আলোক জালো, 
নীল আকাশের কাণায় কাণায ছড়িয়ে দিতে তোমায় আলে! ! 
প্রণম তোধার, মাগো! আমার | সর্ধজরী শাস্তিবারি, 

হস্ত উত্তাল লিদ্ধু মম জাগ দা জাজি বদনারী। 


৫৮০ 


মানলী ও অর্ববাদী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম থণি--৬ঠ সংগ্যা 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় & 


মহাকবি কালিদাস রঘুবংণের প্রারস্তে বলিয়াছিলেন 
যে রখুবংশীয়দের গুণের কথ। শ্রবণান্তর চপলত। প্রণে।দিত 
হইয়া (ভিনি রখুবংশ লিখিতে আর্ত করিগাছিলেন। ঠিক 
নেইক্সপ আমিও বলতে পারি যে দেশ-বিদেশবিশ্রীত যে 
মহাপুরুষের স্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ ও বাহার 
উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রানার্থ আমর! সকলে অদ্য এই স্থানে 
সমবেত, _বাতুলতা। প্রণোদিত হইয়্াই তাহার দন্বন্ধে 
কিছু বলিতে আমি প্রবৃত্ত হইয়াছি। বাস্তবিক, আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত তুলনাতে আমর! এতই ক্ষু্র যে গাহার 
চরিতের ও কার্ধেযর র্থার্থ সমালোচন। আমাদিগের মধ্যে 
কেহ করিতে পারেন কি না, তাহাতে সন্দেহ করিবার 
যথেষ্ঠ কারণ আছে। কুশাগ্রবুদ্ধি আগ্ততোব যে সমস্ত কাধ্য 
ক্রিাছেন, তন্মধ্যে যে কি উদ্দে্ড নিহিত ছিল, তাহা সম্য ক- 
ক্বপে উপলব্ধি করিতে হইলে, আমাধিগেরও মেইরূপ বা 
অন্ততঃ প্রায় তুণ্যানুরূপ ধীশক্তি থাকা গ্রয়োজন ) কিন্তু এই 
কথ! বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন| বে তাহার মনীষার সহিত 
ভুলনাতে আমাদের মস্তিষ্ক এতই ছুর্ববল যে আমাদের পক্ষে 
সেই দমন্ত বিষয়ের আলোচনা! করির1 তাঁহার মনোগত 
ভাবের সহিত সুপরিচিত হইবার আকাঙ্ষ।,বাদনের চত্র- 
চ্পার্শ করায় আকাঙ্ষার মত ছুরাকাজ্ছামাত্র। 

আগুভোষের শবদেছ যে দিন পান! হইতে হাওড়! 
ষ্েশনে আনীত ও কালীঘাটের শ্মশানে ভন্মবুপে পরিণত 
হইয়াছিল, সেদিল প্রত্যেক বাঙ্গালীর নেত্রে ও বদনে বে 
এক বিযাদ-কালিমার ছায়া পড়িয়াছিল, সেরূপ বিষাঁদ- 
কালিমার ছায়! বহুদিন বাঙালীর নেঘে ও বদনে দেখ! 
ধায় নাই। দেশ হইতে মাঝে মাঝে খ্যাতনামা ব্যক্তির 
ভিরোভাব হটতেছে, কিন্ত প্রাতঃ্মরণীয় [বিদ্যাসাগর 
মহাশরের মৃত্যুর পর জার কাহারও মৃত্যুতে বোধ হয় 
প্রত্যেক বাঙ্গালী এমন করিয়। বুঝিতে “পারে নাই যে আজ 


* ১ জাহাচ বজীয় সাহিত্য পার়ঘদের বিশেধ অধিবেশন পঠিভ। 


তাহারই একজন নিতান্ত অন্তরজ বন্ধু পৃথিবী হইতে চির- 
দিনের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিলেন। এইরূপ অবস্থার 
কারণ কি তাহার বিচারে প্রবৃত হইলে আমর! এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি যে, আগুতোব খণাটা বাঙ্গালী ছিলেন। 
বাঙ্গালী জাতির দেছে কোন্‌ কোন্‌ স্থান ব্যাধিহ্্ট তাহা 
তিনি যেমন করিয়! বুবিয়াছিলেন। তেমন করিয়! বোধ হয় 
আর কেহই বুঝিতে পারেন নাই। রোগের স্থান নির্ণর 
করিয়াই তিনি শিবৃত্ত হন নাই, রোগের স্বরূপ ও মিমনের 
অহ্সন্ধানও তিনি করিয়াছিলেন এবং কি ভাবেলেই 
রোগের প্রতিকার হইবে তাহা ঠিনি যেমন করিয়! 
বু'ঝনাছিলেন তৎপূর্ববর্তী আর কেহই তেমন কারা 
বুঝিতে পারেন নাই বা বুঝিতে চেষ্টা! করেন ন।ই। 
কি ওষধে রোগের উপশম হইবোর্জ কেবল তাহাই 
নির্ধারণ কারয়া তিনি ক্ষান্ত হুননাই।) তিনি নিজে 
নানাস্থান হইতে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ওধধ গ্রস্তত 
ও প্রয়োগ করিতে ব্যাপৃত ছিলেন। এমন সমগ্নে কালের 
কঠোর হস্ত তাহাকে স্পর্শ করিল, আরন্ধ কার্ধ্য অসম্পূর্ণ 
রাখিয। তাহাকে চিরদিনের জন্ত সমগ্র দেশ ও জাতিয় 
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ কপ্জিতে হইল। 

আগুতোষের মৃত্যুর পর সামগ়্িক পঞ্জািতে তাহার 
লগন্ধে ধে সমস্ত মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে সেগুলি একত্রী- 
ভূত হইয়া পুস্তকাকারে তাহার শ্রান্ধবাসয়ে বিশুরিত হুইয়া- 
ছিল। এই সমন্ত পাঠ করিলে দেখ! যায়বে বাজাল! 
প্রদেশে ও বাঙ্গাল! প্রদেশের বাহিরে যুয়োপীর ও ভারত- 
বাসী-সম্পাদিত পঙ্ে একবাক্য স্বীকার কর! হইয়াছে বে 
আগ্ততোযের মত কর্মী পুরুষ ভারতবর্ষে আর দ্বিতীয় 
নাই এবং পৃথিবীতেও যে বেশী আছে তাহাও মনে হয় 
না। নারক পর্রিকার সম্পাঙ্গক লিথিক্জাছেন যে “বাঙ্গালীর 
মনীবার ইতিছানে, বাঙগলীর গ্রতিভার ইতিহাসে, বাঙ্গাদীর 


শ্রাবণ ১৩৩১ | 


৩৩ পিপি পি স্িস্পাপাাস্পা্পাস্পানপ পাপা 


কর্মশক্তির ইতিহ'ে, বাঙ্গাণীর গৌরবের ও স্পর্ধা ইঠি- 
হাসে তিনি অবিনশ্বর অমর হইর| রহিবেন।* বঙ্গবাসীর 
সম্পাদকীয় গত উন্লিখত হইয়াছে যে প্জাগুতোযের 
সবটাই বিরাট ছিল, তাঙার বু বিরাট, তাছার স্বদয় বিরাট, 
ভীহার বিভ্াবুদ্ধি বিরাট, তাহার পরিকল্পনা! বিরাট, তাহার 
কর্মশন্তি বিরাট, তাহার অধ্যবস।য় বিরাট ।* যদি বল! 
যায় যে, ইংরেজ শাসনের প্রথম অবস্থাতে রাজ! রামমোহন 
রায় জাতীয়তার সম।ক্‌ উপলব্িকল্পে বে হজ্জ আরম্ত 
করিয়াছিলেন বর্তমান সময়ে আশুতোষ দেই বজ্ঞের সর্ব্ব- 
প্রধান খত্বক ছিলেন, তাহাতে বোধ হয় কেহই আপত্তি 
করিবেন না। বনমতীর সম্পাঙ্গক মহাশরের ভাষাতে 
বলিতে গেলে “মধ্যাহ্ন মার্তগুসম প্রদীপ প্রতিভার আধ- 
কারী” আগুতোব তাহার মৃত্যু পর্যান্ত যত কাছ করিয়া 
গিয়াছেন, সমস্ত কাধ্যেরই মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল জাতীয়তার 
উদ্বোধন, এবং সেই হেতু নায়ক-সম্পাঙ্দক লিখিয়াছেন যে 
পআন্কভোষের তুলন! আগুতোব। বাঙলা তাহার ভূলন। 
নাই--প্রতিহন্্ী নাই--ভারতেও নাই। তিনি বাঙ্গালীর, 
ভারতের গৌরবন্তস্ত ছিলেন। সমগ্র ভারতে এই একটা 
মানুষ ছিলেন বাহাকে দেখাই! ভারতবাসী শ্লাঘ! ও ম্পর্ঘার 
সহিত বলিত, দেখ দেখ এই আমাদের ভাঃতীয় মানবতার 
শ্রেষ্ঠ উৎকর্ষ-ইহার ভিতর বাহির নব ভারতের নব 
আদর্শে জন প্রাণিত-_শ্বজাতিগ্রেমের পূর্ণভায় টলমল, 
ধুতি-কোর্ত-চাদরে-পর়িবৃত--জাতীয়তার গৌরবে নিত্য 
উন্ঈতশির-_এই বিরাট পুরুষকে একবার প্রাণ ভরিয়! 
দেখ।” 

১৮৬৪ থৃষ্ঠাবে ২৯শে ভূন মাণাঙা লেনে আগুতোযের 
জন্ম হয়। তাহার পিতা গঙ্গাগ্রদাদ মুখোপাধ্যায় 
একজন তাৎকালীন খ্যাতনান! চিকিৎসক ছিলেন। পিত! 
ও মাতার তত্বাধধানে তাহার শিক্ষাকার্যয আরস্ত হয় এবং 
বিশ্ববিভালয়ের সমস্ত পরীক্ষাতে বিশেষ সম্মানের সহিত 
ক্কঁতকার্য। হইয়! তিনি নিজের কর্পীবন আরম্ত করেন, 
এবং কলিকাত1 বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকাত| মিউনিসিপা।ল 
করপোরেশন, বদীয় ব্যবস্থাপক সতাও ভারতীর 
্যবস্থাপক লগাতে যোগদান করেন। ১৯০৪ 


৬আগুতোব মুখোপাধ্যায় 


৫৮১ 





খানে তিনি কলিকাত৷ হাইকেটের বিচারপতি 
এবং ১৯০৬ খুষ্টান্বে কলিক1ত1 বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
ট্যাব্সেলার নিযুক্ত হন। কলিকাতা হাইকোর্ট” এবং 
কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় এই ছুই স্থানই বিশ্যেরূপে তাহার 
কর্মক্ষেত্র ছিল। এই 'হাইফোর্ট ও বিশ্ববিদালয় ব্যততি- 
রেকে দেশস্থ আরও অনেক অনুষ্ঠানের সহিত ভিনি 
সংশ্লিষ্ট. ছিলেন, কিন্তু জাতীয়হার যে উচ্চ আদর্শ লইয়া 
রগ 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য করিতেছিলেন, অন্ত।ত অন্ু- 


নেও তিনি প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে দেই এক উদ্দেন | 


সাধনেই নিযুক্ত ছিলেন। তগস্বী বের আইছারনিত্র। 
পরিত্যাগ পূর্বক শীতগ্রীন্ষের প্রতি জ্রক্ষেপ না করিয়া 
সমত্ত সময়েই এবং সমস্ত অবস্থাতেই তীহার নিজের 
আরাধা দেবতার - দর্শন লাতের জন্ত একা গ্রচিত্তে ধ্যানে 


নিষুজ থাকেন, সেইকপ আগুতোযও নেই দিন দর্শনের 


চেষ্টাতে দিবানিশি ব্যাপৃত ছিলেন, যেদিন জগতের 
বিদ্বনমগ্ডণীর সভাতে ভা'রতবাপী গৌরবের স্থান 
অধিকার করিতে পারিবে। তাহার বিশ্বাপ ছিল যে, 
ভারতবানী আবার স্বীয় লুপ্ত মর্যাদার স্থান ফিরি! পাইবে, 
শিক্ষিত জগতের সম্গুধে ভারতবাদী আবার উচ্চশিরে 
দণ্ডারমান হইতে সঞ্চম হইবে । তিনি বুঝিয়াছিলেন যে 


যে সমস্ত গুধ থাকিলে মানুষ হইতে পারা বার, ভারতীয় 


যুবকের মধ্যে সে সমস্ত গুণের অভাব নাই, কিন্তু বথোপ- .. 


যুক্ত শিক্ষ। ও পরিচালনার অভাবে সেই সমস্ত গুণ পুর্ণ- 
বিকাশ লাভ করিতে পারিতেছে না। সেই হেতু যখন 


জার্মানীর ভূঙপুর্ব যুবরাঞ্কে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় . 


হইতে উপাধি দেওয়! হয় সেই উপাধিপত্র বিতরণ গ্রগ্গে 


আগুতোষ বলিয়াছিলেন বে £-- 
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হাইকোর্ট ও বিশ্ববিদ্ভাগয় তাহার প্রধান কর্দক্ষেত 


শীত পাব িইউকলা? £০০া কপাল ৩ ০ 


? 
মি 


৫৮২ 


মি 


মানসী ও মর্খবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ--:ম খণ্ড--৬ষ্ঠ স্হখা। 





হইলেও, ইহা! সর্বধাদীনম্মত যে হাইকোর্টে তিন 
যাহা করিয়াছেন, তাহার সহিত তৃলনাতে বিশ্ববিভভ!লয়ে 
চিনি বাচা! করিয়াছেন তাছার মূল্য অনেক বেশী। 
যতদিন ভারতবর্ষে শিক্ষার আদর থাকিবে, দেশে 
উচ্চশিক্ষার বিস্তারকে আগুতোবের কার্যের ইতিহাস 
ততদিন সর্ণাক্ষয়ে প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবানীর 
বয়ে আত থাকিবে। কিন্ত বিচারপতি হিসাবেও 
তিনি যাহ! করিয়াছেন ভাহার মূল্য অসামান্ত ছিল 
বলিয়। মনে হয়। তীহার গতর পর তাহার স্থৃতির 
প্রতি সম্মান গ্রদর্শনার্থ পাটন! হাইকোর্টে বিচারপতি 
গণ ও অঙ্তান্ত সকলে একত্রিত হই (ষ সমস্ত মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতে দেখ যায় যে, উক্ত 
বিচারালয়ের প্রধান বিচারপতি মাননীয় ম্তর ডদ্ন 
মিলরের মতে 205 08025 ০1 9 48179009918 
11008611৩9 18৪. 10003613010 010 (0:0021100$ 
05 8180 0০0 ০01 10018.” দেশের আইনজ্ঞ 
ব্ক্তিগণ আগুতোধকে কিরণ শ্রদ্ধ! ও লম্মানের চক্ষে 
দেখিতেন তাহ! এই উক্ত হুইতে প্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যাইতেছে। 

কিছুদিন পূর্বে শ্রদ্ধাস্পদ গ্রযুক্ত বিপিনচন্্র পাল 
মহাশয় আগ্ুতোষের চরিত বিলেধণ করিয়! একখানি 
পুস্তিক! প্রণয়ন করিয়াছেন। এই পুস্তকাতে তিনি 
জগ্ুডতোব সন্ঘন্ধে লিখিয়ছেন যে রর 
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অতান্ত ছুঃখের বিষয় যে প্রীযুক্ত পাল মহাশয়ের 
এই উক্তির সহিত একমত হুইতে পারিলাম না। ছাত্র, 
আইনজ্ঞ, এবং বিচারপতি হিসাবে আগুতোষের সমকক্ষ 
অথব৷ তদপেক্ষা গ্রতিভাশালী কেহ ,থাকিতে' পারেন 
কিন্ত বর্তমান ধুগে শিক্ষানীতি সম্বন্ধে তাপেক্ষ। অঠিজ্ঞতর 
আর কেহ তারভবর্ষে জঙ্গগ্রহণ করিয়াছেন কিনা তাহাতে 


সন্দেহ করিবার হথেই কারণ আছে। ভাইস্-চ্যালার 
হিসাবে স্তার আগুতোয বাহ! করিয়াছেন তাহ! যে খুব 
বড় বে কথা ঠিক এবং তাহাতেই বে তাহার নাঁষ 
দ্বেশে চিয্বন্মরসীয় হুইয়! থাকিবে ভাহাও ঠিক; কিন্ত 
ইহাও ঠিক যে যদি দেশে কি ভাবে শিক্ষা প্রচলিত 
হইলে এই জাতি অন্তান্ত সত্য জাতির সমকক্ষ হইতে 
পাগ্ধিবে সে সমন্ধে তাহার সম্পূর্ণ ধারণ ন! থাকিত, 
কি নীতি অবলম্বন করিলে দেশে উচ্চ শিক্ষার প্রচার 
অগ্রতিহত ও সহ্ঞসাধা হইবে তাহা তিনি জুম্পষ্ট 
ভাবে না বুবিতেন। কি গ্রণালীতে শিক্ষার সংস্কার 
সাধন করিলে ভারতের বিষিন্ন খণ্ডজাতি এক পুর্ণ 
জাতিতে পরিণত হইবে, তাহ! বদি তিনি সম্যক্ক্ূপে 
উপলদ্ধি করিতে ন| পারভেন, তাহ! হইলে কেবল মাত্র 
তাইস্চ]ন্সলাররূপে সেনেটে ও দিগ্িকেটের সভা. 
পতিত্ব করিম তিনি দেশের ও জাতির নিকট এত 
শ্রদ্ধার ও আদরের পা হুইঙেন না। লর্ড কার্জন 
যখন ভারতবর্যাদ বিশ্ববিদ্তাপরগুণির আত্যন্তনীণ 
অবস্থ। অন্দন্ধানের জন্তু এক কমিশন নিযুক্ত করেন, 
তখন দেশে সেই কমিশনের গঠন বিক্লন্ধে অত্যন্ত আপত্তি 
হইলেও একথ। স্বীকার করিতেই হইবে যে ১৯৯৪ 
খৃষটাব্ধে বিশ্ববিস্ত!ল সন্বঞ্জে ষে আইন ভারতের রাজ. 
লরকার বর্তৃক বিধিবদ্ধ হইয়াছিল সেই আইন বিধিব্ধ 
হওয়ার পূর্বে বিখবিভ্ালয়গুলির পূর্ব অবন্থ! 
সংস্কার অত্যন্ত প্রয়োঞজনীর হইয়া পড়িয়াছিল। 
এই সময়ে বিশ্ববিভ্া/ল়গুপি যে ভাবে পরিচালিত 
হইতেছিল তাহাতে দেশে বিআন-শিক্ষা/ যোটেই 
হুইতেছিল না এবং তাহা শিক্ষক ও ছাত্রদণ্ুলীর 
মধ্যে মৌলিক অনুসন্ধিৎদার দীপ জালাইতে সক্ষম হয় 
নাই। ১৮৫৭ খৃ্ঠান্ে কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালয় স্থাপিত 
হয় এবং ১৯০২ খুষ্টান্বে লর্ড কার্জন বিশ্ববিস্তালয়ের 
কারধাপদ্ধতি প্রভৃতির অনুসন্ধানের জন্ভত কদিশন গঠন 
করেন। এই কিঞিগ্যুন অর্থশতাবীতে লাহিতা, দর্শন, 
ইতিহাস, বিজ্ঞান, আইন, সৈষজ্যবিদ্ব। ও স্থপতিবিভাতে 
উচ্চউপাধিধারী। ভনেক যুবক বিশ্ববিভভ|লয় হইতে 


শ্রাবণ, ১৩৩১] . 


৬আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


৫৮৩ 


পপি পিপিপি পা পাপ 


বাহির হইয়াছেন, কিন্তু ইহাদের মধো করন স্বীয় 
অহুলন্ধান ও গবেষণার ছ্বার| পৃথিবীর জন ভাগারে 
কিঞিৎ উপহার দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন? প্রান ৫* 
বৎময় পরে যে বিশ্ববিস্তালয়ের ইতিহাস আবে চন। 
করিলে এইরূপ দিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে হন, সেই 
বিশ্ববিভালয়ের সংস্থার আবশ্তক নহে এই মত 
বাহার! প্রকাশ করিয়াছিলেন, বিশ্ববিদ্ত।লয়ের দায়িত্ব 
সম্বন্ধে তাহাদের ধারণ। যে অতান্ত সীমাবিশিষ্ট ছিল 
তাহা! আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে, এবং দুরদর্শী 
আশুতোবই কেবল মাত্র ঠিক ভাবে বুঝিতে পারিয়াদ্িলেন 
যে, তৎকালে প্রচলিত শিক্ষাপদ্ধতির সংস্কার আবশ্বাক, 
এবং ইহা সংস্কত হইলে আমরা আমাদের লুখ গৌরব 
উদ্ধারে সমর্থ হইব। এই হেতু ১৯১৩ খ্ষ্টাবে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে £-_ 


5607701%, জা 0811000 9017088] 0199 1806 002) 00780159ধ) 
90002000693 10971) 50300108 86 609 0198906 2302007)6 
00৮0৪ 009 10001988870 83820810006 000016089 £ 
হা 80131915006, 16 9999 00610159580 160 909 81081198 
901 00৩ 01511790. 0018701198 0৫ 99 ০5৮. 0৮ 0০0110808 
৪00 [0101551816108 0001108 11917 60 01080150 80010372976 
00005190820 500 1591108) ৮০৮ 009 00 98096010819 1:6019 
0 070020676 200. 5369200. 16..1 100িত 6০ ৮205 2 ৪৮৩ 
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980167 007010188700ও এই নন্বন্ধে নি়লিখিত মত 
প্রকাশ করিয়াছেন £-- 
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বিশ্ববিদ্কালবের উপ্তিকল্পে আগুতোয যে সমন 


কার্ধা কারয়াছেন তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলি বিশেষ ভাবে 
উদ্নেখযোগ্য ৫-_ 

(১) বিশ্ববিালয় হইতে প্রত্যক্ষ ভাবে উচ্চতর শিক্ষা 
প্রদানের ব্যবস্থা! করণ। | 

(২) বাছল! ভাব! ও সাহিত্য বিশ্ববিদ্ভলয়ের পরীক্ষার 
বিষযান্তর্গত করণ। 

(৩) ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভাব! ও সাহিত্য 
মমূছের বুৎপত্তিতে উৎদাহ প্রদানার্থ [70197 পাচ 
001819 নামক এফটী বিষয় এম, এ পরীক্ষা অন্তভূক্কি 
করণ। 

(৪) ভ্ভারতীয় ইতিহাসের চর্চার জন্ত বিশেষ 
ব্যবস্থ! করণ। 

(€) বিশুদ্ধ বিজ্ঞান আলোচনার জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা 
ও ব্যবহারিক বিজ্ঞান আলোচনার হুত্রপাত করণ। 

(৬) জীবতত্ব, হৃতত্ব, পরীক্ষামূলক মনোবিজ্ঞান 
প্রভৃতি অবনত ভ্ঞাতব্য বিষয়গুলির পাঁঠ্ের ব্যবস্থ! 
করগ। 

উপরে যে তালিক। প্রদত্ত হইল, তাহার সম।ক্‌ 
আলোচনা! করিলে দেখ! যাইবে যে, যাহাতে আমাদের 
মধ্যে জাতীর়তার ভাব ক্রমশঃ বর্ধিত হয় এবং যাহাতে 
শিক্ষণীয় সমস্ত বিধরই আমর! দেশে বসিয়া শিখিতে 
পারি সেই উদ্দেস্তে তিনি তাহার বিপুণ কর্মশন্জি 
নিয়োজিত করিয়াছিলেন। বাহাতে অধ্যাপকগণ নিজের 
নিয়মিত কার্ধ্য সম্পাদনান্তর নিজ নিপ্দ প্রিয় বিষয়ে 
গবেষণ। করিবার জন্ত সুযোগ ও অবকাশ পাইতে 
গায়েন, সে সন্ধে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল, এবং 
যাহাতে এই সমস্ত অধ্যাপকের গবেধণার ফল্বিহতমমাজে 
প্রচারিত হইতে পারে ভজন বিশ্ববিস্তালয় ' হইতে 
00159510 1081091 ০11,618 এবং 001561810 
1০408) 06 9216009 নামক ছুইখানি পান্রক! প্রবর্তন 
করিয়া গিগাছেন। এই নমস্ত বন্দোবস্তের ফলে দেশে 
ও বিদেশে একাধিক [বিদুৎসভ! প্রচারিত পত্রিকাতে 
কলিকাত। বিশ্ববিভালয়ের অধ্যাপকদের লিখিত অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইন্নাছে। এবং বিশ্ববিভালয় কর্তৃক 


৫৮৪ ্ ৰ 


মানসী ও নর্বাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 








প্রকাশিভ পন্জিক। গুলিরও অনেক সংখ্যা প্রচারিত 
হইযাছে। তারতবর্ষের, বাহিরে বে সমস্ত স্থানে বিশ্ব- 
বিদ্তালয় স্থাপিত আছে, সেই সমন স্থানে বিশ্ববিদ্ভ।লয়ের 
তত্বাবধানে সামগ্লিক পঞ্জিক1 বা বিশেষ বিশেষ গ্রন্থ 
প্রকাশিত হইয়া! থাকে, এবং সেই সমস্ত গ্রন্থে তৎ 
তৎ বিশ্ববিভ।লয়ের "শিক্ষকগ:পর কার্য্যকারিতার প্রমাথ 
পাওয়া্যায়। আুতোষ বুঝিয়াছিলেন যে বিশ্ববিভভাঙয়ের 
অধ্যাপকদিগের কার্খং ছই গ্রকার। কোন বিশেষ বিষয় 
মন্ঘদ্ধে যে সমস্ত অভিমত সাধারণে গ্রচারিত হইয়াছে 
সেই সমস্ত অভিমত পুঙ্যানুপুত্খরূপে ছাত্রদিগকে জানান 
অধ্যাপকদিগের প্রথম কার্য । কিন্তু তীহারা যে কর্ণে 
অর্ী হইয়াছেন, তাহ! সম/ক্‌ ভাবে পালন করিতে 
হইলে তীহাদিগকে মৌলিক গবেষণ| দ্বার! নূতন তার 
আবির করিতে হইবে, নিজেদের দৃষ্টান্ত ছার। স্বাধীন- 
ভাবে জ্ঞানের অনুশীলন করিবার জন্তে শিষাদিগকে 
উৎসাহিত কারতে হইবে এবং হিঙজেদের ও শিষাদের 
আবিষ্কারের ফল নুধী-সমাজে গ্রচার করিতে হইবে। 
ভারতবর্ষ ফলিকাঙ1! বিশ্ববিস্তালয় ব্যতীত অন্তান্ত 
বিশ্ববিস্তালয়েও আকাল অধ্যাপকগণ গবেষপাতে নিযুক্ত 
আছেন, কিন্ত স্বাধীনভাবে সত্যাননন্ধ।ান থে অধ্যাপক- 
দের দৈনন্দিন কার্যান্তর্গভ হওয়। বিথের সে ধারণ! 
বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষ মধ্যে বাঙ্গালা দেশেই 
সর্ধপ্রথমে আওগু:তাঁধ কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল, এবং 
এক কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় ব্যতিরেকে আর কোন 
বিশ্বব্দ/ালয়ে নিজ নিজ অধ্যাপক লিখিত সন্ধর্ভাবলী 
প্রকাশিত করিবার জন্ত বিংশব ব্যবস্থা! নাই। দৈনন্দিন 
কার্য পরিসয্প্তির পর বিশ্ববিদ্য/লয়ের অধথাপক 
নবিগকে নিজ নিজ কার্যট করিবার জন্ত যে থে হুবিধ! ও 
অবকাশ দেওয়। হইত, তাহার বিরুদ্ধে এক সময়ে দেশে 
কিছু কিছু আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। কিন্ত মকল- 
কেই ইহ! স্বীঝার করিতে হইবে যে, কিছুদিন হইল 
অধ্যাপক রামণ যে ইংলণ্ডের সর্বপ্রধান বিজ্ঞান 
সভার সন্ত নির্বাচিত হইগজাছেন, তাঠার মূলে আগুতোব। 
স্বাধীনভাষে জ্ানানূশীলনে কলিকাত। - (বিশ্ববিদ্যালয় বে 


ভায়তের অন্যান্ত বিশ্ববিদ্যালর অপেক্ষা অগ্রগামী তাঁহ। 
কেছ অন্বীকার করিতে পারিবেন ন।), এবং ইহ! যে 
আগুতোষের অতুলনীয় করন! ও কর্শক্তির ফল তাহা ও 
সর্ববাদীসম্মত। দৃষ্টান্ত শ্বক্ধপ [08118177080 ও [15068 ০1 
[7019 পত্রের সম্পাদকীর উক্তির উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে। 

[70811801019 পত্রের সম্পাদক লিখিয়াছেন যে ঃ-- 


5০০০] 50101577009 6০ 2800 800. 0018 0988100. 10: 
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৭1098 01 10019 নাষক সংবাদপতে নিরলিখিত 


বর্ণনা প্রকা'শত হইয়াছ্ছে__ 


দ6 15016 00%8 9990 0386 05100665100 18808 10 0৩ 
1001৮918167 0110, 81001) 06 008. 719898101) 0009 ৪ 
০81096৪1088 7990 ০01 788] 58105 800 8090. $০ &১৩ 
2060770560108] 20036551900 01 10015 00: 00160195500 6006 
50টি 91 029 081005 01015680018 00৩ ০0] ০৫ 
00156181068 10 01008 19975 01 10019.9 


আনুতোধের জীবদ্দশাতে যে শ্রদ্ধাম্পদ ব্যক্তি অনেক 
বার তাহার কারের ও কার্য/পদ্ধতির অতি তীব্র 
সমালোচন! করিতেন,তিনিও বর্তমান জুন মাসের 20067 
৩59জতে নিন্ললিখিত কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।-- 

40: চ09 8068 00৮6 609 05108668 [01015078105 2৪ 00৪ 
দিসে 20000750008 69800108 0015328160 30. 1100889 6086 
16 698501008 00015 86009176810. 10010 ৪0019068 61880 80 
00061 [00180 006518160, 6086 20. 10800 50160098 8170 
৪16৪ 26 098 60060 006 ৪ 15008019200) ০01 89001009 
19888701), 9) 010186 619016 18 009 6০ $09 2080 10 1:88 
58750 16100756800 8160 &199092 09506100 8৪ ৪ 8608601 
& 807010 800 8 5108-01080091167 0090 807 0606৫ 
06800, 

বাহার! এই পৃথবীতে স্বীয় প্রতীতা ও কর্ণশক্তি 
দ্বার! নিজেকে স্থগ্রতিষ্টিত করিয়! লোকের ও জগতের 
হিতকর কার্ষোর অনুষ্ঠান করিতে পারিয়াছেন, তাহাদের 
কার্যাবলী আলোচন। করিলে দেখিতে পাওয়া হায় বে 
তাঁহার! গ্রথম হইতেই নিজ সন্ুথে একটী আদর্শ স্থাপন 
কঝেন, এবং সমস্ত জীবন লেই জাবর্শকে বাস্তব সত্যে 


পরিণত করিবার জলন্ত প্রাণান্ত পরিশ্রম কারয়। থাকেন। 


আবণ, ১৩১১] 


আশ্ডতোধের জীবনী আলোচন! করিলে এই উক্তির বাথার্থ 
উপলব্ধি করিতে পারা যার। বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধি 
বিতরণ উপলক্ষে তিনি সর্ব প্রথমে যে বক্তৃত1 করিয়াছিলেন 
হনোবে।গ সহকারে তাহ! পাঠ করিলে বুঝিতে পার! বায 
যে ভবিষ্যৎ জীবনে উচ্চ শিক্ষা! সম্বন্ধে তিনি কি নীতি 
অবলঘ্বন করিবেন সে বিষয়ে তাহার আদর্শ সুম্পষ্ট ছিল, 
এবং ম্ৃত্যুকাল পর্ধ্যস্ত তিনি সেই আদর্শই অন্ুমরণ করিনা 
গিয়াছেন। বেশবিস্তাস প্রভৃতি বাহচাকচিক্যে মুগ্ধ ন। 
হইয়! গ্রাচীন কালের হিন্দুদিগের স্তায় ব্রহ্মর্ধযব্রত অবলম্বন 
পুর্বক বিদ্ধালয়ে প্রবেশ কর! যে প্রত্যেক শিক্ষার্থীরই 
কর্তব্য,এই আদর্শ ও তিনি বিশ্ববিদ্তা'লয়ের ভাইস-্যান্সেলার- 
রূপে উপ।ধি বিতরণ উপলক্ষে তাহার প্রথম বক্তুত! কালে 
আমাদের দেশের ছাত্রমপ্ডুলীর সমক্ষে উপস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। মাতৃভাষার যথেষ্ট অনুশীলন যে আমাদের 
দেশে হইতেছে না, আমাদের দেশের সর্বসাধ।রণের মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তারকরণ যে বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপাধিধারী 
যুবকের একটী অবন্ত কর্তব্য কর্ম, তাহা ও তিনি এই সময়ে 
শ্বীয় জলদগন্তীর স্বরে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন £-. 
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৭৪-৪ 


৬আশুতোব মুখোপাধ্যায় 


৫৮৫ 
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সাহিত্য, দর্শন বিজ্ঞান, ও ইতিহাসের প্রথম উপাধি 
পরীক্ষার পরবর্তী অন্ত সমন্ত উপাধিপ্রার্থ ছাত্রগণের 
অধ্যাপনার ভার বিশ্ববিভালয় নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। 
রাজসরকার যে বিবিদ্বার! বিশ্ববিভালয়ের হন্যে এই সমস্ত 
বিষয়ের উচ্চতর শিক্ষার ভার সম্পূর্ণরূপে স্তস্ত করিয়াছেন, 
যে বিধির ফলে কলিক1তাতে কোন কলে পূর্বোক্ত বিষয়: 
গুণির সম্বন্ধে টচ্চতর শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে পারেন না, 
এবং ভারতবর্ষের অন্তান্ত বিশ্ববিভালঘও যে পদ্ধতির অস্থসরণ 
করিতেছেন সেই বিষয়ের একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ বোধহঙ্ক 
অগ্র।সঙ্গিক হইবে ন1। বিশ্ববিস্ভালয়ের নববিধি প্রবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে কোন কোন বিষয়ে বিশ্ববিস্ভ।লয় প্রত্যক্ষ তাবে 
শিক্ষার্থীদিগকে শিক্ষ। দিবার ব্যবস্থা করিতে থাকেন, এবং 
আগুতোষের বক্ত,ত! পাঠে মনে হুয় যে ভবিষ্যতে উচ্চতয় 
শিক্ষা! যে কেবলমাত্র বিশ্ববিস্ত(লয় হইতে প্রদত্ত হইবে,, 
সর্বপ্রথমে তাহার সেইরূপ অভিগ্রায় ছিলনা, এবং সেই 
হেতু ১৯১৪ থুষ্টা্ষে উপাধি বিতরণ সভাতে তিনি" 
বলিয়াছিলেন যে ঃ-. 

ও 01706 02980 01 95001)11817100 008 001881508 & 
100000015 01 11, 4০ 02110585100 698010108, চা 9911. 


10009 8৪]1 80000 00200916100 ; মাও 6991 সি 
99 0000 (9 80106 ০৫002100507,” 


কিন্ত উচ্চতর শিক্ষার প্রণালীর "পরিবর্তন বে বশে 
আবশ্তক তাহ! তিনি উক্ত লতাতেই স্পষ্ট করিয়া 
বলিয়াছিণেন। তীহার মতে প্রথম উপাধি পরীক্ষার পাঠ 
পুস্তকাদি নির্ধীরণের তার সেনেটের উপর থাকিলেই চলিতে! 
পারে, কিন্তু বিশ্ববিভালয়ের উচ্চন্তর উপাধি পরীক্ষা! গুলিতে 
অর্থাৎ যে সমস্ত,পরীক্ষাতে পাঠয-বিষয়াদি নির্ধারণ ও ছাজদের 
ক্কৃতকার্ধ্যতার পরীক্ষ! প্রভৃতি কেবল মাত্র" জিত 


কু 


৫৮৬ ২ 


মানদী ও র্মবালী 


[ ১৬শ ব--১য় খণড-১ষ্ সংখ্যা 


এতে হিল 
৬০৬৩ কাফাফ কফ হহা্চ 


হারাই সম্ভবপর সেই সমন্ত পরীক্ষ'র যাবতীয় ভার শিক্ষক 
মণ্ডলীর উপর স্তত্ত থাকাই কর্তবা। তাহার মতে-_ 
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এই সময়ে গ্রধানতঃ বিশ্ব বিশ্ববিভালয়ে এবং প্রেপিডেন্দী 
ফলেজে এই উচ্চতর শিক্ষার বন্দোবস্ত ছিল। এই উচ্চতর 
শিক্ষ! অত্যন্ত বায়সাধ্য এবং 590157 00221891070.এর 


মতে-স্" 

এ]গ59 [০০0816100 পাত 8006 আ1)$া) 1900 138 [0101501- 
পাট 800 809 01681097007 00119 88709৯80017 10809 
10818906 09008008) 00৪ 0069 0000 39 (05010100917 ০0£ 
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ইছার ফলে ১৯১১ খৃষ্টাব্দে ভারত রাঁজনরকার কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্ঞ।লয়ের উচ্চতর শিক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনুদন্ধান 
করিবার জন্ত নয়জন সদন্ত:ংক লইয়! এক সমিতি গঠন 
করেন, এবং সভাপতি আশুতোষ ব্যতিরেকে, চিষ্টর হনে, 
মৃত ভার হেনগি হেডেন, ডাকার ব্রজেন্্রনাথ শ্রীল, ডাকার 
০৩11৪, আচার্য প্রফুললচজ্জ রায়, অধ্যাপক 1381011007 
মিঃ জা০:এ৪জ০:৮। এবং মিঃ 40005800 এই সমিতির 
সত্য নিযুক্ত হইমাছি-লন। যাহাতে কলিকাতাস্থ শিক্ষার 
উপকরণ ও শিক্ষকদের সাহায্যে এবং অপেক্ষাকত অল্পব্যয়ে 
কলিকাতাতে 7996.0:800916 শিক্ষ! প্রদানের ব্যবস্থ। 
কর! বাইতে পায়ে সেই সন্ধে রাজসরকারকে উপদেশ দিবার 
জন্ত ১৯১৬ থৃষ্টাবের ২*শে অক্টোবর এই সমিতি গঠিত 
হইয়াছিল, এবং সেই বৎসরের ১২২ ডিসেম্বর তাঁরখে এই 
সমিতি শ্বী্ মন্তব্য দাখিল করিয়াছিলেন। কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের মেনেট সতাতে এই সমিতির মস্তব্য সম্বন্ধে 


অনেক বাদানথবাদ হইয়াছিল, এবং পরিশেষে বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের মেনেট কর্তৃক এই সমিতির মন্তবা গুলি 
আলোচিত ও গৃহীত হইয়াছিল। ১৯১৭ ধৃষটাঝে ভন 
মাসে রাজসরকার সেমেট কর্তৃক গৃহীত মন্তব্য গুণি বিধিষদ্ধ 
করেন। এবং বর্তমান সময়ে যে ভাবে বিশ্ববিস্ঞালয়ে উচ্চতর 
শিক্ষ! প্রদত্ত হইতেছে তাহার হুত্রগাত হয়। কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তালয়ের এইরূপ যুগান্তকারী পরি বর্তন দেশে উচ্চশিক্ষা 
বিস্তায়ের সাহাধ্য করিতেছে কিনা তাহাতে সর্বপ্রথমে 
যথেষ্ট মততেদ ছিল, কিন্ত আগুতোষের মৃত্যুর পর তাহার 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে সামরিক পত্রিকদিতে ও সত! সমিতিতে 
যে সমস্ত উক্তি করা হইতেছে তাহাতে মনে হয় যেন 
দেশবানী তাঁহার কার্ধ্যের বার্থ মূল্য ক্রমশঃ বুঝিতে 
পারিচেছে। যে সমস্ত কলেজ উচ্চহর শিক্ষাপ্রদানের 
অধিকার হইইতে বঞ্চিত হইয়াছে সাধারণের চক্ষে সে 
সমস্ত বিস্তালয়ের সম্ম(নের কিঞিৎ হানি হইয়াছে বটে, বিস্ত 
দেশের শিক্ষার প্রচার কিরূপ হইয়াছে তাহার মাপকাঠি দি] 
বিচার করিলে এই নব প্রথাতে যে দেশ ও সমাজ সমধিক 
লাবান হইয়াছে তাঁছাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই। এমন কি ভারতবর্ষের কোন কোন বিশ্ববিস্ালয় 
স্যার আগুতোষেয় প্রচলিত শিক্ষা প্রণনী 3.8.ও 7, 
9০. [702,009 পরীক্ষাতে গ্রহণ করিয়াছেন। এই নব 
্রবন্তিত পরিক্ষা প্রণালীর ছইটা বিশেষত্ব । এই প্রণানীতে 
শিক্ষার্থাগণ নান! বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ও অতিজ্ঞ অধাপকগণের 
নিকট হইতে শিক্ষা! গাইতে পারেন এবং কোন বিশেষ 
বিষয়ে অনেক শিক্ষক থাকাঁতে শিক্ষকগণের প্রত্যেকেই 
"সেই বিষয়ের কোন এক বিভাগে বিশেষ বুৎপত্তি লাভ 
করিতে, নিজের সেই বিভাগ সম্বন্ধে মৌলিক গবেধণ] করিতে 
এবং শিব্য্দিগকে সত্যানূসন্ধানে উৎসাহিত করিতে পায়েন। 
ইহ! ছাড়! এই শিক্ষ! প্রণাণীর জার একটী বিশেষত্ব 
আছে। যাহার, শিক্ষক, এই প্রথার প্রবর্তনের পূর্বে 
শিক্ষান্ন পদ্ধতি বিধানের উপর তাহদের ফোনও হাত 
ছিল না, এবং 980197 007327898190এর মৃতে-- 
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দারার ছুরদৃষ 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 
যে মুহূর্তে দার! ধৃত হইয়াছেন তখনই তিনি হ্রাশা। তথাপি আশ! না করিয়া মন্্য কি 
জানিতে পারিয়াছিলেন তাহার জীবলীল! কিরূপে পারে? 


শেষ হইবে। তথাপি তাঁহার অন্তরের নিভৃত এদেশে 
নির্বাপিতগ্রায় আশা-গ্রদীপের জীগালোক মৃহ্মন্ধ 
তাবে জলিতেছিল,_বুঝি ওরঙ্গজীব জ্যে্ের মৃত্যুদণ্ডের 
ব্যবস্থা করিলেও, শাজাহান বাদণাহের অন্গৃহীত প্রাচীন 
ওমর়াহগণ সে নৃশংস হত্যার আদেশের প্রতিবাদ 
করিবেন, অন্ততঃ অন্তঃপুরের রমনীবৃন্দ তাহাদের 
'্থভাব-নুলভ করুণার বশবর্তিনী হইয়া অমানুষিক 
ভ্রাভৃহত্য। সংঘটিত হইতে দিবেন না। যাহা! হইবার নহে 
তাহাই হইবে, দীন দরিদ্র রাঁজরাজেশ্বর হইবে, যে 
চক্ষুর অন্তরালে গিয়।ছে তাহাকে পুনরা় পাইব, 
এইরূপ গপ্রলোতনে আশ! বদি আমাদিগকে প্রলুন্ধ 
না করিত তাহা! হইলে ক্ষ ক্ষতি, ব্যথা বেদনামর 
সংসারে মানুষ করদিন বাঁচয়। থাকিতে পারিত? 
দার! জানিতেন, যৌবনের প্রারস্ত হইতেই ওরগজীবের 
সহিত তীহার শত্রুতা চলির। আদিতেছে, বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে উহ! ক্রমে বর্ধত হইয়াই চলিয়াড়ে, সেই 
ওরঙ্গজীব আজ ভাগাকে একান্ত কবলগত করিয়াছে) 
সুযোগ পাইলে রণক্ষেত্রেই তাহাকে বধ করিত, তাহ! 
হয় নাই, জাজ তাঁহাকে কারারুদ্ধ করিও হয়ত 
বা হত্যা করিবে না। দারার এ আশ! নিতান্তই 


যে দিবস দারাকে কারারুদ্ধ কর! হইল, সেই দিন 
ন্ধ।াকালে দেওয়ান খাসে ওরঙগজীব বাদশাহের দরবার 
বসিল। আমীর ওময়াহ, মন্ত্রী সেনাপতি, কাজি হাকিমে 
বৃংৎ দরবার গৃহ পরিপুর্ণ। দিলীগ্বর, জগদীশবরের সায়, 
দারার অদৃষ্ট নিয়মিত করিবার জন্ত ময়ূর সিংহাননে 
সমুপবিষ্ট। দেওয়ান খাসের জারীর অন্তরালে অবরোধ- 
বামিনী নারাবৃন্থ বিচারের বাজ।তিনয় দেখিবার জন্ত 
সমাগত। সিংহাঁসনের ভাধা অধিকারের জন্ত যুদ্ধ 
করিয়াছেন *তাছার বিচার নহে, বকণধার্টিক ওর. 
জীবের মতে, দারা মুদলমান ধর্শের বিরোধী, সেরূপ 
লোক জীবিত থাকিলে ভারতে মুসলমান ধর্ম লু 
হই! যাইবে, স্থতরাং ধর্ধ-গ্রবক। কাজীগণের দারার 
মন্ধে অভিপ্রায় জানিবার জন্ত এই” বিচার-সঙ 
বসিরাছে। দারা সকল ধর্পাবলন্বীরদিগকে সমহৃতিতে 
দেখিতেন, হিন্দুর প্রতি অত্যাচার না করিয়! হিন্দুর 
অমূল্য উপনিষদের অন্থবাদ করাই, সুসলমান শা 
পুষ্ট করাইয়াছিলেন, ইহাই তাহার অপরাধ এবং 
সেইজন্ত তিনি, ধর্মধ্বজী ওঁরঙগজীব এবং তীহার 
অরপু্ট কাজী ও অপরাপর অনুগত জনের চক্ষে 
মুদলমান ধর্দের শক্র। এতামৃশ গৃিত অপরাধের বিচার 
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হানলী ও মর্দবাণী 
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না করিয়া ধর্শয়ক্ষক ওরদজীব কি স্থির থাকিতে 
পারেন? ৪ রর 

বন্ততঃ র্বণপ্রত্যাগত বিজন্বী জারা, সিংহাসনে 
সমারঢ় হই! রাজজ্রোহী, পিত্যদ্রাহী, কনিষ্ঠ ভ্রাত। 
মুরাদের হত্যাকারী ওুরজীবের বদ্দি বিচার করিতে 
পারিতেন তাহা! হইলেই স্তায় ও ধর্ম বজায় থাকিত। 
কিন্ত অখিল ধরিত্রী, বামনরূপী তগবানকে দান করিয়! 
বলিরাজার রসাঁতল বান ব্যবস্থা হইয়াছিল, আর 
অঞ্জলি পরিমিত শক্তদান করিয়া ঝচ্ছণ অবায় বর্গ 
লাত করিয়াছিল; আবাল্য অসতী কুস্তী অমরপুর- 
বাসিনী; অথচ পতিদেবণা জানকীর শেষ ব্যবস্থা 
পাতাল প্রবেশ। সেইজন্তই কবি বলিয়াছেন প্ধর্ম্ত 
শুক্ষা গরতিঃ।” সভ্য সতাই ধর্মের গতি বদি বিচিত্র 
না হইত তাহ! হইলে পুঞ্জপুঞ্জ পাপাচরণ করিয়া 
পাষণ্ড ওরজজীব নিরুদ্েগে ভারত পত্রাজোর অধীশ্বর- 
রূপে মযুর সিংহাসনে বিরাজ করিতে পারিত কি? 
হিমালয় হইতে কন্যাকুমারী এবং সোমনাথ হইতে 
চত্তরনাথ পর্যন্ত বিশাল ভারতের হিন্দু মুসলমান প্রজা" 
পুঙজ এবং সর্ববিধ সামন্ত নরপালবর্গ, নারকী নরপতি 
আলম্গীরের পাপাচরণ অবিটলিত চিত্তে অবলোকন 
করিয। অন্তরে অন্তরে শিহরিয়! উঠিতেছিল,কিন্ত সকলেই 
ধেন প্রাণহীন কাষ্পুতলিকা' রাক্ষমের রাক্ষসী লীলার 
প্রতিরোধ কয়ে কেহই কিছু কহিতে“বা করিতে 
পারিল না, ইহাও এক বিচিত্র ব্যাপার! 

বিচার সভায় কেবল মাত বৃদ্ধ দানেশমনদ খ। 
দারার প্রাপদণ্ডের প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন এবং 
যাহাতে সেই 6ম দণ্ডের ব্যবস্থা না হন, সেজন্য 
ওুর়দজীবের সিংহাসনের পদপীঠঙলে নতজাঙ্ছ 
হইয়া! বারগ্বার আবেদন জানাইয়াছিলেন। কিন্ত 
অপয়াপর সেনাপতি ও মন্ত্রিগণ, বিচার বিভাগের 
ন্যায়াধীশ ফানীবর্গ সকলেই দারার প্রাণণ্ডের 
ব্যবস্থার পক্ষপাতী, তন্মধ্যে মাতুলু শায়েস্তা খ! 
বিনি “আমীক্ম-উল্‌ ওমরাহ" উপাধিতে ভূষিত, তিনিই 
সর্ধাপেক্ষা সমধিক উত্ভোগী। দার! জীবিত থাকিলে 


সিংহাসন নিষ্ষপ্টক হইবে না, ধর্দ বিলুধ হইবে, 
এবং যে ধর্রাজ্য স্থাপনের জন্য ওরঙগজীব ফকিরি 
গ্রহণ এবং পুণ্যধাম মক্কায় বাইবার সময় ত্যাগ 
করিয়াছেন সেই ধর্রাজ্য স্থাপনেও ব্যাঘাত হইবে, ইহাই 
ছিল শারেন্তার প্রবল যুক্তি ! 

গীয়াল বেগের পৌর, আসফের পুত্র, মমতাঁজমহলের 
ভ্রাতা শারেস্ত/_দ।রা, ওরঙগজীব প্রসৃতি সকলেরই 
মাতুল) সমরক্ষেত্রে মাতুল এবং ভার্গিনেয়ে পরস্পরের 
গ্রতিঘন্ী হইতে পারে, অনেক ক্ষেত্রে হইয়াছেও, 
এমন কি সমর সময়ের উত্বগ্ত শোণিত বেগে একজন 
অপরকে বধ করাও সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত রণ- 
কোলাহল নিবৃত্ত হইলে, সমরোদ্মত্তত। বিদুরিত হইয়া 
গেলে, সভাতলে বসিয়! যুক্তি পূর্বক ভাগিনেয়ের 
মৃত্যু ব্যবস্থার জন্ত ব্যগ্র হওয়! নিতান্তই নৃশংস 
ব্যাপার এবং পৈশাচিক প্রবৃত্তির পরিচায়ক । প্ৰরানাং 
মাতুলক্রমঃ* কথ।ট! মিথ্যা নহে, বুঝি এই শায়েন্ত। খার 
প্রকৃতি বহু পরিমাণে প্রা হওয়ায় ওরঙগজীব এত 
বড় নিঠুর এবং পাঁপাচারী হইয়'ছিল। ইহ! অপেক্গাও 
বিচিঅ ব্যাপার দ্বারার বধ ব্যবস্থার জন্ত ভগিনী 
রোসেনারার বিপুল ব্যগ্রতা! চিরাচরিত মুসলমান 
অবয়োধ প্রথার অবমাননা! করিয়! রোসেনার! অস্তঃ- 
পুর হুইতে দেওয়ান খাসের দরবার উপস্থিত হইল 
এবং দারার বধ দগ।জ্ঞ| প্রচারের জন্ত ওরঙ্গজীবকে 
বারস্বার উত্তেজিত করিতে লাগিল। দানেশমন্দ 
এবং শারেস্তাথার বাদ গ্রতিবাদে যখন অনেকের চিত্তই 
দোলারবান, সেই পরম মুহূর্তে রোসেনার!র নির্বন্ধাতি- 
শবো, যাহার! বধ দণ্ডের বিরোধী ছিল তাহাদেরও 
মত পরিবর্তিত হুইয়৷ গেল--হুইবারই কথা, কেননা 
ভারতেম্বর সম্রাটের শ্রীতির জন্য তাহার অন্তরের 
অভিপ্রায় অনুমান করিয়া তদস্থরূপ কর্পের অনুষ্ঠান 
বা মত প্রকাশ না করে এমন আমীর ওমরাহ, 
মন্ত্রী মনসবদার, কাজী মোল্লা কেহই ছিল না। 
সাম্রাজ্যের সকলেই জানিত ওরঙ্গজীবের অভিপ্রায় 
কি--দারার কিরূপ দণ্ড তাহার অভিলবিত।) কপটী 


শ্রার্। ১৩৩১ ] 


ওরজজীব যে ্বরং নীরব থাকির়। অপর সকলের 
দ্বায়া দারার বধের ব্যবস্থ! করাইবার জন্য উৎ্কঠিত 
হিলেন ইহ! কাহারই অবিদ্দিত ছিল ন!। নতরাং 
সেরূপ ক্ষেত্রে ইচ্ছান্থ্যায়ী ধর্শস্ত্রের ব্যবস্থাপত্র, 
তাহার অন্নদাস মোল্লাগণের নিকট হইতে পাওয়া, 
আলম্গীর বাদশাহের পক্ষে অতি" সহজসাধ্য 
ব্যাপার। 

রোসেনারা নারী হই, তগিনী হইয়া, ভ্রাচাঁর প্রাণ- 
দণ্ডের আজ্ঞার জন্ত যেরূপ আগ্রহাতিশযা দেখাইয়াছিলেন 
এবং যে সকল যুক্তি তর্কের অবতারণ. করিয়ছিলেন সে 
সমুদযও হত ওরঙগজীবেরই শিক্ষা? কিংবা স্বার্থ গ্রণো' 
নিত হইয়া ওরঙ্গজীবের অভিলাবানুধানী মত দেওয়াও 
রোসেনারার পক্ষে অসম্ভব নহে। দিশ্লীর বাদশাহের 
অন্তঃপুরে নারীগণের মধ্যে একজন “বাদশাবেগম* উপাধি 
পাইয়! রঙ্গমহলের সর্বময়ী কনত্রী হুইয়! থাঁকিতেন। 
শ।জাহানের সময়ে মমতাজের মৃত্ার পরে জাহানারা 
সেই পদ প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, ওরঙ্গজীবের রাজত্বকালে 
তাহার অতি প্রানের অনুগামিনী হইলে সেই গৌরবময় 
পদবী লাত করা ধাঁইতে পারিবে, সেই জন্ত রোসেনার! 
ওরঙগজীব কর্তৃক আগ্রা হ্র্গ অবরোধের সমর হইতেই 
তাহার পক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন, এমন কি পিত! 
শাজাহানের বিরুদ্ধেও কাধ্য করিতে দ্বিধ! ফরেন নাই। 
আজিও সেই স্বার্থের প্রলোতনে ওরঙ্গজীবের গ্রীতির 
জন্ত দারার মৃত্যু কামন। কর! এই হুষ্টা নারীর পক্ষে 
অসম্ভব নহে। 

ফলতঃ ওরঙ্গজীবের যাছ! অভিপ্রেত তাহাই 
হইল। দরবারের আমীর ওম্রাহ, কাজী মোল্গা 
সকলে একবাক্যে দারার বধদণ্ডের ব্যবস্থাই সঙ্গত বলিয়! 
মত প্রকাশ করিলেন। রোসেনারার মনস্কামন! পুর্ণ হইল, 
কুরকর্। গরঙ্গজীব ক্লতক্কতার্থ হইলেন? দারার জীবন 
রক্ষা বৃদ্ধ ছানেশমন্দের সকাতর প্রার্থন! পাপাত্বার 
অন্তরকে ম্পর্শও করিতে পারিল না। স্তা়তঃ ধর্মতঃ 
ধিনি অখণ্ড ভারত সাম্রাজ্যের বথার্থ অধিকারী, ছই 
ছণ্ডের দরবারে ভাহার বধের ব্যবস্থ! স্থির হইয়! গেল। 
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অপরাধ এই যে তিনি পাবণ্ড ভণ্ড ওরঙজগনীব এবং 
তাহার অনপুষ্ট শায়েম্ত। খা! ও কাভীগণের বিবেচনার 
গোড়। মুসপমান নহেন,কেন না তিনি সর্ব 
ধর্মাবলম্বীকে সমদৃষ্টিতে দেখিয়া আসিয়াছেন, অপরের 
সাহিত্যে, দর্শনে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে ও ধর্মশান্ত্ে বাহ। 
উপাদের পাইয়াছেন তাহাই গ্রহণ করিঃ1 মুসলমান শস্ত 
পুষ্ট করিয়াছেন, অপর ধর্্াবলম্বীর উপর কোন প্রকার 
অত্যাচার কখনও করেন নাই। 
এই দার!র জন্মের পরে ন্ফ,টকুম্মকান্তি শিশুসহ 
সন্ত্রীক শাজাহান সাধু মুসলমান ফকিরের আশীর্বাদ 
লাভার্থ বনদূর পথ অতিক্রম করিয়া সাধুর আশ্রমে উপ- 
স্থিত হুইয়াছিলেন ) সাধু ময়ুরপুচ্ছ দ্বার! শিশুর সর্ব্বাজ 
স্পর্শ কিয় তাহার সর্ব অমঙ্গল বিদু'রত করিয়! দিয়া 
ছিলেন। ভগবৎ পদাবিন্দে সমাহিত চিত্ত মর্যানীর 
শুভাশীর্বাদ লাঁত বাহার জগ্মের অনতিকাল পরেই ঘটিগ- 
ছিল, যাহার বাল্য কৈশোর ও যৌবনের অধিকাংশ পিতৃ- 
ন্েছের নিবিড় বেষ্টনের মধ্যে পরমানন্দে কাটিয়া! গিয়াছে, 
সিংহাননাধিরোহণের সমম্ন বাহার সমাগতগ্রার়, তক্তে 
তাষউস্‌ যাহার স্পর্শ লাভার্থ আগ্রহের সহিত অপেক্ষা! 
করিতেছে, জীবনের সেই পরম মুহূর্তে স্বার্থপর শেণিত 
পিপাসু ভ্রানার আজার ঘাতকের তভ্ঠা।ঘ!তে দারার 
জীবনান্তের ব্যবস্থা বিধিকৃতভ কি নির্মম ললাটলিপি ! 
রাজ্যলোভে এরং ধর্ম ও ৫প্রমের নামে সংসারে বহু হত্যা" 
কাণ্ড ঘটয় গ্রিক্লাছে কিন্ত দার! এবং তদীয় পুত্রয়ের 
শোচনীয় মৃতুার ভ্ত।য় হৃদয়-বিদারী ব্যাপার ইতিহাস 
খু'জিলে দোসর মিলিবে কি ন! আমি জানি না । 
বিচারের ব্যবছিত পরেই ওরগজীব+ দা'রার বধের 
আজ প্রচার করেন নাই? বোধ হর তাহার ইচ্ছা ছিল 
কাজী ও মোল্লাগণের অভিমত দিল্লীতে প্রচারিত হইলে 
দিলীবাসী প্রজাগুজ তাহ! কি ভাবে গ্রহণ করে এবং 
তাহার! সেই নিদারুণ বার্ত। শুনিষ্জা কিরূপ জাচরণ 
করে তাহাই দেখিয়! তিনি ইতি কর্তব্যতা! স্থির করিবেন। 
ইহার মধ্যে একটা ঘটন! ঘটার! গেল এবং সেই ঘটনার 
জন্ঙ, বদি ব] দারার বধ-ব্যাপার ছুই চারি দিবস পরে 
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ঘটিত, তাহা! হইল না, সেই ঘটন! হতভাগ্য রাজকুমারের 
স্বহাকে অগ্রসর করিয! আনিল। সে ধটনাটি এই- 
কৃতত্ব আফগান মালিক জিউমান, দারাকে বাছাছুর 'খার 
হস্তে সমর্পণ করি! ম্বয়ং বাদশছের প্রসাদ লাতের 
জন্ত শাহী নৈন্তের সঙ্গেই রাজধানী দিল্লী নগরীতে 
আসিগ়াছিল। কৃ নরপিশাচের সৎকর্ের পুরস্কার 
স্বরূপু বাদশাহ তাহাকে নান! ধনরত্ব উপহার দিয়! 
মনসবদদারের গৌরবময় পদবীতে উন্নীত করিয়াছিণেন। 
অকৃতজ্ঞ নরাধম জিউয়ান এই সম্ভপ্রাপ্ত সম্মানের আনন্দে 
উল্লানিত হইয়া, তাহার আফগান অনুচরবর্গ সহ যখন 
দ্য়বার হইতে স্বীয় বাসভবনে ফিরিতেছিল, তখন 
দিল্লীর কুদ্ধ জনসাধারণ পাবণ্ডের মূর্তি দেখিয়া আর 
ধৈর্য্য ধারণ করিতে পার নাই, তাহাকে লক্ষ্য করিয়া 
প্রথমে অকথ্য ত!যায় গালি দতে আরম্ভ করিল এবং 
নগরীর গৃহশীর্ষ হইতে লারীগণ আবর্জনাপূর্ণ মৃদভাও 
পাপিষ্ঠের মন্তকে নিক্ষেশ করিতে লাগিল। গন্তব্যপথে 
জিউগ়ান ঘতই অগ্রসর হইছিল, কুন্ধ নাগরিকের 
ংধ্য। ততই বৃদ্ধ পাইতে লাগিল; প্রথ'ম প্রস্তর খণ্ড 
তৎপর বংশদণ্ড, অবশেষে তেগা, তলোয়ার, বর্ষ, পাটা 
ছোরা ছুরি যাহার যাহ! ছিল, তাহাই লইয়। সকলে 
জিউরান ও তাহার অনুচরবর্কে আক্রমণ করিল? 
জিউগ্লানের সমভিব্যাহারী আফগান সৈল্তগণ যথাশক্ি 
প্রহর রক্ষার্থ চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সেই হাঙ্গামায় 
সি ভল্ল প্রস্থৃতি অস্ত্রে আঘাতে আহত হইয়া বু 
আফগান মৃত্যুমুখে পতিত হুইল এবং দিউরানের প্রস্তর ও 
অন্ত্রাধাতে প্রার প্রাণান্ত হইবার উপক্রম। সহর 
কোতোরাধি মবাদ পাইর', নগর রক্ষার্থ যে সকল দৈল্ত 
অষ্ প্রহর প্রস্তুত থাকে, তাহা! লইয়া! জিউয়ানের সাহা" 
য্যার্থ অগ্রসর হইলেন এবং বন্ধ চেষ্টার বহুক্ষণ পরে 
কুগ্ধ নাগরি কগণের হস্ত হইতে তাহাকে মুক্ত করিয়৷ 
তাহার নির্দিষ্ট বাসগৃছে লইর1 যাইতে পারিয়াছিলেন। 
নারীহস্ত নিক্ষিপ্ত আবর্জনার মু্ম্ক ভাজনের আঘ।ত 
হুইতে জিউরানের মস্তক দেহ বাচাইবার জন্ত কোতো- 
যাল সাহেবকে অনেকগুলি ঢাল একত্র করতঃ একটি 


আচ্ছাদন প্রস্তত করায়! তাহার নিয়ে তাহাকে লুকা- 
ইয়! লইয়া বাইতে হইয়াছিল । উপযুক্ত লময়ে ফৌজসহ 
কোতোয়াল সাঞ্েব উপস্থিত না হইলে সেই দিনই 
দিলীবাসীর হন্তে লগুড়াঘাতে মালিক জিউগ্লানকে 
ক্ষিণ্ড কুকুরের তায় প্রাণ বিসর্জন দিয়! তাহার পাপের' 
সমুচিত প্রতিফল গ্রহণ করিতে হইত এবং সেইদিনই 
যমদুত তাধার দেহ-বিযুক্ত পাগমলিন আত্মাকে অনস্ত 
কালের জন্ত নরকের জালাময় অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করিত। 

জুদ্ধ নগরবাসী-জনের এই আচরণের কথ। যথা 
সময়ে বাদশাহ ওরঙ্গজীবের নিকট বিজ্ঞাপিত হইলে 
তিনি দিউয়াৰকে অবিলম্বে দিলী ত্যাগ করিয়! তাহার 
ভারত সীমান্ত সম্পছিত পার্বত্য তবনে প্রত্যাবর্তনের 
জন্ত আদেশ দিলেন। জিউদ্লানও ক্ষণমাত্র বিলম্ব না 
করিয়। রাক্রির অন্ধকারের আবরণে বাদশাহর সন্ত 
পরিবৃ 5 হুইয়। দিল্লী নগরী ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 
জনপ্রিয় দারার প্রতি স্নেংশীল নগরবাসী কখন্‌ কোন 
বিপদ ঘটাইয়া ফেলে, কোন মুহ্-্ভ কারাগার ভগ্ন 
করিয়। দরাকে মুক্ত করিয়া দেয় এই আশঙ্কায় ওরঙ্গজীব 
দারার হত্যাকার্ধয আর স্থগিত রাখ! কর্তব্য নহে বলিক়! 
স্থির করিলেন। 

খাওয়াস্পুরার প্রহরী পরিবেটিত নুয়ক্ষিত প্রাসাদে 
দ্বারা! এবং সিপারকে ওরঙ্গজীব অবরুদ্ধ করিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন। দার! মুরাদের স্তার পলায়নের উতদ্ভম পর্যন্ত 
না করিতে পারেন এই জন্ত বত প্রকার সাবধানত! 
অবলন্ধবন করা যাইতে পারে, পূর্ব হইতেই 
ওরজজীব তাহা! করিগ্মাছিলেন। বৎসরাধিক কলের 
নানাবিধ ক্লেশে ক্রিষ্টকার, সময়ে অন্্রাহত এবং প্রিক়্- 
বিশ্লোগবিহবল দ্বারার অন্তরে পলায়নের ইচ্ছা! কোন 
দিনই উদয় হয় নাই? ধরমতের ক্ষেত্র হইতে আর্ত 
করিয়! পুনঃ পুরঃ রণ পরাভব, জোষ্ঠ পুঅ সুলেমানের 
নিরুদ্দেশ, প্রিয়তম! পত্বীর পথপ্রান্তে শোচনীয় মৃত্যু 
এবং জীবিত-দ।ন-প্রাণ্ত জিউয়ানের ক্কতক্সত1, এই সকল 
গুলি এক হুইরা গারার অন্তরে একান্ত ওদাসীতের 
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সঞ্চার করিয়াছিল। সেরধপ অবস্থায় নিধাদ-শর-সন্্ালিত 
কুরঙ্গের সায় ওরগজীবের অন্চরগণ কর্তৃক পশ্চান্ধাবিত 
হইতে এক স্থান হইতে স্থানান্তরে পলাঁয়নের ক্লেশ ও 
লা" পুনরায় স্বীকার করিবার ইচ্ছা! কি তাহার হইতে 
গ্রারে ? ইহদীবনের স্থখ হুঃখ সমস্তই তিনি দেখিলেন, 
জীবন ভ;1 সুখ এবং এই এক বৎসরের ছঃখ রাশি 
ভূলাদণ্ডে পরিমাপ করিলে হুঃখের দিকটাই গুরুহইয়া 
ভূমম্পর্শ করিব সন্দেহ নাই। সেরূপ ক্ষেত্রে ওঃঙগজীবের 
হস্ত হইতে পলাধন দ্বারা পরিত্রাণ ল।ভের কামন! 
উহার হইতেই পারে ন! | তবে লোকলজ্জ! এবং 
সাঅ'জ্যের ক্ষমতাসম্পন্ন ব্যক্তিগণের বিরাগের ভয়ে 
অগ্রদের হুত্যাব্যাপার হইতে ওরঙগ্গজীব বিরত হইতেও 
পারে, এই ক্ষীণ আশ'টুকু হয়ত তাহার অন্তরে 
কখন কখন উদিত হুইয়া৷ থাকিবে। তীহার নিজের 
জন্ত নগে, চতুদশবর্ধান্মদ মাতৃহীন বিশোর সিপারের 
চিন্ত। তাহাকে নিয়ত কাতর করিয়াছে সন্দেহ 
নই) এবং সেই দিপারের মুখ চাহিহাই 2তাহার 
বাচিবার ইচ্ছ। হু:য়াছিল এবং হু২য়াও নিতান্তই 
স্বাভাবিক । 

প্রাসাদ কারার পিতা পু্কে ওরগগজীব একত্রে 
বাঁধিয়াছিলেন। দারা! এবং লিপারের সংক্ষপণ্ড বন্দী 
জীবনের সেইট্কুই একমাত্র সুখ আনন্দ আরাম যাহ! 
কিছু সমস্তই। বাদশাহ ইচ্ছা করিলে, ছইজনকে 
পৃথক স্থানে রাখিতে পারিতেন, তাহ! করিলে পিতাপুঞজ, 
কাহার অনৃষ্টে কি খটল না জানিতে পারিস, জীবন্ত 
অবস্থার দিন কাটাইতেন। ওরঙ্গজীবের ম্যায় পর- 
পীড়ক, নৃশংস, নররাক্ষদ এই অন্ুগ্রহটুকু কেন 
করিছাছিল তাহা! অন্থমন করা কঠিন! যে ব্যক্তি 
মৃছ বিষ প্রয়োগে বাণক ভ্রাতম্প,ভ্রগণের ধীরে ধীরে 
জীবন নাশ করিয়া! আনন্দ উপভোগ বরে, গ্রদেশাধপতি 
নরপতির জীবিভাবস্থার় জিহ্ব। কর্তন করিয়! উল্লাসিভ 
হুইয়। উঠে, সে বাহাঁকে চির শত্রু মনে করিয়াছে, সেই 
দারাকে পুত্রের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার পৈশাচিক 
জানন্দম ভোগ হইতে নিজকে বঞ্চিত কেন করিল 


দারার দুরদৃষট 
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বুদতে পর! কঠিন) সম্ভবতঃ কোঁন ন্চুরতর অভিপ্রায় 
ছিল, যাহ! থাফিখ'! প্রমুখ স্তাবক রাজ-এ্রতিহাসিকগণ 
লিপিবদ্ধ করিতে শঙ্কত হইয়াছে, সেই জন্য আময়া 
আব তাহ! জানিতে পারিতেছি না। 

দিল্লীর পুরবাসিগণ কর্তৃক যে দিন মালেক জিউয়ানের 
নির্যাতন শেষ হুইল, সেইদিনই রাক্ষস প্রক্কাতি 
নররক্ত-লোলুপ নজরবেগের উপর অবিলম্বে দ্বারাকে 
হত্য। করিবার আদেশ ওরঙ্গজীব প্রচার করিলেন। 
আদেশ পাইবামাত্র পৈশাচিক হর্ষে উৎফুল্ল হুইয়। 
নৃশংস ঘাতক নজরবেগ, তাহার হত্যাকার্ধে'র সহকান্ী, 
সমগ্রক্কতির অপরাপর জল্লাদগণ সহ যথাসম্ভব সত্বরতার 
সহিত প্রস্তুত হইতে লাগিল, যেন রাজকুমার দারার 
সহিত পাধণ্ডের কতকালের জাতমূল শক্রতা, আঙগ 
সেই শত্রুতা নির্যাতনের মাহেন্দরমুহূর্ত সমুপস্থিত ! 
পযন্ত দেবন্ত ধন্রপং তথ! ভূষপবাহনম্‌ !” ও রঙ্গ দীবের 
অনুর সহচর তাহারই অন্রূপ ন! হইবে কেন? 
রে'সেনা?া, শায়েস্তা খা প্রভৃতি সকলে স্বার্থের জ্ত 
দবারার প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী ছিল একথা বুঝা যায়, 
কিন্তু দারার রক্তদর্শনের জন্ত নজরবেগের এই অমা" 
সুধিক ওৎন্ুক্য বথার্থই অবোধ্য। 

পযণ্ডের প্রস্তুত হইতে অধিক বিলম্ব হয় নাই। 
আদেশ প্রাপ্তির ক্ষণপয়েই স'হুচর নজর সশস্ত্র হইয়া 
দ্ারার কারাগারের ত্বারেদঘাটন করতঃ তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিল। ইহাদের মুর্তি দেখিয়াই দারার 


“ুঝিতে বাকী রুল না যে তাহার! কি উদ্দেশে 


তথায় গিয়াছে। নরশোণিত-তৃন1 ইহাদের নয়নে 
বদনে অক্কত। হত্ডে তীক্ষধার উদ্দ কৃপা) সাক্ষাৎ 
যমদূতের ন্যায় ইহারা হতভাগ্য পিতাপুত্ের সম্গুথে 
সমুপস্থিত। স্ুপ্েখিত সিপার জল্লদগণের ভীম 
মুর্তি দেখিক়! ভীতিবহ্বল চিন্তে চীৎকার.করিতে করিতে, 
বালকের চিরনির্ভক পিতার স্েহবক্ষের উপরে মুচ্ছিত 
হইয়া! .পড়িল। হতভাগ্য পিতা প্রাণপণে পুঝকে নিবিড় 
বাহুবেষ্টনের মধ্যে “চাঁপিয়! ধরিয়া, হস্ত দ্বারা! তাহার 
নয়নদ্বয় আচ্ছাদিত করিলেন এবং কম্পমান সন্ত্রস্ত 
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শিশুকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত ভগ্ন কে “ভয় নাই 
সয় নাই» বলিতে লাগিলেন। 

সুখের অন্বাস বাণী শুনিয়া সিপার আশ্বস্ত 
হইবে কেন? কারাগারের দ্বারোদঘাটন করিয়া 
কোবদুক ক্পাণ হস্তে ঘাতকগণ সন্মথে দণ্ডারমান। 
এই নরধাতী, গগুগ্রকৃতি জঙ্গাগগণের হস্ত হইতে 
তাহাকে এবং তাহার পিতাকে রক্ষ! কগিবার সামান্য 
চেষ্টাটুকু পর্ধযস্ত করিতে পাঁঝ্ে এমন একটি প্রানিও 
বিশান বিশ্বে আজ নাই। পিত। পুর উভরেই নিরস্ত্র 
এমন নিঃসহায় অবস্থায় পিতা যে “তয় নাই” পর 
নাই” বলিতেছেন, সে রব যে তয়বিহবল বিপক্ন 
ব্যক্তর কঠনঃম্যত চেষ্টাবিহীন ব্যাকুল শব্দ মাত্র, 
উষ্ণার যে সার্থকতা কিছুই নাই তাহা বুঝিতে 
লিপারের বাকী ছিল না, তাই (সূ আশ্বস্ত হইতে 
পারিল না। বাত-সঞ্চালিত বংশপত্রের ন্যায় ভার 
সর্বাঞ্গ কম্পিত হইভে লাগিল; পুত্রকে বক্ষে ঢাপিয়া! 
ধরিয়া সহরহীন নিরুপায় দ্ারাও থর থর করিয়া 
কাপিভেছিলেন এবং অশ্রনিরুদ্ধ কের বিক্কৃত শ্বরে 
বারম্বার জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন--”তোমর! কি চাও, 
কেন তোমরা! এখানে আসিক্াছ ?” 

ভারতের একাতপত্র প্রতৃত্ব ধীঁহার উত্তরাধিকার, 
অতি অন্নকাল পূর্বেও বীহার আদেশ, দেবাদেশের 
ভায় ভারতের সর্বত্র প্রতিপাঁণিত হইত, বাহার ইচ্ছা 
পরিপুঃণের জন্ত ছ্দিবস পূর্বেও ভারতের কোটি 
কোট নরনারী প্রাণপাত করিত, আজ সেই দার, 
শাহান্শাহু বাদশাহ শাজাহানের জোত্ঠপুত্র দারার কি 
ছর্ঘতি !- নীচ ঘাতকের ওয়ে তিনি কম্পিত কলেবর! 

নজরবেগের ভার পাষাণ হদন্ন পাপিষ্ঠও দার|কে 
বলিতে পারিল না যে, কি উদ্দেন্তে সে কারাগারে 
আসিয়াছে। বাদশাহর আদেশে পিপ!রকে পৃথক 
গ্রকোষ্ঠে লইয়। যাইতে হুইবে, ওঃদজীব বাদশাহ 
ছইজনকে একস্থানে রাধিবেন না, এই মিধা! কথা 
তাহাকে রচনা! করিতে হইল। ঘাতকের জিহ্ব! 
যে বাক্য উচ্চারণ করিতে পারে ন!) সেই কার্য 


মানসী ও মর্দদবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


করিবায় আদেশ-বানী ওরঙ্গজীবের ক হইতে কেমন 
করিয়! বাহির হইয়াছল, ইহাই আশ্চর্যের বিষয়! পাপ- 
চিন্তা এবং দুর কাধ্য করিতে করিতে ভ্রাতা 
গুরজজীবের হৃদয় হইতে কোমলত। একেবারে হিরো. 


হইয়া গিয়াছিল, এবং তৃলনায় দেখা যাইতেছে, 
রাজাদেশে হত্যায় নিয়োজিত ঘাতক অপেক্ষা ও সে অধম, 
অরগ্যচারী ব্রা ভল্গুক গণ্ডার অপেক্ষাঞ্ড হিং, বিবর- 
বাসী সর্প অপেক্ষাঞ্ড ক্রুর। 

পিতা এবং পুত্রকে চিরবিচ্ছিন্ন করা হইবে, ইহার 
অর্থ কি তাহা দ্বারার বুকিতে বাকি রহিল ন!। 
নজয়ের পাদমূলে দারা! ছিঙ্গমূল তরুর ভার নিপতিত 
হইয়! গলদশ্রু নেত্র, তাথাদ্দিগকে একতে রাখিবার 
জন্তু কাতর-প্রার্থনা, বরস্বার জানাইতে লাগিলেন এবং 
আসন্ন পিতৃবিচ্ছেদ্ব ভরে কাতর বালক সিপার ভূলুতিত 
মন্তকে, নজয়ের পদঘগন ধারণ করিয়। কেবল অশ্রু- 
জলে বুক ভানাইতে ল!গিল, বালকের রুদ্ধক$ে 
প্রার্ঘনার একটি বানী বাহির হইতে 'পারিল ন1। 
কুণ্িশ-কঠোর নজর বেগ, ক্ষণেক হূর্বলতার দারার 
নিকট রাজাদেশ স্প তাবায় বলিতে পারে নাই, কিন্ত 
স্বভাব-ন্ষুর পাপাত্ার সে মোহ অধিকক্ষণ স্থারী 
হইল না। বজ গভীর ন্বরে সিপারকে উঠিতে আদেশ 
দিয়। সজোরে তাহার প্রকোষ্ঠ ধাদণ করিল এবং 
তাহাকে বক্ষান্তরে লইর। যাইবার জন্ত আন্তরিক 
বল প্রয়োগ করিতে লাগগিল। কি হ্বাদয় বিদ্বারী এই 
দৃশ্ঠ ! দারার ধন জন, সম্পদ স্ম্ম, সমত্যই গিয়াছে, 
বল্পভতম। পত্নী পরলোকে, তাহার বিরহবেদনার বৃশ্চিক 
দংশনে অন্দিন মরণের অধিক যাতন! ভোগ করিতে 
হইতেছে । তীছার অভাবে অপ্রাপগুবরঃ পুত্রের কি 
অবস্থ। ঘটিবে সে চিন্তা মনে আনিতেও হৃৎকম্প হয়। 
তাহায় উপরে মূর্তিঘান বদদূতরূপী ঘাতক আসি 
সন্থুখে দীড়াইস়্াছে। বক্ষলগ্র, তয়বি্বল, বালক পুজকে 
বল পূর্বক স্থনাস্তরিত করিবার পর মুহূর্তেই খড্পা।ধাতে 
তাহার মন্তক স্বন্ধবিচুত হইবে, এবং পরে সে পুত্ের 
ঈ্শাই বাকি হইবে তাহা একমাজ তগবানই জানেদ। 


শ্রীবণ, ১৩৩১ ] 


ঝাঞকুলে জন্ম হণ করিয়! দারার সভার ছুর্গীতি আর 
কাহারও হইগরাছে কিন! বলা কঠিন। অনুনয় বিনয়, 
অশ্রু, কাকৃতি, পদপ্রান্তে পড়িয়। ধূলি-অবলুষ্টিত মস্তকে 
সকাতর প্রাণভিক্ষার প্রার্থনা, কিছুতেই কিছু হুইল 
গ। পাধণ্ড নজর বেগ পাশব বল প্রয়োগ কারয়। দারার 
জালিঙগগনবন্ধ পুত্র সিপাঁরকে কক্ষান্তরে লইয়া! গেল। 
তথা হইতে বালকের আর্তরোদন-ধবনি মৃত্যু-পথ-যাআ 
পিঠার কর্ণে আসিয়! গ্রবশ কারতে লাগিল। হায়! 


দায়ার দুরদুষ্ 


৫৯৪ 








মানুষ মানুষের প্রতি এতদূর নিফরুণ হইতে পারে 
ইহ! দেখিলেও বিশ্ব'স করিতে ইচ্ছ| হয় ন|। শুনিয়াছি 
মানবের হৃপ্দিরে নার'রণ বাস করেন। যে হৃদয়ে 
দেব"! অধষ্িত, তহ। এরূপ নিদারুণ ভাবে অকরুণ 
কেমন করিয়া হইতে পারে তাছা! মানবের সমীষ 
বুদ্ধর অভীত। 





আমশঃ , 
প্রজগনিন্্রনাথ রায়। 





শিশু দার। সহ সাধুসঙ্গীপে সম্ত্রীক শাজাহান 


৭৫--১০ 


৫৯৪ 


দানসী ও নপ্বান 


| ১৬শ বধ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


গুপ্যযুগ ও তৎপরবর্তীকালের মথুর। 
 পেবানুরৃতি 


গুণ্ড সথাটগণের শিল'-লেখা ও তাঅশাসনাদি 
হইতে, ইহাদিগকে 'পরম ভাগবত! অর্থাৎ বিষয় উপাপক 
বলিয়া! জান! যার়। থৃষটপূর্ব প্রথঘ শতাবীতে 'সাড'স 
ও রঞজুঃনের দু বৃষ সেন প্রভৃতি ছই একজন শক 
স্জপঞ্ 'এইরূপ “পরম ভাগবত” ছিলেন। ইঞাদের 
কথ! পরে বলিব। 

ভাগবতগণের মধ্যে 'জঅনেকের মুদ্রায়, পপল্স্থ। 
পল্পহস্তা চ গজোৎক্ষি্ড ঘটপ্,তা”-_ ছই দ্বিকে সুইটি হস্তী 
শুণ্ডে কলসী ধরিয়া, কলসোপরি উপবিষ্ট কমলহস্ত! 
শী বা লক্মীদেবীকে . অভিষেক করিতেছে, এইকপ 
চিত্র অন্ত আছে। গুপ্ত সম্রাটের! অনেকেই উত্তর 
তারতের নান! স্থানে বিষ মূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইতিহাসে পাওয়! যায়। 

এবার আমরা মথুরার গুধ সম্রাটগণের কি 
কি নিদর্শন (79110) পাগয়। গিগ়াছে তাহাই 
বলিব। আগুরজজেব (১৬৬৯ থৃষ্ঠটাবে) মথুবার 
একটি উচ্চ টিলার উপর অবস্থিত তথাকার 
প্রধান দেবতা ৫েশবদেষের মুশোভন মন্দিরটা 
তাঙ্গিয়া, তাহারই ভিত্তির উপর এঞ্টা মস্ঞ্দি নির্দদ ৭ 
করিয়। দিফাছেন। হিন্দুিগের বিশ্বাস এই টিলার 
উপর দ্বাপর যুগে কংসের কারাগার ছিল। তথায় 
দেবকীর গর্ভে ভ্রীকক্ চতুভূজ বিষুহন্ধপে ধরাঁধামে 
অবতীর্ণ হইন্াছিলেন। পরে গ্ীকষ্ের গ্রুপৌত্র বন্জনাভ 


এই টিলার * উপ্লর জদ্মকালীন আকারের অন্থরূশ * 


কেশব নাষে একটা চতুভূ্জ বিষুমমুর্তি স্থাপন করেন 
প্রত্বতত্ববিৎ জেনারেল কানিংহাম সাছেব ১৮৫৩ থৃষ্ট বে 
সেই মস্জিদের প্রাঙ্গনে ফটকের নিকট বসান গুপ্ত 
লিপি খোদিত একখানা পাঁধাণ ফলক আবিষার 
করেন। ৬ সেই পাষাণ ফলকখান! মাপে ১১+১৫১১৫ 


* অশোকঃ কুশান। গুপ্ত ও পালরাজগণের খোনগিত 
শিলালেখ এবং কতকগুলি গ্রাতীন পুখি অহৃশীগন ও আলোতন! 





মধুরায় প্রাপ্ত হ়গৌরী দুত্ি 
ইঞ্চি। ইহার গাছে শী, ঘটোৎকচ গুপ্ত, চন্তপ্ত 





করিয়! লিপিতত্ববিৎ পর্িতেরা অবধারণ করিয়াছেন বে," প্রা? 
ও৪ শত বৎসর অন্তর ভারতীয় লিপি বা অক্ষরের ছাদ ক্রমে 
ক্রমে পরিবপ্তিত ছইয়। দেবনাগর ও বাজালার বর্ণবাল! বর্তষান 
আকারে উপস্থিত হইয়াছে । তাহার! অক্ষরের ছাদ দেখিলেই 
বুাতে পারেন থে, দে লিপিগুলি £কোন্ £রাজগণের।"সহয়ের 
লিখিত, ব। খোদ্িত। এখন মুত্রাহস্রের ফাদে পড়িয়া 
বোধহয় তাহাদের আর রূপান্তর ঘটিবে ল1। 


আাবণ১৩০১ ] 


গুগ্তযুগের মধুর! . 


৫০৯? 





মথুরার দক্ষিণে নিধুধনে প্রাপ্ত গান্ধার শিল্পের ভিনটি মুর্ভি। বধ্যে তপঃকিষ্ট বুদ্ধদেবঃ 
দক্ষিণে বিভর্কমুত্রার় বুদ্ধগেব, বামে ধ্যানী বুদ্ধদেব 


(১ম) ও সমুদ্র পর্যান্ত চারিজন পু সম্রাটের 
নাম লেখ! আছে। যথ1-_“নহারাজ এগপ্ত প্রপৌঅন্ত 
অারাজ প্রীঘটোৎকচ পৌত্রস্ত মহারাজাধিরাগ শ্রীঃজা- 
গগ্তপুহন্ত মহারাজাধিণাজ শ্রীদমুদ্রগুপ্তন্ত পুত্রেণ দত্ত 
দেব্যাসমুৎপন্নেন পরম ভাগবতেন মহারাজা ধির!জেন* (সেই 
পুর চন্দ্রপ্ত ২য় )। পাথরখান! আর ও বড় ছিল, তাহাতে 
আসর যে সঞ্ল কথ! লিখিত ছিল, তাহা! মস্জিদ 
নির্শাণকালে ভাক্করের! মানানদই করিবার নিমিত্ত, সেই 
পাথরখানকে কাটিয়া ছাটিয়! ছোট করিয়া! ফেলিয়াছে। 
মস্জিদের প্রাঙ্গনে বসান এই গুপ্ত নামাক্কিত পাষাণখানি 
পাওয়া গিঃাছে বলির আমাদের অনুমান হয় যে. এখান! 
হয়ত কেশব অদ্দিয়ের গাছে ব| ছ।রপার্থে সংঃগ্প ছিল। 
সম্ভবতঃ গুপ্ত সম্ত্রাটগণের মধ্যে কেছ কেশবদেবের 
মন্দির নির্মাণ করিয়! নিজ পূর্ববপুর্রগণের নামাক্কত 
করিয়া থাকিবেন। আবার ১৮৯৬ থৃষ্টাে ফুছার 
সাহেব মসজিদের অনুদুরে উত্তর পশ্চিমন্ধকে তৃগর্ 
খমন কারিয়! বৌদ্ধ মঠের কতকগুলি ধ্বংসাবশেষ ও 
একট! বৌদ্ধ সঙ্বারামের পরিক্রমাপথ আবিষার করিয়া 


ছেন। সে পথট। মস্জিদের নিয় দিঈ। চলি! গিয়াছে 
বলিয়! খনন কাধ্য অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 
এই সফল গ্রতাক্ষ প্রমাণ হইতে বুঝ! যাইতেছে 
যে, একটা বৌদ্ধ ত্তপের উপর গুণ দ্বাজাদিগের 
কেছ না কেছ কেশবদেবের মন্দির নির্দাণ করিম! 
থাকিবেন। পরে আওরঙ্গজেব মন্দিরটীকে মসজিদে 
পরিণত করেন। €সই গুপ্ত ন।মাঞ্কিত পাধ'ণখানি আজিও 
মধুধার বাহুঘরে রহিয়াছে। য'ছঘরে ইহার নর 
কিউ ৫ (05) প্রত্বতত্ববং তোগেল সাছেব বলেন, 
এই পাযাণখানি দ্বিতীয় চত্রগুণ্তের আদেশে খোদিত, 
তিনি “পরম ভাগবত” অথাৎ বিষুততক্ত। খনিত স্থানটা 
আর বন্ধ কর! হর নাই। যে কেহ ইচ্ছা! করেন 
দেখিতে পারেন। এই খনিত স্থান হইতে অনছুরে 
একটি বহু পুরাতন কূপের মধা হইতে কানিংহাষ 
সাহেব অপর কতকগুলি ধবংসাবশেষের সহিত একটি 
৪ ফুট ৩ ইঞ্চি উচ্চ দণ্ঠারমান বুদ্ধমূর্তি ও অপর একটা 
ছোট উপবিষ্ট বুদ্ধধূর্তি উত্তোলন করেন। দণ্ডারমান 
মুর্তিটর পাদপীঠে খণতাক্ষরে ণিখিত আছে বে জনা 


৫৯৬ গানপী গু 


নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষণী সেই মুর্ভটিকে ২৩০ 
গুপ্তা (৫৫০ খৃঃ ) যশোবিহারে দান করিয়াছিলেন । * 
উপবিষ্ট সূর্তিটার ওুলে পক লিপি আছে..কিন্তু লেখাটা! 
অল্পষ্ট ও সমা্ু হয় নাই। [*থুরার ১॥ মাইল 





ষখুরায় প্রাপ্ত গণেশমুর্তি 


দক্ষিণ 'দকে কালেকউরের কাছারীর নিকট জামালপুর 
নামক স্থানে” হবিফের নির্টিতি একটা ভগ্রবিহারে 

& এই যশোবিহায় শব হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি 
থে, এহ কেশব দেবের ভ,পটীতে হউক, অথবা £হার 
সন্নিছিত কোন স্থানে বৌদ্ধ মহাস্থবির যশের লাষে একটী 
বিছা ছিল। সম্রাট অশোকের গুরুর নান উপগ্ুপ্ত, তাহার 
গুরুর নাঘ যশঃ। ইহার নাম আমর] পূর্বে ছুই একবার 
উল্লেখ করিযাছি। ইনি ্রীষ্টপূর্বব তৃত্তীয় শতাবীতে সথুরায় 
যাস করিতেন | ৃ 


মর্মবান 


[১৬৭ বংশ ১ম খণ্ড _৬ষ্ঠ দখা 


মৃত্তিক! মধা হুইতে ৭ফুট ৩ইঃ উচ্চন্ুন্দর অপর 
একটি দগায়মান বৃদ্ধমুর্ত পাওয়! গিয়াছে, তাহার দক্ষিণ 
হত্তটি  তাঙ্গিয়া গিয়াছে বামহন্তে বদন প্রান্ত ধরিয়'ছন। 
তাহার পাদপীঠে স্স্কত ভাষার গুপ্তাক্ষ-র তইছত্রে 
পিখিত আছে-__যশোদিক্গয নামে একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু 
কর্তৃক সেঃটা পিতামাতা, আইার্য।, উদাধায় গ্রভৃণ্চ 
ও সর্ব প্রানীর হিতাকাজ্ষার় এতিষ্ঠিত। অপর একটি 
দ'য়মান বুদ্ধমূ্ডির পাদপীঠে সংস্কৃত ভাষায় গুণাক্ষরে 
লিখত আছে, দেবত। নানী একঙ্ন বিহার ম্বমনী 
১৩৫ গুপ্ডাবে (9৫৫ থুঃ) প্ষগত্র পুণ্য “স্তবহ 
ম/তাপ্কোঃ সর্ব সত্ানাং ছিতার” দান করিয়াছেন 
গুপ্ত সম্রাটগণের সমগ্বেও যে মথ্রার বুদ্ধমূর্তি স্থাপত 
হইত, এগুল তাহার অন্রপ্ত প্রমাণ।] 





গুগুযুগের দশভুজ ুর্ভি চক্তহত্তা বৈষবী শড়ি, 
উভয় পার্থ্বে সহচর়ী, পদতলে গরুড়, মধুর 
কংস টিলায় প্রাপ্ত ।- 


শ্রাবণ, ১৩৩১ 





1 
মথুঃার প্রাপ্ত গুগযুগের বিসুমূর্ত উভয় 
পার্থ লক্ষী সরস্বতী 


- গুগুদিগের' নামান্কত আও হই একট! সামান্ত 
শিলালেখ গার! গিয়াছে । 
তৃতীর গুপ্ত-সম্রাট ।জ্রুণ্ত-ঘ্বতীর়র কথা বলব। 
ইনি ( ৩৭৫---৪,৩) খই পর্যন্ত রাজত্ব করিয়! 
ছিলেন। ইঙার উপাধি বিক্রধাদতা। নি মাণ্ব 


ও. সৌরাষট্র হইতে শক-স্রপ দিকে বিতা'ড়ত করিয়. 


পিহৃ্সাস্রাঙ্জের পরিধি পশ্চিমে. আরব সাগর পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত করেন। সেই ভবন ইহার সমর হতে 
আরব সাগর দির জলপথে শিশির ও ইষ্টরোপের সত 
বাণিগ্য করিবার নুবিধ! হয় বনজদেশও বোধ হয় 
ইছার সাআ্রাজাতুক্ত হইয়াছিল। ইহার সময়ে গুপ্ত 
সাাজ্যের চরম উন্নতি হয়। আধুন্ক গ্রতিগাপিকেরা 
অবধারণ ক র'াছেন যে, কাপিদাস প্রমুখ নবরত্বের 
পঞ্ডিতের! ইছারই সভা সমণক্কত করিয়াছিলেন। 


গুপ্তুগের মথুরা 










৮০০ 


শত সত পিএ ৩ 


মধুরায় প্রাপ্ত শপ্তযুগের প্রতালীঢ় মুদ্রায় উপবিষ ছর্গানূর্তি 


উভয় পার্খে কার্তক্ক ও গণেশ, শীর্ষে জৈন তীর্ঘন্বর 


ইতিহা স দেশিতে পাই যে সমুদ্র € এই চন্ত্ুগুপ্ত 
বিক্রমাদি ঠয ধ্বংসপ্রাপ্ত অধেধ্যা নগণীর সংস্কার 
করি»! রাধানী তথায় লয়! যান। কাণ্দি!স 'ঘু- 
বংণের যোড়শ সর্গে. নিশীথকালে পাধদেশস্থ কলত্র 
বেশ” ছযোধাপুরীর আধষ্টাত্রী দেবতার মুখে নিজ 
পুরীর পরিতাক্ত ও তগ্রদশার কপ ঝাঁক্পাছেন চক্- 
গুপ্ত কর্তৃক অবাধ) সংস্কারখাল তাহা মছাঞ্বি 
হয়ঠ স্বচক্ষে দেখিয়া থাকিবেন। 8 কাব্যেই ইক্দুষতী 
্বরস্বর প্রদঙ্গে ঠিনি মথুধার নীপবংশ্ীৎ :গ্ুযেণ নামক 
একজন রাগার লাম করিয়াছন। ৩৪1 কাল্পনিক 
বা ধঠিহাসক কোন লোকের নাম কিনা বলিতে, 
পারিল!ম না' কৰি, ইন্দুমতীর গ্বরস্বরক!লে সুনন্ন। সুখে 
মথুরা ও বদনা শুৎকালীন শোও1 সম্পদ্দের এক- 
খানি নুন্দর চর দিয্লাছেল। এবং বৃন্দাবলকে 
কুবেরের চিত্ররখ উদ্ভানের সহিত তুলন! করিয়াছেন। 
গোবদীন গুহাক় বর্ধাকালে ময়ুরের৷ অবাধে নৃত্য 


৫০৮ 


করিত যাথা বলিয়াছেন তাহ! 
আজিও দেখিতে পাওয়া! বার। কেহ 
কেছ কালিদাসকে মালব-পতি 
বশোধর্্দেবের সভাসদ বলয়া 
থাকেন। এই বিষয়ে মতঙেদ আছে। 
চন্্গুপ্ত ( দ্বিতীবের) রা+ত্ব কালেই 
ফাহিয়ান তাঞ্জতঞর্ম. ভ্রমণে আসিয়!- 
ছিক্নে।' ঠিনি পাটলিপুর নগরে 
তিন বৎদর থাকিয়া. সংস্কত ভাষ! 
শিক্ষ/ কন্েন। বাঁজধানী তখন 
পাট লপুজ হইতে অযোধ্যা -স্থান্ান্তরিত 
হইয়াছল, কাষেই পা্টলিপুত্রের 
পুর্ব গৌরব ও শো সম্পদ বহুল 
পরিম'ণে কধির! গিগাছিল। ফাহিয়ান প্রা ছয় সাত 
শত বদর পুর্বে অশোক কর্তৃক নির্শিত স্থএমা 
পাবাণ রচিত প্র!সাদখানি দেখিয়া! বলিতেছেন যে, সে 
সুচারু শিল্পঞলা-বিভূষিত প্র।সাগটী যেন মাগুষের হাতের 
কাধ নছে, কোন দেব-শিল্পীর রচন]। তখন এই 
পাটলিপুত্রে একটা মাত বৃহৎ স্ত,পের লক্মিকটে, ম&- 
বান ও হীনয'ন উচ্চয় সম্প্রদায়ে মোটে ছয় সাত 
শত বৌদ্ধ বতির বাস ছিল। তাহার! বৎসরের দ্বিতীকর 
মাসে আপনাদের বৌদ্ধ দেবমূর্তিগুলিকে কুড়িখানি 
রথে বসাইর! গীত বাস নৃত্যাদি সহকারে, মহানন্ছে 
নগর ভ্রমণ করাইতেন। ফাহ্য়ান বঞ্টতেছেন যে তিনি 
যখন কপিলাবস্ত, কুপীগগর, গর, বুধগঞ্প! প্রভৃতি বুদ্ধ- 
দেবের লীলা স্থানগুলি দেখিতে বান, তখন সর্বত্রই 
হীহীন, জনবিয়ল ও কোথাও ব! বন জঙ্গল সংকীর্ণ? 
অথচ আমর পুর্বে দেখাইয়াছি বে, পেই সমগেে 
দখুরায় কুদ্ধিটী সঙ্ঘারাম, তিন সহত্র বৌদ্ধ বতির 
বাস ছিল। এবং সীহার! পুর্ণ প্রতাঁপে বৌদ্বধর্ণের 
অনুষ্ঠান ও শ্ান্সালোচন! করিতেছেন । ইহা! হইতে 
আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, গুপ্ত সর্লাটেরা ব্রাহ্মণ 
ধর্দ অনদলস্বন করাতে অযোধ্যা, পাটলিপুত, বিহার 
প্রস্তুতি স্থানে বৌন্ধধর্শের প্রতি আনা! কনিয়! 


ধান ও মন্ঘবাণী 
০০১০০০১০১০০ 





বখুখার প্রাপ্ত গ্রাকমুগের 
|] লদ্বেতী (3117)0755 ) মুর্তি 


| ১৬শ বব- ১ম. খশু_-৬ষ্ঠ সংখ্য। 


গিয়াছিল। কিন্তু মধুর তাহ! অক্ষ 
ছিল। 

এখানে আরও একটা বথ! 
বলিতেছি। পুঞ্জাতন ন্বিল্লীতে কুঙব 
মিনারের সন্নিকটে যে প্রসিদ্ধ লৌহ 
সুভভটী স্থাপিত আছে, এ৩দিন 
সেইটাকে অনভিজ্ঞ লোকেরা ফেহু 
দিলু! কর্তৃক বাহ্থকীর মন্তফে 
স্থাপিত যল্ঞীর যুপ, কেহ ভীমের 
গদা। কেহ হনুনানজীক1 লাঠ! গুভৃতি 
কত কি বলিত। এখন উঠার 
গাজস্থ লিপি পাঠে নিঃলংশরে জান! 
গিধাছে যে, সেই লৌহ স্ন্থটি চত্্র 
নামক কোন রাজার প্রতিষ্ঠিত বিযুখধ্বজ। 


এই চক্জ নামক রাপগাকে চক্র ৩, কেহ ব! 
চনত বর্ণ বণিয়া অনুমান করেন । আমরা 
এই লৌহ স্তপ্তটাকে হছিতীর় চন্ত্রগুণ্ডের স্থাপিত 


বলিয়া মনে করি। ভিন্সেন্ট শ্মিথ সাহেব তাহার 
ইতিহাসে ৩৮১ পৃষ্ঠা বক্তেছেন যে, একাদশ 
শতাবীতে তোমর বংশীয় ঝাজারা এই বিষুধ্ব গটীকে 
বৈষব-প্রধান মথুরা হইতে লইয়! আসিরা! দ্বিশ্ীতে 
স্থাপন করিয়াছিলেন । আমরা সাহেবের এই উক্তি 
সঙ্গত বলিয়া মনে করি। পাঠান সম্রাটের এই- 
রূপে ছইটী অশোকত্তত্ত অন্তস্থান হইতে আনিয়| 
রাজধানী দিলীর শো। বর্ধন করিয়া ছিলেন। লৌহস্তত্তটা 
প্রার দেড়ঙাজানন বৎসর ববৎ উন্মুক্ত স্থানে অবাধে 
রৌদ্র বৃত্তির উপদ্রব সহা করিয়া! আসিতেছে, তখাপি 
কোথাও বিশ্গুমাজ মরিচা ধরে নাই, পালিশটা! বেন 
টাটক! রহিন্াছে। মুসলমানেরা কামানের গোল! 
মারিয়াছলেন তাহার দাগ রহিয়াছে, কিন্ত তাগিনা 
যার নাই। ইয়োরোপীর টবজ্ঞানিকেক্া এইটীকে ' 
গুপ্ত রাজগণের সময়ে লৌহ শিল্পের শ্রেঠ জাদর্শ 
বলিয়া হনে করেন। গুণ রাজারা যে বিষুধধ্বজ বা 
বিষ্মনির স্থাপন করিতেন তাহার প্রমাণ স্বন গুণের 


শ্রাবণ, ১৩৩১ | 








প্রবন্ধে আরও ব'লব। পুর্বাস্ত॥কিউ পচ চিন্তিত 
পাবাণখানি ও সেই লৌভত্তস্তটাী মধুরায় ছিল ইহ! 
যদি সত্য হয়, তাহা! হলে আমর! অন্থমান করিতে 
পারি যে, চক্জগ্প্ত দ্বিতীয়, যেমন অযোধা!। সংস্কার 
করিয়া তথাকার বৌদ্ধ স্তপ গুলিকে রামকোট, 
স্কশ্রীব পর্বত, মণি পর্বত গ্রভৃতি হিপ্ুুনামে পবিবর্ধিত 
করিয়াছিণ্নে, মথুঙজাতেও তিনি একটা বৌদ্ধত্তপকে 
কেশব দেবের মন্দিরে পরিবর্তিত করিয়া থাকিবেন। 
কোৌছুময় বিষুধধ্বজটী ত্র কেশব মন্দির প্রাঙ্গনের 
সন্থুখতাগে প্রোথিত ছিল এবং গণ নামান্িত 
পাষাণথানিও মন্দির গত সংলধ ছিল, আমর! 
পারিপা্থক আবেষ্টন হষঈটতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হ্টরাছি। ইহাই যে গ্রব সত্য তাহা! বলিতেছি না, 
এ বিষয় ইংরাঁজ আমণের মথ্র! প্রবন্ধে আরও 
বিশদ করিয়! আলোচনা করদ। 

চতুর্থ সম্তরট কুমার গুপ্ত (১ম) (৪১৩--৪৫৫ 
থঃ)। ইনি পিতামহ সমৃদ্রগতণ্ের ভয় মহাসমারোছে 
বিষুঃপ্রধান অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাধান করেন। বিছার 
রাগত্তবের শেষ দিনে ভারতের উত্তর পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে স্বেতহণ নামে খাঁদানাক, কোটরগত চক্ষু 
জাড়িগেঁফ বিহীন, কাধ বাহির করা এক কদাকার 
বর্ধর ছন্থুদল তারতের উত্তর প্রদেশে আসিয়! 
আর্ধাাব6র নানা স্থানে প্রজাগণের ধন লুঃন ও 
নির্ঘযাতন করত আরভ্ত করে। ফ্রেমে তাহা» এতই 
প্রবল হুইয়! পড়ে যে ভারতের নানাম্থান তাহাদের 
অধিকারভৃক্ত হুইয়! যার। কুমার গু-গুর পর পঞ্চম 
সম্রটস্বব্বগুপ্ত (৪৫৫ - ৪৮৯ খুঃ) সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। শ্বেতহ্ণদদগত্কে পরাতব করিয়া! কিরৎকালের 
জন্ত দেশমধো শীস্তি স্থাপন করেন। 'ইহারও বিক্রমা- 
দিত্য. উপাধি ছিল। এই হুণদগের পরাজয় ঘটন! 
তিন্নি একটী বিষুুধ্বজে খোদিত করিয়া গিয়াছেন। 
তাহাতে লিখিত আছে যে, “্কৃঞ্ক যেমন শঙ্ 
কংসকে বিন্ করিয়া আপন মাত! দৈবকীর নিকট 
গিরাছিলেন, ত্বনণ্ডতগ .তেম্দ হুপদিগকে পরাজিত 


গুপুযুগের মুর ৫৭৯ 





করি” আনন্বাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে নিজবাতার 
নিকট উপস্থভ হইলেন।” এই, বিষুধবঞগটা গাজিপুরের 
অধ্ধনত ভিভারি গ্রামে আজিও দণ্ডারদান আছে। 





গুপ্তমুগের বুগ্ধমুর্তি . 
ইছার উপর শার্গী নামে যে বিঞুণ সূর্তিটা স্থাপিত ছিল, 


মুসলম'নগণের উপত্রতব তাহা অনৃহ্ত হইয়াছে । এই 
বিষুধবর্জের লেখ! হইতে ছুইটী রিষয় জানিতে 
পারা যায়। (১) গুপু সম্রাটের! বে বিষুটপুজ! করিতেন 
ৰ বিষুঃনক্ত ছিলেন তাহ! স্পইই বুঝ! গেল। এবং (২) 
সে সময়ে বিষুঃর অষ্টম অবতার হ্রীকৃফে॥ আখ্যানও সে 
দেশমধ্যে প্রচলিত হইয়াছিল তাহাও জান! গেল। 
এই বিষুধ্বজটী অপর কোন স্থান হইতে ভিতারি গ্র'ষে 
আনীত হইন্নাছে কিন! জানিতে পা'র নাই। স্বন্দ গুপ্ডের 
পু গুরগুণ্ত প্রভাপা'দত্য গির্ণার পর্ংতর নিকট বৃৎ 
হুদপার্খে একটা মনোহর বিষু, মন্দির স্থান করিয়াছিল 
নেটিতে আদিও তাহারই নাধাক্কি ৪ শিলালেখ রহিয়াছে। 
ইহার পর আদত্য সেন অপস,সর গ্রামে ও ললিতাদিত্য 
পরিহালপুরে (বর্তধান নাম পরম পোর) এক একটী 
করিয়া! বিষুঃমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
শিল।লেখ পাওয়। গিরাছে। এই সঞ্ল হইতে অনুমান 
কর! বার যে, গুধ রাজার!ই বিশেষরূণে বিষুমর্তি গুলি 
স্থাপন করির়! গিক্সাছেন। তাহার! বখন অন্তত্ব তগুলি 


৬১৩ 





মানস ও নশ্মবান 


| ১৬শ বধ--১ন খণ্ড--৬ষ্ঠ লংখ্]! 


বিষুঃমৃখি স্থ পন কায়ানছিলেন তখন ভীকষের জন্মৃমি 
মথুরাতেও বিধুঃ মৃত্তি স্থাপন অনুমান করলে অঙঙ্গত হুয় 
ন। ইহার পর তোড়ামন ৮াখে অপর একগ শ্বেতহণের 
দলপতি ভারতে আ'সির়। পুনরায় উদ্দ্রব করিতে 
আরম্ভ করে। তাহার পুৰ মর গুল বামিহির কুল 
এতষ্ট বৌদ্ধ বিষ্বেধী 'ছল বে, হিয়ন্থলগাঙ, বণিয়াছেন 
ধিঠ্রি কুল বৌদ্ধদিগের যোল হাজার সভ্যারাম, [বছান, 
চৈত্য প্রভৃতি ধ্বংস কারঃ! দিয়াছিল। বৌদ্ধ প্রধান 
মধুর! ইহার হত্তে কে নরূপে লাঞ্ছিত হইয়াছিল কিন! 
তাহ ইতিহাসে পাই নাই, তবে ভোগল সাহেব প্রভৃতি 
হুট এক জুন রতিহালিকের মত এই যে, মধুর! ধব'পের 
গন্ত কেবল মুসলমানের! দাত্ী *ছে, এই নগরীকে 
হুপদিগের ্মতাচার স্হ করিতে হইয়াঁছিল। ইহার 
৩ এ স্‌ 





দর্পন হুত্তে কোনও বৌদ্ধ দেবী । কেছ কেহ এটিকে 


* 'নিক্কতী ব1 ভাগ্যদেৰী মনে করেন । কুশান যুগ । 
পর সপ্তধ চ্্রাট নওলিংহ গপ (উপাঁধ ব'লাদিতা ) ও 


মালশাধপতি বশোধর্দ্রদেব উত্তয়ে মিলিয ৫২৮ খঃ 


করুর নগণের যুদ্ধে: মিছির কুল ও হুণ দিগকে দেশ 
£ইতে চি্তরে বিতাডিত করিয়! দর্পচূর্ণ করিয়া দেন। 
কালিদাল রঘুং দখঙয় কালে হুণ দিগের লাম উল্লেখ 
করিয়াছেন। মল্পনাথ টাকার হৃপদিগকে *উদ্ভর 
জনপদ বাসী ক্ষত্রিয়” , বলিয়াছেন। রাজপুতদিগের 
মধ্যে মাঞ্জিও হু নামে একটি-শাখ! আছে। মালবাধি- 
পতি বশোধর্মদদেব এই সমগ্নে হণ দিগকে পরান্ত করিয়! 
শকারি বিক্রমাদিতা নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। নরসিংহ 
গুপ্ত বালা'দত্যের অপর একট! গুণের কথ! এখানে 
বলিব। হিয়ছথসাং বলেন বালাদতা নালান্দার &% বৌদ্ধ 
বিশ্ববিস্ত।লয়ে সুবর্ণ ও মণণবত্ব মণ্ডত একটা ৩ শত ফুট 
উচ্চ ইউ নির্শিত মুবিশল মঠ করিছ। দিয়াছিলেন। 
ইহ! হইতে বুঝা। যার যে ভিনি :বীষ্ধ'দগেরও পৃষ্টপে'ধ ক 
[ছপেন। হিয়স্থসং কেক বদর নালন্ার খাব! 
সংস্কৃত ভাষ। অধয়ন করেন। 

ইতিহাসে মালবরাজ বশোধর্মদেবের যেক্ধপ প্রবল 
প্রতাপের পরিচয় পাই, তাহাতে মুন হয় যেন বালা- 
দিত্যের সময়ে মথুণ। নগরী যশোধর্্মদেবেয়ইউ অ'ধকার- 
ভুক্ত হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু ইঠার -কান স্পষ্ট প্রমাণ 
পাই নাই। রি 

সে বাহ! হউক, ৯ম চট ওয় চন্দ্রগুপ্তের উপা'ধ ছিল 
দ্বাদশাদিত)' বুন্ধাবনে এখন যে উচ্চ টিলার উপর সনাতন 
গোস্বামীর প্রতিষ্ঠিত মদনঘোধন জীর মন্দিরটী দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে, সেইটকে লেকে আঠিও হ্বাদশা দত্যেের টিলা 
বলয়! থাকে । বরাহ পুতা ণঙ্গেখতে পাই প্রাচীন সেই 
দ্বাশাগিত্যের টিলার উপর একটা হুধ্য দেবের মন্দের 
প্রাতঠিত ছিল. ঘ্বাদশাদিত্য শব্বের অর্থ_ বিবশ্বান্‌, 
অর্ধামা, পু, ত্ব্ট1, স'বত, ভগ, ধা, বিধাতা বরুণ, 
|মন্তর, শক্র, উপক্রম এই দ্বাদশ নামধারী দশ মাসের 


» প্রাচীন কালে ভারতের তিন স্থানে ভিনটী গ্রাসদ্ধ বিশ্ববিদযা- 


লয় ব1 বিদ্যাপীঠের নাষ পাওয়া যায়| পেশোয়ারের নিকট 
তক্ষশেলা, বিহার ও রাজণৃহের নিকট নালন্ছ! ( বর্তধান নাম 
বড়গাও) শেবটী পূর্বধজে বি্রমশিলা, গঞ্জাতীয়ে কোন্‌ 
স্থানে অবস্থিত ছিল তাহ। আজিও সনাক্ত হয়নাই। 


আবণ, ১৩৩০১] 


শ্রতিস্মৃতি 


৬০১ 


চক 


১২টি হুরধ্য। দ্ুতরাং ৯ম স্আট চম্ঠণ্ের ঘাদশাদিত্য 
উপাধি হইতে কিংবা ছাদশ হুর্যোর নাম হইতে _এই 
টিলাটীর নাম কি জন ঘ্ব'দশাদিত্য হইয়াছে,সে সন্ধান কেহ 
দিতে পারিলেন না। কিন্ত বেশ নাম-সাদৃঠ রহিয়াছে। 
আর একটী বখা এখানে বলিতে হইতেছে? গুপ্ত 
 সমাউগণের মধে ১ম, ৩র,.ও ৯ম স্টের নাম 
চক্র ছিল? দিল্লীর সেই যে লৌহ ত্বত্তের লাদ পূর্বে 





উল্লেখ করিয়াছি সেইটী কোম্‌ চন্রগুণ্ডের স্থাপিত? 
অনেকেরই মত, রাজচক্রবর্তা ২য় চন্ত্রগুথ বিক্রম।দিত্যেরই 
কীর্বি। আময়াও তাহাই সম্ভং বলিয়া মনে করি। 
ইছাদের পর হইতে গুণগত সমাটের! ক্রমে রাজয়ম্পদ 
শৃ্ত ও হীনবীর্যয হইর! পড়িয়া ছিলেন। 
ক্রমশঃ 
ভ্ীপুলিনবিহারী দত্ত। 


শ্রুতি-স্থৃতি 


( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


জি, আই, পি রেল পথে অনেক দুর গিয়া নিন'ম 
সরক্কারের রেলে হায়দ্রাবাদ যাইতে হুনস। যতদূর স্মরণ 
হয় পুণ। হইতে শেষ র|ত্র যেন যাত্রা করিয়াছিলা ম, 
এবং হেটুগ জংশনে মধ্যান্কের আহার শেষ করি। 
সেক্রেটারী বাবু, €ক্তার বাবু, গাধার পাঠক 
পাঠিকাগণের পূর্ব পরিচিত রহ্তপ্রির শশিশেখর 
এবং আমি এই চারিজনে, “5তুর্ডঃ শোঁভনা যাত্র.* 
করিলাম। ধিপ্রহরের কিছু পূর্বে (সে দিনে সমস্ত 
রেল গাড়ীই মস্থরগতি ছিল) হোটুগতে পহুহি্া 
ট্রেশনে প্রাপ্তব্য ভোজের সন্ধানে বাছির হইলাম; 
সকলের এক প্রকার ঠোজ্যে তৃপ্তি হয় ন1, কারণ 
প্তিঙ্ন কচিহিলো ২১" সেই জন্ত নিজ নিজ ইচ্ছান্যার়ী 
আহার) সংগ্রহ করি জঠরআল। নিবারণ করতঃ 
বখশ রেলগাড়ীর দিকে আলিলাম, তখন দেখি অ.মাদের 
কামরায় একটি গৌরবর্ণ, দীর্ঘকায়, সুন্দর ও দ্থবেশধারী 
মুসলমান যুবক বসিক্া! আছেন। মনট! অপ্রসঙ্ন হইল, 
কারণ আমর! চারিজনে কামরাটি অধিকার করিয়া 
সুখে ছিলাম, অপরিচিত লোকের সমক্ষে সমস্ত কার্ধেযই 
বাধ বাধ লাগিবে বণিয়! লোকটির উপরে কিছু বিরক্তই 
হুইল!ম। মনে মনে কহিগাম, কেন বাপু,-আর কি 
কামরা ছিল না? তবে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিবার 

প্র--১১ 


উপায় নাই, কীরণ দিবাঁভাগে প্রথম শ্রেণীর কামরায় 
ছয় জন করিয়। বসিবার নিয়ম, অমর! ঢারিজন মাজ 
ছিলাম, আঙ্মও ছই জনকে স্থান. দিতে জামর! রেলের 
অ।ইন মত বাধ্য, কেন না সে কামরাটি আমরা রিজার্ভ 
করি নাই। বিরক্ত হইবার আরও একটি কারণ ছিলি 
--সেই তদ্রলোকটির সঙ্গে তাহার বিছানা ই।ফ্ক বাতীত 
একটি প্রকাণ্ড বাশের ঝুড়ি ছিল যাহা আমাদের 
কামরার মেঝের প্রায় এফ চতুর্থাংশ ভুড়ি! রহিয়াছে, 
আমাংদর চারি জনের অষ্টসংখ্যক গ্ীচরণ রাখিবার 
স্থান পাওয়াই ছস্কর হুইয়াছে। ভদ্রলোকট দেখিলাম 
অতিশয় বিনগ্রী। আমর! কামরায় প্রবেশ করিব মা 
সস্রমে দীড়াইর। দেলাম করিলেন এবং পরিষ্কার উদ 
ভাবায়, আমাদের অনুপস্থিতিতে কক্ষে গবেশ কর! এবং 
প্রকাণ্ড ঝুদ্ধি দ্বারা কক্ষতল ভুড়ি! দেওয়ার 
দ্মপরাধের জন্য বারহার ক্ষম। প্রার্থনা! কন্তিতে লাগিলেন। 
আমার লদী তিনজন উর্ধ, উপস্থিত হুইলেই মুক হইয়া! 
যান। আমি বে উর্দতে মৌলবী তাহ! বলিতেছি না, 
তবে কান্স্রুশে কাষ চাঁলাইয়া দিতে পারি বটে। 
সকলের হুইয! আমিই আলাপ আরম্ত করিলাম। 
স্মালাপে জানিলাম তিনি হায়দ্রাবাঘ নিবানী এব 
“মগলান1,* হাযগ্রাবাদেই বাইতেছেন, হোটুগিতে 


৬০২ 


মানসী ও মন্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--১ম খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


খতম সে 


কার্ধ্যোপলক্ষে আসিরাছিলেন। তাঁহার বিশুদ্ধ উর্দূ 
জবানে আমাদের চিত্তের অগ্রসক্নত| অনেক পরিমাণে 
বিদুরিত হইল? কিছুক্ষণ আলাপেই বুবিলাম লোকটি 
নিরতিশয় হান্তরসিক, প্রতি কথাপর লোককে হাসাইতে 
পারেন । এই হাত পরিহাসের মধ্যে আঘাদের পূর্ব 
বিরক্তির ভাব কোথায় উড়িয়। গেল, তাহার সন্ধানে 
পাওয়াই ছফর। 

ত্বামরা সেদিনে আজিকার মত গলিতকেশ, 
লোলচর্থ বৃদ্ধ ছিলাম ন1। অল্প বরসে কৌতুহল 
পুর্ন মাত্রাতেই থাকে) প্রকাণ্ড বশের ঝু'ড়তে 
কি আছে জানিবার কৌতুছল বখন হুর্ঘমনীয় 
হুইল, তখন তীহাকে জিজ্ঞাসাই করিয়া ফেলিলাম। 
তাহার মুখ দেখিয়া! বুঝলাম তিন আমার কৌতুহলে 
বিষ্ক্ত মোটেই হন নাই, বরং একটু খুসীই হই্াছেন। 
প্রশ্ন করিবামাত সহান্ত বদনে তিনি ঝুঁড়ির নিকটে 
গিয়। তাহার বন্ধনরজ্ছু খুলিয়! ফেলিলেন এবং উপরের 
ঢাক্‌ন৷ খুলিবামাত্র দেখিলাম এক প্রকাণ্কার মোরগ 
ভাহায মধ্যে কোন প্রকারে জড়সড় হুইর়! বপিয়! 
আছে। মওলানা! সাহেব হুইহস্তে তাহাকে কাট তুলিয়া 
হখন রেক্গাড়ীর মধ্যে দাড় করাইলেন, দেখিঙান 
সেই অতিকায় কুকুটটির তাত্চুড1! আমর! দীড়াইয়! 
থাকিলে আমাদের বক্ষ ম্পর্শ করিতে পারে! ভাবিলাম 
এই শকুত্ত বুঝি গরু্ঠের প্রপৌত্র কিংবা তদ্বংশীর 
সম্পাতি বা জটাযুর দশ রাত্রির জ্ঞাক্তি! তত বড় 
মোরগ আমি তৎপূর্ববে ত দেখিই নাই, আজও পর্যন্ত 
তাদৃশ “কৃফপাখী” আমার চক্ষু গোচর হয় নাই! 

মঞ্ুলান! স!হেব আমাদের প্রশংলমান চগ্ষু দেখিয়াই 
বুঝিলেন, আমর! তাহার সংত্ব রক্ষিত এই শহুষ্ত 
শাবকটি দেখি! বিশ্মিত হুইয়াছি এবং এই ধারণ! 
তাহার মনে হইবামান্ তিনি সগর্বে মোরগের বংশাবলী 
এবং গুণাবলীর কথ! বঠিতে লাগিলেন। জঙ্মোতের 
স্টার তাহার উর্দু জবান চলিতে লাগিল, সে তাব। 
হথাযখরূপ লিখি! পাঠক পাঠিকাগণের কৌতুহল 
নিবারণ কর! আমার সাধ্যাতীত, কারণ কোন মতে 


"মনের ভাব বক করিবার ক্ষমতা আমার থাকিলেও, 
তাদৃশ উচ্চ অন্ধের উদ্দ, ভাষায় আমার দখল নাই। 
যেটুকু উদ্দ, আমি বঠ্তে পারি তাহা কাণ দিয়! 
শিখিয়া্ি, অর্থাৎ শুনিয়া; __ উর্দ, ব! ফার্সীর এক বর্ণ 
আমি পড়িতে ব পিখিতে জানি না। একবার 
নাটোরের “সহর গু্তাদ” মৌলবী সাহেবের নিকট 
*ন্থুবুক” পাঠ *ইতে আযস্ত করিঃছিল।য ? কিন্ত আমার 
মেধা, স্থতি, বুদ্ধি ও মনোবোগ দেখি মৌলভী সাহেব 
আমার সম্বন্ধে হতাশ হুইয়া অধ.1পন| ত্যাগ করিগ়া- 
ছিলেন। মখ্খলান। সাহেব বলিলেন, তাহার মোরগ, 
লড়াইয়ের মোরগ অর্থাৎ উবার সমকক্ষ একই জাতীয় 
অন্ত মোরগের সত লড়াই করিবাব জন্ত এই সকল 
মোরগের বংশ বৃদ্ধ ও সামরিক শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
হইছ1 থাকে, অর্থাৎ ইহার! শহৃন্ত মন্প্রগায়ের মধ্যে 
ক্ষতি জাতীয়। ' 

লড়াই করিবার মোরগের কথা আমি পুর্বে 
গুনিয়ছিলীম) সুরশিদাবাদের নবাবী আমলে যোরগের 
লড়াই সেখানে প্রচলিত ছিল তাহাও গুদিয়াছি; 
নাটোরের পূর্ব্ব পূর্বব মহারাজগণের সময়ে নাঃ হু 
পরিশ্রমে দেশ দেশাস্তর হইতে এই জাতীর মেরগ 
সংগ্রহ ক হইত ।কিন্তু আমার শৈশবাবধ সেদিন 
পর্য্যন্ত শ্বচক্ষে আমি ক্ষাব্রধর্মী মোরগের মুর্তি দেখি 
নাই। ম$লানা! সাব বলিলেন উহাদের মৃদ্য 
নাকি অতান্ত অধিক, এমন কি শুনিলে বিশ্বস 
করিতে ইচ্ছ! হয় না। সময়ে সময়ে সংশ্র মুদ্রী(ও অধিক 
দিয়া কিনিতে হয়, কারণ উহাদের সংখ্যা নাকি বড়ই 
কম। তীাধার কথ! গুনয়। ভাবিগাষ 'মাধথ 
প্রভূত অতিকার জদ্ধ যেমন লুণ্ত হইয়া! গিয়াছে, 
বুঝি বা এই অতিকা বিহ্গবংশগ এককালে লুগ্ত হইয়! 
যাইতে পারে। তাছার নিকট গুহিলাম নিজাম 
সরকারে এইজাতীয় কগেকটি "সমর শকুন্ত” হিয়া, 
বিশেষ [শেষ দিনে নিজ।ম বাহাহুরের ইচ্ছ। হইলে 
ইহাদের লড়াই হুইগা থাকে। যুদ্ধকালে উহাদের 
পায়ে তীক্ষুধার ছুঁরিক। বাধিয়া দেওয়। হয় এবং সেই 
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ছুরিকার কথাতে প্রতিপক্ষ বিদ্ধব্ঠ হই! রক্তত্রাবে 
মরিয়া বাঁয়। আমাদের বাল্যাবন্থ!'র আবাদের বাড়ীতে 
মেষ এবং বুলবুলের লড়াই হইতে দেখিযান্ধি, তাহাতে 
যুদ্ধামান গ্রাণীদিগের মৃত্যু ঘটতে দেখি নাই। যে 
জড়ায় ছুরিকাঘাতে বিদীর্পবন্ছ হইয়া বিহের গাধা 
হয় উহ! বড়ই নৃশংস বলিয়া মনে হুইল, কিন্ত 
যওলান! সাহেবের উৎসাহের মুখে সে কথা সুখ ফুটির 
বলিতে আমার সাহস হইল না। 

কথ! বার্তার কতদূর আসিয়াহি, কয়টা প্রেশন 
পার হওয়। গিয়াছে সেসকল দিকে খেয়াল ছিলন!। 
হঠাৎ দেখিলাম মাঠের মাঝখানে ট্রেণ দড়াইরা 
পিক্াছে এবং ঘন খন এঞ্জিনের বশী বাজিতেছে। 
মওলানা সাহেব বপিলেন “এখন আমরা নিজাম 
সরকারের রেলপথে চলিয়াছি, সেইজন্ত গাড়ী চলিতেছে 
ন1।” আমি কথার অর্থ বুঝিতে ন! পারিয়! তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছ দেখিয়! তিনি কহিলেন 
*[01108 00151 দের রেলের বন্দোবস্ত এইরূপই হুইর! 
থাকে, ইহাতে আশ্চর্যান্িত হইবার কোন কারণ 
মাই । আপনি বিদেশী লোক এ সকল খবর ক্মেন 
করিয়! জানিবেন ? আমর! এই দেশবানী, সুতরাং সমস্তই 
আমর! অবগত হুইবার সুযোগ পাই ।* বছক্ষণ ট্রেণ- 
খানি সেই তেপান্তর মাঠে দীড়াইয়া ঘন ঘন বানী 
বাঞজাইতে লাগিল, বিদ্ক সে স্থান হইতে একপদও 
অগ্রদর হইল না। কিছুকাল পরে দেখি মাঠের 
মধ্যাদিয়া বছছলোক একব্রে আমিতেছে এবং দেই 
জনতার মধ্যে দেখ! গেল, আশাসোটা, ছাতা, পাখাধারী 
অনেক লোক আগে আগে চলিয়াছে, মধ্যে মৃগ্যবান 
পরিচ্ছদধারী একব্যক্তি অশ্বারোহণে আসিতেছেন। 
মগলানা সাহেব আমার “সমাচার দর্পণ, স্থৃতরাং 
ভীাগাকেই জিজ্ঞাসা করিলাম ব্যাপার কি? তিনি ঈবৎ 
ছান্ত করিয়া কহিলেন, এই ব্যক্তি নিজাম সয়কারের 
এক বৃহৎ তহসীলের প্রধান কর্মচারী, কার্ধ্যাস্তরে 
কোথায় গিয়াছিলেন, হ্বীয় কর্দস্থানে প্রহ্যাবর্তন 
করিতেছেন এবং তীহারই জঙ্ত গাড়ী এতক্ষণ দীড়াইয়া 


ুতি্মৃতি 
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বশী বাজাইতেছিল। অঙ্বারোহণে যে ব্যক্তি চলিয়াছে 
সপে অ্বও আবার আরব দেনীর--তাহার মন্তকে!” 
পরি ্বর্ণছ্- এ দৃ্ত আমি নৃভন দেখিলাৰ। পাল্কি, 
নালক, তাম্বাম্‌, মছাপায়া এভৃতি যানে বিবাছ 
করিতে বাইবার সময়ে শোভাষাা হয় এবং আশালোট! 
আড়ানী ছাত1 সঙ্গে থাকে; রাঙ্জকীয় সওয়ারীর সঙ্গে 
নকীব উচ্ৈঃস্থরে অবোঁধ্য ভাষায় গ্লোকাবলী অশুদ্ধ- 
ভাবে উচ্চারণ করিতে করিতে র্শক্ত কলেবরে 
সঙ্গে সঙ্গে যার ইহ! দেখিয়াছি । কিন্ত ঘোড় সওয়ারের 
মাথার ছাত। এই £থম দেখিলাম এবং দেখি! অবাক 
হইয়া! গেলাম। রেলের সময়াছছলারে নিজাম সরকারের 
কর্মচারী নিজের গতিবিধির সময নিয়মিত করিবেন 
না, তঁহাম্থ সময়ান্থসারে রেলকে চলিতে হুউবে, সেই 
জন্তই পথের মধ্যে এতগুলি যাত্রী গাড়ীতে বলিয়া 
ছটফট, করিল। ইহ! সময়ের মূল্যের প্রতি দৃক্পাত 
ন1 করিবার ফল, এবং ইহ! কেবল ধরিত্রীপ্ন প্রাচীদিগ.- 
বিভাগেই সম্ভব হইতে পারে। ধখন কর্ণচারীপ্রবর় 
মদলবগে গাড়ীতে উঠিলেন, গাড়ী চলিবার সময় হইল, 
তখন আবার বৰাশী বাজিতে লাগ্সিল | কিন্ত গাড়ী চলে 
না । এক এববার চাক! অর্ধেক খুরয়াই থামিয়! বার 
এবং সমগ্র (উপথানি বিধম ঝঁকানি খায়। আমায় 
দিকে চাহিয়! মওলান! সাহেব হাঁনিতে হাসিতে বলিতে 
ল।গিলেন, “ইহাঁকেই বাদশাহী চাল বলে। শাহী লাইনের 
গাড়ী শাহী চালে চলিবে নাত কি সাধারণ চালে 
যাইবে?” ম?লান সাহেবের কথাবার্তার প্রথম হইতেই 
বুঝিগাছিলাম তিনি শিক্ষিত এবং পরিহাসয়নিক লোক? 
তিনি ইংরাজী ভাবা তেমন ভাল করিয়! শিক্ষা করেন 
নাই বটে, কিন্তু তাহাতে তাহার শিক্ষা কিছুমাত্র 
অসম্পূর্ণ রহিম যায় লাই। 

ছায়জ্রাবাদের এক ষ্টেশন আগে ছইজন ভদ্রলোক 
আমাদের গাড়ীতেই উঠিলেন। তাহাদের পরিচ্ছদ বিশেষ 
অকাল ন! হইলেও দেখিয়াই বুঝিতে গার! যার যে 
পরচ্ছদের মুল্য অধিক, এবং তাহাদের মাথায় হায়জা" 
বাদী টুপী দেখিয়া! অঙ্গষান করিলাম সরকারের সহিত 
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সংহ্ষ্ট বিশিষ্ট লোক হইবেন। তাহাদিগকে দেখিক়! 
মগ্লন! সাহেব সসম্জমে 'গাআোথান পুর্বক সেলাম করিয়া 
কুশলপ্রপ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতে লাগিংলন। তাহাদের 
কথায় বুঝিতে পারিলাম ভদ্রলোকদ্বয় তদানীস্তন 
পেশকার (পরে প্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন ) রাঁদ1 কিশন্‌ 
প্রসাদের সঙ্গী-রাজ। সাহেব ভিন্ন গার্ঠীতে আছেন। 
মওলান! সাছেব পকল্কত্। ক1 রহছিস্‌” বলিয়া! আমাকে 
ভদ্রলোক দিগের সঙ্গে পরিচিত করিয়া! দিলেন। 
বল্কত্তা ক! হি শুনিয়া আমার কি পরিচন্ তীহারা 
পাইলেন তাহ! তীহারাই বলিতে পারেন--অস্ততঃ 
বিদেশীলোক হায়দ্রাবাদে বেড়াইতে আ'লিয়াছে এটুকু 
বুবির। থাকিবেন। 

হায়দ্রাবাদ &েঁশনে পহ'ছিবার পুর্বে গাড়ী “হোসেন 
সাগর” নামক প্রকাণ্ড কিম হ্রদের বিকট দিয় অপেক্ষা- 
কৃত মন্থর গতিতে চলে ? এই দীর্থিক্কার দৈর্ঘ্য প্রায় তিন 
ক্রোশেরও অধিক এবং ইহার পরিসর বোধ করি ছুই 
মাইল হইবে ) বস্ততঃ সেকেক্জাবাদ হইতে হায়দ্রাবাদ 
পর্য্যন্ত বিস্বৃত এই স্থবৃহৎ জলাশয় হায়দ্রবাদের একটি 
বিশেষ ত্রষ্টব্য সামগ্রী। সন্ধালমাগমে ইহার সুদীর্ঘ 
তটনুমিস্থ অসংখ্য আলোক ত্তত্ভের উপরে বখন প্রদীপ 
জালিয়! দেওয়া হয়, রেলগড়ী হইতে সে দৃহ্ত দর্শকের 
নয়ন মন মুগ্ধ করিরা দের়। আবার সেকেজ্ঞাবাদ 
হইতে হারদ্রাবাদ পধ্যস্ত দীর্ঘ রাজবন্্ঘ হোসেন সাগরের 
কুল ধরিয়া চলিয়! গিয়াছে, এই দীপালোকিত প্রশম্ত 
রাজপথ নগরবাসিগণের সান্ধ্যবাস্ধু সেবনের বড় মনোরম 
স্থান। শুমিয়াছি হোসেন সাছ নামক নিজামের 
সময়ে, রাঁজো ভয়ানক হছতিক্ষ উপস্থিত হয়। অঃচুয 
আহার্যের মহার্থতায় বনু প্রজা! যখন মৃত্যুমুখে পড়িতে 
লাগিল, তখন এই গপরছুঃখকাতর ধর্মাশীল রাজ্যেখর 
যোজন বিসৃত এই ক'জন জলাশর খনন করিবার 
ব্যবস্থ। করাইয়! শ্রমলন্ধ দৈনিক উপার্জনে প্রজার 
অন্নকষ্ট দূর করিয়াছিলেন, সগ্গে সঙ্গে চিরকালের জন্ত 
হায়দ্রাবাদের পুরধানীজনের জলকষ্ট দুর হইয়া গিয়াছে। 
যেমন ইহার দৈর্ঘ্য, গরনিস ও হতীর্ীও তদনূরূপ। 


হাষসী ও মর্শবাণ 
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ইহার মধ্যে স্থার্নে স্থানে ক্কতিম স্বীপ নির্াণ কর! 
হইয়াছে, ফলতঃ সার্থক ইহার নাম রাখ! হইয়াছে 
*হোলেন সাগর ।” ইহার তটভূষিতে দীড়াইয়। যে দিকে 
চক্ষু ফিয়ান যার, বিস্তীর্ণ জলরাশি এবং মধ্যে মধ্যে ছুই. 
একটি কৃত্রিম দ্বীপ ব্যতীত আর কিছুই দেখ! বার না । 
সামান্ত বায়ুবগেই এই দিগন্তরেখাচ্ন্বী দীধিকাবঙ্ষে 
তরজম!ল! উচ্চূলিত হইয়। উঠিরা সাগরেরই অন করণ, 
করে। আজমীর, ভোপাঁল, উদরপুর প্রভৃতি স্থানে 
অনেক ম্ব£াবজাত এবং কৃত্তরম বাপী, সরোবর, হুদ, 
দীধিক! আমি দেখিয়া, আমার মনে হয় হাঃগ্রাবাদের 
“হোসেন সাগর" কাহারও অপেক্ষ! হীন হুইবে না, 
বিশেষতঃ ইহার দীপালোকিত তটবর্্স ইহাকে অতুল 
শে।তা-সম্প্দে সম্পন্ন করিয়! তুলিয়াছে। এই হোসেন 
লাগরের প্রশস্ত বক্ষে নৌকা! বিহারের জন্ভ নিজাষ 
সরকার হইতে অনেকগুলি ীঘ লঞ্চ রক্ষিত আছে। 
রাজ্যশ্বর এবং তৎপরবারস্থ সফলের প্রয়োজন সিদ্ধ 
ত হুইয়াই থাকে, কোন বিদেশী ত্রমণকারী হায়দ্রাবাদ 
দেখিতে গিয়া! বন্দ এই বাপীবক্ষ বিহারের অন্ত ধুমকলের 
নৌক| চাছেন, তাহা হইলে তাহার দে প্রার্থন! পুরণ 
হুইতে কোন বাধা হয় না। 

আমরা পথেই স্থির করিয়ছিলাম যে সম্ভবতঃ 
হায়দ্রাবাদে ভাল হোটেল আদি পাওয়া ঘাইবে না, 
সেকেন্দ্রাবাদ ইংরাজের অধিকারে সেখানে হোটেলের 
বন্দোবস্ত ভাল হইবার সম্ভবনা, "সমর! সেইখানেই 
নামিব এবং সেখান হইতেই ছারদ্রাবাদ দেখিবার 
ব্যবস্থ॥। করা বাইবে। তদজুদারে হারজাবাদে না 
নামিরা আময়! সেকেজ্্রাবাদে নামিলাম। সচয়াচর রেল 
ষ্টেশনে যেধন কুলি, মুর মুটর হড়হাঞ্জাম! থাকে, 
এখানেও তাহাই দেখিলাম। গাড়ী দীড়াইবার পূর্বেই 
কুলি কামরায় প্রবেশ করিয়া মাল প্র ধরিয়া 
টানাটানি আঃস্্ করিয়া! দিল; জিনিহপঞজ নামা ইয়া 
আমার ভূত্যকে সেইখানে রাধিকা আম ক্রেশনের 
বাছিরে গাড়ীর খোজে গিয়াছি, আলিয়া! দেখি 
গাস্ডি। আম্বর ভৃত্যের সহিত কলহ কারস করিয়াছে। 


শ্রা]বণ, ১৩৩১] 





শরুতিসমৃতি 


৬০৫ 


অনুসন্ধানে জানিলাম, কুলি জিনিব] মাথার ভুলিয়। হুইল ইহারা সুবিধা পাইলে চুরি করিবে। আরগ 


জনতার মধ্যে লুকাইত হইবার চেষ্টার ছিল, সেই 
জন্ভই চাকরের সহিত গোলযোগ আরম্ত হুইগাছে। 
জিজ্ঞাস। করিলে অসমবন্ধ প্রলাপেষ মত কি বলিতে 
'াগিল, তাহার অর্থ আবিফার ক্র! আমার সাধ্যাতীত 
দেখলাম। আরও দেখিপাম তাহার ব্দন-নিঃল্যত 
সয়ার সং্‌গন্ধে চতভুর্দীক আমোদিত, বারুণী বিঘুণিত 
লোনবয্জের বর্ণ, বসম্ত-বৈতালিকের নেতবর্কেও 
ধয়ান্ত করিয়াছে। 

বাছ। হউক সেখানে আর বিশেষ গোলযোগ 
না করিগনা ক্যোচমাানের সাহধ্যে মালপঞ্জ গাড়ীতে 
তুলি হোটেলের দিকে চলিলাম। বতদুর মনে 
হয় ভিটক ছোটেলে গেলাম, কারণ শুনিয়াছিলাম 
প্র হোঁটেলটি নাকি সেকেন্দ্রাবাদের মধ্যে সেকালে 
সর্বশ্রেষ্ঠ হোটেল ছল? গিন্াা দেখিলাম হোটেলের 
সান্ধাভোজন হুইয়া গিয়াছে কারণ আমরা বখন 
হোটেলে পহুছয়ছিলাম তখন রাত্রি দশট! 
বাজিক্া গিম্লাছে, এগারট! বাঞ্জিবার অল্প বিলম্ব। 
হোটেলে লোক অধথক হওয়ার, ফোঁটেল ওয়াল! 
তেতালার ছাদে চাটাই এবং সামিক্নানার সাহায্যে 
কতকগুলি ্গণনুনুর কামর প্রস্তত করাইয়াছে, বাহার 
মধ্যে চত্জ সুর্যের রম্য এবং তস্কর অনায়াসে 
প্রবেশ করিতে পারে । উপার নাই, সে্বাত্ে আর 
যাই কোথার, প্র চাটাই ঢাক কামযাতেই আশ্র 
লইলাম। আঁহার্ধ্ের মধ্য পাওয়! গেল, তৃতীয় শ্রেনীর 
গ্গেহসংস্পর্শ শুর্ত পাউরুটি এবং সুবিকপুণীষগন্ধী 
“চা--রল! বাহ্ছগ্য উহ! গলাধঃকরণ কর! গেণ ন1। 
এখানেও দেখিলাম হোটেনের ভূঙংর্গ সকলেউ ব্খলত- 
বাক এবং বারুত্ী-বিদূর্ণিত লোচন। পরদিন গুনিয়া- 
ছিগাম কি এক পর্ব উপলক্ষে সে রাত্রে সেকেন্তা- 
বাছ্ের সুপলমানগণ ( ইতর শ্রেণীর অবনত) মত্ত হরর! 
উঠিমছিল। 

হোটেলের তিস্তি, মেখর, থিদ্মদ্গ।র গুণির চেহারা 
দেখিয়া ক্মামার কিরূপ সন্দেহ হইতে কপিল, ভুটি 


দেখিল।ম, অন্ধকারে দীড়াইয়া! চাটাইয়ের ছিদ্রপথে 
আমাদিগকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতেছে এবং ছুই 
তিন জনে নিমন্বরে কথ। কহিতেছে। সে কামরায় 
আমি এবং আ্বামার ভূন) ছিলাম) এরূপ অবস্থা! 
দেখি! আমার ভূত্যকে ডাকিয়া আমার রিতলতার 
বাধির করিয়া দিতে বলিলাম এবং প্রদীপ জলির 
কতকগুলি টোট| রিতলভারের মধ্যে বারস্ব র ভরিতে 
ও বাছির করিতে আরম্ভ করিলাষ, ইচ্ছা উহা?! 
দেখে যে খামার নিকট আগ্রেমান্্ রহিয়াছে এবং 
প্রয়োজন হইলে উহা ব্যবহত হুইতেও পারিবে। 
আগ্রেয়ম্ের মহিম। অপার। হৃর্ষেদয়ে কুস্থাটকাঞ্প্যায় 
ঘনান্ধকারে নিঃশক-পদগারী ক্ৃষঞ্কার় গ্রেভবৎ 
মানব মূর্তি গুলি কোথায় অন্তহিত হুইল তাহার সন্ধ'ন 
পাইলাম না) হুই একবার বাহিরে আসিরাও 
দেখিলাম, কাছাকে ৪ কোথাও দেখতে পাইলাম না। 
তথাপি মনের সন্দেহ দুর হুইল নব ছোট 
বাক্সটর মধ্যে নোট এবং টাক!1 ছিল, সেটি আমার 
উপাধান নিলে রাঁখিলাম, কিন্তু ঘুমাইলাম ন!। রিভল- 
ভাগ হাতে লইগ! বদিয়াই রহিলম। ভূৃত্যকে তুমাইতে 
বলিলাম, ইচ্ছ! রহিল শেষ রান্রিতে তাছাকে জাগাইয়! 
দিয়া আমি নিত্র। যাইব। ভৃত্য অকাতরে নিদ্রা 
ঘাইতে লাগিলু। রাক্ি শেষে তাহাকে জাগাইবার 
কষা, কিন্তু বেচারার গভীর নিদ্র। দেখিয়া তাহাকে 
জাগাইতে ইচ্ছ! হুইল না, কারণ জ.নি, পথে বাহ্রি 
ছইলে বেচারাদের শরন ভোজনের কোন নিম্ন ব 
পারিপাট্য থাকে না, পরিশ্রান্ত দেহে শ্রায় অনাহারে 
ঘোর নিদ্রা অতিভূত হুইর! পড়িয়াছে। রাতিও আর 
অধিক নাই, অবশিষ্ট রাকিটুকু আমিই জাগা 
রছিলাম। প্রভাতে দ্দ্র। হইতে উঠির/ তাহাকে নর 
জাগাইবার জন্ত সে বড়ই অনুযোগ করিতে লাগিল। 
আমি চ! আনিবার জন্ত তাহাকে হোটেলে ভৃত্যের 
নিকট পাঠাইয়া,হাত মুখ যুইযা! প্রস্তুত হইলাম। 

প্রাতে দিবালোকে আমার চাটাই বেঠিত কামরার 


৬৬ 


মনে মনে প্রচুর আমর্ব্ধাদ করিলাম এবং তৎক্ষণাৎ 
স্থির করিলাম, সেখান হইতে স্থ'নাস্তরে যঃইতে হইবে। 
স্থান পরিবর্তন করিবার অন্ত কারণও ছিল - সেকেজ্া- 
বাদ হইতে হারজাধাদ সহরের দুঃত্ব প্রায় ছর সাত 
মাইল, নিত্য ছই হেলা এত দুর পথ গমনাগমন 
অন্থবধাজনক, ঘোড়ার গাড়ীতে গেল এক ঘণ্টারঙ 
অথক সময় লাগে, রেলে যাতায়াত করিতে হলে 
নির্ধারিত সময়ের প্রতীক্ষায় থাকিতে হয়, কোন 
কারণে একখানি ট্রেণ ধরিতে না পাগলে হয়ত সে 
বেল। আর যাওয়াই টে না। ছ্নুসন্ধান করিয়া 
জ!নিকাম, হায়দরাবাদে অতি উত্তম হোটেল রহিয়াছে 
এবং অনেক ভদ্রলোক সেই হোটেলেই থাকে 
ছোটেলট নুতন খুগ্পীয়ছে বলির! মারের গাইডে তাঠার 
কোন সংবাদ নাই। বেলা দশটা আন্দাজ 
সমন্বে মধ্যহ্কের আহার শেষ কংরয়া আগ এবং 
সেক্কেটারি বাবু ঘোড়ার গাড়'তভে হায়দ্রাবাদ বাহ! 
করিলাম, ডাক্তারবাবু শশিশেখর এবং ভূত্যকে হেটেগে 
জিব পত্রের পাহারায় রাঁধিয়া গেল।ম। 

সেকেজ্রাবাদ সহর ছাড়াইয়! হোসেন সাগরের 
তীর বাহিয়। যে পথ গিয়াছে, দেই পথে গাড়ী চলিল। 
বিস্তীর্ণ জলাশন্ধের শোত|। দেখিতে দেখিতে দীর্ঘপথ 
কেমন করিয়া অতিব।হন করিলাম বুবিঃতও পারিলাম 
না, একেবারে হাঁযদ্র/বাদের হোটেলের দ্বারে গাড়ী 
উপস্থিত হইল। 

চারঘাট নামক সহরের একটি উৎকৃষ্টহম অংশে 
পুর্বকালে নিষ্ীম সরকারের কোন পদস্থ লোকের 
একটি মনোরম গৃছ ছিল, মিঃ বুরি নামক ইটালিয়ান 
হোটেগওয়াল! সেই গৃহ ক্রয় করিয়া. ব| ভাড়া! লই 
এই হোটেল খুলিয়াছে। এই হোটেল গৃহের কক্ষ- 
গুলি গ্রশত্ত। অলিন গৃহকুটিণ সমঘ্তই শ্বেত কৃ 
মর্শরে বিনির্ত, ভোজন গৃ₹,-ানাগ।র সমস্তই 
মর্্ররান্তীণ-এক কথায় এই হোটেলের তুলনায় 
লেকেন্জাবার তদানীস্তন ডিট্টক হোটেলকে নরক 


মানসী ও মর্্দবাধী 


শোতা সৌনারধ্য এবং ঙ দেখিযর়। ঠোটেলওচঠালাফে বলিলেও হন হয় না। গাড়ী বারাঙ্থ় গাড়ী 


[ ১৬শ বর -১ম খণ্ত-_-৬ষ্ নংখা। 


যাইব! মাত সম্ত্রীক বুর়ি সাহেব পহান্ত বদনে গাড়ীর 
নিকটে 'কট্টিনেপ্ট্যাণ' প্রথাক় অ'ভবাদন করতঃ 
নামতে বলিলেন। আমর! নামিয়া! আমাদের প্রয়োগন 
জ্ঞাপন করিবামা * বুরিপত্বী হোটেলের কক্ষে 
কক্ষে আম'দ্রগকে লইয়া গা! সমন্তই দেখাইলেন। 
সেই দিবদ সন্ধ্যায় পূর্বেই আসিব বলিলে, আমাদের 
ফিরিয়া! যাইবার এবং আসিবার জন্ভ একখান উৎরষ্ট 
ফেটন গাড়ী এবং শ্বেত বর্ণের আরব জুড়ী দিলেন 
এবং মালপত্র বন্বার জন্তু একখানি বন্ধ জরি 
গোছের গাঁড়ীও দিলেন, সঙ্গে হে'টেলের একজন 
ভৃত্য গেল বে মাল পত্রের হেফাজাত করিবে। 

সেকেন্তরাবাদে অপর!হে ফিরি! গির! পূর্ব রাত্রি 
এবং সে দিনের বিল দিতে বলিলে, ম্যানেজার সাহেব 
আদির! ভাল কক্ষ দিবেন এবং আমদের আরামের জন্য 
বাছা! কিছু আবশুক সমস্য ব্যবস্থাই হইতে পারিবে 
বলি অনেক প্রলোভন দেখাইলেন। কিন্তু একরাত্রির 
অতিজ্ঞতাই আমাদের পক্ষে বথে্, আর কথার “বি 
ভুলিবার নছে।* 

আমরা সৌজন্তের সহিত বিদায় গ্রহণ করিলাঁম। 
আমাদিগকে রাখিবার জন্ত তাদৃশ চেষ্ট। করিবার কারণ 
এই বে, হায়দ্রাবাদের বুরি সাহেবের হোটেলে বাহারা 
থাকিতে পারে তাহার! নিশ্চয়ই অবস্থাপক্ন পোক ইহাই 
ভাঙার ধারপ1। বস্ততঃ বুরিয় হোঁটেপে অবস্থান 
ব্যয়সাধ্য বটে, কারণ বোদ্বাইরের তাজ হোটেল থাকিতে 
বর্তমান ব্যয় বাছুল্যের দিনে যে টাকার প্রপোজন, সে 
দিনে বুরির হোটেল তদপেক্ষ! অধিক ব্যঃ লাগিত। 
শুনিয়াছি সে হোটেল এখন উঠিগ! গিক্নাছে। ঠবদেশিক 
ত্রমণকারী বৎসরে একবার হায়জ্রাবাদ দেখিতে বায়, 
তাহাও প্রতি বৎসর নহে, নেয়প অবস্থার প্রাসাদত্ল্য 
রাঞ্জকীয় ব্যবস্থায় হোটেল দীর্ঘকাল চলিতে পারে ন!ঃ 
যাহা হউক আমানের গুভাঘৃ্ট যেসে সময়ে হোটেলটি 
ছিল, নহুব! ডিষউটকের- গোগৃছে প্রাণাস্ত হইত। 

আমরা মাল পত্র সহ সেই দিবস সন্ধ্যায় আসিয়া 


শ্রাবণ, ১৩৩১] 


শ্রুতিস্মৃতি 
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বুর এবং তদ্‌ গৃহিণীর নিরাপদ [মশ্রয়ে উপস্থিত 
হইলাম। তঙ্করের ভথে রাত্রি পা করিতে হয় 
নাই। ইহা ও এক পরম লাভ। 

গুনিয়াছিলাম হায়দ্রাবাদের অভিদাত বংশের 
ইংরাজি শিক্ষার শিক্ষত নব্য যুবজনের ননর্বন্ধাতিশয্য 
ইটাদিয়ান বুরি হোটেল খুলিয়াছিলেন? প্রতি সথ্যায 
বন্ধ সুসলমান যুবক হোটেলে আহার করিতে আদিতেন। 
তাহাদের নিজ নিজ গৃহে ইংরাঞি, মেগ'1ই এভৃতি 
মানাহিধ ভোজ্য ও পেয় এস্তত হইতে পারে এবং 
সম্ভবতঃ হইতও, তথাপি ছোটলে প্রত্যহ পাঁন ভোজন 
করিতে আনিবার কারণ বুঝতে পারি নাই। 

বাঞ্জল। দেশের হিন্দু সমাদস্থ নব্য বুবকগণেঃ 
হোটেলে আহারের কারণ কতকট! বুঝিতে পার! বাগ। 
হায়জ্রাবাদের মুদলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে সে সকল হেতু 
গ্রযোজ, নহে, তবে বোধ করি বাহিরে গিয়। আছার 
করিবার মধ্যে একটা নূতনত্ব অ'ছে এবং প্রতহ 
বন্ধ বান্ধবের সগ্ছত একত্রে পান ভোজন করিবার 
একট। আমোদের প্রলোতনও কম নছে, সেই জন্ঞই 
হয়ত তীাহাখ। এই ইংরাজি ধরণের হোটেল গ্রতিত্িত 
করাইয়া! থাকিবেন। এই হোটলকেই তীহার! ক্লাবের মত 
ব্যবহার করিতেন) সন্ধ্যা হইতেই সকলে এখানে 
সমধ্তে হুইয় হাসি তামান! গল্প খেলা আরম্ভ করিয়! 
দিতেন এবং বখ! সময়ে খানার ঘপ্ট। পড়িলে তাহার! 
সকলে .একটি পৃথক কামরায় গিয়া ভোজনে বলিতেন। 
আহারও যেমন অগ্রসর হইত, হান্তরবও কণ্ঠস্বর ও 
তেমনি উচ্চতর গ্রামে গিয়া! পন ছিত, বক্ষান্তর হইতে 
জামর1 'স সকল স্পঃ শুনিতে পাইতাম। 

অর্থণাণী অভিজাত বংশের সম্তানগণ হো-টলে 
নিত্য পান ভেজনের জন্ত আগমন করেন সেই জন্ত 
বুঝি সাহেব প্রত্যহ পুণ! হইতে ফল, বোস্বাই হইতে 
পম্ফেট মত্ত এবং আওয়াঙ্গাবাহ প্রভৃতি স্থান হইতে 
আনুর ইত্যাদি যেখানে যাহা! কিছু উৎকষ্ট দ্রব্য পাওয়া 
যায়,তাহ! আনাতেন এবং তাহার ভ্বিভীয় পক্ষের সন্তান- 
হীন! স্বন্দ্রী গৃহিলীর উপস্বে আগন্তক অতিথিগণের 


সংকারের ভার দিয়াছিলেন। সকল ব্যবসাতেই 
ইটরোপীরগণ সর্ববোৎক্, বিশেষতঃ হোটেল চালাইব!র 
ব্যাপারে ইহারা! অদ্থিভীর বলিয। ঘনে হয়। বুরি এবং 
বুরিপত্বী হোটেলের সকল অতির্থকে সমান বত্ব 
আদর করিতেন। গান, ভোজন, শয়ন উপবেশন, বান 
বাহন, কোন বিষয়ে কোন প্রকার অহ্বিধা কোন 
ব্ক্তিকেই ভোগ করিতে দিতেন ন1। বুঝি দল্পতীর 
কারমনের : অবিচ্ছেদ বন্ধে সেই সুদূর বিদেশেও 
সকলে;ই হেন গৃহের .আরাম উপভোগ করিতেছি 
এই দ্ধপই মনে হইত। হাঁচদ্রাবাদে আমরা তিন 
সপ্তাহকাল ছিলাম, এক দিনের জন্তগ মনে হয় নাই যে 
অপরিচিত বা অনাজ্ীয় লোকের মধ্যে দিন কাটিতেছে। 
বুরি পত্বীর নিজ ব'বহায়ের জন্ত যে রবার টায়াঝের 
ভিক্টোরিয়! এবং শ্বেত আরব ছুড়ি ছিল, তিনি তাহা 
আমার ব্যবহারের আন্ত নিযুক্ত রাখিয়াছিকেন? সেজন 
হোটেপের অপরাপর ইংরাজ, ফরাসী, জারমান, রুষ 
পর্ধ/টকগণ বে [হিংসার জলিয়। যাইত তাহা! তাহ!দিগের 
জু বক্র দৃ্টিতেই বুঝ। যাইত। আমি তাহাদিগকে 
ভাল করিয়! জালাইবার জন্ত, তাহাদের সন্দুখ দিয়! 
সাহঙ্কারে গাড়ীতে উঠিভাম এবং সইস ক্যোচম্যানের 
প্রতি নিজের ভৃতে/র স্তায় হুকুম জারি করিতাম। 
কোন দিন বা! উহাদের সমক্ষে বুর এবং তাহার 
পত্বীকে আমার সমভিব্যাহারে সান্ধ্য ভ্রমণে যাইবার 
জন্ত সবিনয়ে, অন্ুগোধ করিতাম, বলা বাহুল্যসে 
অন্থরোধ উপেক্ষিত হইত না। সেই সকল 
ইউরোপীর পর্ধাটকগণ এরূণ ম্পঃ ভাবে তাহাদের 
ঘ্বেষ প্রকাশ করিত যে, বুরি এবং তাহার গৃহিণী 
তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে -পাররতেন এবং 'বুঝগ। আমার 
মতই তাহারা আমোদ উপভোগ করিতেন। কখন 
কখন বুরি গৃহিনী একটি বাটন হোল (08০০. 17019 ) 
আনিয়! আড়ত্বর সহকারে পিন দ্বার! আমার কোটে 
পরাইয়া দ্িগ্েন, সে দিন ইউরোপীরগণ্র নেত্র হইতে 
বিছবাদ্ূবহ্ি বিনির9গত হইয়া! অমোদের উতয়কেই ভন্ম 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা কগিত। বোধ করি ভারতবাসীর 


৬৪৮ 


প্রতি ইইরোপীর ছস্পতীর এই বদ্ধুবৎসগতা৷ অপর 
ইউরোপীয়ের চক্ষু শূল হইত, নতুব। অন্ত কোন হেতুই 
খুঁজিয়া পাইতাম নী। আমার বয়স তখন অল্প, 
অপরকে “জালাতন” করিয়া একটু আমোদ হইত, 
সেইঞ্জনত আড়মবরের সহিত এ সকল কার্ধ্য করিতাম, 
আঞ্ি হয়ত বা অবসর উপস্থিত হইলেও অপরকে 
অকারণ ফ্রেশ দিরা আাষেদ উপভোগ করিবার ইচ্ছা 
হয় | আমাদের হায়দ্রাবাদে অবস্থান কালের 
মধ্যেই সেই সকল ইউরো'পীগ নদ্বনারীগথ আমার সন্ত 
সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন সে কথা বলিতোছ। 

হায়দ্রাবাদের প্র।য় যাবতীয় দর্শনীয় পদার্থ-দেখিবার 
জন্তই পাশ লইবার দরকার হয়। “ফলুক্নাম। প্রাসাদ,” 
প্পুরাণা ছাবেশী” ও "গোল কণ্ড! কেরা দেখিবার এবং 
“ছোলেন সাগরে" নৌবিহ্ার প্রভৃতি সমস্ত কার্ষের 
জন্তই পাশের প্রয়োনন ছিল। সে সকল বাহির 
কর! বন সমক্ন সাপেক্ষ, কারণ কোন পাশ শবয়ং নিজাম 
বাহছর, কোন পাশ ব! প্রধান সচিব দিবেন? বিশেষ 
লোকের ছ্বা£ বিশেষভাবে ধরাও করিতে ন! পালে 
শীঙ্ঘ পাশ পাওয়! একরূপ অসম্ভব ব্যাপার। বহু 
ইউরোপীগ ভ্রমণকারী সেকালে বহু জাক্ষেপ করিয়াও 
পাশ বাহির করিতে পারে নাই। আমার পাশ বার 
করিবার একটু স্থষঃগ উপস্থিত হইয়াছিল, সেইদজ 
বিলম্বের অস্থৃবিধ! ভোগ করিতে হয় নাই। 

ডাজার নিশিকান্ত চ্টোপাধার সে সময় হারদ্র।বাদে 
ছিলেন, এবং সে দিনে তাহার কিছু প্রতিপতিও সেখানে 
ছিল। অনেক পদস্থ কর্মচারীকে তিনি জানিতেন। 
আমি গ্রথমে তাহার সঙ্গে পরিচয় করিয়া! লইয়ছিলাম। 
ডাক্তার অধো'রনাথ চট্টোপাধ্যার তখন ছুটতে থাক।র 
তাছার সহিত সে সময়ে পরিচিত হইতে পারি নাই; 
কিন্ত নিশিকান্ত বাবুর হারাই আমার কার্ধ্য উদ্ধার 
হইন্াছিল। ও!হাকে “মুক্রুবব' ধরির! বলিলাম আমাকে 
হায়দ্রাবাদের সমস্তই দেখাইত হইবে; আমি বাঙালী 
আপনিও বাঙগলী, মামার হ্বদেশীকে ন্তযাগ করি আর 
কাহার শরণাপন্ন হইব 1 তিনি, আনন্দের স্থিত 


মানলী ও মশ্ববাণী 


[ ১৬শ বর্য--১ম খণ্ড-৬ঠ সংখ্যা 


স্বীকৃত হুইলেন [বাহাকে বেমন করিয়া! ধরিয়া! বখন বে 
পাশ বাছির করিতে হুইবে সে সকল তিনিই করিলেন? 
আমাকে কিছুই বেগ পাইতে হয় নাই। প্রতিদানের 
মধ্যে নিশি বাবুকে রাত্রির আহার কালে নিমস্ণ 
করিতাম। অর সময়ে ত্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিবার. 
এই সকল সুকুমনাম! য! পাশ আমর! সংগ্রহ করিতেছি 
দেখিয়া, পূর্ব কথিত ইউরে।পীয় জ্রমণকারিগণ আমার 
সহিত আপোব করিঃ়! লইল, অর্থাৎ দেখ! হইলে 
আরক্ত নেত্রে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত ন! করিয়া, বরং 
শ্মিতহাতে কুশল প্রশ্গাদি করিত এবং ছই এফ দিন 
পরে স্পঃ জিজ্ঞাস করিম যে তাছাঃাও আমার 
সমভিব্যাানী হইতে পারে কিনা? পাশের উপরে 
আমার না এবং 6167039 পিখিত থাকার কোন 
অনুবিধা হইবার সম্ভাবন! ছিল না, জ্থুতরাং আম 
স্বীকৃত হইলাম। সেই সময় হইতে প্রাচীর কৃষ্ণকায়ের 
প্রতি প্রতীচীর গৌরান্ী যুবতীর পক্ষপাতে কুদ্ধ 
চ্িতাঙ্গগণের নয়নের পূর্ব শোঁপিম। ক্রমে ক্রেমে 
অন্তধিত হইতে লাগিল, ক্রে।ধ-গন্তীর মুখমণ্ডুলর বক্র 
রেখাগুলি সরল হুইপস। তাছাদের সহগ শ্রী ধারণ করিল 
এবং সময়ে অলদয়ে তাছাদের সহথান্ত কুশল প্রশ্নের. 
জবাব করিতে কৰিতে আমার বাগবযগ্ত ক্লান্ত হইয়া 
উঠিল। বুরি গৃথ্মী ঠাহার হদেশীগণের এই 
অকল্ম।ৎ ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতেছিলেন। আমাকে কারণ 
দিজ্ঞান! করিয়৷ সকল কথ। জানি! লইলেন এবং 
ছানিতে হাপিতে কছিলেন, “ন্‌ণদা 22580 0095 ৪1৩, 
৪00 110 ০: 8০1191) 1 অনন্ত কথার তাবে বোধ 
হুইল তাহার ইচ্ছা নয় যে আমি উহ্াদিগকে সঙ্গে লই! 
কোধাও বাট, অন্ততঃ আরও কিছুকাল উহাদিগকে 
জালাতন করিয়৷ একটু আমোদ উপভোগ কর! হয়,ইহাই 
তাহার ইচ্ছ!। আমি পূর্বেই স্বীকৃত হইয়াছি, স্থতয়াং 
উহ্াদিগকে সঙ্গে লইতে হুইল । কিন্তু বু্ি-পত্থী আতন্বরের 
সহিত আমার খাতির বন্ধ পূর্বাপেক্ষ। আরও অধিক 
করিতে লাগিলেন? ভোজন স্থানে তাহার দৃষ্টি আমার, 
প্রতি ল্ধিক নিবদ্ধ রাখির! ভিনি যথাসম্ভব উহা দিগকে 


শ্রাবণ, ১৩৩১ ] 


বিরক্ত করিয়া তুলিবার চেষ্টার ( রাহলেন এবং 
সন্ধ।-সমীরণ সেবনার্থ নিত্য আমার সহিত ভ্রমণে 
বাহির হইতেন। কিন্ত শ্বেতা পুরুষগণ স্থার্ধের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিয়! পূর্বের ভার রোষ দৃষ্টি আমার প্রতি নিক্ষেপ 


বহ্কিমবাবুর 
তেরে! বৎসর হইল হুগল সহরের অন্তর্গত 
পিপুলপাতি নামক স্থানে, একট পুরাতন 


দ্বিতল গৃহ ও তাহার চারিপাশের ফলের বাগান 
আমি ক্রদর করিয়াছিলাম। ক্রয়াস্তে, বাড়ীষ্টির জীর্ণ 


সংস্কার এবং কিছু কিছু পরিবর্তন ও পরিবর্ধন: . 


সাধন করিয়া, সেটির নাম দিয়াছ্ঙ্াম "আশ্রম__ 
এবং তদবধি, এই “আশ্রমে” আমি বসবাস 
করিতেছি। বাগানে অনেক জঙ্গল ছিল/ মশক 
নিবারণার্থ সে সমন্ত আমি সফ করাইয়া! ফেলি, 
তা ছাড়া ভাল তাল করেকটি কফলবান বৃক্ষ 
রাখিয়া, বাকী সমস্ত গাছ পালারও উচ্ছেদসাঁধন 
করি। 

এই বাগানের একগ্রান্তে একটি ক্ষু্ব আত্বৃক্ষ 
ছিল; ক্ষুদ্র বলিয়া এবং বাণী হইতে দুরে বলিয়া, 
সেটি কাটানে! আবন্তক মনে করি নাই-_ তাই সেটি রক্ষা 
প|ইয়াছিল। পার্থ অন্ত।ন্ত বৃক্ষ সকল অপসারিত হওয়ায়, 
প্রচুর স্থান ও আলোক লাত করিয়া, একবৎসর মধ্যেই 
গাছটি অনেক বাড়িয়৷ গেল। দ্বিতীয় বৎসরে উহাতে 
€।৬টি কল ধরিল। পাঁকিলে, ফলগুলি কামিনী কপে!ল- 
কল্প রক্তাত পীতবর্ণ ধারণ করিল; সেগুলির স্ব'দ গ্রহণ 
করিয়াঃ মুগ্ধ হইলাম। কয়েক বৎসর পুর্বে লক্ষে 
গিয়া সেখানে “দশেরী” আম খাইয়াছিলাম , এখুলি 


৭স্প২হ 


বঙ্কিমবাবুর আমগাছ চুরি 


৩০০ 


কারতে পারিত না হ্ছুত্র বৃ যে কোন প্রকারের 
স্বার্থই হউক, মানুষকে কখ্ৎ পরিবর্তিত ন! কারঝা 
যে ছাড়ে না। | পু 
ক্রমশঃ 
ভজগদিজ্্রনাথ রায়। 


আমগাছ চুরি 


সেই “দশেরী” জাতীয় বলিয়াই মনে মনে সন্মেহ 
হইল। কলিকাতার মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে দশেরী 
আম মাঝে মাঝে দেখা যাক, টাকার ২৩টি করিয়া 
বিক্রর হয়। বাস্তবিক প্াশেরী”কে "আম্র-সন্রটি* 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। 

একদিন আমি গৃহের বারান্দার বসি! ভাষাকু 
সেবন করিতেছি, আমার গ্রতিবেশী বৃদ্ধ “--“বাবু 
আসর! হাসিতে হা'সিতে বলিলেন, “কি মশায়, দশেনী 
আম কেমন খাচ্ছেন?" 

আমি বলিলাম, “বাগানের প্রান্তে এ যে আম 
গাছটি, ওটিকি দশেনী আমের গাছ 1?--জআম খেয়ে, 
আমার কিন্তু ঠিফ সেই সন্মেহই হয়েছে।” 

বাঝুটি বলিলেন, “1, ওটি দশেরী আমের গাঁছই 
বটে। ও গাছটির চারা, বন্ধিমবাবু লক্ষ থেকে 
আনিয়েছিলেন) কাঠালপাড়ায়, তার বাড়ীর বাগালে 
পুঁতেছিলেন। সেইথাঙ্দ থেকে ওটি চুরি করে? 
আন11” 

গুনিয়া, গড়গড়ার নল আমার দুখ হইতে পড়িগ! 
গেল। মহ! বিশ্বয়ে আমি বলিয়া! উঠিলাম, “বঙ্িম 
বাবুর গাছ! তার বাগান থেকে চুরি করে' আন! ! 
বলেন.কি মশায়?” * 

বৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “হা, ভাই। মে বড় 








৬১০ মানলী ও বর্দবাধী | ১৬শ বর্ষ--১ষ খণ্ড--৬ লংখ্া 
মজার কাণ্ড। শুনবেন সে সব? আচ্ছা গবেবলি  বখাসম.র (দাম! ক'ঠালপাঁড়ার উপস্থিত হইলাম। 
গুদ্ধন।” টু আহারের পুর্বে শিমক্িত ব্যক্তিগণ একটি কপ 

বৃদ্ধ যে কাহিনীটি বিবৃত করিলেন, তাহ! বড়ই বসির নানাবিধ গল্প করিডেছিলেন। বঞ্চিদবাবু$ 
কৌতুকপ্র্দ। বিশেষতঃ ইহার সহিত সাহিত্য তথার উপস্থিত ছিলেন। | 


সম্ভাট ন্বর্গার় বন্ধিমচন্ত্রের ভূবনবিখ্যাত নাম বিজড়িত 3 
তাই, প'ঠকগণের শ্রবগযোগ্য হইবে বিবেচনায়, আমর! 
নিয়ে ইহ! প্রবাশ করিলাম। 

প্রত্যক্ষদর্শার কাহিনী 

বুদ্ধ বলিতে লাগিলেন-_ 

২৫ ধৎসর পূর্বে, এই বাড়ীর অধিকারী ছিলেন 
৬ম_। তিনি হুগলী কালেক্টারীতে সেরেস্তাদারের 
কাধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। আমিও হুগলীর কাণ্ক্োরীতে 
কার্য কারতাম এবং উভয়ে একত্রে বাস 
করিতাম। | 

এই ম--বাবুয, বাগান তরি করিবার সখ ও 
আগ্রহ অত্যন্ত প্রবল ছিল। এই সখ ও আগ্রছের 
বশবর্তী হইরাই, বক্ষিমবাবুর বাগান হইতে 
তিনি এ দশেন্ী আমের কন্ম চুরি করিয়! আনিয়া" 
ছিলেন। 

নেই সমস শ্বর্গীর বন্ধিম যাবু হুগলীতে ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেটর কার্য করিতেন। তিনি আপন কাঠালপাড়ার 
বাটাতেই বাম করিতেন এবং তথা হইতে প্রত্যহ 
গঙ্গ। পার হুইয়! হুগলীতে আলিয়া! সরকারী বাধ্য 
করিতেন। পরে তিনি চুঁচূড়ায় বাসাবাটা লইর! 
বান করিরাছিলেন। কিন্তু যে সময়ের কথ! বলিতেছি 
তখন: তিনি প্রত্যহ কাঠালপাড়া হইতে হুগলী আ.সিতেন 
এবং কাধ্য সমাধ। করিয়া! পুনরায় বাটাতে ফিরিয়া 
যাইতেন। 

একদা! বাঁটীতে কোন উৎসব উপলক্ষে বন্ধিম- 
বাবু কতকগুলি ভত্রলোককে অ।হারে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। অন্যান্য লোকের সহিত আমার ও ম-- 
বাবুনও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। 


নিষস্ত্রিতগণের মধ্যে কোন একটী বিশি্ তত্র 
ব্যক্তির নিকট, বন্ধিমবাবু লক্ষৌয়ের বিখ্যাত 'দশেরী+ 
আমের গল্প করিতেছিলেন। ব'লতেছিলেন যে, এই 
আম দেখিতে যেমন নরঙ্-ুগ্ধকর, খাইতেও তেমনই 
হুম্বাদ। বলিতে গেলে ইহ! বাঙ্গাণার সকণ বিখ্যাত 
জাগত্রের অপেক্ষ! উত্কষ্ট। সেই সঙ্গে তিনি আরও 
উল্লেখ করিলেন যে, সম্প্রতি তাহার কোন লক্ষে 
প্রবাসী বন্ধুর নিকট হইতে এ আমগাছের একটি 
কলম আনাইয়। আপন বাগানে রোপণ করিয়াছেন। 
বদি কখনে। এ বৃক্ষ ফলবান হয়, তাহা হইলে তিনি 
নিগে থ হুত্বাদ ফল খাইয়। ধন্ত হইবেন; এবং 
বন্ধুবর্গকে ও খাওয়াইয়া৷ অ।নন্দ উপভোগ করিবেন। 

গল্প করিতে করিতে তিনি নিমস্ত্রচ ব্যক্তিগণের 
সহিত বাটার সংলগ্ন বাগানে বাহির হইলেন। এবং 
সকলকে নবরোপিত দ্বশেরী” আমে ক্ষুদ্র গাছটি 
দেখাইলেন। 

ম-বাবু, দেশ-বিখ্যাত মহ! ওঁণন্তাসকের সরস 
ভাষার এই ন্ুরস ফলের বিবরণ শুনয়া, তাহার 
আখ্ব।দ গ্রহণ করিবার জন্ত ল।লায়িত হুইয়! পড়িলেন। 
সেই ক্ষুদ্র বৃক্ট কোনও কষে হস্তগত করবার 
অন্ত তাহার মনে বিষম প্রলোতন উপস্থিত হইল) 
এবং কিরূপে ঢারাটি হস্তগত করিবেন, তরিষ য় 
আমার স্ছত তিনি গোপনে পরামর্শ কগিতে 
লাগিলেন। 

বথাসময়ে আহার শেষ হইল। বন্ধিমবাবু 
নিমন্ত্রতগণকে বিদায় দিতে আমলে, অন্ত সকল 
নিমক্ত্রি ব্যক্তি বিদায় গ্রহণ করিলেন। কিন্ত অনি 
গ ম--বাধু বিদায় লইলাম ন|। বলিলাম, “*শায় 
আপনার বাড়ীতে এরকম গুরুতোজনের পরে, আর 
আমাদের নড়বার শক্ি দেই। এই র্বাজে নৌকার 


শ্রাবুণ, ১৩৩১ ] 


আমরা গণ! পার হতে পারবোিনা। আপনি 


অন্থঘতি করলে আমরা! এই ঠ$কখান! ঘরেই আজ শুধে 
খাকি) কাল তোরে উঠে বাড়ী যাব। তখন জার 
আপনার দেখ পাব না) তাই এখনঃ* আম 
আপনার কাছে বিদায় নিয়ে রাখ্ছি।” 

বন্ধিমবারু জামানের গু অগ্তিগ্রায়ের বিধয় 
অনবগত থাকিয়া, এই প্রস্তাবে সহজেই সম্মত হুইলেন। 

শয়ন করিয়া! আমরা ভ্রানারূপ পরামর্শ করিতে 
লাগিলাম। কিন্তু কোন পর়ামর্শই যুক্তিযুক্ত মনে 
হইল না। কারণ প্রভাতে উদ্ভানমধ্যে এই অভিনব 
আত্মবৃক্ষট যথাস্থানে দেখিতে না পাইলে, বষ্চিমবাবু 
আমাদিগকেই সন্দেহ করিবেন । চোর বলিয়া! ধরা 
পড়লে -বিলক্ষণ লজ্জিত হুইতে হইবে; ত! ছাড়া 
'্মামাদের ঢাকুক্সীর হানি হইবারও সম্ভাবনা । 

অবশেষে মধ্যরারে ম-বাবু এক যুক্তি বাহির 
করলেন, এবং তাঙাই স্‌যুক্তি বলিয়! আমর মনে 
হুইল। €পর্প করিলে আমাদের প্রতি বঙ্কিমখাবুর 
কোনও সঙ্গেছ জগ্সিতে পারবে ন'। 

তখন গভীর রাত্রি। আমর বিশ্রাম ও শষা 
ত্যাগ করিয়। গাত্রোখ।ন করিলাম । বিশ্রাম কক্ষ 
ত্যাগ করিয়।! বাটার বাহিরে আয়! দেখিলাম, 
চঞ্জালোকে পৃথিবী প্লাবিত হইয়াছে ) দেখিলাম, সেই 
চক্জালোকে। উভান মধ্যে, সেই বাঞ্ছনীপন শিশু-বৃক্ষট 
বায়ুতরে হেলিতেছে ছালতেছে। 
,. জ্যোৎকালেকে অনুক্ে কয়েকখানি ৃখচছানিত 
কুটার দেখ! গেল। কুটার গুলার মধ্যে 
স্থানে স্থানে বর়েকটি বিচাদীভ্প দেখিয়া আমর! 
অনুমান করিলান যে, প্র সকল কুটীর গে!-অধিকারী 
দিগের বান গৃহ ,-তীহার গরুর আহার জন্ত বিচালী 
সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছে। তখন আমরা সেই জন- 
মানব শুন্ত পথ অতিক্রম করিয়া, এ সকল কুটীরের 
নিকটবস্তী হইলাম । দেখিলাম একটি কুটারে, বেষ্ঠন 
প্রাচীর নাই, তৃণাচ্ছাদিত চাঁলার মধ্যে করেফটি 
গো-বৎস রজ্ছুবন্ধ হইয়া রহিয়াছে। 


ব্তিমব।বুর আমগাছ চুরি 


৬১১ 
অতঃপর প্রক্কত শিক্ষিত] চৌরের স্তার ম-বাবু 
বাহিরে প্রহরার আমাকে নিষুক্ত করিয়া, গোহাঁল হইতে 
একটি বাছুরকে খুলিয়া আনিলেন। এবং তীহার 
উপদেশাহুসারে, খড়ের গাদা! হইতে আমি করেক আট 
বিচালী টানিয়! বাহির করিলম। 

অতঃপর এক নিভৃত স্থানে বসিন্না, আমহ। আপন 
আপন চরণত্ব় অপহৃত বিচাপী দিদা বাবর! সম্পূর্ণরূপে 
আবৃত করিয়! ফেলিলাম এবং বাচুরটি লইয়া! জ্ৃপ্তিমগ্ন 
সাহিতাসআাটের উত্তানমধ্যে প্রবেশ করিলা। গোবৎসের 
গলরজ্জু ধরিয়! তাহাকে উদ্ভানমধ্যে বার বার ঘুঝানে! 
হইল। নিকটবর্তী অপর একটি আত্মবৃক্ষ হইতে কয়েকটি 
পঙ্জ আহরণ করিয়া, সেই দশেরী চারার চারিপার্শে 
ছড়াইয়। দেওয়া হইল! পরে ম-বাবু সেই বু 
আকাক্ষেত চার! গাছকে মৃত্তিকার সহিত উঠাই়!, 
আপন শুভ্র উত্তরীর মধ্যে সবত্বে সংগোপন 
করিলেন। 

পদতল বিচালী জড়িত থাকায় উদ্ভান"মুতিকার 
মানবের পদচিহ লক্ষত হইল না)পরস্ত গোবৎসের 
পদচি:হে উত্ত'ন বক্ষ চিত্রিত হুইক্না রহিল। অপহাত 
চারার নিকট কতকগুলি আমপাত! ছড়ানে! রহিয়াছে 
দেখিয়া সকলেই অন্মান করিবে যে, কোনও ছিস্বরজ্ছু 
গোবৎম উদ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিয়া, চারাটি 
দত্তদ্বার| উঠাৃইয়! লইয়! গিয়াছে) এবং উঠাইবার 
সময় তাহা! হইতে কয়েকটি পত্র ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

অপহৃত বৃক্ষট লইক্স! বাবু ও আমি গঙ্গার ঘাটে 
আসিয়া তরী ভাদাইয়া, পরপারে হৃগ্বলীতে আসি! 
নামিলাম। ম-বাবু তাহ!র এই বাগান বাটীতে আসিয়া) 
উ্ভনপ্রান্তে বৃক্ষছায়া-সমকিত এক্ড নিভৃত স্থানে মহা" 
বত্বে এ বৃক্ষ-শিশুকে রোপণ করিন্নে। 

পরে এক দিন ন্বর্গী় সাহ্তা সম্রাটের নিকট 
এ বৃক্ষের প্রসজ উত্থাপন করিলে, তিনি ক্ষোভ প্রকাশ 
করির! কহিয়াছিলেন, “ওহে, বাগানে বায় চকে 
গাছট! নষ্ট বরে ফেলেছে ।» 


৬১২ 


সেই অসীম মেধাবী (লাককে ঠকাইতে পাঁরয়াছেন 
জাঁনিয়া ম-বাবু মনে মনে হালিলেন? এবং তীহাকে, 
ইহার পর, আর কেহ সনদে করিবে না, ভাবিগ! 
নিশ্চিন্ত হইলেন। কিন্তু সেই বাঞ্ছনীর় বৃক্ষের সুন্যদ 
ফলের আন্বাদগ্রহণ তাঁহার অদৃষ্টে ঘটে নাই। 


পরবর্তী ইতিহাস । 


বুঁদ্ধর কাুনী শেষ হুইল। এক্ষণে, এই বাড়ীর 
পরবর্তী হতিহাসটুকু বিবৃত করিতেছি 

১২৯৯ সালে ম-বাবু তাহার বড় সাথের বাগান ও 
বাগন মধ্যস্থ বাড়ীটি নৃপেন্ত্রনায়াযণ বাক নামক 
সুগলীর একজন গ্রণিদ্ধ কবিকাজকে বিক্রদ্ধ করিতে 
বাধ হইলেন। . 

কবিরাজ মহাশর নিকটবর্তী অপর একটি বাটাতে 
অবস্থিতি করিয়! এ বাড়ীটি দ্বিতল করিলেন) এবং 
ইহার অন্তান্ত উন্নতি সাধন করিয়া, প্রায় দেড় বৎসর 
পরে এই বাঁটাতে আসিয়! বাস কন্িলেন। নাজানি, 
তিনি কত আশা করিয়া এই বাটীর নাম করিয়াছিলেন, 
“আশা কুটীর”। তাহার আশা ফলবভী হইয়াছিল 
কিন! তাহা জানি না) কিন্তু তিনি সেই মধূর “দশেরী” 
আম বৃক্ষের কোন সংবাদই জানিতে পারেন নাই। 
তাহ! নিভৃতে বাগানে একপার্থে বু পাপের অত্রযালে 
বার্ধত হইতে লাগিল। কিছু কাল পরে কবিরাজ 
মহাশয় কঠিন রোগে অকালে মৃত্যুযুখে পতিত 
হুইলেন। কবিরাজ মহাশয়ের মৃতার পর তাহার 


খাননলী ও মশ্ববানী 


[ ১৬শ ব্ধ---২ন খণ্ড--৬ষ্ঠ লংখ্যা 








পত্ধী ঝ পুত্র ই বিহাপূর্ণ বাঁটীতে আর বাস 
করিলেন না। 

্ব্গীয় বন্ধিমবাবুর এক তাগিনেয় ছিলেন। তাহার 
নাম, রায় কৈল!শ চক্র মুখোপাধ্যায় বাছাছুর। তিনি, 
ঘ্রিৃত অঞ্চলে সরকারি পূর্ত বিভাগে ইঞ্জিনিয়ারের . 
পদে নিযুক্ত ছিলেন। “তিনি অবদর লইয়। কু ঠালপাড়া 
বাটাতে বাস করিতেছিলেন। যে বাটাতে তিনি 
বাম করিতেছিলেন তাহার ভূমি ইঠ্টার্ণ যেছল রেলের 
কুক্ষিগত হওয়ায়, তিনি হুগলিতে আলিয়া! ১৩১৪ লালে 
কবিরাজ মহাশয়ের পুত্রের নিকট হইতে এই বাড়ীটি 
ক্রয় করিলেন; এবং ক্রীত বাটাতে আগিয়! বান 
করিতে লাগিলে। কিন্ধ তিনিও এ লুকাইত আস্ত বৃক্ষটি 
আবিষ্কত করিতে ন! পারিস়।ই পরলোকগমন বরেন। 

১৩১৮ সালের ১২ই আবধ।ঢ় তারিখে, পরলোকগত 
রায় বাহাছরের পুত্থের নিকট বাড়ীটি আমি খরিদ 
করি। তাহার পর কি ঘটয়াছিল, পূর্বেই তাহ! 
বলিয়াছি। 

এক্ষণে এই বৃক্ষ, শাখ! বিস্তার করিয়! বনু ফল 
প্রনব করিতেছে । আম, পরিজন সহ, এ ফলের 
আহ্বাদ গ্রহণ করিয়া খাকি। কিন্ত, দ্ব্গীয় সাহিত্য- 
সম্রাটের উদ্তান হইতে অপহৃত বৃক্ষের অমুতোপম 
ফল খাইয়া, আমি (ক কখনও তাহার চরপরেণু হইবার 
বোগ্যতাও লাত করিতে পাৰিব? 


শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতি-বৃদ্ধি 


বিগত তৃমিকম্পে জাপানের কতদুর ক্ষতি হইয়াছে 
এই লই?! সার! পৃথিবীম একটা! বিষম হউগোল পড়িয়া 
পিগছে। ভারতের বৌদ্ধমন্ত্রে দীর্গিত জাপান *[10৩ 
1800 ০1 0109 19106 ৪৩০৮ সমগ্র প্রচ্যথণ্ডের মধে 
এখন সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাধীন দেশ। «এই জাপান শুধু 
এসিয়াবানী কিংবা আমাদের প্রতিবেগী নছে। আনব 


নাকি একসম্ঘ সেখানে উপনিবেশ পর্য্যন্ত গড়িয়া- 
ছিলাম। কাষেই জাপানের ধর্প এবং সত্যতার 
ভিতর আম দেরও একটু গৌরব এবং স্বার্থ নিহিত 
রহিয়াছে । এজন্তই আরও আমরা জাপানের ভাল- 
মন্দে একেবারে উদ্দামীন থাকিতে পারিতেছি না। 

একট। কথা সকলেই জানেন “99035729০০8 


আবণ, ১৩৩১ ] 


০1 আগা) 800 90015000. ০? 0০৫ এই 
ছাড়া! আমরা বাল্যকাল অবধি পান্রীদের মুখে 
৮0159188] 9:০১61100০0,* *0259188] 


গি৪010প ০৫01567881 চি06:861০0৮  গুভৃতি 
বড় বড় অনেক কথাই শুন্য আপিতেছি। বিস্ত 
কয়েক তৎসর যাবৎ আর একট! কথ! খুব জোণেই 
আসিয়া কর্ণপটছে আঘাত করিতেছে-_-”116 07921 
&81800 [5067981013, এই জন্তই জাপানের কথা 
ভাবিতে গেলে সর্বাথে এই [60679110এর কথাটাই 
মনের মধ্যে বিশেষ করিয়া ভাগিয়। উঠে। কাষেই 
আমাদের বর্তমান অবস্থা সবদিক দিয়া ভাবিয়া 
বিবেচন! করিতে গেলে-_ জাপানের বিপদে আমাদের 
আন্তরিক সঙান্ুৃভৃতি হওয়াই ম্বাভাবিক। 

এই ভূদিকদ্পের তুল্য এত বড় তীধগ এবং 
তয়াবহ ভূমিকম্প আর পৃথিবীতে কখনও হয় নাই। 
ভারতবর্ষের বড় ভূমিকম্পের কথ! আপনারা সকলেই 
অবগত আছেন) কিন্ত জাপানের এই তূমকস্পের 
তুলনান্গ উহ! কিছুই নহে। বড় ভূমিকম্পের মধ্যে 
১৯০৬ খষ্টাকে 527. 139001300তে একট; এবং 
১৯০৭ খ্ষ্টাব্বে জেমেকাতেও একট! হুইয়াছিল, আর 
খুব বড় ভুমিকম্প হইয়াছিল ১৭৫৫ খ্‌্টাবে লিদবনে। 
লিমবনের ভূমিকম্পে প্রার ৫০.০০* হাজার লোক 
মৃতামুখে পতিত হয়1 কিন্তু জাপানের ভূণ্মকম্পের 
ভূলনায় ইছার| কিছুই নছে। তাই আর্ত জাপানের 
জন্ত দেশ বিদেশ হইভে চাদ] সংগ্রহ হইয়াছিল! 
আমাদের সম্রাট ৫ম জর্জ স্বয়ং নিজ তহবিল হইতে 
চাদ! দিয়াছিলেন। বড়লাট জর্ভ রেডিং ভারতবর্ষের 
এফ সরকারী ও বে--সরকানী বৃহৎ ফণ্ড খুলিয় 
বিলক্ষণ চাদ! তৃলিয়াছিলেন। 

আমেরিকা, নিপনের (217০1) ) অনহার শিশুদের 
জন্ত.সাহাব্য করিয়াছেন_ পাঁচ “মিলিয়ন. ডলার” । “৭1৩ 
[40185 1018৩৪৮* নামক বিখ্যাত পত্রিক। এক প্রবন্ধে 
এই ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতিবৃদ্ধি সম্পর্কে কতকগুলি 


ভূমিকম্পে জাপানের ক্ষতি-বৃদ্ধি 


৬১৩ 


শত09৩ 829 501088,) ০1 70016078100 10951817261 
ভ6928) 63196688208 0001060৮199 ০৫ 08৪ 71108 
০01 হি 885 0116৭ 07. (09 20108 01 90160178109 8100 
০৮5০ 5 ০3095 09018117)2 9160 17011 68778015 81865 
6০ (তা0005 0557৮ 01858801) আহ] 10990 ৮1০০5 
০৮ 000৩৫. 


ওস।কার সুরকারী হিপোর্টে জান! যার যে কেবল 
এক টোকিও সহরেই ১, ৫০,০০০ লোক মৃত্যু মুখে 
পতিত, ১, ৫১,৭৪৯ কোক আহত ও অদৃহ এবং 
৩, ১৫, ৮২৪ খানি গৃহ" ভূমিসাৎ হয়। নিউ ইবর্কের 
৮10৩ 187870956 1100৪” এই ছ্র্ধটনার সম্পূর্ণ ক্ষতি 
১২০,৯০১০০** এক শত বিশকোটী ভলার ধার্য 
করিয়াছেন । 

'য়েড, ক্রপ্নুঃ এবং সেংক্রটারী ছন্তার সংবাদ দিয়া. 
ছেন উওকোহামা ও টোকিও সহরে ছুই হইতে হিন 
লক্ষ লোকের মৃত হইছে, নগরদ্ধগে পনর লক্ষ এবং 
তাহায় বাহিরে আরে! প্রায় দশ লক্ষ লোক গৃহহীন হই- 
রছে। চিঃ এন পি মুর (নু 5, 110০0:) 
গ'মক প্রাচাথণ্ডের একজন বড় “ইন্স$রেক্ল” 
ব্যবসার়ী,-_তিনি উদ্ত ছুই সহরের ক্ষতি 
নির্দেশ করিয়াছেন-৮**৯৯*০** আশি কোটী 
ডগার। এ ক্ষতি নির্দশ করিতে বাইন! সুর 
সাহেব জাপান সম্বন্ধে এই কম্টটী মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন__ 


*[9 01903601098 18 65090610705], 709 01080098 
01 10)9 12000011 10559 00060 10600016026) £:9855 0180০. 
6100. 1005 010 9৪ 100৮ 09 18000111015 15100062 
6050 00০10 99160 ৮551 80050. 1086017008 709210316 
608 1007985800. 10008৮5 50৭ 00:00006100, 819065 
সা৪৪ 2006 98৪0 ০01 81১906. 2096 ০৪105 01 08190 15 
98610390107 009 20002189 &৮  23,600,000,0909 
0011819, & 1860: 8৪011207160 81593 (109 12981002] 98161 
০011870%0 ৪6 45,000১000,000 ৫০118. 00580981 310 &0 
9886, 09 20501101102. 01 810 00010010010 108৪ ০? 
150900,0900,000 9118:8 ০০ 1988 জা1]] 00৮ 6965 ৪ 
8000101699]0 19900101002, 01986 ৪৪ (2) 1088 ০1 116 
25 509700860 69199, 16 18 17100169810081 1090. 002009790 
মাঠ) 8৪ ৮০6৪] 19000186100) 01009 1010079, 10৩2 
60,000,000 £ছ, ০৪০ [9:০7915 [8,000১000 8 70168) 


মূল্যবান মতামত প্রকাশ করিয়াছেন ।। "11৩৪৮ বলেন. 4,000,000 10 029089 _& 6০5] 01981] 80,000,000 
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[39019 1১0 819 8200708 809 20086 10581718] ৪0৫ 
0০950০0৮153 0£ 805 10 003 আ০:10.গ 


'আমেরিকান্। কাগজে 117. 0. ঘা. 810097 
'বলেন যে, এমন কি যদি এই হর্ঘটনার সমুচ্চ ক্ষতি 
অন্যান ৫০০০০*০৯০* প'চশত কোটী ডগা পধ্যস্ত 
ধরিয়া লও11 হর, তবু এই ক্ষতিট! সংপূর্ণরূপে পুংণ 
করিয়া! লইবার জন্ত জাপানের মাত্র দশ বার বৎসর সময় 
লাগিতে পারে। তিন বলেন জাপান যঙ্গি এই প'চশত 
কোটি ডলারকে তার জাতীর খণ"[হসাবেও গ্রহণ করিয়া 
লয়, তবু পৃথিবীর সমস্ত বড় বড় জাতিদের খণ দায়ের 
তুলন!য় ইহা! নিতান্ত অকিঞ্তকর হইবে। তিনি আরও 
বলেন £ঃ 
»1:1১9 108808 ০1 1139 €198 "727 1007 ৫8781. ৪100০১৮ 
10200001950. 1199 £2556 08৮ 0৫ 009 ৪ 9৪ 102. 701 
1988 61090 1081 0 09111100. ৮০১ 070 0771690. 369168, 0198 
[য়16510 0040 মা17095 2৮ 5৪ 198119 60,000 000,009 
00115398010, 15 8109 10201791027) 19707506501) ৮০ 1791 
ভ০911]) ৪৪ 010 0769 13716510) 81)9 70010 1150 93160- 
969) 1056980 ০?  4981.000,000, 118:919 158 11721 
18,000,000,000 8011715. 
শান) 0০ 60985 10198 100108/0 1 71)9% 0590. 190 
18175 55205 6,000 000,000 1081818 1098 197 1052 0৮1) 
09595 8139 £1]1 2 1091016010 1১966০0 ০0£1008100191]7 
100৪0 ০101)917 750615800 01 ঢা2005, আছ 06095 ০:0৪) 
80০0 1৪ 8001800 1085 ০::00119 1১7 609 £6%৮ ৩57৮ 
05800 01180 5০ 10008 107 6010866 1386101008 ০ 7001:0799 


জা০/০ 80007690 1) 009 01986 516, 792 70:08199০% 
9£19০০0%019 1৪ (10:91079 0%1)71810697 11000 110618.০ 


হিন্ম্যান্‌ সাহেব কেবল এইটুকু ব'লয়াই ক্ষান্ত ₹'ন 
মাই। জ।পান কতদিনে তার স্বচ্ছল অবস্থ! ফিরিয়া 
পাইতে পায়ে সে1ংযয়ে জিজ্ঞাস! করিতে বাইয় তিনি 
শিজেই তাহার« উত্তর দিয়াছেন । এই উত্তরের মধ্য 
দিয়! চতুর সাহেব জাপানের প্রতি হ্বদ্েশীয় ব্যবসারীদের 
লু দৃষ্টি একটু আকর্ষণ করিতেও ছাড়েন নাই। হিন্‌- 


ম্যান বলেন £-- 

৪81] 0808091 17) 6, 9000077,-60386 25১ 1000465251 
০8868], 100810688 ০81)165] ০210 প১:0000108 05701691 - 
18 ৪0100890 6০ 19 780690 €৩ঃ 69159 62:98, 
নওজ 2000) 009৮ 081200. 080. 08 800০9060। 2009: 
৮০৩ 00108206 77955015 06106098816 800 ৮ 009 
800800191 1901015195 01 (09 ০0119 ৪6 1১92 90220095908 26 


মানসী ও দশ্ববাণ 


1 ১৬শ বধ--১ম খশ্ু-৬ষ্ঠ লংখু। 





2890028170৭ 10 78098 80৩, 09681017 797980585 906৩ 
৮0719 জা]) 2206 05 1898108. 90915 60. ০ ও] 
36875 1000 005 0815 ভা] 200 1357 8৮ 15886 ৪৩৪ [00০ 
11003 5৪ 056. 11881061709, 8159 া]] 109 75-00310306) . 
9511108 ৫0 ০0086006100, 10565101815) 500. 005 0110 
100510558 সাঃ] &৩৫ 8ঃ £:০170£ 100698] ০0£ 179£ 
২9000ায,গ 
ইংলওন্থত জাপানী রাঙদু$ 79107) 7858901 
বধেন যে কেবল টোকিও এবং ইওকোহাম! ও তৎ 
পার্খবর্তী স্থান সমূহের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গেই জাপানের 
শিল্পবাঁ ণজ্য সদূলে বিনষ্ট হুইর়! ধাইতে পারে না । তিনি 
বলেন ১-- 


৪৪৪ 81) ৪8১০৮ 000 1৩860179880) 0 8০ 08007781 
5/)9026), অজ 08015061799 60০0 (18101:00] (1096 05888 009 
1081 00060 01121080689 171003677 800 100810958 ? 
৪৫০১৮, 0 00201091019] 8100. 17200862191 00069 ০ 
£19দা0€ 10000769706 5 ৮0৩ 9০৮ 20০৮৮ ০৫ [0০5 ৪0৫ 
859 0010108 01 02068 ০1 105091)0) ৪1] 1000980 170806 


ইওকোহামার বন্দরে সবচেয়ে বেশী ক।চ। রেশম 
রগ্ানী হুদ এবং সেখানে গুদামে ৫েশেশী মাল বন 
পরিমাণে ০ হইগাছে সত্য, কিন্তু শশ্ত ক্ষেত্রের উৎপন্ন 
কিছুই বিনষ্ট হয় নাই। হাগ্জাশী বলেন-_ 


শহ9 50108 009000108 9 81100 1910810 00- 
900088৩0,8, 


নিউইয়র্কের ?ধা. 40801 [000091%৩ নামক 
একজন জাপানী এই ভূমিকম্পটাকে একট! হূর্ঘটনা 
বলিয়াই শ্বীকার করেন না। তিনি “7০110” কাগজে 
একটি সন্দর্ভে ইহাকে *অ০% ৪ 0819015970 ৪% ৪11” 


বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি আরে! বলিয়াছেন $--. 
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009 010586 8৪ অ9]] ৪৪ 6176 720121)01685 098৩ 010৩ ]5090635 
7 10৮ 00 48110611080 01080 080) 8০0089 [09৮ 91 
26808 09 01805 6০ 00800 ৪0 5 8010105] দাও: দা) 8) 
07010 56509৪7৮09৮ 39: 6০067-859 5528 60 9020099 
সণ, 


শ্রাবণ, ১৩৩১ | 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


৬১৫ 








৮8005 8003019+ 10. 0139 20৬ভা পান ০15 80 26 4. 35210 নামক একজন) আমেরিকান বিশেষজ্ঞকে 
85৪০০: 009 815 60 0189 05৮ ০৫6 ৮0৩ 835৪ ০৫ 1009 ০1৫$ - 


প05018 60 0৪. ১০7০ 8880, 16 009 8৪ 75830108919 
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আত এব আমর, চক্ষুষ দেখিতে পাইতেন্ি, যাছাকে 
অ.মরা অত্যন্ত ভয়(বহু হুর্ঘচন! বণিয়! মনে করিতেছি, 
অধিতবিক্রশালী নব্য জাপান তাহাকে দৌভাগ্র 
অগ্রদূত রূপেই সানন্যে বরণ করি! লইয়াছে। 
জাপান এই ভূমিকম্পের কিছুকাল পূরব্ব হইতেই এক 
বৃতত্তর টে।কিও গড়িবার জন্ত উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়াছিল, 
এবং এ কার্ধে/র সহায়ত করিবার জন 1১:০6 01081193 


নাইয়া! লইদাছিল। এই সম্পর্কে বষ্টনের *[767810” 
নামক কাগঞ্জ বলিয়াছেন £-- 


»পু)০ 01698 100 058701১০৭70 আ]] 109 1790010060৭ 
89০079108 (0 89 [01810810099 596] 00000 আ]] 1১9 
৪0009660 88 1139 86৪00870, 10৩ 010 ৮০8013 ০৫ 087780 
200৪৮ 8০১ 606 581)906 আ1)101) 1১88 20800 18 ৪০ 686ট750৮1৮৩ 
০ 6005855 আ1]] 018807981, 706 00009201169 আ1]] 2৮৩ 
10019 86009.১, 


কিন্তু আমর! জিজ্ঞাস! করি__জাপাঁন কি তাঁর জাতি- 
গত বৈশিষ্টা, তার শ্বাতস্ত্র। রক্ষা! করিতে পারিবে না? 
শ্রীঅবনীকুমার দে। 


৯ পু)9 09108৮65 00:0075610 0860908 1910791059688 
458500198100,5এস সভায় পঠিত। 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


কেন্ল-ফতে 


জীযুক ব্রজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত 7 ভট্টাচার্য 
এগ সন্দ (৬£ নং কলেজ স্রীটু কলিকাতা) কর্তৃত 
প্রকাশিত ॥ মুলা ॥০ 

শ্ীধান্‌ ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্য।র় এখন একজন 
জন্ধপ্রতিষ্ঠ ধতিহাসিক । তিনি ছেলদের জন্ত অতি 
মনোজ্ঞ ভাবায় এ্রতিহাদিক গল্প [লৎখতে আরম্ত 
করিয়।ছেন। তী'হার লিখিত “র'জা-বাদশ।” পড়িয়া 
দেখিলাম, শিশু-সাহিত্যের উন্নতির জন্ত এমন করিয়! 
এমন ভাষায় এমন মনোহর করিযঃ| এ্তিহাসক গল্প 
আর কেহ লেখেন নাই, লিখিবার চেষ্টাও করেন নাই। 
তাই আমি 'রাজা-বাদশা'র লেখক শ্ীম'ন্‌ ্রজেজনাথকে 
সাদয়ে অভিনন্দিত করিয়াছলাম। তার পর ক্রমে ক্রমে 
তিনি ছেলেমেয়েদের জন্ত অনেকঞগ্চলি ছোট ছোট গর 
লিখিযাছেন; তার কতকগুলি “রপডস্ক।” নামে পুত্তকা- 
কারে ছাপ। হইয়াছে । সম্প্রঠ তাহার “কেল্স ফতে' 
বাহিয় হইচ1ছে। বড় ইতিহাস লিখিয়! তিনি বাঙগালা- 
সাহিত্যের যে উন্নতি সাধন করিতে পারিতেন। ছেলেদের 
জন্ত ধতিহাসক গল্প লিখির়া তিনি তাঃ1 অপেক্ষ! 
অধিকতয় কাধ করিতেছেন।)--তিনি ভারতবর্ষের 
ইঞ্ছিহাস প.ঠের বাসন1 শিশুহবদয়ে বদ্ধমূল করিয়া 
দিতেছেন। তীহার এই 'কেজাফতে, অতি ছুন্মর 


বই হইয়াছে; ইচ্ছা করিতেছে ইহার যে-কোন 
একট। গল্প এখানে তুলিয়া দিয়া তীঁহার ভাযা- 
নৈপুণ্য, বর্ণন'-কৌশল ও প্রকাশ ভঙ্গীর প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ দিই। কিন্তু তাছাতে অ.নকট! স্থানের 
দঃকার, তাই নিবৃত্ত হুইঞাম। পাঠক পাঠিক'- 
গণ আট আন! পরল! ব্যন্ন করিয়া! বইখানি কিনিয়! 
ছেলেমেয়েছের হাতে দিবেন। গুদিদ্ধ চিশলী জীদান্‌ 
যতীক্রকুমার সেনের অক্কিত প্রচ্ছদপটখানিও অতি 
সুন্দর | 


প্রজলধর সেন। 


স্বাস্থ্য ধশ্ন গৃহপঞ্জিকা 


বর্তমান বর্বর পঞ্জিকা । কলিকাত! ৪« নং জানহা্ 
সীট, স্বাস্থ ধর্ম সঙ্ব-হইতে প্রকাঁশর্ত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি ৪৩১ পৃষ্ঠা, মূল্য ৩১ 

সাধারণ পঞ্জিকার বাহ| কিছু প্রকাশিত হয়, সেসকল 
ত ইহাতে অ.ছেই, অধিকন্তু এমন কতকগুলি অত্যাব্টক 
নুৎন বিষর সঙ্গিবিই হইয়াছে যাছ। অন্ত কোনও পঞ্জিকার 
নাই। ইহার প্রধান নৃতনত্ব, হরপার্বভী সংবাদ । এই 
৫৩ পৃঠ! বাপু অভিনব হুয়পার্বতী সংবাদে, দেবী 
পার্কতীর প্রশ্নে বৈভভনাথ স্থাস্থ্-রক্ষার নিকষ, জীব'ণু 
রহস্ত, নানা ব্যাধি এবং তাহার প্রতিকার ও প্রতিষেধ 


৬১৬ 






প্রভূত বিষয়গুলি এমন [চুন্ছরভা:ব সরল পঞ্ভে বিবৃত 
করিয়াছেন যে, সেগুলি প'ঠে গৃহস্থলোক বছু উপকার 
পাইবেন । এই হয়পার্কতী সংবাদের জন্তই চৌদ্ঘট পয়স! 
বার সার্থক হইঘে। এতদ্ব্যভীত আদর্শ ব্যায়াম প্রণালী, 
শারীর গঠন ও ক্রিগাতত্ব, আকশ্সিক বিপদে প্রথম 
চিকিৎস!, সহজ মুষ্টি.যাগ,.গে! চিকিৎসা! প্রভৃতি বিষয় 
গুলিও প্রয়োজনীয় সন্দেহ নাই। প্লংবাদ কোযে"ও 
অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় স্থান পাইনাছে। 


রর আবোল তাবোল . 

৬ৃকুমার রায় বি-ধস-সি, এফ- আর-পি এস ৭ 
লিখিত ও চিন্রিত। ভবল ক্রাউন ৮পেজি ৫২ পৃষ্ঠা, 
মূল্য লেখা নাই । 

এখানি শিশু ঠা গ্রস্থ_ছড়! বা! কবিত। ও চিত্রে 
পারপূর্ণ। গ্রস্থকার টৈকফি্তে বলিয়াছেন, প্যাহ! 
আজগুবি, যাহ উত্তট, যাহা অপভ্ভব তাহ! »ইয়াই এই 
পুস্তকের কারবার” কবিতা ও ছবিগুলিতে 
অনেক মজ|! আছ. ছেলেমেয়ের পড়িয! খুসী হইবে। 
অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, লেখক এই হুন্মর 
বহিধানি প্রকাশের পর, অকালে অনভ্রধামে প্রয়াগ 
করিয়াছেন। 


রামেন্দ্রহম্দর 


জীবন . বথা। গ্রাণ্ডতোষ বাঁজগেরী প্রণীত। 
কলিকাতা ভারতবর্ষ ছিন্টিং ওয়ার্কসে মুকিত ও যেসাস” 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যার এও মন্দ বর্তৃক প্রকাশিত। 





মূল্য ৩২ 
লেখক মহ্থাশর, রাষেজসুদায়ের নিকট আত্মার 
এবং শৈশবাবধি তাহাকে দেখিবার ভুযোগ প:ইয়! 
ছিলেন। পুস্তকখানি পগুদশ অধ্য'য়ে বিস্তক্ত, তাহ! 
ছাড়া একটি পরিশিষ্টে ॥ছ মুখ্যবান ও জাতব্য বিবরণ 
্রস্ত হইয়াছে। দ্বতন্ত্রভাবে আর্ট পেপারে মুজ্রিত ১৭খানি 
চিত্র আছে, তন্মধ্যে কতকগুলি অন্ত কোখাও প্রকাশিত 
হয় নাই। গ্রন্থকার মহাশয় এই পুম্তক খানি প্রণয়নে শুধু 
যে বিপুল ও দীর্ঘকালব্যাপী পরশ্রম করিয়াছেন, তাহাই 
নহে, বিধয় বিভাগে এবং সেগু'লার বিবৃতি ও ব্যঞজনায়, 
বিলক্ষণ কৃতিত্ব দেখাইয়্াছেন। তাহার ভ।যাটিও 
সরল, সরস ও আড়ম্বর়বিহীন। এক কথায় বলিতে 
গেলে, এই জীবনবথা! খানি সর্ববাদস্থ্থর হইয়!ছে। 

এই ওুস্থধানির ছবি, কাগজ, ছাপাই, বাঁধাই সবই 
ভাল হুইয়ানধে, এবং ইহাতে বহু অর্থ ব্যয় হইয়াছে 
সন্দেহ নাই। গ্রস্থকারের নিবেদনে প্রকাশ, লাল- 
গোলার হবনামধন্ত গ্রীধুক্ত রাজ! রাও যোগীন্্রনারাক়্াণ 
রায় বাহাছর় শ্বতঃ *বৃত্ব হইয়া, মুদ্রণসংক্রান্ত যাবতীয় 
বায়ার গ্রহণ করিয়াছেন। রাজ বাহাছুরের অর্থব্যয় 
সার্থক হইগাছে। শুধু এই বহিখানির অন্ত নহে, 
বঙদাহিত্যের উদ্ঠিকলে রাগ! বাহাছুর যে বিপুল 
র্থ অকাতরে ব্যয় করিয়া! আসিতেছেন, তজ্জস্ত তিনি 
বঙ্গপাহিত্য-প্রেমিকবর্গের চিরম্মরণীর হইয়া রছিবেন। 


১৬শ বর্ষ, ১ম খণ্ড সমাপ্ত । 


স্বা্নাস্নিক গ্রাহুল্কগ্গাতলীন্র ওলি 
বর্তমান সংখ্যার সহিত, আমাদের বর্তমান বর্ষের প্রথম ছয় মাস পুর্ণ হইল। ধাণ্মাসিক গ্রাহকগণ 
দয়া করিয়া বাকি-ছয় মাসেরসুল্য. ২ মনি অর্ডারে পাঠাইয়! দিলে বাধিত হইব | নচেছ ভাঙ্ু সংখ্যা 


তাহাদের নিকট ভি পিতে পাঠাইব, উহ1'বৈন অনুগ্রহ করিয়া তাহারা.২॥, দিয়া গ্রহণ করেন। 
্ার্শ্যান্যক্ষ, এমানঙনী ও. র্গালী” ২৩ বি বেধুন রো? কলিকাতা ।. 


কলিকাতা ্‌ 
১৬ ১এ বিন দ্বীট মানসী প্রেস হইতে প্রীসীতলচন্রা ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 





